The Project Gutenberg EBook of Lhtevien laivojen kaupunki, by Aino Kallas

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of
the Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org.  If you are not located in the United States, you'll have
to check the laws of the country where you are located before using this ebook.



Title: Lhtevien laivojen kaupunki

Author: Aino Kallas

Release Date: February 15, 2018 [EBook #56559]

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LHTEVIEN LAIVOJEN KAUPUNKI ***




Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen








LHTEVIEN LAIVOJEN KAUPUNKI

Kirj.

Aino Kallas





Helsingiss,
Kustannusosakeyhti Otava,
1913.




SISLLYS:

I

Bernhard Riives.
Vanhan Orgin kuolema.

II

Saarenmaalainen intermezzo.
   Uskontunnustus.
   Meill on kuollut mukana.
   Kultalaiva.
   Ylitse muurin.
   Vaeltava kynttil.
   Ihminen.
   Nky.
   Tuiskuhiekka.
   Lhtevien laivojen kaupunki.
   Saarenmaan kiitos.

III

Pimeys.
Vieras.
Yksi kaikkien edest.
Lasnamen valkea laiva.






I




BERNHARD RIIVES


Ers Itmerenmaakuntain rankaisuretkikuntaan kuulunut nuori upseeri
kertoi:

"Olimme kuudenkymmenen matruusin kanssa saapuneet muutamaan Vironmaan
rantapitjn. Pitj, josta tulimme, oli ollut kapinan kaikkein
pahimpia pespaikkoja, melkein kaikki aatelismoisiot olivat tuhkana;
olimme senthden mekin puolestamme kyttneet kaikkea mahdollista
ankaruutta. Olimme suoraan sanoen vsyneet nkemn verta, niin
matruusit kuin ylipllikkmmekin, minusta puhumattakaan. Siihen ei
koskaan aivan totu, ajan pitkn se alkaa etoa sydnt, paitsi siin
tapauksessa, ett siit juopuu.

"Tekemtt mitn sopimusta tai edes keskenmme siit puhumatta,
olimme tll kertaa pttneet antaa armon kyd oikeuden edell. Sit
suuremmalla syyll, kun koko pitjss ei oltu poltettu kuin yksi
ainoa moisio, ja sekin todistettavasti kiertvn, muualta tulleen
kapinallisen joukon toimesta. Pienempi lainvastaisuuksia oli tietysti
tehty kosolta, oli suljettu krouvi, vaadittu lakon uhalla muonamiehille
uusia palkkaehtoja, jotka sopimukset moision omistaja hengenhdissn
oli allekirjoittanut, oli pidetty kapinallisia kokouksia ja puheita
j.n.e. Vangitsimme ja kuulustelimme kymmenkunnan miest, psyylliset
sensijaan, kiihoittajat ja kokousten toimeenpanijat olivat kaikki
teill tietymttmill. Ainoastaan sen talokkaan, joka oli johtanut
muonamiesten lhetyst, saimme kiinni. Hn oli varoituksista
vlittmtt pysynyt kodissaan, josta matruusit hnet toivat
sotasoikeuden eteen. Hnen nimens oli Bernhard Riives.

"Neuvottelimme rangaistavien suhteen parin aatelisen ja pitjn
kirkkoherran kanssa, ja kaikki kehoittivat lievn rangaistukseen,
johon itsekin olimme taipuvaiset. Ainoastaan parooni, jonka luona
muonamiesten lhetyst oli kynyt, vaati Bernhard Riivekselle
kuolemanrangaistusta, varoittavaksi esimerkiksi koko pitjlle.
Hnell tuntui olevan vanhaa kaunaa tt miest kohtaan, joka, kuten
perstpin kuulin, oli uskaltanut laillisen oikeuden tiet mittauttaa
talonsa entisen oikean rajan, joka tuli kulkemaan yli paroonin
apilaniityn. Vhn aikaa sinne tnne keskusteltuamme hn kuitenkin
suostui vaihtamaan rangaistuksen kahdeksisadaksi lynniksi, jota
korkeampaa rangaistusta emme tss pitjss ottaneetkaan kytntn.

"Annoimme siis tuoda sisn talollisen Bernhard Riiveksen. Hn oli
suurikasvuinen talonpoika, hnen kasvonsa olivat tyynet, tysiparran
reunustamat ja kulmikkaat. Harmaansinisten silmien lyks ja hernnyt
katse oli yhtaikaa sek itsetietoinen ett masentunut. Pelko oli
kaukana hnen olemuksestaan, mutta hn ei nyttnyt odottavan
mitn hyvkn. Hn ei ollut milln lailla ryhke, viel
vhemmn mateleva, hn oli pinvastoin iknkuin jo sivuuttanut nm
ominaisuudet, jotka pitkaikainen orjuus luo. Koko hnen olennossaan
oli jotain vaikuttavaa, ihmisi tiedottomasti hallitsevaa, hnen
raskaat hartiansa nyttivt olevan luodut toisia eteenpin tyntmn.
Hn oli niit talonpoikia, joitten lapset tavallisesti muodostavat
sivistyneen sdyn ensimisen polven.

"Ptksemme oli, kuten sanottu, valmis, mutta kuulustelimme kuitenkin
hnt nn vuoksi.

"Oliko hn kehoittanut muonamiehi lakkoon? Oli. Miksi hn sen oli
tehnyt? Koska heidn tilansa oli sietmtn. Oliko hn johtanut
muonamiesten kokousta ja kirjoittanut uudet sopimuskaavat? Oli. Oliko
hn kynyt muonamiesten kanssa moisiossa? Oli. Miksi juuri hn oli
ottanut tmn asian johtaakseen? Koska juuri hn, saatuaan parin vuoden
koulusivistyksen, piti velvollisuutenaan auttaa muita, jotka eivt
olleet sit saaneet. Oliko hn moisiossa sanonut: jollette allekirjoita
nyt, niin teette sen viikon kuluttua toisella musteella? Ei, hn ei
ollut kyttnyt minknlaisia uhkauksia. Oliko hn ollut kunnantalolla
pyhinkuvaa repimss? Ei, sit hn ei ollut tehnyt.

"Hn antoi kaikki vastauksensa varmasti ja yksikantaan, mutta yhtaikaa
vlinpitmttmsti, ilman toivoa, iknkuin olisi aavistanut
kuulustelun muodollisuuden. Hnen harmaat ja viisaat silmns eivt
katselleet ketn meist.

"Seurasi muutamain todistajain kuulustelu. Kaikki ilman poikkeusta
todistivat ainoastaan hyv Bernhard Riiveksest. Hn oli itse ostanut
talonsa vapaaksi ja maksanut suurimman osan velasta, mik Vironmaan
lniss on harvinaista. Hn oli ollut kaikenlaisissa kunnallisissa
luottamustoimissa ja aina osoittanut malttia sek ly. Ainoa, mit
hnt vastaan muistutettiin, oli, ettei hn koskaan kynyt kirkossa
eik ehtoollisella. Ylipns ei hnell tuntunut olevan yhtn
vihamiest.

"Minun tehtvkseni tuli lukea hnelle tuomio. Hnet tuotiin taas
sisn, ja hn seisoi edessni lammasnahkaturkissaan, joka edest oli
auki. Ensi kertaa tunsin, ett hnen silmns pyshtyivt minuun, ja
vaikka katseeni oli kdess pitmssni paperissa, tunsin kuitenkin
koko ajan nitten tutkivain ja lyksten silmien katseen. Muistan
tuumineeni, mahtoiko hn ymmrt ventt.

"Luin siis tuomion ensin venjksi, ja koska osaan kutakuinkin viroa,
-- olen Narvasta -- knsin sen suoraa pt viroksi.

"Kun psin sanoihin 'kaksisataa lynti' kuulin hnen kiristvn
hampaitaan. Katsoin hneen, hn oli kalpean ja villin nkinen,
iknkuin hnen tavallinen itsehillintns olisi hetkeksi pettnyt.
Mutta hn ei sanonut sanaakaan.

"Annoin kskyn vied hnet pois. Nin hnen kntyessn ovessa, ett
hnen hartiansa nytkyivt kuin vilutautisen.

"Pienemmt syylliset rangaistiin ensin. En mennyt rangaistuspaikalle,
hermoni olivat jonkinlaisessa hajoomistilassa, ja toivoin hartaasti,
ett kaikki pian pttyisi.

"Olin jnyt yksin huoneeseen, jossa jrjestelin papereita. Yhtkki
aukeni ovi, ja Bernhard Riives tyntyi sisn, kahden matruusin
kiinnipitelemn. Peljstyin nhdessni hnet, ja vasten tahtoani
tarttui kteni ladattuun revolveriin.

"Hn oli kauhea katsella. Hnen lakkinsa oli poissa, ja vaatteet
useasta kohden rikkirevityt, iknkuin hn olisi tullut ksikhmst,
toinen poski vuoti verta kuin pistimen haavasta. Kaikki jonkinlaisen
talonpoikaissivistyksen luoma luja itsekuri oli kadonnut, hn oli
kuin astunut monta monituista sukupolvea takaisin heimonsa sotaisia
vaistoja kohti. Hnen arvokkaisuutensa ja ylemmyytens olivat sensijaan
ennallaan, samoin hnen tiedottomat johtajaominaisuutensa; hn
muistutti pakana-aikojen heimoplliklt siin seisoessaan.

Mutta hurja hulluus, joka oli katsonut hnen silmistn tuomiota
lukiessa, oli kadonnut, ja sensijalla liikkumaton, jksi jhmettynyt
katse.

"Mit tahdot?" kysyin hnelt.

"En anna itseni piest", hn sanoi tyynell uhalla.

"Olet saanut tuomiosi", sanoin.

"Vaikka, -- mutta _se ei sovi_ minulle, -- min en ole orja, ett minua
vitsoin pieksetn."

"Sinut oltiin vhll tuomita kuolemaan, mies", sanoin.

"Hn spshti, vaikeni ja katsoi minuun.

"Voit kiitt ylipllikn armoa, ett pset kahdellasadalla
lynnill", jatkoin. "Voit menn!"

"Kskin sotamiesten tarttua hneen, mutta hn rynnistysi irti.

"Mit nyt!" huusin krsimttmsti.

"Minua ei lyd!" hn toisti.

"Mies, punnitse sanojasi!" tiuskasin hnelle. "Voimme ammuttaa sinut!"

"Ampukaa sitten, jollette muuta osanne", hn sanoi.

"Menin ylipllikn puheille. Ihmiselm on kopeekan arvoinen,
ajattelin, ja merkillinen tyhjyys, irrallisuus hajaannutti ajatukseni
lepattaviksi kuviksi... Vkisinkin koetin pit niit kurissa,
pakoittaa niit kulkemaan mrtty sotilaallista uraa, ainoaa
niille oikeaa. Kuitenkin tunsin hetkellist heikkoutta. Mit oli
meidn tekeminen? Olimme kumpikin neuvottomia. Uskalsin ehdoittaa,
ett armahtaisimme hnet tydellisesti, mutta tajusin itsekin, ett
senkautta kadottaisimme kaiken arvon kansaa silmiss. Se ei kynyt
laatuun, emme voineet sivuuttaa rangaistusta.

"Ylipllikk otti asian tyynemmin.

"Antaa hnen itse valita raippojen ja kuolemanrangaistuksen vlill",
hn sanoi. "Se pehmitt hnet, saat nhd."

"Menin taas Bernhard Riiveksen luo ja ilmoitin hnelle ylipllikn
ptksen. Hn kuunteli minua neti.

"Koetin hinnasta mist hyvns hellytt hnet.

"Onko sinulla vaimo?" kysyin.

"On", hn vastasi yksikantaan, aivan kuten kuulustelussakin.

"Ent lapsia?"

"On -- viisi", hn vastasi.

"Jumalan nimess, -- ajattele sitten heit mies."

"Pelksin hnen thtens ja yhtaikaa halusin hartaasti murtaa hnen
itsepisyytens, jonka sisimmt syyt eivt olleet minulle tysin
selvi. Kuitenkin oli hness jotain, jolle salaisesti tein kunniaa.

"Hn ei vastannut, vaan nytti taistelevan itsekseen.

"Kuule nyt minua", sanoin, "tule jrkiisi! Nethn, tahdon parastasi.
Sin olet vahvarakenteinen ja kestt hyvin rangaistuksen, sairastat
viikon ja olet terve taas."

"Enhn min sit pelk", hn sanoi:

"Miksi sitten, vastaa toki!"

"En voi. Siin kaikki. Luonto ei lupaa, en voi. Voin kuolla, mutta en
voi antaa itseni piest."

"Teit on aina lyty", sanoin. "Kun viel olitte orjia, lytiin teit
aina. Issi on pieksetty, isoissi samoin."

"Se on totta, meit on aina lyty", hn mynsi. "Mutta minua ei en
lyd. Min olen syntynyt vapaana."

"Nyt hn oli taas lytnyt itsens. Hnen kulmikkaisiin,
suuripiirteisiin kasvoihinsa ilmestyi taas sama talonpoikaissivistyksen
tasapaino, jonka olin heti alussa niiss huomannut.

"Lapsesi, mies! Viisi lastasi, jotka jvt orvoiksi, jos sinut
ammutaan."

"Heidn on parempi kasvaa isttmin kuin orjan lapsina. Ampukaa minut!"

"Hn sai tahtonsa tyteen. En ollut lsn, kun hnet ammuttiin, en
edes tahtonut nhd hnen ruumistaan, jonka hnen vaimonsa ja vanhin
poikansa veivt pois, en edes kuulla kertomusta hnen viimeisist
hetkistn.

"Mutta minun mielipiteeni on: tss talonpojassa, tss Bernhard
Riiveksess suoristui seitsensatavuotisen orjuuden selk."




VANHAN ORGIN KUOLEMA


1.

Moision uudelle navettarakennukselle tehtiin paraikaa prekattoa.
Se tytti koko takapihan sivu-alan; jreist, harmaista kivist
liitetty sein kohosi jykevn kuin kirkon muuri, ja viel lasittomat
ikkuna-aukot ammottivat pitkulaisina. Kurkihirsi oli en puoliksi
nkyviss, -- se oli aarniohonka, joka aikoja lukemattomia oli moision
puistossa humissut. Mutta nyt istui sen selss kahareisin mies ja
kalkutteli vasaralla kattonauloja preisiin.

Sellaista navettarakennusta ei oltu nhty yli kymmenen kihlakunnan.
Piirustuksetkin oli tuotu jostain kaukaa merien takaa, sielt, mist
karjarotukin oli perisin, ja vierasta kielt murtava rakennuttaja oli
armollisen herran kanssa kynyt perustuksia mittaamassa. Eivt olleet
navetan seinkivetkn nilt mailta, harmaata kive ne olivat, kovaa
kuin rauta. Kolmensadan sarvipn kytkyeitten piti navetassa tilansa
saada, sill armollinen herra aikoi ensi vuonna taas karjaansa list.
Oli siell laitoksia monimutkaisia, joista oudon silm ei heti selkoa
saanut; oli lmpjohto, joka putkia myten tynsi kuumaa ilmaa pitkin
navettaa, oli ilmanvaihtaja, joka alati ristivedon avulla piti ilman
puhtaana, ja erityinen vesijohto raikasta vett heruttamassa.

Kaikki moision muut rakennukset jivt varjoon uuden navetan rinnalla,
yksin prakennuskin, joka suuruudestaan huolimatta oli matala ja
vanhanaikuinen; ei piisannut pitjn kirkkokaan navetalle komeudessa,
sill tll karjakirkolla oli torninsakin, monta jalkaa korkea,
johon vesi suureen silin pumputtiin. Ja ern aamuna oli tornin
harjalle ilmestynyt ristikin, joka kuitenkin ennen pehtorin tuloa yht
salaperisesti katosi, kuin oli ilmestynytkin. Mutta kirkoksi siit
pitin navetta ristittiin.

Lehmt, kiiltokarvaiset, rauhalliset maidonantajat kulkivat joka aamu
tulevan asuinsijansa ohi, -- ynhtivt sen suurille ikkunoille ja
puskivat koetteeksi sarvensa kivinurkkaukseen.

Oli hyvin helteinen piv ennen juhannusta. Miehet hikoilivat ylhll
katolla preit pannessaan, he olivat siell korkealla puiston
satavuotisten lehmusten ja tammien tasalla. Armollinen herra oli sken
tehnyt tavallisen aamuisen tarkastuskvelyns ja taas poistunut; ty
kvi vhn veltompaa vauhtia, ruoka rupeamaa odotellessa.

Lastukasalla navetan seinmll seisoskeli vanha Org, moision entinen
paimen, virsut jalassa. Parina viime vuonna hn ei ollut en
paimenessa kynyt, vaan sai elinaikaisesta raatamisestaan moisiolta
pienen elkkeen.

Siit huolimatta hn kesisin omaksi ratokseen seurasi karjan jlki.
Sinne hnt alati veti, suoreunaisille rinteille, siell hn kannon
nenss yh pivns vietti, suokoivujen harmahtavaa tuohta nperteli
ja katseli, kuinka nuoremmat nyt juosta kipittivt lehmi suon reunalta
htyyttmn.

Hn kiroili kirkkaasti lehmi, stti niit kuin jrkevi olentoja,
joitten pitisi ksitt hnen sanansa ensi kuulemalta; vihaisina
hyrrsivt kurkkurrt hnen suustaan, mutta huolimatta karkeista
kirouksistaan, hn ei milloinkaan lynyt lehmi.

Siit asti kuin navettarakennukseen oli ryhdytty, ei hnt en
muualla nkynyt. Jo perustaa pantaessa hn oli ollut lsn, hnen
virsunsa lntystivt hitaasti ja snnllisesti rakennuspaikalle,
jossa hn pivnpaahtaman hirren nenn istuimekseen valitsi. Hn puhui
harvoin tymiesten kanssa, krsi heidn kompasanansa hievahtamatta,
ilman ett olisi tutissut harmaata snke tyntv leuka. Itsekseen
mit vhn joskus pakinoi, mutta ei paljoa kysellytkn, pivkaudet
vain istuskeli piippunys suussa. Joskus meni itse rakennukseenkin,
tarkasteli epluuloisena tornia ja hanoja, joitten merkityst ei
ymmrtnyt. Sattui toisinaan joku hyvnsuopa mies hnelle niitten
merkityst selittmn, silloin hn urahti hyvilln, tynn
kunnioittavaa ihmettely. Tekivt hnelle joskus koiranhampaat
pilaakin, ilveilivt ja valehtelivat suut silmt tyteen; ukko ensin
uskoi, mutta keksi kuitenkin vihdoin kepposen ja psti kuuluville
kaikki kuratinsa.

Pivllislypsylle, joka pihan toisessa pss toimitettiin, hn
sentn malttoi lastukasaltaan kmpi, -- kun luuli piikahepakkojen
korvien vlttvn, niin puheli lehmille, kullekin erikseen, nimitteli
niit kaikkein koreimmilla kiroussanoilla, kuten lempinimi olisi
jaellut. Sitten alkoi murahdellen kertoa niille navetasta, saisivat
asua kuin saksat ikn, ei ollut papillakaan sellaista linnaa, muuta
kuin sunnuntaisin, kun saarnastuolissa seisoi. Katsella saisivat alati
lystiksens maantielle suurista ikkunoista, -- niinkuin armolliset
rouvat salin ikkunoissa hepenissn istuvat ja ohikulkijoita
tirkistvt. Pakisi lopuksi viel kaikista uusista laitoksista,
vesijohdosta ja ilmanvaihtajasta, -- lehmien liikkumattomat silmt
katsoa muljottivat, ja leuat mrehti jauhoivat, -- kauempaa kuului
maidon tasainen sohina.

Kerran joku sattui hnelle kertomaan ern paroonin tallista, jossa
pilttuut olivat mustaa, kallista kive, -- se pilasi hnen hyvn
tuulensa pariksi pivksi, -- kellkn ei olisi saanut olla parempaa
kuin hnen lehmilln.

Nyt hn tapansa mukaan taas seisoskeli lastukasalla, jota aurinko
paahtoi, niin ett olisi luullut sen tuleen rshtvn, -- katolla
kalkahtelivat snnlliset vasaraniskut, ja kurkihirsi lyheni,
valkoisten preitten peittoon kadoten.

Joku mies tuli kivikuormaa ajaen mke yls. Hevonen teki keskimess
tenn, seisahtui kki. Mies sivalsi ruoskalla koninsa laihoja kupeita,
joitten nahan alta kuultavat lihakset heti uuteen ponnistukseen
pingottuivat.

"Vedkin, -- kuka kski hevoseksi ruveta, -- olisit ruvennut lehmksi,
jos laiskotella tahdot!"

Miehen kokkapuhe kuului navetan katolle saakka, josta vastaukseksi
prhti monikurkkuinen naurun rmkk. Olisit lehmksi ruvennut, --
hevosraiska!

Org lastukasallaan muikautti mys suutaan, se oli hnest sukkela sana.

Mutta yhtkki joku mies sanoa kivahti katolta, preeseen naulaa lyden:

"Lehmiksi tss tytyy kohta ihmistenkin ruveta, jos mieli syd ja
juoda kunnolla. Rakennetaan karjalle kirkkoja, mutta muonamiehet..."

Se oli muuan sken kaupungista tullut kiertv tymies.

Kuului yksininen naurun yritys, joka naurajansa kurkkuun tyrehtyi.

Kukaan ei puhunut pitkn aikaan mitn.

Mutta oli kuin olisi katolla kki alkanut it ja kasvaa jotakin,
niinkuin kasvavat kki sadehyryst myrkylliset sienet. Miesten pn
pll alkoi sakeutua sankka pilvi, taivaan selkeydest huolimatta, --
he tyskentelivt yht kki kuin laukeemaisillaan olevan ukkospilven
alla. Jokaisessa se erikseen hautui, kasvoi nopeasti kuin rikevrinen
myrkkysieni, toinen ei toiselle ajatustaan lausunut. Mutta kullekin
oli merkillisen selv yhtkki: tss min nyt istun navetan katon
harjalla ja lehmille korkeaa kattoa kalkuttelen, ja itse eln lapsineni
kuin sikoltiss. Eivtk he tienneet, mist enemmn hmmsty, tst
ajatuksestako, vaiko siit, ett se vasta nyt ilmestyi.

Pieni pila hevosesta ja lehmst kierhti kuin kipin kuloruohoon.
Mutta ilmiliekkiin ei se hevill leimahtanut, kyti vain kuin kosteissa
sammalissa.

Vasarat kalahtelivat kilk, -- kalk...

Aivan niinkuin ainaisina arkipivin, -- ei mitn eroitusta.

Ainoastaan kummallinen, painostava helle paahtoi kattoa, helle, joka
nytti auringosta sydmiin siirtyneen, ja niiss nyt poltti ja sokaisi.

Org lastukasallaan kummeksi katolla vallitsevaa hiljaisuutta, --
vihdoin hn vetytyi nurkkauksen suojaan, johon ji puolitorkuksiin,
lakkireuhkana silmill.

Aurinko yh vain tulikuumana paahtoi, kaikki iti ja kasvoi sen
steiss. Jotain suurta ja muodotonta se hautoi, jotain alkuvoimaista,
-- syv, lainehtivaa levottomuutta pinnalta tyyniss mieliss, --
ihmisten ensi yrityst ymmrt itsen ja omaa tilaansa.

Pari piv senjlkeen kvi moision armollisen herran puheilla
muonamiesten lhetyst pyytmss: "ett he saisivat asua yht hyvin
kuin moision lehmt".


2.

Vanha Org nki ern joulukuisena yn ihmeellist unta. Hn oli
seisovinaan navetan salvoksella, ja tymiehet rupesivat yhtkki
sit punamullalla sivelemn. Katonkin panivat punaiseksi, niin
ett vlkkyi. Org silloin meni navettaan, mutta siell vasta silmt
repesivt, -- miehi oli siellkin suti pivossa ja vripntt vieress,
-- ja eiks ne turkaset tuhranneetkin paraikaa lehmi punaisiksi!
Juuri sivelivt suurta Kirjoa, jolla oli vaikea thti otsassa.
Helenpunaisiksi ne lehmt vrjttiin, kuin tulen liekkej selkn ja
kupeihin.

Org aikoi juuri heille sanoa: etteks herke, vietvt, mutta samalla
joku miehist uhkasi hntkin sudilla, josta tippui punaista vri.

Siihen hn hersi. Tupa oli punertavan valoisa.

Hn nousi, avasi oven, -- hnen edessn oli lakea pelto, -- lunta oli
viel hyvin vhn.

Kuusimetsn takaa paistoi punainen ruskotus.

Org ajatteli hyvin hitaasti.

Yhtkki tuntui, kuin olisi pieni palava kipin jostakin iskeytynyt
suoraan hnen aivoihinsa.

Moisio paloi...

Palava kipin yh uursi ja poltti, -- hn tunsi pssn killist
kipua.

Hn ei ollut koskaan elissn ollut pakoitettu niin nopeasti
ajattelemaan.

Yhtkki hnelle selvisi: lehmt!

Hn urahti jotain syvll kurkkunell, tulisella kiireell sitoen
virsun nauhoja.

Nyt hn jo oli matkalla punaista valoa kohti, joka veti hnt
puoleensa, kuin tuli krpst.

Hn ei ollut koskaan pitnyt itsen erittin tarpeellisena mailmassa,
mutta nyt hnest yhtkki tuntui, ettei ilman hnt voitaisi tulla
toimeen. Moisiosta pitisivt kyll muut huolen, mutta kuka pelastaisi
lehmt...

Hn kiroili yhtmittaa juostessaan, lakki putosi pst ja alkoi
huppelehtia pitkin pellon sarkaa, -- hn vain juoksi...

Hn oli moision takapihalla ja oli horjahtaa maahan kovasta vauhdista.
Navetta oli paikoillaan, sen korkea kattoharja leikkautui mustana
liekitsevn valoon, joka tuli sen takaa.

Moision prakennus paloi.

Org kiitti jumalaa siit, ett prakennus paloi eik navetta. Hn
tunsi yhtkki juosseensa liian kiivaasti, henki ei ollut kulkea
rinnassa.

Ammunta navetassa kvi yh kumeammaksi. Se oli hirve, mlisev kuoro,
eptoivolle ja tuskalle viritetty.

Org tunsi taas aivoissaan kuin kipinn polttoa. Mutta hn meni
kuitenkin ensin prakennukselle katsomaan, olisiko apua tarpeen.

Hn nki heti, ett sit oli mahdoton pelastaa, se paloi joka neljst
nurkastaan.

Ihmisi oli piha ja puutarha tynn.

"Onhan puutarhan lammikossa vett", hn sanoi ensimiselle, jonka
kiinni sai.

Mutta se katsoi hneen kuin hourioissa oleva, hymyillen kummallista
hymy, eik vastannut mitn.

Sivurakennuksesta, miss tulta viel oli vhn, kannettiin huonekaluja
pihalle.

Org laahautui sinne nhdkseen, voisiko auttaa.

Pihalla oli jo ennestn suuri rykki huonekaluja, -- kullatuita
sohvia ja tuoleja silkkipllyksineen, mattoja, ritarien ja
avokaulaisten aatelisneitosten muotokuvia.

Yhtkki Org nki ihmeekseen, kuinka joku palavalla soihdulla alkoi
rykkit sytytt.

Tllin Orgin aivoissa pieni, polttava kipin syttyi selvksi tuleksi.
Hn, joka koskaan ei ollut paljoa ajatellut, alkoi yhtkki ajatella,
niinkuin olisi killinen valo hnen aivoissaan valjennut.

Yhtkki hn ymmrsi, ett kaikki nm ihmiset eivt olleetkaan
saapuneet sammuttamaan, kuten hn ensin oli luullut, vaan sytyttmn.

He olivat omin ksin sytyttneet moision, niinkuin heidn esi-isns
sen kerran omin ksin olivat rakentaneet.

Eivtk he ainoastaan moisiota polttaneet, vaan jotain muuta, jotain
hirven raskasta, jotain hyvin, hyvin vanhaa...

Ja heist tuntui, kuin olisi se muodottoman raskas ja kauhea nyt savuna
ilmaan hajonnut, -- niinkuin ei sit olisi en ollutkaan olemassa...

He katselivat savua ja luulivat sen nyt haihtuvan savun mukana...

Orgia itketti yhtkki kaikki nm ihmiset ja heidn kurjuutensa.

Mutta yhtkki hn hersi ajattelemaan sit, miksi tnne oli tullut.

"Miksi lehmt niin ammuvat?" hn kysyi.

"Ne ovat kaksi piv lypsmtt", vastasi hnelle joku, joka vieritti
suurta viinitynnyri.

Org ymmrsi senkin, hn ymmrsi tnn kaikki. Ne, jotka olivat
vierittmss seitsemnsatavuotista painoa yltn, -- ne eivt ehtineet
ajatella, ett kaksisataa lehm oli lypsmtt.

Hn alkoi kiireesti juosta navettaa kohden. Kukaan ei pidttnyt hnt,
jokaisella oli oma puuhansa.

Hn psi sivuovesta sisn.

Korvia srkev mlin tytti navetan, -- se oli alituista ammuntaa,
herkemtnt, turhaa avunhuutoa.

Muutamat vahvimmat lehmt olivat riuhtoutuneet kytkyeist irti ja
temmelsivt ympri navettaa, puskien toisensa verille.

Mutta useimmat makasivat kuin kuumeessa, silmt kiiltvin, lhtten,
alituisesti ammuen...

Kaikki ammuivat, -- toiset hiljaa, valittavasti ynisten, iknkuin
jo huomaten kaikki turhaksi; toiset kurkun tydelt, vahvalihaksisen
kaulan kurkoittuessa...

Heint hinkaloissa olivat loppuun kolutut, muutamat jyrsivt hinkalojen
puuseinmi nlissn.

Hiljainen, tasainen ynin oli tehd Orgin hulluksi. Nill kohtaloonsa
alistuneilla oli kuumeesta suurentuneet silmt, suuret, liikkumattomat
kuin lasista.

Hn lhestyi yht, -- se knsi krsivsti ptn, -- silmt
rvhtivt vsyneesti, -- yhtkki se sai kuin raivokohtauksen ja puski
pitkt sarvensa hinkaloon, jotta rusahti.

Org koetteli sen utaria, ne olivat kivenkovat, kuumat, turvoksissa.

Hn alkoi lyps lehm, suoraan maahan, oljille.

Mutta samalla hnelle selvisi tehtvns mahdottomuus: eihn hn voinut
kahtasataa lehm yksinn lyps...

Hnen pns oli kuin tulessa ja hiljainen ynin iknkuin tunkeutui
sinne, soi hnen korvissaan ja aivoissaan.

Koko navetta oli kuin muuttunut alimmaksi helvetiksi, jossa alituinen
voihkina vallitsi.

Org tunsi sekaisin menevns, jos kauemmin navetassa viipyisi.

Hn juoksenteli jo nytkin edestakaisin pitkin navettasiltaa, hirvesti
kiroillen.

Eivthn lehmt olleet mitn pahaa tehneet, mink ne sille mahtoivat,
ett kivisess kirkossa asuivat.

Hnest tuntui, kuin kohdistuisi kaikkien kuumeen ja nln kanssa
kamppailevien elukoitten valitus hneen, -- niinkuin kaikki mlisevt,
ammuvat kurkut olisivat hnt kohden suunnatut...

Muuan lehm kaatui ihan hnen silmins edess kyljelleen, kovissa
tuskissa, kuin suonenvedossa, vaahtoa pursui kidasta...

Org ei jaksanut en kest, hn pakeni, -- iknkuin koko karja olisi
ollut kintereill vihaisena, puskevana laumana.

Ulkona oli valoisaa kuin pivll. Puiston aarniokuuset paloivat
latvoistaan korkeina ilotulituspatsaina.

Org pidtti jokaisen, joka tielle sattui.

"Lehmt, -- lehmt!" hn hoki.

Hnen kielens ei en taipunut muuta sanomaan, siin sanassa oli koko
hnen eptoivonsa.

Mutta hn kohtasi vain houreisia, kiihkoisia katseita, jotka
tuijottivat hneen ksittmtt, mit hn sanoi, -- tulen sokaisemia
silmi, joissa itsess paloi outo, villi tuli.

"Lehmt!" hn sopersi.

Hn ei tiennyt, olivatko kaikki nm ihmiset juovuksissa, ja jos
olivat, viinastako vaiko jostain muusta.

Heiss oli jotain viinan pihtymyst vkevmp.

Sen hn vain ksitti, ettei kukaan aikonutkaan auttaa hnt.

Mutta yhtkki hn nki, kuinka joku kiipesi navetan nurkkausta myten
katolle, pre hampaissa.

Hnen aivonsa iknkuin paloivat liian nopeasta ponnistuksesta poroksi,
jljelle ji vain hillitn, sokea vimma...

He aikoivat polttaa navetan...

Vaikka olisi nhnyt oman mkkins palavan, ei se olisi hneen niin
koskenut... Kirkonkin olisivat voineet polttaa poroksi hnen silmins
edess...

Nyt niit juoksi yh useampia navettaa kohti, -- heidn varjonsa
kasvoivat pitkiksi lumella.

Org tunsi kummallista tyhjyytt pssn, iknkuin siit olisi
sisllys valunut pois.

Hn juoksi takaisin navettaan, en tietmtt, mit teki, hn mylvi,
ammui kilpaa lehmien kanssa, keskell sekasortoa...

Hn alkoi pst niit kytkyeist irti, toisia toistensa jljest,
lehmt kasaantuivat yhteen rykelmn, syksyivt eptoivon vimmalla
toistensa plle, ammottavia haavoja puskien, tallaten jalkoihinsa
heikommat...

Mutta ei yksikn ymmrtnyt trmt avonaista sivuovea kohti.

Org mylvi kurkkunsa tydelt, irroitellen vitjoja ja kytkyeit.

Katolta kuului preitten riskynt, se oli syttynyt tuleen.

Kuumeesta puolihullut elukat kasaantuivat monipiseksi, monisarviseksi
hirviksi.

Kitker, tukehduttava savu alkoi pilven tunkeutua navettaan.

Org ei ajatellut en itsen, tuskin muistikaan, kuka oli, -- hn
kuului mielestn thn samaan karjaan.

Hn komenteli ja kski sit, hn oli sen johtaja, mutta nyt hn
iknkuin puhui sen omaa kielt, jota se ymmrsi.

Yksi ainoa jrkev ajatus leimahti viel hnen sammuvissa aivoissaan:

"Miksi he eivt tahdo pelastaa karjaa, -- sellaista kallista karjaa, --
miksi eivt avaa povia ja kanna ulos elukoita?"

Ja sitten vastaukseksi siihen, viimeisen, mit hn ylipns en
selvsti ajatteli:

"Lehmisthn se kaikki alkunsa sai, ne kun asuivat paremmin kuin
muonamiehet, -- nyt kostettiin lehmille."

Tuli kuumotti jo lpi katon, -- palavia kekleit alkoi tippua.

Se kiihdytti elukat rimmilleen...

Mutta Orgia ei en helvetillinen mylvin hirinnyt. Hn otti itse
siihen osaa, juoksennellen ympri navettaa, joka hetki vaarassa saada
kuolettavan iskun tai potkun.

Yhtkki hn kompastui johonkin ja kaatui...

Hn kompuroi yls, -- hnen edessn makasi kuollut lehm, -- sken
poikinut.

Vasikka, aivan tahmainen viel, horjui heikoilla jaloillaan ja
kurottautui etsimn emns utaria.

Silloin Orgissa hersi jotain, mik ei ollut en ajatusta, vaan
ernlaista vaistoa, hn otti vasikan syliins ja alkoi kantaa sit
ikkunaa kohden...

Yhtkki oli kaikki muu hnelle yhdentekev, -- hnen korvansa
lakkasivat kuulemasta, hn luuli kaiken hiljenneen ymprill.

Ainoastaan vasikan tahmaisen ruumiin hn tunsi sylissn.

Hn kantoi sit kuin lasta.

Kuumuus navetassa kvi tukahduttavaksi.

Hn saapui ikkunan luo, joka ei ollut kovin korkealla. Hn yritti sit
avata, mutta ei lytnyt hakaa, silloin hn iski ikkunan spleiksi.

Hn nosti vasikkaa ikkunaa kohden, sen pehme turpa hipaisi hnen
kttn, -- nyt hn sai sen ikkunan tasalle...

Mutta samalla putosi katosta jotain raskasta, palavaa suoraan hnen
plleen.

Hn typertyi navetan sementtilattialle, ynisevn vasikan plle.






II




SAARENMAALAINEN INTERMEZZO.



USKONTUNNUSTUS.


Olen nhnyt sen monesti ennenkin, sataman merkkitornin, avonaiset,
ruosteenruskeat kiertoportaat, joitten ylpss paloi valkea lyhty,
ja aina ajatellut krmett, jonka tulisen silmn tuikkiva merkkituli
muodosti. Ruosteenruskeatko vaiko viherihkt, -- samantekev, "levy
silytetn" ei pid paikkaansa silmmme pikavalokuviin nhden.

Niin, olen nhnyt sen, olen nhnyt niin paljon muuta ymprillni,
esineit ja ihmisi, olen tuntenut ne ulkopuolellani oleviksi, olen
alati aistinut ne kuten minulle kuulumattomina, olen yrittnyt niit
kuvaamaankin, havainnollistuttamaan ulkonaisia aistimuksiani minulle
oikeastaan vieraasta mailmasta, jonka ulkokuoren ainoastaan nin ja
tunsin, mikli aistimeni riittivt sen vaikutteita vlittmn.

Olenko itse muuttunut, onko mailma ymprillni muuttunut? Miksi nyt
iknkuin haihtuvat, katoavat ksistni ulkonaiset muodot, vrit ja
viivat, ja j jljelle ainoastaan vertauskuva, joka syntyy oman
sieluni koskettaessa mrtty esinett? Silmni nkevt, korvani
kuulevat, tunto-, haju-, makuaistini toimivat kuten ennenkin, mutta
jokin uusi ja tuntematon voima minussa itsessni kokoo nm erinlaiset
heijastussteet suureksi sisiseksi polttokuvioksi, joka sypyy
olemukseeni. Kaikki aistimeni voisivat lamautua, silmni sammua,
korvani kuuroutua, tuntoni turtua, ja min aistisin kuitenkin mailman,
todellisemmin kuin ennen.

Eivt en ympri minua minulle vieraat, kylmt esineet, olen kuin
hajautunut alkuosiksi, jotka ovat tunkeutuneet minulle ennen outoihin
ja tuntemattomiin olioihin... Mailma on minulle tuttu, iknkuin olisin
seurannut joka puun kehityst, siit asti kuin se siemenen mullan
syliss iti. Tunnen oman elmykseni kaikkialla.

Eik tuijota se minua vastaan tnkin tummana iltana ruskean
kiertokrmeen salaperisesti tuikkivasta silmst, -- aivojen
vuosi, jrjen ylivaltiuden aika! Enk ole ylentnyt minkin tn
vuonna jumalakseni jrjen vaskikrmett, palvonut vilkkutulta, jota
inhimilliseksi jrjeksi nimitetn? Merentakaisen sataman merkkitorni,
aivokrme, kirkas ja kimmeltv yli matalan vesijttmaan! Tervehdin
sinua!



MEILL ON KUOLLUT MUKANA.


Laiva lhestyy satamaa, meill on kuollut mukana.

Muuan maankiertj srvelainen tymies, yksi monista, jotka kevisin
Saarenmaalta lhtevt tynhakuun mantereelle, edustava Saarenmaan
ainoata varsinaista vientitavaraa, inhimillist tyvoimaa. Riian
satamassa hn hinautti itsens henkitoreissaan kahden armeliaan
toverinsa nojassa kapteenin tietmtt laivalle, haluamatta kuolla
kyhien sairaalaan vieraassa kaupungissa. Se oli hnen viimeinen
ponnistuksensa. Keulaan, pakkalaatikoitten ja tynnyrien vliin,
purjevaatekasalle hn oli ktkeytynyt, kunnes kuolonkorina antoi hnet
ilmi. Hn oli koko loppumatkan useamman tunnin ajan matkustajain
ja laivaven uteliaisuuden ja pivittelyjen esineen, antaen
tilaisuutta helppohintaiseen armeliaisuuteen, johon ihmiset aina ovat
alttiita, -- itse jo tuiki tunnotonna, sananpuhumattomana, viimeisten
suonenvetoisten puistatusten hirvell snnllisyydell toistuessa.
Hnen kuolinkamppailunsa oli pitkllinen. Hn kuoli vasta, kun hnen
kotisaarensa sinertvn pitkn juovana sukelsi luoteisen vesist.

Mutta hn psi tahtonsa perille. Hnt ei haudattaisi minnekkn
suuren satamakaupungin kyhin kirkkomaahan, josta hnet kuin mistkin
vuokra-asunnosta muutaman vuoden pst poispotkittaisi, vaan sinne hn
psisi, Jmajan kalastajakalmistoon, suuren Ruotsin meren rannalle,
valkoiseen hyvn rantahietaan. Seisoisi mustan, kauas vesille
katsovan ristin juurella siell juhannuspivn pappi, ja hnellekin
sanan puhuisi, kaikkia kuolleita muistaisi, mereen jneit ja maassa
maatuvia, kaikkia siunaisi, pieni lahonneita puuristej kalastajain
ja merenkvijin haudoilla. Merelt tulisi myttuulessa paisuvin
purjein venekunta toisensa jljest, ja kalmiston kummuilla kyykkisi
srvelaisnaisia ja lapsia raitaiset hameet yll, jokunen vanhus tai
puolikasvuinen poika joukossa, aikamiesten ollessa merill. Siell hn
valkeassa rantahiekassa lepilisi, eip muukalaisena, vaan kotoisena,
omana kylnmiehen ja odottelisi toisiakin tulevaksi aikansa ratoksi.

Sininen juova luoteisen vesiss on nyt hajonnut hietasrkiksi ja
merentakaisiksi metsiksi.

Vainaja on peitetty tahraisella purjevaatteella. Kapteeni kulkee
kallella kyprin ja sttien pitkin kantta, ja matkustajat vihoittelevat
viivytyst, joka heit satamassa viranomaisten tulon ja pytkirjan
laadinnan takia odottaa.

Me lhestymme satamaa, meill on kuollut mukana.

Kuinka olisi, viranomaisten saavuttua ja kynin rapistessa pytkirjan
lehdill, astua esiin ja sanoa:

"Arvoisa herra oikeudenpalvelija! Tll on viel toinenkin vainaja..."

On vainajia, joitten kuolinsyist ei koskaan tehd pytkirjaa. He
kuolevat, koska heidn tytyy kuolla.

Mutta minkin haluaisin haudata kuolleeni yksiniselle hietasrklle,
jossa ajohiekka kasvaa kinoksiksi, tuuli kuljettaa pieni
vaahtokimpaleita kuin irtolunta, ja rantaneilikka tuoksuu nkymtnn
kuin salaisuus.



KULTALAIVA.


Kuka ei liene kuullut kultalaivasta kerrottavan? Yli sata vuotta
sitten purjehti suunnattomalla rahasummalla lastattu laiva
Saarenmaan lntisen rannikon ohitse, joka on tynn merenalaisia
riuttoja ja vaarallisia matalikkoja. Se teki haaksirikon, vajosi
pohjaan laivavkineen ja aarteineen. Siit pitin on sit etsitty,
naarattu, sukellettu, joukolla ja yksitellen, viranomaisten kskyst
ja kalastajain alotteesta, kaikki turhaan... Isoist kertovat
isins tarkalleen mrnneen laivan uppoamispaikan, nytetn
taloja, joitten nurkkauksesta pit kuvitella vinon viivan merelle
vedetyksi; miss viivat yhtyvt, siell on muka laiva. Kuinka moni
kampela- ja silakkaverkkojen kokija on tyynin iltoina thystnyt
syvyyteen aarretta hakien, toivoen valkeain latuskain kampelalehtien
ja silakkahopean sijaan onnen kaupalla nostavansa verkon tyden
kultarahoja... Kultalaiva kummittelee sek merenpohjassa ett
aivoissa...

Istuin laivan kannella, jota paraikaa hinattiin satamaan. Satujen saari
otti meidt vastaan sumulla ja tihkusateella. Mutta sumu oli lmmin, ja
sade availi kastanjain ja sireenien silmuja.

Yhtkki kuulin jonkun sanovan lhellni:

"Kultalaiva on lydetty!"

Ja kun heristin kuuloani, kuulin toisen siihen vastaavan:

"Kuulin jo, -- sit yritetn nostaa."

Ajaessani halki vesijttmaiden, myhemmin katajaketojen, vesiperisten
soitten, yli saarenmaalaisten jokien joka kes kuivuvien uomien,
ajattelin kultalaivaa.

Kultalaiva, -- meidn sisimmn, meidn tiedottomimman romantismimme
ilmaus! Me tarvitsemme sit vertauskuvana, ikuisena vastalauseena,
se nousee meille kangastuksena samasta ijti selittmttmst
sielumme mysteriosta, josta kohoavat ijisyyden kaipaus ja usko
yliluonnollisiin. Kyht kalastajat srvelaisissa savupirteissn,
joitten elm on yksitoikkoista ja karua kuin karjanummi, he
tarvitsevat sit vastalauseeksi arkipivns autiudelle, heidn
tytyy uskoa, ett se jossain on olemassa, ihmeellinen, satumainen,
mahdoton... ei haudantakainen, kuten kirkossa kuulutetut autuudet,
vaan ksinkoskettava, maanpllinen, aistittava ja kuitenkin
yliluonnollinen, -- seitsemn miljoonaa ruplaa sulassa, keltaisessa
kullassa, jokaisen heidn saavutettavanaan. He syntyvt ja kuolevat,
ja heidn poikansa syntyvt ja kuolevat, he kyvt karheiksi ja
ahavoittuneiksi merell, ja heidn vaimonsa estvt kotosalla pieni
soraisia pellontilkkuja ja kulkevat puuauran takana, kuihtuen varhain
ja rumentuen raskaasta ruumillisesta tyst, ja vihdoin he kuolevat,
tuijottaen karstaiseen lakeen, joka on nhnyt heidn syntyvn. Mutta
sill vlin he soutelevat ulapan vihreit vesi, Ruotsin meren, jota
pitkin heidn etiset esi-isns, rohkeammat ja voimakkaammat heit,
purjehtivat vieraita kaupunkeja polttamaan, ja sama seikkailuhalu
panee heidt laskemaan koukkuhakojaan ja luotirihmojaan kultalaivan
lytkseen... He nkevt sen meren syvyydest kuultavan kultaisin
mastoin, kullalla silatuin sivuin...

Y oli lmmin ja hienosti utuinen, ja katajapehkot olivat hmrss
kuin yht monta pehmet pnalusta, jotka uneksijaansa odottivat.



YLITSE MUURIN.


Harmaakivimuurien yli, kyllin korkeitten, suojellakseen ohikulkijan
silmlt puutarhat, kyllin matalain puitten kumartua ylitse, varisee
autioille, isille kaduille kukkavihma. Katu on tynn kuolevain
kukkain tuoksua. Niinkuin pienet, karanneet sanansaattajat lentelevt
tuulentuomat terlehdet ymprill, lukemattomat, lemuavat viestit
muurintakaisista puutarhoista. Oi nitten nkymttmin ktten tuskin
tuntuvia hyvilyj, sanoja, jotka suhisevat ymprill, kevyin ja
hapraina kuin tuoksu, -- salainen rakkauden tunnustus, yh uudelleen,
yh uudelleen ylle kuulumattomasti kuiskattu! Tuoksuvia sanoja, jotka
ohikulkijaa odottavat keskiiselt, merentakaiselta kadulta!

Aamuun on viel aikaa, ja kaupungin paimen ei viel ole sitonut
virsunrihmojaan ajaakseen kaupungin lukuisan lehmikarjan sarahein
kasvavalle vesijttmaalle. Raatihuoneen tornista ei viel viito
viiri, joka ilmoittaisi varhaisen laivan tulon etiseen satamaan,
eivtk ratise viel srvelaiset rattaat kampelakuormineen toria kohti,
kirjavapukuisten, piippolakkisten vaimojen torkkuessa sukankudin
kdess kalasaavien takana. Yvartijain tuntihuuto kadun kulmassa on
vaiennut vuosikymmeni takaperin.

Minklainen pieni yksil parka on tm nukkuva kaupunki, tuomittu
elmn loisena toisista, elinvoimaisemmista elimistist, vailla
itsenist verenkiertoa, loitolla suurista kulkuvylist, hiljainen,
merenpakoinen kaupunki, jossa menneisyys puhuu nekkmmin kuin
nykyisyys! Pienet valkoiset talot nukkuvat punaiset tiilikattonsa
silmille vedettyin ja vihret ikkunaluukut suljettuina. Merentakainen
uni on rauhallinen ja sike, vaikka ovet ja verjt ovatkin ilman
salpaa ja lukkoa.

Herj, kunnon kuresaarelainen porvari, katso, kukkatuoksu virtaa
kenenkn kysymtt puutarhastasi kadulle! Omenat ja kirsikat jvt
sinulle, mutta tuoksu, vangitsematon, menee kaiken ilman tiet,
sekaantuen yn ihanaan ja seesteiseen kuulakkuuteen. Oi nit
vartioimatta jneit salaisuuksia, jotka yn tullen muurin yli
tulvehtivat, tervehdyksi thdettmn alkukesn yn ja kukkivain
puutarhain vlill, vhisten kukkakeijukaisten karkeloa eptasaisella
ja huonosti kivitetyll kadulla, valkeaa kukkasuitsutusta kesn
alttarille...

Katu on tyhj, ja yn kuuleva korva kokoo eksyneet, lentelevt sanat.



VAELTAVA KYNTTIL.


Helteist piv oli seurannut helteinen y yli merentakaisen
kaupungin. Puutarhojen muurit ja talojen valkeat seint steilivt
pivll kermns paahdetta kadulle, ne jhtyivt hitaasti,
yilman imiess kuumuuden itseens. Y oli vain kuin pitennetty piv.
Rannalla, veden rajassa, lyhksi liejulle ja jodille. Rantalevien
ja kaislojen vlille seisahtunut vesi mtni hiljalleen, ja sen
vriasteikko vaihteli viherist sinipunervaan. Pienet laineet
kuljettivat kuun heijastuskuviota uimakojun luota yh lhemmksi
rantaa, ja taivas laakean vesijttmaan ylpuolella sammui.

Eivt ole unta varten tllaiset yt! Mit varten lienevtkn? Eivt
myskn rakkautta varten. Mtkuun yt, helteiset, raukeat, keltaisen
kuutamon valaisemat, -- maa sateenjanosta nntyneen, kuivuuden
kuumeessa, ruoho kuloksi kuivettuneena, pensaitten lehdet tahmeassa,
valkeassa plyss, jota ei virkistv sade viruta. Meri laiskana,
tyynen, vetytyen yh edemmksi rannasta, liejua ja mutaa paljastaen,
kooten kirkkautensa jonnekin autereisen taivaan rannan taakse.

Suuret, ilket paarmat ampuvat lpi liikkumattoman ilman. Kaikki
nivettyy, vesi mtnee, meri kuivuu, taivas on reunoistaan tiukasti
maassa kiinni kuin krpssatimen kupu, ja maasta lhtev henkys on
tynn edellisen pivn kuumia hyryj, myrkyllisi, kuten kerran
keuhkoissa jo kiertnyt ilma.

Kaksikerroksinen rakennus, jonka ylkertaa valkoiset kalkkikivipatsaat
kannattavat, on pime, mutta ikkunat ovat selkosellln. Yhtkki
syttyy tuli kulmahuoneessa, ja joku liikkuu kynttil kdess lpi
koko huonerivin. Vaeltava kynttil! Ikkuna syttyy, toinen sammuu. Ei
ehdi nhd mitn, vain varjoja vilahtaa, suuria, muodottomia, jotka
kynttiln liekki hertt eloon seinill. Ehk kuolee joku paraikaa,
henkisesti tai ruumiillisesti, ja kamferin ja myskin tuoksu virtaa
kadulle... Kynttiln liekki liehuu, vaikka tuulta ei ole nimeksikn.
Ja taas ammottaa koko ikkunarivi tyhjyytt ja pimeytt.

Y on helteinen ja raskas, ja ajattelu vaivaloista, huohottavaa kuin
hengitys. Emme koskaan saa tiet kaikkea, emme koskaan kaikkea
edes itsestmme... Kynttil vaeltaa, ikkuna syttyy, toinen sammuu,
ja varjot kiipeevt seinill... Eivt ikin ole sielumme ikkunat
yhtaikaa valaistut. Aavistus her, mutta ennenkuin siit on syntynyt
ajatus, ei sit ole en olemassa, se on jo liuennut takaisin ikuiseen
olemattomuuteen, sielun salattuun alkuaineeseen.

Sielumme ikkunat ovat pimet: sisll kuollaan.



IHMINEN.


Loiva hietasrkk oli illan hmrss harmaa, yksivrinen, ja thn
harmauteen sulivat hiedalle kuivumaan levitetyt verkot, korkeat
merilevkasat ja avokitaisten mertojen takana meren kiilloton,
tuhkankarvainen pinta.

Jotain tummaa, liikkumatonta, kuin ajopuun kaltaista, kyyhtteli aivan
vesirajassa, -- nuoren harmaahylkeen, hallin, p ja eturuumis, jotka
se oli kosteille, pyreille kiville kohottanut. Lhell harmaita
kalastajavenheit, yteloille asetettuja, se siin levollisesti
loikoili, pelkmtt, hievahtamatta, harmaana osana maiseman isest
harmaudesta, vhisten virilaineitten huuhtomana, jotka sill kuin
elottomalla esineell leikittelivt, ennen lopullista maatamenoaan.
Aavistamatta rannan asutusta, se kelletteli rannan haileassa vedess,
pitkmatkaisena, eksyneen tuntemattomalle, ystvlliselle rannalle,
jonka harmaus oli unettavaa ja rauhoittavaa.

Yhtkki tuli mntyjen ja tammien pimennosta tumma haahmo, seisahtui,
lakealle hiedalle ehdittyn paneutui pitklleen, hitaasti ja
kuulumattomasti mahallaan rymien. Minknlaista varjoa ei syntynyt,
kuun ensi neljnnes oli vain kuin valkea sakara, kyr hopearihma,
ja alkukesn lyhyt y kylm ja vaalahko. Ajohiekka rapisi tuskin
kuuluvasti, alempana, miss se oli hyrskyst ja vaahdosta kostea, se
ei edes rapissutkaan. Musta haahmo rymi hitaasti eteenpin, kahden
suuren merran vlitse kalastajaveneitten suojaan ja pyshtyi muutaman
kumolleen vajonneen ruuhen taakse.

Koko maisema oli taas eloton. Halli oli yh hievahtamatta, kivenheiton
pss, etukplt ja sile, ympyriinen p hietikolla.

Yhtkki kuului pamahdus, halli knnhti nuolennopeasti ja sukelsi...
Meren pinta oli tyhj.

Muutama henkepidtetty tuokio... Sen tytyy tulla esiin, -- elvn
tai kuolleena... Mitn ei ny.

Mutta yhtkki etll, verkkoseipitten tumman rivin ulkopuolella
kelluu pinnalla jotain ympyriist. Halli ui poispin, vaivalloisesti,
haavoittuneena. Se on pelastunut.

Vihasin ihmist. Ihmist, joka tuliluikullaan rikkoo luonnon isen
levon ja vieraanvaraisen rannan ystvllisen vastaanoton, --
jonka ensiminen vaisto on murhavaisto. Hiekka oli armeliaampi,
vieraanvaraisempi kosteassa pehmeydessn, mill se kaukomatkaiselle
vieraalle leposijan tarjosi, katajat ja mnnyt ajohiekkaan
tunkeutuneine juurineen olivat valmiit varjelemaan, suviy lhestyi
ystvn ja unta-antavana, meri oli leppoisan hailea, ja mainingit
hyvilevi, -- ainoastaan ihminen ilmestyi vihollisena, verta janoovana.

Vihasin ihmist.



NKY.


Sikytettyin katajaiselta laitumeltaan, miss vhisen, savipohjaisen
hetteen ress piehtaroivat, lyhytt kulohein lammasten kera
jytysten, -- vauhkoina kumeasta jyrinst, joka maantielt lheni
paksun plypilven peitossa, syksyivt saarenmaalaiset hevoset,
hiirakko ja kaksi ruosteenkarvaista laukkia yli matalan kiviaidan
maantielle, painautuen kiivaaseen ja sokeaan juoksuun. Nin niitten
kirmaisevan ohi, matalakasvuisina, sitkelihaksisina, kuten rodun
tunnus kuuluu, silmt keklein, sydn svhten hurjasta, hullusta
kauhusta, vaahtoavat sieraimet srpien tomua, joka valkeana kohoo
tulikuivasta maasta. Heti heidn kintereilln automobiili, uuden
uutukainen, stkyttvine koneineen ja torven trhdyksineen, uuden ja
viel tihemmn plypilven peitossa.

Kilpajuoksu, vinha ja intohimoinen, pitkin Srven tasaista, kivikovaa
maantiet! Hevoset ovat jo suunniltaan, pyrpisi, heidn viisaat
elinaivonsa ovat lakanneet ajattelemasta, he syksyvt nyt eteenpin
sokeasta, sisisest pakosta, tietmtt en miksi ja mihin,
pakahtumaisillaan, valmiina henkijttin tien oheen ojentumaan,
tuntematta en tiet. Tomu laskeutuu kilpajuoksijain takana kuin
jauhoitus nummen rokoko-katajiin tien molemmin puolin, nummi ja
hete seuraavat vlittmsti toisiaan kuten aallon harja ja pohja,
tuulimyllyt Salmen kyln kohdalla ojentavat ksivartensa pidttkseen.
Ja kuten usein rannikolla, alkaa aivan selkelle taivaalle lnnest
kki kiehua pilvihuuruja, iknkuin jostain pahansuovasta ja
nkymttmst noidanpadasta, kiireesti kattaen sken kuulakkaan
taivaan, juosten kilpaa pitkin taivaan kantta uhkaavina, mustina
kuvajaisina.

Ja nitten vihamielisten, vinhojen pilvijttilisten pll min
nin nkymttmn Uudenajan Hengen, juuri kun hn seitsensiimaisella
shkruoskallaan aikoi ruhtoa vanhan, esi-isin pyhittmn puuauran
tien ohessa.

Min peitin kasvoni saarenmaalaiseen raitahuiviin, kuten muinaiseen
virolaiseen itkuliinaan, ja murehdin mennytt Saarenmaata.



TUISKUHIEKKA.


Itse hedelmttmyys heilimi... Piv paahtaa hiekkasrkkien autiutta,
ja tomuna hienoksi keventynyt hiekka kohoo tuulen mukana ilmaan...
Hiekkasrkkien kukkaply, jonka on mr hedelmitt hvityksell ja
tyhjyydell saari, tuiskuhiekka, rantakalastajan kauhu! Saraheinn
juuret eivt pysty sit kiinnipitelemn, mutta rannalla kytkevt sen
tuulen nujertamat petjt, kasvaen leveytt pituuden sijaan, lannistaen
levottoman hiekan, kermll sen kuin kummuksi alleen sadoin sitkein
juurin. Kalastajapirtin sein mill sen hvityshaluinen vapaus
sensijaan temmelt mielin mrin, tupruttaen perunamaat ja laihat
laitumet umpeen valkoista, auringonkimalteista jauhoa, jossa ei kortta
kasva. Kujiin pstyn se kiihtyy kiipemn pitkin aitovieri,
loivina, tuulen lakaisemina laineina, joitten hykyharjaan aidanseipt
uppoavat. Saaren sis-osiin saakka se kylv virstamri hedelmtnt
kukkaplyn, ja niin syntyvt hiekkalakeudet, joilla hevonen kahlaa
raskaasti ja vaivaloisesti, joka askeleella pehmen ja petolliseen
hiekkaan vajoten.

Tuiskuhiekka, mustalainen kaikkien vakavien ja viljavien maalajien,
sitken saven ja kuohkean mullan joukossa, vapaudelle, ilmalle ja
auringolle vannoutunut kulkuri, jonninjoutava tyhjntoimittaja,
kykenemtn tuottamaan muuta kuin vrittmn, vkevtuoksuisen
rantaneilikan, joka ei kelpaa kenenkn karjanrehuksi! Kaikkien eik
kenenkn, vaihtava omistajaa kenenkn kysymtt, lukuunottamaton
kaikissa ostosopimuksissa ja kauppakirjoissa, kaikkiin karttoihin
merkitty otsakkeella "kelpaamatonta maata".

Min olen kai ainoa, joka armastan sinua, ajohiekka!

Minunkin ajohiekkaolemukseni odottaa turhaan, ett tuhannet rakastavat
ja hedelmlliset ajatukset sen kytkisivt maankamaraan, olkoon se oma
tai vieras, minkin olen kyllstynyt kaikenmailmankansalaisuuteen,
minustakin olisi autuaallisempaa muuttua rehelliseksi mullaksi, ja olla
vaikkapa vain niukkasatoinen pelto kalastajapirtin pientarilla, joka
kasvattaa laihon leivksi monille.

Mutta niinkuin saarenmaalainen tuiskuhiekka, niin lent minunkin
levottomuuteni, ilman isnmaata, tuottaen vain rantaneilikan, jota ei
kukaan ne, koska se ei kelpaa pureskeltavaksi. Ja niinkuin ajohiekka
rauhattomalla retkelln vrisee auringossa, niin vrisee joskus
minunkin maantieteellisesti sitomaton sieluni kaikkeuden kauneudesta,
vaikka sen ei koskaan en ole sallittu tajuta, kuinka autuaallista on
rakastaa yht maanrahtua yli kaikkien muitten ja yli kaiken ymmrryksen!



LHTEVIEN LAIVOJEN KAUPUNKI.


Hn oli puolihupakko, ikns kaiken saarellaan asustanut, ei edes
Riiassa kynyt; oli yksi porvarisklubin kantajseni, jossa joi ja
pelasi joka ilta faaraota, kotona omassa punakattoisessa talossaan
elostellen huuhkajainsa ja papukaijainsa seurassa, joita koko talo oli
tynn. Kuten meri oli vetnyt varmat rajat hnen liikuntatarpeelleen,
niin oli hnen ajatuksellaan yht varmat rajat, joitten yli hn
ei pssyt. Hnen aivonsa olivat sekavat ja haaveelliset, kuten
viljelemtt jnyt kolkka, jonka varjoisassa sekasorrossa nokkoset ja
takiaiset viihtyvt, vailla selvn ajatuksen suoraviivaisia vakoja.

Hnen suurin intohimonsa, paitsi faaraopeli, oli kyd satamassa
lhtevi laivoja saattamassa. Hn ei koskaan, kuten muut, mennyt
tuleville vastaan, hn vain saatteli lhtvuoroisia. Tt hn nimitti
"hyvstijtksi". Hn tahtoi totutella heittmn hyvsti, se oli
hnest trkeint. Se oli hnen elmnfilosofiansa yksinkertainen ydin.

Hn kompuroi jykill jaloillaan kolme kertaa viikossa nelj virstaa
aamuhmriss pitkin entist merenpohjaa, jonka yli lokit nlkisin ja
rtyisin kirkuen lentelivt, niitten siipien paistaessa pikimustilta
varjossa vasten nousevaa aurinkoa, kevisin, jolloin lhtevt olivat
enimmkseen mannermaalle siirtyv tyvke, ja lht toivorikasta,
kyyneletnt. Hn oli siell myhiskesn kuulakkaina iltoina, jolloin
ilma itse jo on tynn hyvstijtt, ja saaren yll aavistuksista ja
lhestyvst talven yksinisyydest tihe alakuloisuus, yksinjmisen
autius. Hn nki keltaisten, suurien vankkurien kuljettavan kuormittain
poismatkustavia kylpyvieraita, merentakaisen kaupungin vaikeitten,
viheriluukkuisten talojen yh tyhjetess, ja villiviinin lehtien
muuttuessa veriruskeiksi, ennenkuin ne kpristyivt kokoon mustiksi
kryliksi, kuin koteloihinsa palanneet perhoset.

Hn ei saattanut erityisesti ketn, mutta hn seisoi laiturilla,
nosteli hattuaan ja liehutti nenliinaansa. Hn seisoi siell viel,
kun muut jo olivat aikoja sitten palanneet kaupunkiin takaisin.
Silloin hnkin vihdoin lhti paluumatkalle, nhdkseen tyhjentyvien
pikkutalojen ikkunoissa, ruukkukasvien takana, naapuriensa
ikvystyneet, kyltyneet kasvot, heidn kurkistellessaan vaikenevalle
kadulle.

Hn ei saatellut ainoastaan laivoja, hn saatteli samoin muuttolintuja,
hn tiesi, milloin eri lajit tekivt lht, ja hn seisoskeli
kuihtuneilla apilaniityill taivasta kohti kurkoitellen, jossa kurkien
kiila lensi ohitse, niin ett hn taisi kuulla niitten siipien havinan,
kuten kuuli elmn humun, joka ei koskaan en hnen kohdalleen
pyshtynyt.

Hn seisoskeli snkipellolla, mustain peltovaristen pitess
kiviaidalla syyskrjin, -- kuin musta, saarella talvehtiva
peltovaris hnkin.

Hn opetteli heittmn hyvsti!

Hnen hmriss aivoissaan oli siis tietoisuus elmn suuresta ja
vaikeasta viisaudesta. Heitt hyvstit hilpelle seuralle, heitt
hyvstit rakastetulle ihmiselle, vapaaehtoisesti, ajoissa, ilman
katkeruutta, kiitt kaikesta ja menn eteenpin. Heitt hyvsti
kuolemaan tuomitulle tunteelle, kiitollisena hyvst, kiitollisena
pahasta, -- mik vaikea ja kalliisti opittava taito, inhimillisen
rohkeuden mittapuu! Elmmme on alituista hyvstijtt, ja se pttyy
suureen hyvstijttn ja laivojen lhtn.



SAARENMAAN KIITOS.


Min kiitn kaislarantoja, jotka eivt ole maata eivtk vett, ja
joitten punaisissa ruovonpiss siniset vesikorennot kiikkuvat, uuden
vesilintujen suvun juurimttiss hautuessa. Min kiitn hietarantoja,
jotka varjottomaan aukeuteensa vangitsevat auringon paahteen, niin
ett on alati kahden hehkun, kahden kimalluksen vliss, joista toinen
tulee taivaasta, toinen maasta. Min kiitn autiorantoja, puuttomia,
merenpakenemia, joille pesii vain Alakuloisuuden ylintu.

Min kiitn katajia, jotka savuavat keltaista kukkaply kuin
tulikivijauhetta ja shhtvt leiskuviksi tulisoihduiksi, kun ne
nummella iltansa iloksi tyvest sytytt. Palavat pensaat, joista
puhuu Saarenmaan henki, kuten muinoin Jehoova! Min kiitn niitten
suojatteja, tarhakrmeit, siilej ja vhisi kuorietanoita,
ainoastaan kyyt en kiit, vaan puristan sen puupihteihin ja panen
vkiviinapurnukkaan.

Min kiitn saarenmaalaisia kesjokia, joitten en kuuna kullan
valkeana ole nhnyt juoksevan, en myt- enk vastavirtaa. Oi, niitten
iilimatojen mustaa ilkeytt, jotka asustavat saarenmaalaisten jokien
saviuomissa! Mutta olkoon se heille anteeksi annettu!

Min kiitn saarenmaalaisia tuulimyllyj, sek levossa ett liikkeess,
joitten vastataistelijaksi silmni turhaan haeskeli Don Quixotea,
vaikka varmasti pttelin hnenkin jossain tll piileskelevn,
romantiikan saarella. Min pyydn nyrimmsti anteeksi kaikilta
lokeilta, tiiroilta, kaakkureilta ja muilta, joille minua viel ei ole
esitetty, jos hiritsin heit niin aurinkoaamuina, jolloin heille ja
myyrille yksinkuuluvalla luodolla loikoilin.

Min kiitn sinua, Saarenmaan sankari, Suur-Tll, -- vaikka et
antanutkaan hirit vuosisataista untasi, kuulin kuitenkin jttirintasi
huounnan, joka kerta kun korvani maata kohden kallistin. Nenk min
viel noususi?

Min kiitn sata-ihmeist Saarenmaata, joka minulle, oudolle ja
maattomalle, avasi tylyn kauneutensa salaisuudet!






III




PIMEYS


Liev kuume tekee tytn minussa. Nen sen pienist kuumepisteist,
jotka karkelevat parantolan leimalla varustetulla paperilla, koskaan
kuitenkaan yli mrtyn rajan ponnahtamatta. Muuten ei mikn
vastenmielinen tunne sit elimistssni ilmaise. En tunne mitn
raukaisevaa huumetta, joka lamaisi aivoni tai tyttisi ne hirveill
houreilla tai antaisi minun aavistaa killist ja vlttmtnt
loppua. Pinvastoin, minun on mieluista olla. Tunnen tavallista
suurempaa selkeytt ja yritteliisyytt ajatuksissani ja taipumusta
mahdollisimman valoisaan katsantotapaan. Kuinka kaukana ovat ne
aamut, jolloin alati hersin vijyvn alakuloisuuteen, joka masensi
elintarmoni, ennenkuin nouseva piv sen ehti jnnitt uuteen
ponnistukseen! Tietoisuus taudista ei vaivaa minua en kuten olentooni
vkisin tunkeutunut vieras esine, -- se on jo osa minusta, se panee
maata kerallani ja nousee aamulla kanssani.

Kaikki aistini ovat hereill ja herkistynein, uskon, ett ne voisivat
valmistaa minulle aivan uusia nautintoja. Voisin nhd nkymttmi
vrivivahduksia ja kuulla seinien lpi. Nopeampi palaminen liuentaa
elimistssni ennen aavistamattomia nautinnonmahdollisuuksia, samoin
kuin keittess kuumuuden kautta syntyy joukko ennen olemattomia
hienoja maku- ja tuoksutuntuja. Jos tt liev kuumetilaa jatkuu, niin
ehtii se aivan varmaan kehitt minussa kuudennen aistin, joka paraikaa
tietoisuuteni pohjalla viett itielmns. Siunattu pikku kuume!

Makaan ja ajattelen veripisaraa, jonka tuonnoin sormestani puristin
kahdeksansatakertaisen suurennuslasin alle; ajattelen, ett se
viel eli, eli minusta eroitettunakin, ja sen punaiset verisolut
kihisivt itsetiedottomassa liikunnossa, kunnes hyytyivt kuolleeksi,
kankeaksi rengasketjuksi. Oliko se niin muutamina sekunteina, mitk
se ulkopuolella minua eli, viel osa minusta, elink sill hetkell
kahdessa osassa? Ja miksi itsetiedottomassa liikunnossa? Ehk olen
kokoonpantu milliardeista itsetietoisista olennoista, jotka paraikaa
elimistssni olemassaolostaan taistelevat taudin itiit vastaan?
Puolustavatko ne minua vaiko vain itsen? Onko niill ksityst
kokonaisuudesta, jota min nimitn minuudekseni? Vai onko jokainen
tuollainen punainen verisolu itsekyllinen ja vain itsestn vastaava
olento? Paraikaa on todellinen sota- ja piiritystila minussa, valkeat
verisolut ahdistavat keuhkotaudin itiit, ja punaiset tanssivat
hurjaa sotatanssia pitkin koko suoniverkkoa. Ja min lepn levess,
valkoisessa vuoteessa ja tunnen tanssin koko olennossani. Pitkin koko
ruumistani karkelevat htntyneet, huumaantuneet verisolut, jotka
sisntunkeutunut vihollinen on kiihoittanut liikkeelle. Mutta min,
koko tmn sodan temmellystanner, tunnen sen vain nautintona. Tiedn,
ett palan ja kulun, ja ett polttoaine kerran on oleva lopussa, mutta
tunnen suurinta passiivisuutta itsessni tapahtuvaa liikuntoa kohtaan.
Olen aivan tyyni, iknkuin elmntunnon killisen kohoamisen olisi
aiheuttanut rakkaus, kunnianhimo, tai jokin keinotekoinen huumausaine,
eik hivuttava, minut vhitellen tappamaan tuomittu tauti.

Riemuitsen kirjavista kipinist, jotka siunattu pikkukuume iskee
muuten niin haluttomista ja laiskoista aivoistani, jotka ovat
tylsistyneet yht ainoaa ajatusta saivartaessaan. Iloitsen vereni
vilkkaasta vauhdista, joka sykytt sydntni, iknkuin elmni
kaikkein odotuksellisimpina ja aavistusrikkaimpina aikoina. Iloitsen
koko itsepetoksestani, koko piilosillaolosta, jota jrkeni kanssa
leikin, koko tst elmn hedelmllisimpien ja uskaliaimpien hetkien
valheheijastuksesta.

Ja minusta tuntuu, kuin palaisi valkean talon joka komerossa tllainen
petollinen elmntunto, jolla ei ole sytykett todellisuudessa, --
iknkuin virvatulen yllinen ja vihertv liekki, joka jonakuna
kuumeettomana aamuna on tuomittu kitumaan kuin mrjn tuhkan alla ja
muuttumaan maatamatavaksi alakuloisuudeksi.

       *       *       *       *       *

Illalla kiipeevt kuumepisteet pari pikkuruista astetta korkeammalle,
ja yh enemmn miellytt minua tautini. Epilemtt se on esteettisin
kaikista hivuttavista taudeista, jotka tavallisesti lhestyvt meit
rumuudella, ja joista rumin on vanhuus. Kaikki ne ovat inhoittavia
ja ala-arvoisia ihmiselle, tm yksin ei. Ne ovat kekseliit kuin
keskiaikainen pyveli, joka vhitellen teloitti uhrinsa, ne nyhtvt
ensin hiuksemme ja hampaamme, koukistavat suoran ryhtimme, tekevt
meist linnunpelttej, ennenkuin armahtavat lopullisella hvill.
Kuinka vastenmielist ja jokapivist olisi kuolla vatsatautiin ja
sappikiviin, kuinka iljettv maata vainajana mtpaiseet ruumiissa!
Keuhkotauti on keksitty kaikkia niit varten, jotka tahtovat kuolla
kauneudessa, se tytt kaikki romanttisen sielun vaatimukset.
Keuhkotauti on kaunosielujen tauti. Siin on jotain lpeens
tunteellista ja hiutuvaa, jo vanhastaan se on ollut kiitollinen
kuolintapa runoudessa, ja monen kirjan hentomieliset sankarittaret
ovat sen avulla heittneet hyvstit elmlle. Tietysti heill on ollut
mahdollisimman vhn yskksi, ja tietysti he ovat oivaltaneet oikeaan
aikaan kuolla, ennen luurangoksi laihtumista, sit heidn ihanteellinen
sielunsa ei sallisi. Mutta aivan varmaan he olivat ruumiillisesti
olennoinneet tmn taudin kauneuslajin. Onko olemassa muuta tautia,
jolla olisi oma kauneusmuotonsa? En usko sit. Keuhkotauti sensijaan
ei hvit, ei ainakaan ensi asteillaan, ruumiin kauneutta, se vain
muuttaa sen. Voi puhua keuhkotautisesta kauneustyypist. Onko
olemassa muuta tautia, jolla olisi kyky, ainakin aika ajoin, kohottaa
toivehikkaisuutta ja iloisuutta? En usko sit. Mutta keuhkotauti,
samalla kun se lahjoittaa sielulle hentomielisen herkkyyden ja
aika ajoin leimahtavan iloisuuden, samalla se luo ruumiille
aivan erityisen kauneusmuodon, josta ei voi erehty. Botticelli
maalasi Venuksensa keuhkotautisen lemmittyns mukaan, siit hnen
soljuvat olkapns, hnen pitk joutsenkaulansa, koko hnen ilmava
kauneutensa. Keuhkotaudin luoma kauneus on eteerist, se hvitt
ruumiista aineellisuuden ja henkevi aistillisuuden. Se luo helen ja
herkkvaihteisen ihon, kukoistavaa terveytt kangastelevat tplt ja
katseelle tunteellisen, kostean kiillon.

Ihmeellinen tauti! Kaikki siin on petosta. Se on kuolemaa
elmn naamio kasvoilla. Se pett sek sielun ett ruumiin.
Keuhkopuolikkaillasi luulet viel voivasi hengitt kaikki maisen
paratiisin tuoksut!

       *       *       *       *       *

Ja min maatessani valkoisen talon valkoisessa huoneessa, ja
kuumepisteitten paperilla karkeloidessa, aloin ajatella kuolemaa.

Kun olemme kaiken muun mailmassa kokeneet, alkaako silloin
kuolemanuteliaisuutemme?

Kuolemaa ei ole viel yksikn ihminen kokenut, sill kokemus
on yhteenveto hetkellisist aistimuksistamme, mielialoistamme,
tietoisuuden saavuttaneista elmyksistmme, mutta tt yhteenvetoa ei
ole yksikn meist tehnyt. Yht vhn kuin tiedmme, millaista on
synty, yht vhn tiedmme, millaista on kuolla. Ehk on syntyminen
yht peloittava ja tuskallinen olotilan muutos kuin ikin kuolema.
Vainajat vaikenevat, ja skensyntyneitten huuto on meille salattua
kielt. Ruumiimme tuntee kasvamisen ja elmn antamisen nautinnot ja
tuskat, mutta kuoleman tuskia ja nautintoja se ei tunne, koska se itse
samalla hvi.

Minklaista on hvimisen nautinto, liukeneminen, sammuminen, loppu...
loppujen loppu? Minklaista on se, mink jumalat ovat meilt salanneet?

Yksinisyydest ja pikkukuumeesta kiihtyneet aivoni kuvittelivat suuret
pensaikot kukkivia jasmiineja, jotka minua ympritsisivt kuollessani.
Ei minkn kukan tuoksu ole niin kiihoittanut aistejani kuin jasmiinin.
Siin on jotain selittmttmn makeaa ja imeln vkev, se panee
uneksimaan kaikenlaisista itmaisista huumausaineista ja myrkyist. Se
voisi kiihoittaa minut rikoksiin ja kiellettyyn rakkauteen ja hertt
valekuolleista viel kerran tajuamaan aistien iloa. Jasmiinin tuoksu
tekisi kuolemani hiljaiseksi sammumiseksi, ja minun elmni eroaisi
minusta yht arvoituksellisesti kuin tuoksu, tm retn joukko
rettmn pieni ainehitusia, eroaa kukasta yhn.

       *       *       *       *       *

Valvoin suurimman osan yt. Illalla sammutin itse shkvalon.
En voi kuulla kytvst lyhytt, leikkaavaa naksahdusta, joka
kdenknnhdyksell tappaa valon ja pst pimeyden tulvimaan
ymprilleni. On kuin katkeisi sill hetkell elmnlanka, jotain elv
leikataan poikki, iknkuin valon valtasuoni. Mutta kun itse sammutan
valon, teen sen tyynesti ja tietoisesti, ja katselen ilman pelkoa
pimeyteen ja ulkolyhdyn luomaan ikkunaruutujen heijastukseen valkealla
seinll vuoteeni jalkopss.

Valvoin, tuntematta tuttua levottomuutta, joka muuten aina unettomina
in vaanii, seuraavan aamun raukeutta ajatellessa. Elm oli yhtkki
lakannut asettamasta vaatimuksiaan minulle. Se oli yhtkki itse
leimannut minut hylkyromujensa joukkoon, minut, joka viel sken olin
luulotellut olevani tarpeellinen jsen yhteiskunnassa. Mutta samalla
se oli mys kadottanut valtansa ylitseni; minun suhteeni eivt en
merkinneet mitn tunnit eik sekunnit, ei yn eik pivn ikuinen
vaihtelu.

Ja tn yn, jolloin kuume alituisesti ravitsi aivojani
taisteluhaluisella ja kiihtyneell verell, elin iknkuin monta elm
yhtaikaa. Ominaisuudet, jotka thn saakka sovussa ja nennisess
sopusoinnussa olivat minussa asustaneet, alkoivat yhtkki kukin
kasvaa, yli rajojensa, kunnes ne eivt en mahtuneet minun minuuteni
rajoihin, vaan irtautuivat, lhtivt liikkeelle monina minuuksina, jotka
kaikki olivat minusta alkunsa saaneet.

Puoleksi hereill, puoleksi unissa min nin nitten niin erinlaisten,
mutta minulle kuitenkin niin tuiki tuttujen olentojen elvn kunkin
erikoista elmns, nin heidn syntyvn eri puolilla maapalloa, nin
heidn liikkuvan, rakastavan, rikkovan kunkin omalla tavallaan, nin
heidn krsivn minulle vieraita krsimyksi ja vrisevn minulle
tuntemattomista nautinnoista, nin heidn uskaltavan siin, miss min
heikkona eprin, samalla kun min seurasin heit uteliaisuudella ja
kateudella. Nin heidt kunkin ehein ja jakamattomina, niin rumuudessa
kuin kauneudessa, sensijaan ett minussa oli rumuus ja kauneus, rohkeus
ja heikkous rinnatusten, alati taistelevina alkuaineina.

Huolimatta jkylmst viimasta, mik avatusta ikkunasta virtasi,
keinuivat edessni koko ajan tn unettomana ja kuumeisena yn
varsillaan huojuen suuret ja loistavat kukat, iknkuin monen monta
ja lukematonta elmnmahdollisuutta, joita en koskaan ole elnyt enk
koskaan tule elmnkn.

       *       *       *       *       *

Hersin seuraavana aamuna kuumeettomana. Pakkanen oli vaihtunut
kosteaksi, kaikkeen tarttuvaksi usvaksi. Jokaisen puun ymprill oli
suuri ympyriinen vesiallas, ne nyttivt kuin lammikoissa kasvavan, ja
lumi painui hitaasti maan sisn.

Kuumepisteitten karkelo on lopussa, ne muodostavat tasaisen,
ikvn viivan paperilla, matkien pienten pyreitten verisolujen
kuolonkangistusta.

Sapekkaana ja ilken her kuumeettoman aamun harmaudessa itseivani...
Minklainen itsepetoksen ilveily, kuumeen karnevaali eilen, millaisia
pyhistyneit ajatuksia viime yn!

Hern, sielussani syv vastenmielisyys tautia kohtaan, joka eilen
viel minusta nytti terveyttkin kauniimmalta. En tahdo katsoa ketn,
en nhd ketn. Lienk itse muille yht vastenmielinen, kuin muut ovat
minulle? Minua iljett heidn alituiset rykimisens, heidn soinnuton
nens, heidn kylmt ktens ja hermostunut elmnhalunsa... Onko
minussa viel niin paljon terveen ihmisen luonnollista vaistoa
jljell, ett taudin ja sairaitten lheisyys vaikuttaa minuun
vastenmielisesti? Minklainen kallisarvoinen ja turha jnns menneilt
ajoilta! Mit se nyt minua hydytt? En tee sill mitn.

Luultavasti vaikutan aivan samalla tapaa tysin terveisiin. Heidn
tytyy tuntea vastenmielisyytt minua kohtaan, ja he ovat oikeassa,
tysin oikeassa. Miksi emme tunnustaisi sit, -- ainakin tn harmaana,
kuumeettomana aamuna, jolloin aivot tyskentelevt kuin huonosti
voideltu, jyskyv kone, nekksti ja meluavasti, tuottaen ainoastaan
jrke ja taas jrke...

Niin, kuumeen karnevaali on ohitse, mielikuvituksen ja unien kirjavat
serpentininauhat lepattavat repaleina, ja ajatukset ovat alakuloisesti
maahan hajoitettuja kuin kadun lokaan tallattu ja liuennut
konfettisade. Tuhkaa, jrjen tuhkaa kaiken ylle!

Utu tihkuu ulkona. Istumme nurkissa ja vaikenemme, vsynein puhumaan.
Vaitiolomme on tynn vihamielisyytt ja vakoilemista... Olemme kuin
kaikki numeroidut, mutta ei kukaan halua olla ykknen, ja me katselemme
loppumattomalla vihamielisyydell nkymttmi numeroja toisissamme.
Ehk onkin siin salaisen, melkein ruumiillisen vastenmielisyytemme
syy? Heitmme ehk ajatuksissamme arpaa, kuka meist ensin on kuoleva.
Joku meist tekee luetteloa kaikista parantolan asukkaista, kenen nimen
kohdalle hn ensimiseksi on piirtv ristin? Luuleeko hn olevansa
muita parempi?

Pelkn, ettei kelln meist ole kuumetta tnn.

Joku ajattelee neen, niin ett muutkin sen kuulevat:

"Hn, pikku tyttni, juoksi vastaani ja yritti minua suudella. Ja
min... min tynsin hnet pois!"

Kaikista vaikeuksista, mit tauti hnelle on tuottanut, tuntuu tuo
pakosta, tartunnan pelosta poistynnetty suudelma tll hetkell
kaikkein raskaimmalta.

Mutta me muut tunnemme yhtkki hetkellist vapautusta... Tm
pikkuinen ajatus, itsessn niin hentomielinen, irroittaa meiss
hautuvan kyynelherkkyyden, meidn itseslimme, marttyyriytemme
tunteen, ja se kohoo kuin armahtava auer liian selvn ja kuumeettoman
jrkemme eteen.

       *       *       *       *       *

Makaamme iltapivll ulkohallissa, parikymment elv, vaikenevaa
sarkofaagia. On pakollinen vaitiolon hetki. Shklamppu palaa jossain
kauempana rakennuksen kulman takana, ja sen valo vreilee yls, alas
pitkin suurten koivujen lumesta paljaita kylki. Kauempana, sumuisen
ja nkymttmn jrven yll on pimeys. Koivut ovat sen rajana, niitten
takana se lep, liikkumattomana, tynn uhkaa, mutta uskaltamatta
lhesty. Mutta se ei pakenekaan. Me voimme sen nhd koko ajan.

Sinne on kuin kertynyt, tihentynyt kaikki, mit pelkmme, mutta mist
emme puhu. Siell vaanii ainainen vaitiolo, ainainen mykkyys, jolla ei
ole vastausta antaa meidn aroille kysymyksillemme.

Sielu muuttuu niin pieneksi ja pelokkaaksi pimeyden edess, sikkyvksi
ja vrisevksi kuin lapsen.

Ja ajatukset, joita ei mikn kuume kultaa, vaeltavat jrkevin ja
harmaina:

Oi herkkuskoinen ja oman mielikuvituksesi harhaanviem! Kuoleman
traagillisuus on siin, ett se est meit nauttimasta omasta
traagillisuudestamme. Sinkin tahtoisit olla omissa hautajaisissasi,
jos vain seuraavana aamuna saisit kahvisi ja vehnisesi tavalliseen
aikaan.

Kuolema on sinulle vain tyhj sana ja kiihtyneitten aivojesi aave,
kun sensijaan makuhermosi todistavat todeksi kahvin ja vehnsen
olemassaolon.

Kaikki eilinen oli koristelua ja itsepetosta... Niin kauan kuin
kuvittelet jasmiinipensaikkoja ja kuolemaa kauneudessa, et tied viel
mitn kuolemasta. Luulet irtauneesi elmst, ja oletkin kiinni sen
pienimmsskin ilmaisumuodossa...

Tahtoisit kuolla kuvastimen edess... Mutta se on vain
teaatterikuolemaa, niin kuollaan vain nyttmll, miss tikarit ovat
ter vailla, ja veri vain punaista marjamehua. Et tunne krsimyst,
sill et koskaan ole halunnut muuta kuin nautintoa. Et osaakaan krsi,
osaat vain nauttia...

Netks, kuinka kuitenkin pelkt pimeytt koivunrunkojen takana... Ei
ole olemassa mitn kuolemaa kauneudessa.

On vain olemassa hirve, liikkumaton pimeys jrven yll, alati
vakoileva, ja vihdoin viimein yllttv pimeys.

Parikymment elv sarkofaagia tuijottaa pimeyteen, ja shkvalon
heijastus karkelee pitkin koivujen kylki.

Ja minun itseivani jatkaa:

Kerran se on alkava liikkua, vyry, niellen kaikki, mit eteen sattuu,
ja sin makaat silloin kuten nytkin, kapaloituna ja avuttomana, ja
silmt tynn kauhua, kuten lapsen...

Ja min tiesin yhtkki, etten mitn tiennyt.

En tiennyt viel mitn taudista enk kuolemasta.




VIERAS


Matushka kutsui illalliselle, seisoen lasikuistilla koko venlisess
mahtavuudessaan, ja ainainen surupuku ylln, jota hn herkemtt
kytti ainoan tyttrens kuoleman jlkeen, posket hienosti hehkuen
piirakkataidon salaisuuksista ja vieraanvaraisuuden tyydytyksest.

Puutarhasta vastasivat batjushkan ja vieraan net,
jasmiinipensaikkojen takaa.

Yli sorahiekkaan raivatun puutarhan tuntui kahdelta puolen meren
nkymtn lheisyys suolaisena, kalseana tuntuna, johon lakeudet ja
karjanummet lissivt kuivan kuloheinn tuoksun. Phkinpensaikko ja
korkeat kastanjat varjosivat kujan, niin ett ainoastaan pienen valkean
kirkon vihret sipulikuvut piirtyivt kylmnkeltaista taivasta vasten.

Ilmassa oli sek iltaa ett jlkikes.

Mutta kesken puitten tummenevan vihreyden loistivat kirsikat
aistillisena, herkullisena vrituntuna, nuokkuen lasinkuultavina ja
kypsin, keskell sammuvaa, saarenmaalaista maisemaa.

Batjushka, virolainen syntyn, valkea, moneen kertaan pesty
kotikauhtana ylln, yht haalistunut kuin harmaat hiukset ja partakin,
johdatteli vierastaan pitkin puutarhan kytvi, kasvoilla lempe,
vsynyt hymy, iknkuin haalistunut sekin.

Vieras, Paul Karask, oli puutarhassaolijoista nhtvsti ainoa, joka
tajusi tmn seudun ja illan kuivahkon ja suljetun kauneuden, jonka
antaumattomuus ja arkuus hnt kiihoitti, ja hnell oli tysi ty sit
sisllisesti selvitellessn. Mutta hn nytti varmasti pttneen
nauttia tstkin kauneuslajista, krsien vain siit, ettei ollut lsn
ketn, jolle olisi voinut lahjoittaa hetkellisen tunnelmansa, mik yh
ehempn alkoi selkeyty hnen kauneustajunnastaan.

"Antakaa anteeksi matushkalle, jos hn alkaa taas puhua Mashasta,"
batjushka sanoi, heidn kumartuessaan kirsikkapuun alitse. "Hn ei voi
toisin, se kevent hnen sydntn, hn on tll niin yksin, raukka."

"Oliko teidn tyttrenne nimi Masha?" kysyi vieras hajamielisesti,
ja pari lasinpunaista kirsikkaa putosi hnen olkaplleen. "Maria
Aleksandrovna?" hn jatkoi, yhtkki herkistyen. "Ja hn on kuollut?"

"Viisi vuotta takaperin", batjushka vastasi. "Niin, Maria
Aleksandrovna..."

Vieras jttytyi yhtkki jlkeen ja musersi huomaamatta kirsikan,
jonka pursuva mehu punasi hnen sormensa. Hnen sydmens alkoi
yhtkki sykki, levottomasti ja epmieluisasti.

"Tekin jo huomenna lhdette, Paul Karlovitsh", sanoi batjushka.
"Tulitte maata mittaamaan ja nyt jo lhdettekin. Mit me teist
oikeastaan tiedmme? Emme mitn. Oletteko edes naimisissa vai ettek?"

Mutta ennenkuin vieras ehti vastata, ptyi batjushka jo
katajakepilln ankkoja htyyttmn ja ehtti huohottaen vasta
kuistilla vieraan.

Ruokasalissa oli pyt kukkuroillaan. Sytiin piiraita ja savustettua
kampelaa ja alotettiin uudelleen juustopiimst ja ankanpaistista,
kunnes saavuttiin kirsikoihin ja sajuun. Vlill juotiin madeiraa
tomuisesta pullosta. Batjushka si hitaasti ja vaieten, matushka ei
synyt melkein ollenkaan, hn istui pydn toisessa pss venlisen
vilkkaana ja kyynelherkkn, pakinoiden yhtmittaa. Ilma oli tynn
ply ja vieraanvaraisuutta. Vieras sensijaan si valikoimalla ja
huolellisesti, kuten ihminen, joka ei pst yhtkn nautintoa
ohitsensa, mutta vaikka hn nennisesti oli tysin kiintynyt
thn mieluisaan toimeen, ilmaisivat hnen ksiens eleet sisist
hermostumista.

"Oliko teidn tyttrenne Maria Aleksandrovna jonkun aikaa Pietarissa?"
hn kysisi yhtkki aivan levollisesti.

"Oli melkein vuoden ajan," batjushka vastasi, vhn hmmstyneen. "Hn
opiskeli siell laulua. Vaan miksi te sit kysytte?"

"Muuten vaan... Tunsin Pietarissa ern Maria Aleksandrovnan... Mutta
hnen vanhempansa asuivat muistaakseni Liivinmaalla."

"Mep muutimmekin tnne vasta pari vuotta takaperin," sanoi batjushka.
"Siirsivt minut, vanhuksen, vryytt tekivt..."

"Ehk te tapasittekin juuri meidn Mashan", sanoi matushka. "Oliko hn
kaunis?"

"Hyvin kaunis", vieras sanoi.

"Masha oli kaunis", sanoi matushka. "Kaikki sen mynsivt. Hn oli
minun nkiseni."

"Jevgenia Ivanovna on ollut kaunotar nuorena", hymyili batjushka
anteeksi pyytvsti.

"Oliko Maria Aleksandrovna naimisissa?" vieras kysyi.

"Hn kuoli kahdeksan kuukautta jlkeen hitten", vastasi matushkan
vrisev ni.

"Hnelt ei jnyt siis lapsia?"

"Hn kuoli ennenaikaiseen lapsivuoteeseen, se on, hn..."

Batjushkan silmist lennhti ehkisev, varoittava silmys, mutta
matushka jatkoi:

"Hnen ei olisi lainkaan tarvinnut kuolla... Mutta on hirveit asioita,
joista ei ehk pitisi puhua."

"Niin, sin olet oikeassa, parempi on vaieta", sesti batjushka.

"Pavel Karlovitsh on pian satojen virstojen takana", intoutui matushka.
"Nhks, hnen miehens, kauppias Pichelbaum, piteli hnt pahoin,
senthden hn kuoli."

"Jtetn nm asiat!" sanoi batjushkan srkynyt basso. "On asioita,
joita emme koskaan voi tiet."

Mutta matushkan ryppyisill poskilla paloivat helet tplt.

"Mashalla oli ollut rakastaja ennen naimistaan, kihloissa ollessaan,
vaikka emme sit tienneet, emmek nytkn tied kuka... Mit me tll
meren takana tiesimme, mit hn teki Pietarissa? Kannan sydmessni
vihaa vuosikausia enk tied ket kohtaan... Jos tyttreni olisi
hukkunut, en sanoisi mitn, ymmrtisin, alistuisin, en kapinoisi.
Sanoisin, se oli kohtalo, korkea, vihre vesisein. Mutta nyt vihaan
ihmist, jota en tunne. Voin antaa anteeksi aallolle, joka hukuttaa
lapseni, mutta en ihmiselle, joka hvitt hnet."

"Ihmisellekin tytyy antaa anteeksi", sanoi batjushka.

"Olenkin antanut anteeksi Pichelbaumille... Hn oli krsinyt vryytt,
voin sen ksitt... Mutta en voi antaa anteeksi toiselle, jota en
tunne..."

"Tytyy, tytyy...", batjushka sanoi, huojuttaen valkoista ptn.

"Eip niinkn", matushka kiihoittui. "Ihmisell on silmt, joita voin
hellytt, korvat, joita voin anella, on ksi, johon voin rukoillen
tarttua, voin jrkytt hnet kyyneleillni... Mutta kohtalo, se on
kostea, vihre vesisein..."

"Tyynnyhn, tyynnyhn, rakkaani", rauhoitteli batjushka, itse silmt
vesiss.

Mutta matushka jatkoi:

"Kun ajattelen, ett ehk olen nhnyt hnet, ett nill ksillni,
niin, nill ksillni olen kantanut ruokaa hnen eteens, ett hnen
sormensa ovat hipaisseet oveni ripaa..."

"Eik hn koskaan ilmoittanut nime?" kysyi vieraan hillitty ni.
Kirsikat olivat koskematta hnen lautasellaan.

"Ei, -- ei koskaan. Hn ei ollut niinkuin min, hness oli isns
verta, hn osasi vaieta. Min sanoin viel vh ennen hnen
kuolemaansa: sanoisit nyt, Masha, keventisit omaa sydntsi, ja
meidnkin olisi helpompi. Mutta hn vaan katseli minua ja pudisti
ptn. Ja niin hn kuolikin."

Kaikki vaikenivat. Huoneessa oli melkein hmr. Ei kukaan koskenut
en ruokiin, jotka jhtyivt kukkuraisella pydll.

Yhtkki vieras kysyi lpi hiljaisuuden ja alkavan pimen:

"Onko Pichelbaum uusissa naimisissa?"

"Hn on jo monta vuotta ollut uusissa naimisissa", batjushka vastasi.

Matushkan kyynelettmt, kuin kuivuneet silmt katselivat yh samaa
ajatusta ajellen tyhjyyteen.

"Minun tytyy sanoa teille kaikki, koska kerran aloin. Te teette niin
vhn kysymyksi, ja kuitenkin tahtoo teille kertoa, vkisinkin...
Nhks, me emme tienneet siit mitn, vannon sen teille, luulin
antavani hnet avioliittoon kuin tuosta viereltni... Mutta Mashalla
oli ollut suhde, oli ollut rakastaja, -- ja sentakia Pichelbaum piteli
hnt pahoin. Hn on lynyt Mashaa juovuspissn ja selvnkin...
Pichelbaum itse kertoi sen jljestpin, hn syytti meit, jotka emme
mitn tienneet. Hn ei uskonut edes lasta omakseen, hn vihasi sit,
ennenkuin se syntyikn..."

"Suvaitkaahan, kunnianarvoisa Jevgenia Ivanovna", puuttui nyt vieras
puheeseen, "eik tm ihminen, josta puhutte, voi olla kohtalo hnkin?
Ehk oli hnen syntymthtiins kirjoitettu, ett hnen tytyi hvitt
teidn perheonnenne, tahtomattaankin?"

"Vaikkapa vaan, vaikka niinkin", intoutui matushka, "mutta ihmiselle
tahtoo kostaa, tahtoo rangaista hnet, nyryytt hnet, tahtoo silmn
silmst, hampaan hampaasta".

"Ja miksi juuri teidn pit kostaa, Jevgenia lvanovna?"

"Ei kostaa, ei kostaa", batushka hymisi.

"Mutta minhn olen iti. Min tuntisin hnet tuhansista idin
vaistollani, vihani vaistolla."

"Oletteko niin varma siit, Jevgenia Ivanovna?"

Matushkan mustat silmt pyshtyivt hmmentynein vieraan
hermostuneisiin sormiin.

"Te ette usko sit, Pavel Karlovitsh?"

"En ole sanonut, etten usko. Ette siis ole koskaan ketn epilleet?"

"Emme ketn."

Syntyi hiljaisuus. Kaikkien kolmen katseet hipaisivat hitaasti toisiaan
lpi hmrn, joka esti kasvonpiirteit nkymst.

Kuten nikoneen neula, elvitten kuolleet levyt, hitaasti kiert
hiuksenhienoja juovia, niin alkoi heidnkin kaikkien sielussa
raatelevasti, julmasti kiert muistojen terv neula, pakoittaen
soimaan vaienneet sveleet.

"Pime on. Tytyy sytytt kynttilt", sanoi matushka soinnuttomasti.

Ja hn haparoi tulitikkuja. Kesti loppumattoman kauan, ennenkuin
vihdoin kuului tuttu raapaisu. Hn sytytti kaksi hopeahaarukkaista
kynttil pydll, ja hnen ktens vapisi.

Yhtkki hnen katseensa pyshtyi vieraan kalpeihin kasvoihin, ja hn
kysyi epvarmalla, tunnustelevalla nell:

"Kuinka te sken sanoittekaan, Pavel Karlovitsh, -- ettek tekin ollut
Pietarissa?"

Ja lyhyess vliajassa, mik kului kysymyksest vastaukseen, ehti
kolmen ihmisen vlill synty kohtalokas yhteenkuuluvaisuuden tunne,
joka kytki heidt eroittamattomasti ja elinijksi toisiinsa.




YKSI KAIKKIEN EDEST


Se tapahtui kaukaisessa kalastajakylss, etll moisiosta, etll
kirkosta, viel kauempana saaren ainoasta kaupungista, hietasrkll,
jonka ainoa ajoittainen vieras, sekin harvinainen, oli eksynyt harmaa
halli, paennut Ruhnun ruotsalaisia hylkeenpyytji.

Heinaikaan alkoi kiert huhu, ett Soorun Andreksessa oli pitaali.

Soorun Andres, kalastaja, jonka savupirtti oli lhinn verkkopihaa, oli
jo useita vuosia tuntenut ajoittaista raukeutta, joka viime aikoina
kiihtyi pitkin ruumista steileviksi kivuiksi, samalla kun hnen
ksivarsiinsa alkoi ilmesty ruskeita laikkoja, jotka sormenpll
painaessa hvisivt muun ihon karvaisiksi. Huolimatta alussa taudistaan
sen enemp, hn kvi kalassa kuten ennenkin, sill hnell oli
eltettvnn, paitsi vaimoa, kolme alaikist lasta, mutta vuoden
pst paheni hnen tilansa. Haettiin puoskarimuori, joka saunoitti
hnet perinpohjaisesti, lasten kurkistellessa saunan rikkinisest
ruudusta, kuinka is hierottiin. Andres itse ei sanonut mitn, hnen
suuri, roteva ruumiinsa oli lavalla avutonna naisten ksiss, hnen
alistuessaan talttumuksella kaikkeen.

Hn oli silloin melkein neljnkymmenen vuoden vanha, ikns kaiken
terve ja vankkarakenteinen.

Hn tervehtyi vlill, kvi taas koko kevn kalassa, mutta tultuaan
ern alkukesn aamuna apajalta, hn haki tyden vesirainnan ja alkoi
veden kalvossa ryppykulmin tarkastella muotoaan, sivellen kdenselll
silmkulmiaan, joitten iho oli sinertvn kiiltvksi pingoittunut,
niin ett kulmakarvat olivat hvinneet. Katseltuaan aikansa mitn
puhumatta, hn tynsi jalallaan rainnan kumoon kynnykselle ja kski
lyhyesti vaimoaan Tiiua: "Vie pois!"

Sen jlkeen hn laitatti itselleen makuusijan lieden reen, valitellen
herkemtnt ja yhtmittaista vilua, ja sielt hn laajenneilla,
lasimaisilla silmilln, joitten luomet riippuivat raskaina ja
velttoina, katseli lpi savuhmrn pirtiss liikkujoita.

Ruskeat laikat hnen ksivarsissaan olivat muuttuneet pieniksi,
pakoittaviksi kuhmuiksi, ja samanlaisia kuhmuja alkoi ilmesty hnen
kasvoihinsakin, turvottaen ne tuntemattomiksi.

Koko kyl kvi hnt katsomassa, naiset usein, miehet harvemmin. Jotkut
peloittivat, toiset lohduttivat hnt, kolmannet antoivat neuvoja,
ja hn totteli kaikkia, suurella ja alistuvalla krsivllisyydell,
niellen kaikki ilket ja pahanmakuiset lkkeet, joita hnelle
tarjottiin.

Jonkun ajan kuluttua hn taas oli jalkeilla ja teki koko talven
kotiaskareita, punoen koppia ja verkkoja korjaten, mutta seuraavana
kesn heinaikaan, hn taas ji makuulle, tll kertaa valittaen
kuumetta. Ja hnen kasvonsa olivat oudon kiiltvt, iknkuin
paisuneet, nahan pingoittuessa yli muuttuneiden piirteiden; samoin
hnen ktens ja jalkansa.

Silloin ymmrsi hn itse, ja muut myskin, ett hness oli pitaali, ja
yli koko kyln levisi avuttomuuden ja tulevan tuhon tunto, iknkuin
jokin suuri ja armoton vitsaus olisi ollut tulossa kaikille yhteisesti.
Ja moni tutkiskeli itsen sanan valossa, etsiskellen salaisia
syntejn, joittenka thden heit nyt kuritettiin, yhteisesti. idit,
pelkoa tynn, kylvettivt lapsiaan saunassa, tutkien heidn ruumiinsa
pst jalkoihin, hakien hirvittvn taudin merkkej ja sikhtyen
viattomintakin ihottumaa. Mutta lkrin tuontia ei kukaan ajatellut,
sill kyl oli perimmisess Srvessa, hietanummien ja korpien takana,
ja siell oli aina eletty ja kuoltu omin neuvoin, ilman apua. Andreksen
vaimo Tiiu, nuorin, vuoden vanha lapsensa ksivarrella, meni naapurista
naapuriin, kunnes oli kynyt koko kyln yltympriins. Sin iltana oli
sankka sumu, johon upposi laakea hietasrkk verkkoineen ja mertoineen,
ainoastaan kyln kolmen tuulimyllyn siivet jivt kellumaan pinnalle,
uiskennellen aavemaisessa, valkeassa vedess.

Ja Reinun Kaarelin suuri oinas eksyi laumasta ja takertui sarvistaan
mertaan ja oli siten koko yn, kunnes aamulla paimenpoika psti irti
vapisevan, pelosta puolikuolleen elimen, joka huppuroituaan hiekassa
katosi metsn.

Ja Teiste Marilla kvi painajainen suuren, tihen jouhiseulan muodossa,
josta tihkui jauhoa, valkeata kuin kalkki, suut silmt tyteen,
tukahduttaen hengityksen ja sokaisten silmt.

Koko kalastajakyl valvoi sen yn, paitsi lapsia, etsiskellen Jumalan
aivoitusta ja keinoa, joka kntisi heist pois lhestyvn vitsauksen.

Seuraava piv oli sunnuntai, ja kyl valkoisella, kimaltavalla
hietasrkll selvisi sumusta. Mutta miehist ei kukaan varustautunut
kirkkoon, vaan aamusta alkaen he istuskelivat verkkopihalla, jonka
hiekkaista nelit kymmenkunta harmaata verkkovajaa piiritti, tyhjien
verkkoseipitten ojentuessa rivittin, kuin joukko ohuita ristej.

He pitivt neuvoa keskenn, hiljaisena ja synkkn lautakuntana,
kutsumatta vaimoja avuksi, tuntien vastuunalaisuuden koko kylkunnan
tuhosta ja menestyksest, joka oli heidn ksiins uskottu. Ja heidn
joukossaan oli useita Andreksen kasvintovereita ja lheisi sukulaisia,
mutta melkein kaikki olivat samaa kalastajajoukkuetta, ja heill oli
yhteiset kalavedet ja yhteiset verkot ja merrat.

Mutta puolipivn aikaan, vaimojen kirkosta palatessa, he antoivat
kutsua Andreksen ja osoittivat hnelle paikan ulompana omaa piirin,
muutaman luhistuneen vajan kynnyksell.

Eik kukaan heist halunnut aloittaa, sill he olivat kaikki tyyni
hyvi tovereita, ja vitsaus oli kaikille yhteinen, itsekunkin syntien
rangaistukseksi, eik heist kukaan ollut varma, ettei se ensi kerralla
kohtaisi hnt ja hnen huonettansa, sill he tiesivt kyli, joissa
oli viisi ja kuusi ja enemmnkin pitaalisia.

Mutta kun he nkivt sairaan kysyvt ja ahdistetut silmt, eivt he
voineet kauemmin vaieta, vaan vanhin heist sanoi, toisten pannessa
pois piippunsa:

"Me tiedmme kaikki, etts olet pitaalinen."

Ja taas he vaikenivat, ja taivaalla soutivat sikhtyneet, pakenevat
pilvet, juuri heidn pittens pllitse.

Taas sanoi vanhin:

"Meit on yhteens neljttkymment henke, lapset yhteenluettuina, ja
sin olet yksin. Eik ole oikeampi, ett yksi kadotetaan, kuin ett
kaikki kansa hukkuisi?"

"Katso, meidn aivoituksemme ei ole sinua hukata, vaan tahdomme sinua
sytt ja juottaa, kunnes kuolet. Mutta ettet tartuttaisi meit
kaikkia, niin mys vaimoasi ja lapsiasi, niin suljemme sinut Reinun
Kaarelin vanhaan talliin ja uskomme, ett mielisuosiolla sallit sen
tapahtua?"

Eik kukaan sanonut sanaakaan, ei tuomarit eik tuomittava, sill
tss lautakunnassa ei ollut asianajajaa eik puolustuspuhetta, ja
tuuli tuprutti ajohiekkaa auringonkimaltavana pilven silmiin, ja
lokit lensivt kalanthteit thysten yli verkkopihan, jossa ihmiset
julistivat Jumalan tuomiota.

Seuraava piv oli yht kirkas kuin edellinenkin, tynn meren ja
auringon kimallusta. Lapset juoksentelivat aamun alkaen yhdest mkist
toiseen, pehmess ajohiekassa. Reinun Kaarel, kyln toisessa pss,
loi lannanthteit tallistaan ja kantoi sinne olkia. Suurin osa
kalastajia oli jnyt kotiin, mutta pysyttelihe kotosalla, ilmestyen
joskus mkkins ovelle, levottomasti thystellen Reinun Kaarelin
pirttiin pin. Naiset toivat vett toistensa kaivoista ja supisivat,
punakirjavat srvelaishameet vlkkyen auringossa.

Kello yhden aikaan saapui Reinun Kaarel vanhan, valkopartaisen
kalastajan kanssa Soorun Andreksen mkille. Ei kumpikaan mennyt sisn.
Reinun Kaarel vain raoitti ovea ja huusi: "Tule ulos!"

Ensin ilmestyivt Andreksen kolme vanhinta lasta, kaksi poikaa ja
tytt, pistivt pns ovesta ja pakenivat suin pin sisn. Hetken
kuluttua he tulivat uudestaan yksitellen ja jivt risupinon viereen
kaikki kolme, uteliaina ja totisina.

Tuvasta ei kuulunut hievahdustakaan. Reinun Kaarel istuutui
hakkuutukille ja sytytti piippunsa, ja valkopartainen katseli
aurinkoista merta, silmin siristellen.

Yhtkki tuli Andres kiireesti ulos, kaikkein kuluneimmissa
vaatteissaan ja pieni nyytti kdess. Nuorin vanhemmista lapsista
alkoi ensin huutaa, hnet nhdessn, ja sitten huusivat kaikki kolme,
herkemtt.

"Tiiu, -- ota lapset!" kski Andres khisevll pitaalisen nell.

Mutta lapset olivat jo ennttneet edelle, ja juoksivat pitkin kujaa
kyln toista laitaa kohden, yh kirkuen, ja heidn edelln kymmenkunta
sikhtynytt lammasta.

Andres lhti edelt Reinun Kaarelin ja valkopartaisen vliss, ja Tiiu
seurasi jljempn, huohottaen itkusta ja sylilasta kantaen.

Heidn kulkiessaan olkikattoisten savupirttien ohi, nkyi nurkkauksien
takana joka paikassa uteliaita ja totisia kasvoja. Yksi ja toinen
liittyi kulkueeseen, jttytyen jonkun matkan phn, mutta joukko
paljaskinttuisia lapsia juosta kirmasi aivan heidn vieressn.

"Lapset pois!" htyytti Reinun Kaarel.

Lapset painuivat tuulimyllyn kivijalustan taakse ja sielt livistivt
yli kiviaidan, Reinun Kaarelin mkki kohden.

Andres ei lausunut halaistua sanaakaan, yht vhn kuin hnen
saattajansakaan. Tien knteess pyshtyi valkopartainen ja tarjosi
Andrekselle tulta.

Yhtkki tuli Andreksen takkuinen paimenkoira suurella hlinll ja
uikuttaen kuin pahaa aavistaen ja takertui isntns polviin kaksin
kplin.

"Pankaa koira kiinni!" sanoi Andres. Joku jlkijoukosta, joka nyt
oli kasvanut ainakin kymmeneen henkeen, tarttui koiraan ja sulki sen
lheiseen aittaan, jossa se alkoi kynsi ovea ja ulista.

Kulkue poikkesi nyt rantanummelle, edeten hitaasti ja synkkn kuin
hautajaissaatto. Ajohiekka vajotti joka askeleella. Pitkin meren rantaa
tuli toisia, yhteens toistakymment henke, paitsi lapsia.

Reinun Kaarelin pirtti oli aivan kyln rimmisess laidassa, muita
suurempi ja paremmin rakennettu. Vanha, kyttmtn ja rapistunut talli
seisoi erilln muista uudemmista rakennuksista, puuttomalla aukealla,
ovi avoinna. Vallitsi haudan hiljaisuus, kaukaa vain kuului aittaan
suljetun koiran ulina.

"Tahdotkos nyt sitten mielisuosiolla menn, ja onko se myskin oma
totinen tahtosi?" sanoi valkopartainen.

"On", kuului pitaalisen kurkusta.

Jotkut naisista kvivt tallin ovella sisn kurkistamassa ja
perytyivt kiireesti, mutta pari pient poikaa pujahti sisn, josta
Kaarel heidt ksipuolesta talutti ulos.

Yhtkki kntyivt kaikkien silmt Tiiuun, joka oli lyyhistynyt maahan
istualleen ja itki kimakoin, vihlovin vedoin, rintalapsen kierhtess
suulleen hiekkaan.

"Kiireesti, kiireesti!" hoputti Reinun Kaarel valkopartaista.

He tarttuivat molemmat Andrekseen, kumpikin olkapst ja tynsivt
hnt tallin avointa ovea kohden. Mutta Andres iknkuin kooten kaikki
entiset voimansa, pudisti yhdell olkapn sysyksell heidt pois ja
astui itse ovesta sisn, en kntymtt.

Silloin Reinun Kaarel otti kiireesti taskustaan sinne ktketyn
irtolukon ja aikoi sulkea oven, kun Andres yhtkki kntyi:

"Odottakaa, tll on poika", hn sanoi.

Ja tallin pimeimmst nurkasta, olkikuvolta, hn sai ksiins
kuusivuotiaan poikansa, joka oli sinne piiloutunut, pyrpisen ja
tuhrusilmisen itkusta.

Hn nosti pojan ulos, ja senjlkeen sulki Reinun Kaarel oven, suurella
irtolukolla, pisten avaimen taskuunsa.

He seisoivat kaikki paljain pin, kuin pyh toimitusta tehtess,
hartaina kuten esi-isns vuosisatoja takaperin toimittaessaan
lepytysuhria kiivastuneille jumalille pyhiss uhrilehdoissaan, ja
yhtkki alkoi Teiste Mari virren, jota muuten veisattiin vain
hautajaisissa, ja he veisasivat sen kaikki seitsemn skeist alusta
loppuun, hitaasti ja venytten, suljetun tallin edess.




LASNAMEN VALKEA LAIVA


Tapahtui sin kevn, ett lhes kaksisataa Jrvamaan talonpoikaa,
maltsvetin lahkolaisia, sanottuaan aikaisemmin moisioille maansa
irti, jtti siemenen kylvmtt ja pellot kyntmtt, ja alkoi
vaeltaa Tallinnan rantaa kohden, odottaakseen valkeaa laivaa, jonka
heidn uskonisns profeetta Maltsvet oli luvannut. Ja niille, jotka
peloittivat heit moisionisntin vihalla, he vastasivat yksin suin,
ett raskas ja sike uni oli tuleva yli kaikkien, jotka yrittisivt
est Herran valittuja lhtemst uuteen Kaananiin, joka hersyi maitoa
ja hunajaa.

Kun he viimeist kertaa ypyivt leiriksi muutaman kyln niitylle,
tuli heit katsomaan paljon rahvasta, kuten kaikkialla, miss he
nyttytyivt, mutta he kestivt kaikki pilkkapuheet nrkstymtt,
niit sanojilleen takaisin sinkoomatta, Herramme esimerkki
seuraten, niin naiset valloillisten hiustensa, kuin miehet viinan
maistamattomuutensa takia, jota heilt kuuliaisuus profeetan kskylle
vaati. Koska heit en vain muutaman tiiman matka eroitti paikasta,
jossa heidn oli odotettava Herran kunniaa ja ihmett, rukoilivat ja
veisasivat he innolla iltamyhn, vahvistautuen sanan rieskalla ja
tutkistellen pyh kirjaa, johon heidn toivioretkens jo ammoin oli
merkitty; hevosten levtess kauempana, vankkurien luona.

Kun maltsvetit seuraavana aamuna tekivt lht, seisoi kylkauppias
Meritsin nuori vaimo Maie paraikaa leivinuunin edess, ja hnen
paljaat ksivartensa olivat yh taikinassa, ja hiukset ohimoilla
kosteat ja kiharaiset kuumuudesta. Kuultuaan melun ja rattaitten
ratinan, hn kiiruhti portille, htntyen kahden pienen poikasensa
takia, jotka tuokio takaperin olivat pihamaalla leikkineet, ja haki
heit katseellaan suuresta venvilskeest, lytmtt. Silloin hn
kuuli jonkun sanovan selkell ja tajuttavalla nell: "Katso, kaksi
jauhattavat kedolla, ja yksi otetaan", ja samalla hnen sydmens
tytettiin suurella levottomuudella, nitten sanojen johdosta,
iknkuin taikina, johon hapatus heitetn, niin ett hn unohti
tykknn poikansa, niin mys leivt uunissa, ja meni sisn,
hoiperrellen kuin puoliunessa.

Hn seisoi avoimen leivinuunin edess kauan aikaa, muistamatta sen
suuta sulkea, kdet rentoina kupeille hervahtuneina, kypsyvn leivn
tuoksun kohotessa hnen sieramiinsa. Talo oli typtyhj, sill kaikki
olivat juosseet kyln raitille.

Niin hn seisoi, kauan aikaa, kunnes hiljaisuus hertti hnet. Hn
riensi puodin ikkunaan ja nki raitin tyhjksi, tomun laskeutuessa
hitaasti ja kullankarvaisena auringosta.

Silloin hn taas kntyi pin huoneeseen, hmrin silmin, ja yh kuin
unessa, alkoi kiireesti kert kapineita, umpimhkn, mit tielle
sattui, mutta laski yhtkki kantamuksensa pydlle ja siihen jtti.
Hn ei sitonut edes huivia phns. Hnen ktens olivat tahmeat
taikinasta, ja vaatteet jauhoiset, kun hn juoksujalkaa lhti raitille.
Hn muisti kahta poikaansa, jotka olivat leikkineet kaivon luona,
muisti leipi uunissa ja lukkoamatonta puodin ovea ja juoksi eteenpin,
varmana ehttvns toivioretkeliset maantiell.

Niinpian kuin oli saavuttanut heidt, haihtui hnest yhtkki
kaikkinainen epily, ja hn tunsi haluavansa puhua, kuten edellisen
ehtoona oli maltsvetien leiriss kuullut parin naisen puhuvan,
unhoittaen arkuutensa ja sanoen suurella nell:

"Totisesti, profeetta Maltsvet on lhettv uskovaisilleen laivan
Lasnamen rantaan, ja hn kskee kansansa kokoontua niitylle, jossa
nuori nurmi kasvaa. Ja hnen laivansa on oleva valkea kuten poutapilvi
tai kuten meren vaahto."

Mutta monet hnen ymprilln kysyivt: "Kuka tm on?" Ja toiset
vastasivat: "Ei hn taida olla maltsvetien parista, sill hnen
hameensa on kirjava, ja hiukset palmikolla."

Silloin hn vastasi kaikille yhteisesti:

"Miksi te kysytte? Min en ole kukaan, minulla ei ole nime eik lasta,
ei miest eik kotia."

He tyytyivt siihen eivtk kysyneet hnelt sen enemp, vaan
ymmrsivt, ett Herran Henki oli puhunut vaimon suun kautta,
valituillensa vahvistukseksi. Auringon paahtaessa suoraan hnen
varjottomiin silmiins, tarjosi muuan nainen hnelle huivia, mutta hn
ei huolinut siit, vaan irroitti hiuksensa, psten ne valloilleen
valumaan, kuten maltsvetien vaimojen ja tyttrien tapa oli. Ja ne
olivat hyvin pitkt ja kiharaiset ja kattivat hnen kirjavan hameensa.

Hnelle tehtiin tilaa vankkureilla, mutta hn sanoi tahtovansa
mieluummin kulkea jalkasin ja luovutti tarjotun paikan lapselle, jonka
jalkapohjat olivat rakoilla, itse tukien vsyneit ja kanneskellen
uupuvien itien lapsia, vuorotellen, hn, ennen itse heiverinen.
Hnelle tarjottiin ruokaa, mutta hn hylksi sen ptn pudistaen,
ja kun hnelt kysyttiin, sanoi hn isoovansa ja janoovansa vain
vanhurskautta ja taivaallista laivaa, lykten pois kdet, jotka
hnelle leip kurkoittivat, ja kaikki, jotka kuulivat hnen sanansa,
ihmettelivt hnen uskoansa. Eik hn loppumatkalla en puhunut,
vastaten vain tarpeellisimpiin, ja hnen sallittiin olla yksin,
mutta hnen silmterns olivat yh laajentuneet ja tynn kaukaisia
kangastuksia, jotka hn yksin nki, vaieten niist.

Muutamat sanoivat: "Katso, Tiskren hurskas neitsyt on keskellmme!"

Toiset, jotka edellisen vuonna olivat kuulleet Tiskren neitseen
puhuvan, vastasivat: "Eihn toki, tm on nuorempi, ja hnen hiuksensa
ovat vriltn kuin hunaja ennen hyytymistn."

Mutta oli niitkin, jotka sanoivat: "Eik tm ole Maie Merits,
rihkamakaupasta? Eik hnen miehens myynyt minulle Prtynpivn
tienoilla nelikollisen silli? Eik hnell ole kaksi piskuista lasta
kotona? Kuinka hn siis on tll meidn keskellmme?"

Toiset taas nuhtelivat heit, sanoen: "Eik tosin profeetta
Maltsvetillakin ole toinen nimi, samanlainen kuten kaikkien muitten
meidn seastamme? Eik hnkin ole ollut kaikkinaisissa maallisissa
askareissa, kuten krouvarina ja myllrin? Eik hn ole vaihtanut
hevosia ja ollut kuten yksi meist? Miksi siis vieroisimme tt vaimoa,
joskin hn joskus on tehnyt muutakin, kuin julistanut Herran ihmett.
Pois se!"

Kaikkein maallisimmat uskovaisista kysyivt: "Onko hnell edes
lupakirja? Kuinka hn aikoo lhte kanssamme kaukaiselle maalle?
Onko hnell miehens ja moision omistajan lupakirja ja maaherran
allekirjoitus?"

Mutta ett heidn joukossaan oli paljon samankaltaisia irtolaisia,
ilman lupakirjaa, niin ei kukaan halunnut hnt hirit, sill heidn
kaikkien odotuksensa oli ylenpaltinen, ja heidn suvaitsevaisuutensa
suuri.

Saavuttuaan Lasnamen rantaniitylle, lhelle Tallinnaa, he istuutuivat
kaikki nuorelle, keltakukkaiselle nurmelle, iloisessa odotuksessa,
yhteens kolmattasataa henke, kumpaakin sukupuolta, lapset ja
imeviset niihin luettuina. Eik heill ollut, paitsi tarpeellisimpia
keittokaluja ja vaatevaroja, mitn mukanaan, lukuunottamatta viikon
evit. Hevoset, joilla olivat tulleet, he lhettivt takaisin, sill
he olivat myyneet ne jo ennen lhtn, kuten olivat rahaksi muuttaneet
huoneensa ja irtaimistonsa, elonsa ja raavaskarjansa.

Tuskin he olivat pyshtyneet, kun muuan sokea ja korkeakasvuinen
nainen aloitti virren: "Nd ha maakene, oled sina jlle kes", sill
hn luuli jo perille saavutun, ja hnen huulensa olivat avoimet, ja
sieraimet vrhtelivt, hengitten olemattomia tuoksuja kukista,
jotka eivt ikin olleet itneet hnen pihansa pientarilla, ja
hn ojensi ktens suoraan eteenpin, iknkuin lmmitellen niit
paahtavamman auringon paisteessa, ja hnen harmaan kaihin kattamat
silmns rpyttivt avuttomasti, iknkuin olisivat vkisin halunneet
nhd profeetan kuuluttamat viinamet. Mutta kun hnelle ilmoitettiin
hnen erhetyksens, ei hn kynyt murheelliseksi, vaan antoi taluttaa
itsens ihan veden rajaan, johon hn krsivllisen ji odottamaan,
taluttajaansa tarttuen, jottei harhautuisi ihmishlinss, kun
lhtmerkki annettaisi.

Koska Maltsvet, heidn profeettansa, oli kieltnyt heit polvistumasta,
niin he toimittivat rukouksensa pystyss seisoen, kasvot siniseen
mereen pin, josta heille oli apu tuleva, ja heidn pukunsa oli musta
ja harmaa, joskus harvoin valkoinen, samoin profeetan sanojen mukaan,
ja heidn vaimojensa ja tyttriens hiukset valloilliset.

Taas he istuivat rantakiville, ja joku esilukijoista avasi raamatun,
jossa koko heidn retkens oli ennustettu ja vartavasten heidn
thtens kirjaanpantu, sill he eivt tehneet mitn, mit Sana ei
kskenyt eivtk luopuneet mistn, mit Sana ei kieltnyt.

Kirjoitettu oli: Jrvamaan talonpojat elivt kaikkinaisessa ahdingossa,
ruumiin ja sielun, ja vaivattiin aivan ankarasti vierailta isnniltn,
kuten Israelin rahvas Egyptin faaraoilta.

Kirjoitettu oli: Herra oli herttv tyorjuudessa ja vitsain alla
huokaavalle kansalleen profeetan, jonka sanan kennoissa olisi makeampaa
hunajaa, kuin pappien ja veljesseurakunnan lukijain, ja tmn profeetan
nimi oli Johannes II elikk Maltsvet, maallisella nimell myskin Juhan
Leinbergiksi kutsuttu.

Ja kirjoitettu oli: Maltsvet oli johdattava uskovaisensa Egyptin
orjuudesta autuaammille asuinsijoille, tullen heidn tykns valkealla
laivalla.

He olivat uskonisns ksky totellen luopuneet vrillisist vaatteista
ja silminkoreudesta ja palmikoiduista hiuksista, ja nuoret tytt
kirjavista nauhaseppelist, ja heidn huulensa olivat puhtaat viinasta
ja vkevist, sianlihasta ja tupakanhajusta.

Mutta miss heidn Kaananinsa oli oleva, sit ei heist yksikn
tiennyt. He olivat kuulleet profeettansa kyli kiertessn puhuvan
kaukaisesta, lmpimst maasta, jonka Herra oli valituilleen varannut,
jossa ei ollut isnt eik orjaa, ei ykylmi eik lunta, vaan
vihertvi viinamki ainaisessa auringossa ja siunaavassa sateessa.
He olivat kuulleet tmn maan nimenkin, mutta se oli haihtunut heidn
aivoistaan. He tiesivt vain, ett profeetta Maltsvet oli lhtenyt
sinne ennen heit ja lupauksensa mukaan oli tuleva heit noutamaan
valkealla laivalla Lasnamen rannasta.

Senthden he eivt sallineet lasten tn iltana kert risuja, eik
yhtn pataa pantu tulelle kivien vliin, eivtk he myskn aukoneet
nyyttejn eivtk skkejn, kuten muina iltoina, yht vhn kuin
he valmistivat makuusijojakaan, itselleen tai lapsille, sill kaikki
tm oli heidn mielestn vhuskoisuuden merkki, joka Jumalan
pitkmielisyytt kiusaisi. Suuremmat lapset laskeutuivat hiekalle
likekkin, kuten karitsaiset kedolla, mutta vhisemmt itkivt itsens
uneen itiens syliss.

Ja sokea vaimo istui hievahtamatta, sormet taluttajansa ranteen
ymprill, tykyttv valtimoa tunnustellen, odottaen sen kiivaamman
lynnin hnelle heti ilmoittavan, kun laiva ilmestyisi nkpiiriin, ja
sulkien kyttmttmt silmns.

Mutta vaimo, joka oli juossut pois miehens ja lastensa luota, ja jota
ei kukaan tuntenut, oli huuhtonut ksivartensa valkeiksi merivedess
ja istui toisten joukossa, hiusten ktkiess hnen kasvonsa muilta,
eik hn muistanut rahtuakaan siit, mik oli ollut, eik kuka hn oli,
sill hn oli uudestaan syntynyt tn pivn.

idit, joilla oli monta lasta, huolehtivat, kuinka he laivan tullessa
saisivat kaikki lapsensa mukaan, ettei yksikn puuttuisi, ja he
kokosivat pienokaisiaan liepeisiins, kuten kana kokoo poikasiaan.

Silloin Maie, keskittessn katseensa suoraan aurinkoon, tunsi
killist hikisy, ja kaikki hnen edessn haihtui valosumuun, ja
tst maidonkarvaisesta autereesta, joka tytti taivaanrannan, alkoi
haahmoittaa valkea laiva.

Hn nki sen aivan selvsti, ei sisisin silmin, vaan maallisin,
ruumiillisin, sen liukuessa vitkaan pitkin tyyntyv vett, ilman airon
loisketta, sivuttain, kynten pitkn, hitaasti hvivn, hopeaisen
vesivanan, -- purjeitten pingoittuessa hapraina kuin valkeat hattarat.

"Min nen, -- min nen!" hn huusi kuuluvalla nell.

Ihmiset piirittivt hnet, tarttuivat hnt hartioihin, ja hnen
hiuksensa lankesivat tihein ja kultaisina yli kasvojen.

"Min nen valkean laivan!" hn sanoi.

"Miss se on? Nyt se meille!" hn kuuli ymprilln huudettavan.

Silloin hn tunsi, kuinka kaikkien nitten satojen ihmisten ikv
iknkuin valui hneen, kunnes hnen sielunsa kvi ahtaaksi. Hn
itse hvisi, kuoli pois, iknkuin hnen ruumiinsa ja sielunsa rajat
olisivat murtuneet, hnen elmns haihtui olemattomaksi, ja hn
itse sen keralla, mutta yhtkki elivt hness kaikki, jotka hnen
ymprilln riutuivat kipest ja ylen suuresta odotuksesta. Heidn
odotuksensa ja kyyneleens kerntyivt hneen kuten silin, ja hn
nki ja odotti yhtkki kaikkien puolesta.

"Ettek ne, te sokeat?" hn sanoi. "Avatkaa silmnne, valkea laiva,
jonka profeetta on luvannut, lhestyy meit."

Samalla kvivt hnen jsenens kankeiksi, ja vaimot ottivat vastaan
hnen maahan vaipuvan ruumiinsa ja asettivat hnet hiekalle, jossa hn
makasi taintuneena, pitkien hiustensa pll.

Mutta miehet slyttivt taakat selkns ja kantoivat ne veden rajaan,
ja vaimot huusivat lapsiaan, ja rintalapset parkuivat, ja monet nuoret
miehet kahlasivat matalassa vedess, niinkauas kuin psivt, ja viel
toiset veisasivat vastaanottovirtt, mutta vkevmmt eivt tyntneet
heikompia, ja kell oli vanha ja vaivaloinen is tai iti, tuki hnt,
sill he olivat kaikki yhdistetyt rakkaudessa.

Mutta kun he pari tuntia tten olivat odottaneet, vsyivt useimmat, ja
he sanoivat toisilleen: "Se oli vain ennustus. Vieras vaimo, jota emme
tunteneet, on ennustanut. Hn on saanut merkin ennen meit."

Ja taas toiset sanoivat: "Huomenna tai ylihuomenna tulee laiva!"

Vaimot hoitelivat Maiea ja priiskoittivat hnen kasvojaan vedell,
kunnes hn tuli tajuihinsa, mutta hn ei puhunut en sanaakaan sin
yn.

Aamupuoleen yt alkoivat useat lapset vaikertaa vilua, ja idit
paljastivat povensa ja lmmittivt heit oman rintansa lmmll,
riisuen osan vaatteistaan ja peitten niill palelijat. Kun piv alkoi
sarastaa, valtasi heidt outo raukeus, ja moni nukahti, mutta useimmat
valvoivat, uupumusta vastaan taistellen, ja uusi piv tytti heidt
uudella uskolla ja odotuksella.

He valmistivat lapsille aterian, mutta hylkivt itse ruokaa, karkaisten
itsen kylmll lhdevedell, eivtk he tunteneet mitn nlk.

Puolipivn aikaan alkoi kaupungista pin niityn laitaan kokoontua
joutilasta ja uteliasta vke, jotka kysyttelivt ja haastattelivat
heit. He krsivt kuten aina kaikki kompasanat vaiti ja vastaamatta,
harjoittautuen krsivllisyydess ja anteeksiannossa, varmoina
pilkkaajiensa pikaisesta hpest.

Seuraavina pivin oli heidn odotuksensa levollista ja varmaa, eik
yksikn heist epillyt, ja nurina oli kaukana heist. Ehtoisin alkoi
heidn varsinainen varrontansa, ja he olivat niin varmoja laivan
tulosta, ett he aina kiireesti kokosivat pivn kuluessa hajaantuneet
kapineet, etteivt turhaan kuluttaisi aikaa, kun kutsu tulisi. Ja he
sammuttivat kaikki tulet, paitsi yht, jota he aina pitivt vireill,
merkiksi merelt tulijoille.

Heidn uskonsa vahvistettiin monin kerroin, kun leiri kasvoi, uusien
uskonveljien ja valkean laivan odottajien saapuessa rantapitjist, ja
he antoivat auliisti tilaa vieressn, jakaen, mit heill jakaa oli.
Mutta viidennest pivst alkaen he alkoivat snnllisesti keitt,
tosin pyyten Herralta anteeksi tt epuskon ja malttamattomuuden
merkki, sill eivt ainoastaan lapset karttaneet ruokaa, vaan moni
aikuinenkin tunsi nln hiukaisua, hpesi sit ja koetti karkoittaa
mielestn, kunnes antoi myten, kaluten kovaa leipkannikkaa, muilta
varkain, lopulta sanoen neen itselleen ja toisille, ettei Herra
suinkaan tahtonut heidn nlkn nntyvn.

Kun ensiminen viikko oli ohitse, oli heit jo viidett sataa henke
Lasnamen niityll ja rannalla. Heikompien valitettua vsymyst, he
vuorottelivat isin valvonnassa, niin ett aina oli niit, jotka
thystivt merta, in ja pivin, ettei ljy heidn lampuistaan
loppuisi, kuten tyhmien neitsyitten yljn tullessa.

Mutta Maie kulki heidn keskellns, ja hnen aivoissaan hmrsi
tieto jostakin, mit hnen oli mahdoton muistaa. Hnen ajatuksensa
pyshtyivt alati hetkeen, jolloin hn tunsi ihmistungoksen
ymprilln, mutta mit sen tuokion takana oli, ei hn tiennyt. Joskus
tuli hnelle ajatuksia, joita hn ei omikseen tuntenut, iknkuin
mureneina jostakin kadonneesta ja kaukaisesta olennosta. Istuessaan
rannalla ja nhdessn lasten paahtavan puolipaljaita jsenin
hiekassa, hn halusi menn ja silitt heidn ptn, ja kun hnen
sormensa hajamielin haroivat lapsen hiuksia, hertti hiusten hipaisu
tutun tunnon, jonka hn varmasti oli ennenkin elnyt, mutta miss ja
milloin?

Jaksamatta sit selvitt, hn loittoni lapsista, palatakseen taas
heidn luokseen, tuntien heidn parissaan selvimmin kadonneen itsens
lheisyyden. Hn jakoi heille melkein koko ruokaosansa, sill hnen
ruumiinsa ei tarvinnut kuin nimeksi ravintoa, eik hn nukkunut
sydnyn hetke kauempaa, mutta hn ei tuntenut silti uupumusta, ja
usko steili hnest. Iltasin, auringon laskun aikaan, hn tunsi
levottomuutta ja sydmenkouristusta, ja jos toiset silloin kokoontuivat
odottavina hnen ymprilleen, jykisti kuolonkankeus kki hnen
jsenens, mutta yli huulten tulvi vuolas sanavirta, sill hnen
henkens harhaili kaukaisilla mailla, etll niist, jotka hnen
ymprilln olivat.

Ja ne, jotka hnt kuuntelivat, nkivt hnen kahlaavan lpi
lujasnkisen ja korkean vehnn, ja hnen ktens punnitsivat thkien
painavuutta, ja he nkivt hnen karistavan jyvi pivoonsa ja ylistvn
niitten valkeutta, ja hetken pst he nkivt hnen astuvan yh
ylemmksi, ja nyt hn riipi heille rypleit, ja niitten mehu vuosi
pitkin hnen sormiaan, ja hn itse ja he kaikki huumaantuivat tst
kultaisesta mehusta, ja hnen hurmionsa tarttui heihin.

Ja hn kysyi heilt:

"Tahdotteko te taivaallista vaiko maallista hyvyytt?"

Silloin he muistivat pitki typivin ja kaikkinaista orjuuttaan, ja
ett heille jo vuosisatoja taivaalliset hyvyydet olivat tarjona olleet,
niin he vastasivat nyt:

"Me halajamme taivaallista hyvyytt, mutta katso, me ikvimme mys
niit, kuin maan pll tarjona ovat."

Hn vastasi heille:

"Teidn pit molempia saaman."

Hn puhui heille profeetta Maltsvetist, jota hn ei koskaan ollut
nhnyt, ja hn kuvaili hnt heille, niinkuin olisi nhnyt hnet
edessn ruumiillisin silmin ja selkemmin kuin yksikn heist, ja
he kysyivt hmmstynein: "Miss hn on nhnyt profeetta Maltsvetin?
Taitaako tm vaimo nhd, mit muut eivt ne?"

Ja heidn odotuksensa oli riemullinen, ja heidn uskonsa suuri.

Mutta ern iltapivn meni taivas pilveen, ja alkoi sataa
tihkusadetta, iltaan asti ja koko yn lpeens. He peittivt lapset
yksi, eik kukaan napissut, sill he olivat kaikki karkaistuja ja
sihin tottuneita. Kun seuraavana pivn yh satoi, niin mys toisena
ja kolmantena, hakivat he olkia ja heini lheisest kylst, ja
rannanpuoleinen rahvas tarkasteli tuulen merkkej ja vakuutti sateen
pian herkevn, ja heidn ainoa huolensa oli, etteivt he tainneet
pit merkkitulta alati vireill, ponnistuksistaan huolimatta.

Mutta sadetta jatkui kuusi piv ja yt, ja alava rantaniitty,
jaksamatta ime itseens niin suurta veden paljoutta, muuttui
hyllyvksi hetteeksi. Tuskin oli sade tauonnut, kun tuuli kntyi
pohjoiseen, ja heidt ylltti laakealla rannalla pohjoismyrsky,
joka lakaisi yli heidn leirins kolme piv. Silloin alkoivat
idit ensimisin nurista palelevien lapsukaistensa takia ja sanoa:
"Pystyttk toki sateensuojia kaikkein vhisemmille!"

Mutta uskonkiihkoisimmat miehist vastasivat: "Pois se! Emmek me
jaksa tt piskuista vaivaa krsi autuuden takia, joka meille luvattu
on? Rakennammeko me majoja, niiss torkkuaksemme, kun Herran laiva on
tulossa?"

He kovettivat korvansa ja paaduttivat sydmens, mutta lasten idit
olivat itsepintaisia eivtk lakanneet heit karttamasta, ja lasten
ist olivat myntyvisempi kuin muut, ja niin oli toisen viikon
lopulla muutamia vaajoja vajotettu hiekkaan, ja niitten yli pingoitettu
peitteit.

Ja ilma oli taas ihana ja lmmin, sill oltiin keskuussa.

Muuan maltsvetien lapsista oli lytnyt vesilinnun pesn rannalta
heinmttiden vlist ja kvi joka piv sit katsomassa, sanoen
itselleen: "Kun pesss on viisi munaa, tulee valkea laiva."

Mutta kun pesn ei en mahtunut yhtn munaa, hn sanoi:

"Niinpian kuin poikaset tulevat esiin munista, tulee valkea laiva."

Kun pes oli tynn poikasia, hn sanoi:

"Jahka ne oppivat uimaan, niin tulee valkea laiva."

Ja hn kvi joka piv pesll eik muistanut en ollenkaan thyst
merelle, sill se oli hnest tarpeetonta.

Mutta kolmannen viikon alussa sairastui ern Kolgarannan kalastajan
kaksiajastaikainen poika kuumeeseen ja kouristuksiin ja heitti henkens
itins vuoroin vaikeroidessa ja soimatessa. Hnen miehens naulasi
kokoon pari lyhytt, hylmtnt laudanptk ja kantoi kirstun
olallaan kaupunkiin, mutta iti seurasi taampana eik ollut tyytyvinen
lapsensa valkeaan laivaan.

Ja kaupungista takaisin tultuaan hn oli vielkin tyytymttmmpi ja
alkoi napista suurella nell ja sanoa, ettei hn tarvinnut mitn
valkeaa laivaa, vaan tahtoi lapsensa takaisin, joka oli saanut taudin
kosteudesta ja ykylmst. Mutta hnen miehens, joka oli hurskas ja
jumalaapelkvinen, sulki kiireesti hnen herjaavan suunsa, ennenkuin
se enntti enemp synti tehd, eik hn senjlkeen en uskaltanut
mitn neen puhua, mutta hnen huulensa liikkuivat lakkaamatta,
sopottaen sekavia sanoja.

Siit asti alkoivat idit peljt pienokaistensa takia, sill heit
oli paljon leiriss, ja oli niit, jotka ehdoittivat, ett lapset
lhetettisi pois, mutta toiset eivt suostuneet siihen, sill he
halusivat kaikki yhdess lhte luvattuun maahan.

Keltaiset kukat niityn laidassa, miss niit ei tyystin maahan
tallattu, antoivat sijaa sinipunerville, vihdoin punaisille ja
sinisille, ja kun lapsi ern aamuna meni vesilinnun peslle, oli
se tyhj, ja silloin hn pitkist ajoista thysti merta, mutta
avovesi oli aurinkoinen ja laaja, eik hn voinut eroittaa muuta kuin
uiskentelevan, untuvaisen vesilinnunpoikueen, vaan ei mitn valkeaa
laivaa.

Ja hn oli ollut niin varma uskossaan, ett nyt sensijaan kadotti
kaiken malttinsa ja kysyi itkien jokikiselt, jonka tapasi: "Eik
tulekkaan koskaan valkeaa laivaa?"

Kaikki, joitten puoleen hn kntyi, lohduttivat hnt ja kskivt
krsivllisesti odottaa, mutta sanat oli sanottu, ja lapsi oli lausunut
ne ensimisen, eivtk ne singonneet siniseen ilmaan, kuten sanat
tavallisesti.

Valkea laiva viipyi yh, mutta sensijaan tulivat kaikkinaiset taudit
vedest ja maasta, kuin mys ilmasta. Alkoi luuvalo, kpristen
kokoon heidn jsenens, puhkeilivat paiseet, ja alkoi kalvaa ankara
sydnalanahdistus, hivuttavan kuumeen keralla. Ne, jotka olivat
janoonsa juoneet ojan ruosteista vett, hourasivat korkeassa kuumeessa
maahan levitettyjen olkien pll, ja heidn pns oli tulikuuma, ja
heidn aivonsa tynn kangastuksia, ja he tahtoivat vkisin rystyty
hoitajiensa ksist valkealle laivalle vastaan, jonka heidn kuumeesta
palavat silmns nkivt. Ja hoitajat seurasivat heidn katsettaan,
pidtellen heit, ja tunsivat kateutta kuumesairaita kohtaan, jotka
olivat onnellisia nyissns.

Imettvist ideist ehtyivt monet, ja nyt tuli rintalasten vuoro
sairastua, ja kohta senjlkeen hiukan isompien. Monesta perheest
sairastivat kaikki lapset ja osa aikuisiakin, ja yhdeksn tahi kymmenen
lasta heitti tn aikana henkens, kuollen neuvottomien ja rukoilevien
itiens ksiin. Mutta oli paljon niit, joitten usko vain vahvistui
kaikkinaisesta vaivasta.

Kun Maie ern pivn oli huomaamattaan mennyt maantielle saakka,
nki hn pitkin tiet miehen lhestyvn raskain ja laahaavin askelin,
ja ji tahtomattaan odottamaan tulijaa, mutta hnen kasvonsa olivat
kankeat ja liikkumattomat, kuten unissakvijn.

Kun mies oli ehtinyt Maien kohdalle, hmmstyi hn suuresti ja kalpeni,
mutta Maie katseli hnt kuin vierasta eik tervehtinyt.

Silloin mies sanoi aivan hiljaa: "Maie, etk tunne minua?"

Ja Maie vastasi: "Totisesti, min en tunne sinua, vaan nen sinut
tnn ensi kertaa."

Mies sanoi: "Sin olet laihtunut ja sairas. Tule, niin vien sinut
kotiin."

Mutta Maie vastasi: "Sin erehdyt, sill minulla ei ole kotia, ei
miest eik lasta, vaan min puhun niit, kuin Herran ovat."

Hn kntyi mennkseen, mutta hnen kultaisten hiustensa kiilto oli
sammunut, iknkuin ne olisivat kauhtuneet sateesta ja auringosta.

Seuraavana pivn hn nki saman miehen viel kerran, toisella
puolen maantiet, jossa hn istui kuin odottava, aivan rauhallisena
ja tomuisena. Mutta iltapivll, juuri kun hn tunsi Hengen olevan
tulossa, ja hn jo viittasi lhell seisojille, huomasi hn yhtkki
taas saman miehen, tll kertaa maltsvetien keskell. Silloin hnen jo
puoliksi kangistuneet jsenens yhtkki uudelleen oikenivat suoriksi,
ja hn ji tuijottamaan mieheen, ja jokin ajatus kolkutti hnen
aivoissaan herkemtt. Ja hn sanoi kaikille:

"Min en voi puhua tnn", ja meni rannalle ja poimi hiekasta
raakunkuoria, ja hnen tultuaan takaisin, oli mies mennyt.

Ilma oli poutainen ja ihana, eik heill ollut yhtn siimest,
ja aurinko paahtoi heit katveettomalla niityll, ja he krsivt
kuumuudesta, kuten sken kylmyydest. Helle hervotti heidt uneliaiksi,
ja he olisivat halunneet vain nukkua, ja valvonta rasitti heit.

Mutta jo kolmantena viikkona olivat heidn ruokavaransa tyystin
lopussa, sill ei kukaan ollut aavistanut odotuksen kestvn nin
kauan, ja he olivat toivoneet valkean laivan olevan kukkuroillaan
muonaa. Ja heidn pienet poikasensa kvivt ongella, ja ensin he
kurittivat heit siit, mutta lopulta ei kukaan en kieltnyt, eivtk
he myskn voineet est lapsiaan juoksemasta maantielle, jossa
armeliaat ja uteliaat ihmiset antoivat heille almuja.

Ensin he ostivat leip ja kalaa ohiajavilta talonpojilta, ja
parempiosaiset jakoivat vhosaisille, niinkauan kuin heill jakaa oli,
sill he olivat kaikki yht valittua joukkoa. Mutta heit oli paljon,
ja heidn rahansa hupenivat nopeasti, ja nlk alkoi heidn keskellns.

Silloin alkoi yksi ja toinen leiriss napista ja sanoa: "Onko Maltsvet
unohtanut uskovaisensa? Istuuko hn yksinn Kaananin lihapatain
ress ja virvoittaa itsen viinamen runsaudella, sillaikaa kun
hnen valittujaan vaivataan nljlt ja kaikkinaisilta taudeilta?"

Toiset sanoivat:

"Onko valkea laiva tehnyt haaksirikon, ennenkuin ehti Lasnamen
rantaan? Onko tapahtunut onnettomuus?"

Ja oli niitkin, jotka sanoivat: "Miksi te pettte itsenne ja
toisianne silmnlumeilla? Menk kotia ja kyntk tyhjt vainionne!
Valkeaa laivaa ei ole, ja Maltsvet on kelmi ja petturi!"

Toiset nuhtelivat nin puhujia kauhistuneina ja sanoivat:

"Meidn uskomme on ylen heikko, ja Herra koettelee meit."

Mutta kun nlk oli heikontanut odottajien ruumiit, ja varjoton
aurinko pivt pksytysten paahtanut heidn ptn, muuttui heidn
odotuksensa. He istuivat vuoroin pensess, tylsss eptoivossa, ja
valkea, rutikuiva hiekka valui heidn vsyneitten sormiensa lomitse,
ja heist oli yhdentekev, oliko aamu vai ehtoo. Rannanpuoleiset
kalastajat alkoivat ajatella verkkojaan, jotka he lhtkiireiss
olivat polkuhintaan myyneet tai muuten lahjoittaneet, ja kun he
iltasin nkivt lhikyln miesten lhtevn apajalle, seurasivat he
heidn pieni purjeitaan, iknkuin ne olisivat olleet luvatun valkean
laivan, ja heidn oli yhtkki ikv tyt, josta olivat luopuneet.
Peltomiehet nkivt tyhjt, mustat vainiot, joissa ei yksikn
vihertv viljan korsi todistanut kevisest tyst, ja oli kuin marras
maa olisi syyttnyt heit, jotka olivat sen jttneet rikkaruohojen
kilpakentksi. He krsivt tyttmyydest viel enemmn kuin
symttmyydest, ja heidn silmns olivat arat ja anteeksianovat, kun
he kuulustelivat ohiajajilta vuodentulon toiveita ja kalansaalista.

Maien puheet olivat sekavia ja outoja nin aikoina, niin
etteivt lhestulkoonkaan kaikki niit oivaltaneet, vaikka hnen
loveenlankeemisensa kesti nyt entist kauemmin, ja hn taisi puhua
pari tuntia yhtmittaa. He ymmrsivt, ett hn kuin unissaan hapuili
jotain, mik hvinnyt oli, ja hnen nens oli usein uikuttava, ja hn
valitti neen, silmt ummessa, ettei nhnyt en selvn laivaa.

Ja taas oli niit heidn joukossaan, jotka sanoivat: "Mit te odotatte?
Mennn kotiin, ennenkuin nnnymme."

Mutta kun he ajattelivat, ett heidn entinen elmns alkaisi
uudestaan, niinkuin ei mitn olisi ollut, kauhistuivat he hengessns,
herten tympeydestn, sill he olivat myyneet kaikki, mit heill
oli, eik ollut kattoa eik seini en, jotka he olisivat tainneet
omikseen nimitt, eik jalantytt maata, joka olisi heidn omansa
ollut. Silloin he eivt jaksaneet ksitt, ett Herra olisi unohtanut
ja hyljnnyt heidt, jotka olivat kaikki alttiiksi antaneet, ja niin
vrhti heidn nln nnnyttmiss aivoissaan kuumeinen odotus, eik
heidn mielikuvituksellaan ollut en mitn rajaa.

Heidn leirilleen kertyi katselijoita piv pivlt, ja kaupungista
samosivat sankat joukot, ilvehtivi tai slivi ihmisi, mutta suurin
osa oli vain uteliaita. Yrittelit kaupustelijat eivt jttneet
pystyttmst kojujaan niityn laitaan, ja kuten muinoin Jerusalemin
temppeliss, niin kaupittiin nyt maltsvetienkin taivastemppeliss
kaiken piv kuin turulla ja markkinoilla, ja oli paljon melua ja
kompia ja ilakoimista ilmassa niityn ymprill, kunnes sydny sen
lopetti.

Mutta ern yn istui sokea vaimo unta saamatta, ja hnen ktens
alkoi hapuilla, iknkuin olisi tavoittanut uunin lmmint kylke,
ja hnen korvansa herkistyivt kuullakseen heinsirkan siksutuksessa
kaiun uunisirkan unettavasta soitosta, johon hn isin oli tottunut.
Ja hn hertti taluttajansa ja sanoi hnelle: "Mit minulla on
valkeasta laivasta, jota silmni eivt koskaan selit, ja Kaananista,
jossa astuntani on yht avutonta kuin tll? Eik ole samantekev,
lmmittk sammuneita silmini risuvalkean loiste tai lmpimn maan
aurinko?" Senjlkeen hn paneutui maata, mutta aamulla hn talututti
itsen ympri leiri ja heitti kaikille hyvsti, pivitellen heidn
ksiens laihuutta, eik yksikn yrittnyt hnt pidtt, kun hn
kntyi maantielle.

Sin iltana nurisivat muutamat nuoret miehet nekksti keiton
viheliisyytt ja pitivt neuvoa keskenn, ja huomenkoitteessa he
olivat kateissa, ja joku oli nhnyt heidn kulkevan kaupunkiin pin.
Heit odotettiin ehtooseen saakka, mutta kun aurinko laski, eik ketn
kuulunut, ymmrsivt kaikki, ett oli turha heit odottaa.

Silloin Kolgarannan kalastajan vaimo, joka oli vaiennut lapsensa
kuolemasta saakka, nousi ja kulki pitkin leiri ja sanoi kaikille,
jotka kuulla tahtoivat, mutta eritoten ideille, joilla oli pieni
lapsia:

"Mit te turhaan kiusaatte Jumalaa? Tahdotteko, ett hn hukkaa teidt
ynn lastenne kanssa? Ettek ne, ett Hn on kntnyt kasvonsa pois
meist?"

Illalla hn lhti ja paljon muita hnen kerallaan, mutta hnen
miehens, joka oli hurskas ja uskossaan luja, ji, ja jljelle
jneitten luku oli yh suuri, eivtk he tienneet, mit heidn tekemn
piti, sill Lasnamen niityll odotti heit nlknnntymys, mutta
kotona raipat ja orjuus.

Ja viel kerran he tutkiskelivat itsen ja syyttivt vhuskoisuuttaan
ja ylitsekymisin siit, ett Herra nin koetteli heit. Sill mit
merkitsi Herrain Herralle lhett valkea laiva Lasnamen rantaan?
Hnen ei tarvinnut muuta kuin lausua poutapilvelle: "Laskeu laivaksi
Tallinnanmaan rantaan, sill katso, siell odottaa minua valittu
kansani, johon min mielistyin." Tai mit merkitsi Herran sanoa
suurimmalle sotalaivalle kaukaisella reitill: "Knny kulussasi, sill
sinua tarvitaan Lasnamen rannassa."

Ehk he kuitenkin olivat vihoittaneet Herran ylnsymisell ja
ylnjuomisella ja silminpyynnll? Ehk Hn vaati heilt viel jotain?
He olivat valmiit luopumaan kaikesta, jos heill viel olisi jotain
antaa. He olivat kestneet nlk ja tauteja viisi viikkoa Lasnamen
niityll, mutta olivat yh alttiit, jos Herra niin tahtoi.

He rukoilivat, niinkuin eivt olleet viikkokausiin en rukoilleet,
eptoivon uskolla: "Vaadi meilt! Vaadi meilt kaikki! Anna meille
merkki, ett tiedmme tahtosi!" Heidn ylitseen heittyi heijastus ensi
kutsumuksen ajoista, jolloin profeetta Maltsvet viel kiersi kyli ja
hertti sieluja, uutta uskoa julistaen, ja jolloin heidn sydmens
halu oli kieltyty kaikesta, mik ennen oli heille himoruokaa ollut.

Ja ihmiset, jotka olivat paastonneet siit saakka, kun emo heidt
parmailtaan vieroitti, kantoivat nyt kokoon viimeisetkin ruuanthteet
ja polttivat ne, lepyttkseen Jumalan, joka oli heihin julmistunut.
He kaatoivat hiekkaan kaljat ja maidot, kell viel jljell oli, ja
srkivt keitinastiat, ettei kukaan kiusaukseen lankeisi, ja heidn
paastonsa olisi tydellinen. Suuren kiihkon tullessa heidn ylitseen,
he tukkesivat lhteet ja tyttivt ne soralla, ja kovettivat korvansa
nlkisten lasten parkunalta eivtk armahtaneet edes sairaitakaan.

He nkivt taas valkean laivan, kuten odotuksensa ensi pivin, ja
kuten Henki oli sen vaimon suun kautta ennustanut, ja he tiesivt, ett
jos heidn uskonsa olisi kyllin luja, niin ihme tapahtuisi. He nkivt
sen lhestyvn ulapalta, keskelt satamavesien jreitten sotalaivojen
ja kauppa-aluksien, hopeaisen laivan, valkean kuin meren raakun,
valmiin mahduttamaan heidt kaikki ja viemn heidt kevyesti keinuen
autuaammille asuinsijoille.

Ja jos ihmisten ikv kelvolliseksi havaitaan Herran edess, niin oli
heidn uhrinsa totisesti suuri.

Mutta kolmannen pivn illalla heidn paastonsa alusta alkaen, kun
kaikki olivat koolla rannalla, tapahtui, ett ers Jrvamaan mies alkoi
pidell ptn ja hihkua kuin humaltunut, vaikka ei tilkkaakaan viinaa
ollut kulkenut hnen huultensa yli, ja kaikkien rannalle kokoontuneiden
nhden juosta pitkin rantaa sinnepin, miss kalaveneet olivat. He
nkivt hnen kompastuvan ja taas juoksevan ja koko ajan huitovan
ksilln, vaikka aaltojen kohina esti hnen ntn kuulumasta. Kun
hn oli ehtinyt veneitten luo, nkivt he hnen tyntvn veneen
vesille ja melovan pin ulappaa, yhdell airolla.

He olivat kaikki vaiti hmmstyksest, odottaen hievahtamatta, mit
tuleman piti.

"Hn soutaa vastaan valkealle laivalle", sanoivat jotkut.

Mutta yhtkki he nkivt, kuinka hn heitti melan ksistn, kurkoitti
ktens kuin jollekin nkymttmlle vastaan ja astui yli veneen
partaan, arvelematta, kuten olisi astunut lujalle mantereelle, kadoten
heidn silmistn. Silloin psi heidn kurkuistaan huuto, pitk ja
eptoivoinen, ja he huusivat kauan, tietmtt lopulta itsekn miksi,
ja juoksivat pitkin rantaa. Ja vain muutamilla oli kyllin mielenmalttia
soutaa ulapalle ja ryhty naaraamaan ruumista, joka seuraavana aamuna
vedettiinkin vedest ja pantiin rannalle, menneenvuotisten kaislojen
plle.

Mutta heidn silmins kaihit putosivat, ja he tiesivt yhtkki
kaikki, ett heidn toivioretkens oli pttynyt, ja he alkoivat koota
kapineitaan, lhtekseen kotiin, etsien Maiea, purkaakseen hnelle
pettymyksens. Mutta Maie istui ojan reunalla, selin muihin, kdet
velttoina ja vsynein helmassa, johon hn oli koonnut sinisi ja
punaisia kukkia. Hnen kultaisten hiustensa kiilto oli sammunut, mutta
hnen silmns olivat yh liikkumattomat kuin unissakvijn.

Vaikka ei kukaan sanonut, tunsi hn kuitenkin, istuessaan paljaat jalat
niittyojassa, ett kaikki odottivat hnen avaavan suunsa ja puhuvan.

Mutta hnell ei ollut heille mitn sanomista.

Hn koetti muistutella, kuka oli ja mist oli, ja maariankmmenet
tuoksuivat hnen sylissn, ja hn sormieli avuttomana niitten juuria,
jotka olivat vahanvalkoiset kuin kuolleen lapsen ksi; mutta hn ei
muistanut mitn.

Silloin tuli hnen luokseen muuan maltsvetien lapsista, joka oli ollut
maantiell kaupunkilaisten huvimatkailijain luona ja toi almunantimena
kdessn suuren kaistaleen sken leivottua ja viel lmmint leip.

Ja koska Maie alati oli hyv lapsille, taittoi lapsi hnelle puolet
leivstn.

Maie tarttui siihen kuin unessa, mutta sken kypsyneest, pehmest
ruisleivst nousi tuttu tuoksu hnen sieramiinsa, ja hn tunsi aluksi
sietmtnt nlk, mutta seuraavana tuokiona hn yhtkki nki
avoimen leivinuunin ja paistuvat leivt uunissa.

Hn piteli ptn, ja lpi aivojen svhti ajatus: "Herran thden,
leivinuuni pit sulkea."

Samalla sanoi joku, jota hn ei nhnyt, aivan hnen korvansa juuressa:
"Mit sin tll teet? Mit sin odotat?"

Ja heti hn hervahti heikoksi, lyyhistyen kokoon, ja hnen muistinsa
palasi.

Hn nki molemmat poikansa, jotka leikkivt pihalla kaivon luona,
ja vanhemman hiha oli kyynspst rikki. Puodin ovi oli auki, ja
elttaantuneen sillin haju nousi avoimesta nelikosta.

Hn muisti miestn, poikiaan, arkipivist askarettaan,
puodintaus-kamaria ja uunissa paistuvia leipi, ja hnen ktens
palmikoitsivat vaistomaisesti vanunutta tukkaa, samalla kun hnen
sydmens oli sairas ikvst.

"Valkeaa laivaa ei ole", hn sanoi, nousten seisomaan, heikkona ja
horjuen kuin pitkst taudista.

Eik kukaan hnt pidttnyt, sill jokaisella oli oma murheensa, ja
niin pujottautui Maie Merits lpi tungoksen maantielle ja alkoi kulkea
kohti kotia, odotettuaan viisi viikkoa ihmett Lasnamen niityll.








End of Project Gutenberg's Lhtevien laivojen kaupunki, by Aino Kallas

*** END OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK LHTEVIEN LAIVOJEN KAUPUNKI ***

***** This file should be named 56559-8.txt or 56559-8.zip *****
This and all associated files of various formats will be found in:
        http://www.gutenberg.org/5/6/5/5/56559/

Produced by Anna Siren and Tapio Riikonen

Updated editions will replace the previous one--the old editions will
be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg-tm electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG-tm
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for the eBooks, unless you receive
specific permission. If you do not charge anything for copies of this
eBook, complying with the rules is very easy. You may use this eBook
for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports,
performances and research. They may be modified and printed and given
away--you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks
not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the
trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg-tm License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project
Gutenberg-tm electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph
1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm
electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the
Foundation" or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg-tm mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg-tm
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg-tm name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg-tm License when
you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg-tm work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country outside the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work
on which the phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the
phrase "Project Gutenberg" is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:

  This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and
  most other parts of the world at no cost and with almost no
  restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
  under the terms of the Project Gutenberg License included with this
  eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the
  United States, you'll have to check the laws of the country where you
  are located before using this ebook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase "Project
Gutenberg" associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg-tm
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg-tm License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format
other than "Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg-tm web site
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original "Plain
Vanilla ASCII" or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg-tm License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works
provided that

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
  the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
  you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
  to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he has
  agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
  within 60 days following each date on which you prepare (or are
  legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
  payments should be clearly marked as such and sent to the Project
  Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
  Section 4, "Information about donations to the Project Gutenberg
  Literary Archive Foundation."

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
  you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
  does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
  License. You must require such a user to return or destroy all
  copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
  all use of and all access to other copies of Project Gutenberg-tm
  works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
  any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
  electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
  receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free
  distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg-tm electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and The
Project Gutenberg Trademark LLC, the owner of the Project Gutenberg-tm
trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg-tm collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain "Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right
of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg-tm
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg-tm work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg-tm work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is in Fairbanks, Alaska, with the
mailing address: PO Box 750175, Fairbanks, AK 99775, but its
volunteers and employees are scattered throughout numerous
locations. Its business office is located at 809 North 1500 West, Salt
Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to
date contact information can be found at the Foundation's web site and
official page at www.gutenberg.org/contact

For additional contact information:

    Dr. Gregory B. Newby
    Chief Executive and Director
    gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide
spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular
state visit www.gutenberg.org/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic works.

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg-tm concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of
volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.

