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Aquis submersus

Novelle (1876)

von Theodor Storm





In unserem zu dem früher herzoglichen Schlosse gehörigen, seit Menschengedenken
aber ganz vernachlässigten „Schloßgarten“ waren schon in meiner
Knabenzeit die einst im altfranzösischen Stile angelegten Hagebuchenhecken zu
dünnen, gespenstischen Alleen ausgewachsen; da sie indessen immerhin noch
einige Blätter tragen, so wissen wir Hiesigen, durch Laub der Bäume nicht
verwöhnt, sie gleichwohl auch in dieser Form zu schätzen; und zumal von uns
nachdenklichen Leuten wird immer der eine oder andre dort zu treffen sein. Wir
pflegen dann unter dem dürftigen Schatten nach dem sogenannten
„Berg“ zu wandern, einer kleinen Anhöhe in der nordwestlichen Ecke
des Gartens oberhalb dem ausgetrockneten Bette eines Fischteiches, von wo aus
der weitesten Aussicht nichts im Wege steht.



Die meisten mögen wohl nach Westen blicken, um sich an dem lichten Grün der
Marschen und darüberhin an der Silberflut des Meeres zu ergötzen, auf welcher
das Schattenspiel der langgestreckten Insel schwimmt; meine Augen wenden
unwillkürlich sich nach Norden, wo, kaum eine Meile fern, der graue spitze
Kirchturm aus dem höher belegenen, aber öden Küstenlande aufsteigt; denn dort
liegt eine von den Stätten meiner Jugend.



Der Pastorssohn aus jenem Dorfe besuchte mit mir die
„Gelehrtenschule“ meiner Vaterstadt, und unzählige Male sind wir am
Sonnabendnachmittage zusammen dahinaus gewandert, um dann am Sonntagabend oder
montags früh zu unserem Nepos oder später zu unserem Cicero nach der Stadt
zurückzukehren. Es war damals auf der Mitte des Weges noch ein gut Stück
ungebrochener Heide übrig, wie sie sich einst nach der einen Seite bis fast zur
Stadt, nach der anderen ebenso gegen das Dorf erstreckt hatte. Hier summten auf
den Blüten des duftenden Heidekrauts die Immen und weißgrauen Hummeln und
rannte unter den dürren Stengeln desselben der schöne goldgrüne Laufkäfer; hier
in den Duftwolken der Eriken und des harzigen Gagelstrauches schwebten
Schmetterlinge, die nirgends sonst zu finden waren. Mein ungeduldig dem
Elternhause zustrebender Freund hatte oft seine liebe Not, seinen träumerischen
Genossen durch all die Herrlichkeiten mit sich fortzubringen; hatten wir jedoch
das angebaute Feld erreicht, dann ging es auch um desto munterer vorwärts, und
bald, wenn wir nur erst den langen Sandweg hinaufwateten, erblickten wir auch
schon über dem dunkeln Grün einer Fliederhecke den Giebel des Pastorhauses, aus
dem das Studierzimmer des Pastors mit seinen kleinen blinden Fensterscheiben
auf die bekannten Gäste hinabgrüßte.



Bei den Pastorsleuten, deren einziges Kind mein Freund war, hatten wir
allezeit, wie wir hier zu sagen pflegen, fünf Quartier auf der Elle, ganz
abgesehen von der wunderbaren Naturalverpflegung. Nur die Silberpappel, der
einzig hohe und also auch einzig verlockende Baum des Dorfes, welche ihre
Zweige ein gut Stück oberhalb des bemoosten Strohdaches rauschen ließ, war
gleich dem Apfelbaum des Paradieses uns verboten und wurde daher nur heimlich
von uns erklettert; sonst war, soviel ich mich entsinne, alles erlaubt und
wurde ja nach unserer Altersstufe bestens von uns ausgenutzt.



Der Hauptschauplatz unserer Taten war die große „Priesterkoppel“,
zu der ein Pförtchen aus dem Garten führte. Hier wußten wir mit dem den Buben
angebotenen Instinkte die Nester der Lerchen und der Grauammern aufzuspüren,
denen wir dann die wiederholtesten Besuche abstatteten, um nachzusehen, wie
weit in den letzten zwei Stunden die Eier oder die Jungen nun gediehen seien;
hier auf einer tiefen und, wie ich jetzt meine, nicht weniger als jene Pappel
gefährlichen Wassergrube, deren Rand mit alten Weidenstümpfen dicht umstanden
war, fingen wir die flinken schwarzen Käfer, die wir
„Wasserfranzosen“ nannten, oder ließen wir ein andermal unsere auf
einer eigens angelegten Werft erbaute Kriegsflotte aus Walnußschalen und
Schachteldeckeln schwimmen. Im Spätsommer geschah es dann auch wohl, daß wir
aus unserer Koppel einen Raubzug nach des Küsters Garten machten, welcher
gegenüber dem des Pastorates an der anderen Seite der Wassergrube lag; denn wir
hatten dort von zwei verkrüppelten Apfelbäumen unseren Zehnten einzuheimsen,
wofür uns freilich gelegentlich eine freundschaftliche Drohung von dem
gutmütigen alten Manne zuteil wurde.—So viele Jugendfreuden wuchsen auf
dieser Priesterkoppel, in deren dürrem Sandboden andere Blumen nicht gedeihen
wollten; nur den scharfen Duft der goldknopfigen Rainfarren, die hier
haufenweis auf allen Wällen standen, spüre ich noch heute in der Erinnerung,
wenn jene Zeiten mir lebendig werden.



Doch alles dieses beschäftigte uns nur vorübergehend; meine dauernde Teilnahme
dagegen erregte ein anderes, dem wir selbst in der Stadt nichts an die Seite zu
setzen hatten.—Ich meine damit nicht etwa die Röhrenbauten der
Lehmwespen, die überall aus den Mauerfugen des Stalles hervorragten, obschon es
anmutig genug war, in beschaulicher Mittagsstunde das Aus- und Einfliegen der
emsigen Tierchen zu beobachten; ich meine den viel größeren Bau der alten und
ungewöhnlich stattlichen Dorfkirche. Bis an das Schindeldach des hohen Turmes
war sie von Grund auf aus Granitquadern aufgebaut und beherrschte, auf dem
höchsten Punkt des Dorfes sich erhebend, die weite Schau über Heide, Strand und
Marschen.—Die meiste Anziehungskraft für mich hatte indes das Innere der
Kirche; schon der ungeheure Schlüssel, der von dem Apostel Petrus selbst zu
stammen schien, erregte meine Phantasie. Und in der Tat erschloß er auch, wenn
wir ihn glücklich dem alten Küster abgewonnen hatten, die Pforte zu manchen
wunderbaren Dingen, aus denen eine längst vergangene Zeit hier wie mit
finstern, dort mit kindlich frommen Augen, aber immer in geheimnisvollem
Schweigen zu uns Lebenden aufblickte. Da hing mitten in die Kirche hinab ein
schrecklich übermenschlicher Crucifixus, dessen hagere Glieder und verzerrtes
Antlitz mit Blute überrieselt waren; dem zur Seite an einem Mauerpfeiler
haftete gleich einem Nest die braungeschnitzte Kanzel, an der aus Frucht- und
Blattgewinden allerlei Tier- und Teufelsfratzen sich hervorzudrängen schienen.
Besondere Anziehung aber übte der große geschnitzte Altarschrank im Chor der
Kirche, auf dem in bemalten Figuren die Leidensgeschichte Christi dargestellt
war; so seltsam wilde Gesichter, wie das des Kaiphas oder die der
Kriegsknechte, welche in ihren goldenen Harnischen um des Gekreuzigten Mantel
würfelten, bekam man draußen im Alltagsleben nicht zu sehen; tröstlich damit
kontrastierte nur das holde Antlitz der am Kreuze hingesunkenen Maria; ja, sie
hätte leicht mein Knabenherz mit einer phantastischen Neigung bestricken
können, wenn nicht ein anderes mit noch stärkerem Reize des Geheimnisvollen
mich immer wieder von ihr abgezogen hätte.



Unter all diesen seltsamen oder wohl gar unheimlichen Dingen hing im Schiff der
Kirche das unschuldige Bildnis eines toten Kindes, eines schönen, etwa
fünfjährigen Knaben, der, auf einem mit Spitzen besetzten Kissen ruhend, eine
weiße Wasserlilie in seiner kleinen bleichen Hand hielt. Aus dem zarten Antlitz
sprach neben dem Grauen des Todes, wie hülfeflehend, noch eine letzte holde
Spur des Lebens; ein unwiderstehliches Mitleid befiel mich, wenn ich vor diesem
Bilde stand.



Aber es hing nicht allein hier; dicht daneben schaute aus dunklem Holzrahmen
ein finsterer, schwarzbärtiger Mann in Priesterkragen und Sammar. Mein Freund
sagte mir, es sei der Vater jenes schönen Knaben; dieser selbst, so gehe noch
heute die Sage, solle einst in der Wassergrube unserer Priesterkoppel seinen
Tod gefunden haben. Auf dem Rahmen lasen wir die Jahreszahl 1666; das war lange
her. Immer wieder zog es mich zu diesen beiden Bildern; ein phantastisches
Verlangen ergriff mich, von dem Leben und Sterben des Kindes eine nähere, wenn
auch noch so karge Kunde zu erhalten; selbst aus dem düsteren Antlitz des
Vaters, das trotz des Priesterkragens mich fast an die Kriegsknechte des
Altarschranks gemahnen wollte, suchte ich sie herauszulesen.



—Nach solchen Studien in dem Dämmerlicht der alten Kirche erschien dann
das Haus der guten Pastorsleute nur um so gastlicher. Freilich war es
gleichfalls hoch zu Jahren, und der Vater meines Freundes hoffte, so lange ich
denken konnte, auf einen Neubau; da aber die Küsterei an derselben
Altersschwäche litt, so wurde weder hier noch dort gebaut.—Und doch, wie
freundlich waren trotzdem die Räume des alten Hauses; im Winter die kleine
Stube rechts, im Sommer die größere links vom Hausflur, wo die aus den
Reformationsalmanachen herausgeschnittenen Bilder in Mahagonirähmchen an der
weißgetünchten Wand hingen, wo man aus dem westlichen Fenster nur eine ferne
Windmühle, außerdem aber den ganzen weiten Himmel vor sich hatte, der sich
abends in rosenrotem Schein verklärte und dann das ganze Zimmer überglänzte!
Die lieben Pastorsleute, die Lehnstühle mit den roten Plüschkissen, das alte
tiefe Sofa, auf dem Tisch beim Abendbrot der traulich sausende
Teekessel—es war alles helle, freundliche Gegenwart. Nur eines
Abends—wir waren derzeit schon Sekundaner—kam mir der Gedanke,
welch eine Vergangenheit an diesen Räumen hafte, ob nicht gar jener tote Knabe
einst mit frischen Wangen hier leibhaftig umhergesprungen sei, dessen Bildnis
jetzt wie mit einer wehmütig holden Sage den düsteren Kirchenraum erfüllte.



Veranlassung zu solcher Nachdenklichkeit mochte geben, daß ich am Nachmittage,
wo wir auf meinen Antrieb wieder einmal die Kirche besucht hatten, unten in
einer dunkeln Ecke des Bildes vier mit roter Farbe geschriebene Buchstaben
entdeckt hatte, die mir bis jetzt entgangen waren.



„Sie lauten C. P. A. S.“, sagte ich zu dem Vater meines Freundes;
„aber wir können sie nicht enträtseln.“



„Nun“, erwiderte dieser, „die Inschrift ist mir wohl bekannt;
und nimmt man das Gerücht zu Hülfe, so möchten die beiden letzten Buchstaben
wohl mit Aquis submersus, also mit ,Ertrunken‘ oder wörtlich ,Im Wasser
versunken‘ zu deuten sein; nur mit dem vorangehenden C. P. wäre man dann
noch immer in Verlegenheit! Der junge Adjunktus unseres Küsters, der einmal die
Quarta passiert ist, meint zwar, es könne Casu periculoso—,Durch
gefährlichen Zufall‘—heißen; aber die alten Herren jener Zeit
dachten logischer; wenn der Knabe dabei ertrank, so war der Zufall nicht nur
bloß gefährlich.“



Ich hatte begierig zugehört. „Casu“ sagte ich; „es könnte
auch wohl ,Culpa‘ heißen?“



„Culpa?“ wiederholte der Pastor. „Durch Schuld?—aber
durch wessen Schuld?“



Da trat das finstere Bild des alten Predigers mir vor die Seele, und ohne viel
Besinnen rief ich: „Warum nicht: Culpa patris?“



Der gute Pastor war fast erschrocken. „Ei, ei, mein junger Freund“,
sagte er und erhob warnend den Finger gegen mich. „Durch Schuld des
Vaters?—So wollen wir trotz seines düsteren Ansehens meinen seligen
Amtsbruder doch nicht beschuldigen. Auch würde er dergleichen wohl schwerlich
von sich haben schreiben lassen.“



Dies letztere wollte auch meinem jugendlichen Verstande einleuchten; und so
blieb denn der eigentliche Sinn der Inschrift nach wie vor ein Geheimnis der
Vergangenheit.



Daß übrigens jene beiden Bilder sich auch in der Malerei wesentlich vor einigen
alten Predigerbildnissen auszeichneten, welche gleich daneben hingen, war mir
selbst schon klargeworden; daß aber Sachverständige in dem Maler einen
tüchtigen Schüler altholländischer Meister erkennen wollten, erfuhr ich
freilich jetzt erst durch den Vater meines Freundes. Wie jedoch ein solcher in
dieses arme Dorf verschlagen worden oder woher er gekommen und wie er geheißen
habe, darüber wußte auch er mir nichts zu sagen. Die Bilder selbst enthielten
weder einen Namen noch ein Malerzeichen.





Die Jahre gingen hin. Während wir die Universität besuchten, starb der gute
Pastor, und die Mutter meines Schulgenossen folgte später ihrem Sohne auf
dessen inzwischen anderswo erreichte Pfarrstelle; ich hatte keine Veranlassung
mehr, nach jenem Dorfe zu wandern.—Da, als ich selbst schon in meiner
Vaterstadt wohnhaft war, geschah es, daß ich für den Sohn eines Verwandten ein
Schülerquartier bei guten Bürgersleuten zu besorgen hatte. Der eigenen
Jugendzeit gedenkend, schlenderte ich im Nachmittagssonnenscheine durch die
Straßen, als mir an der Ecke des Marktes über der Tür eines alten
hochgegiebelten Hauses eine plattdeutsche Inschrift in die Augen fiel, die
verhochdeutscht etwa lauten würde:



Gleich so wie Rauch und Staub verschwindt,

Also sind auch die Menschenkind.



Die Worte mochten für jugendliche Augen wohl nicht sichtbar sein; denn ich
hatte sie nie bemerkt, sooft ich auch in meiner Schulzeit mir einen Heißewecken
bei dem dort wohnenden Bäcker geholt hatte. Fast unwillkürlich trat ich in das
Haus; und in der Tat, es fand sich hier ein Unterkommen für den jungen Vetter.
Die Stube ihrer alten „Möddersch“ (Mutterschwester)—so sagte
mir der freundliche Meister—, von der sie Haus und Betrieb geerbt hätten,
habe seit Jahren leer gestanden; schon lange hätten sie sich einen jungen Gast
dafür gewünscht.



Ich wurde eine Treppe hinaufgeführt, und wir betraten dann ein ziemlich
niedriges, altertümlich ausgestattetes Zimmer, dessen beide Fenster mit ihren
kleinen Scheiben auf den geräumigen Marktplatz hinausgingen. Früher, erzählte
der Meister, seien zwei uralte Linden vor der Tür gewesen; aber er habe sie
schlagen lassen, da sie allzusehr ins Haus gedunkelt und auch hier die schöne
Aussicht ganz verdeckt hätten.



Über die Bedingungen wurden wir bald in allen Teilen einig; während wir dann
aber noch über die jetzt zu treffende Einrichtung des Zimmers sprachen, war
mein Blick auf ein im Schatten eines Schrankes hängendes Ölgemälde gefallen,
das plötzlich meine ganze Aufmerksamkeit hinwegnahm. Es war noch wohlerhalten
und stellte einen älteren, ernst und milde blickenden Mann dar, in einer
dunklen Tracht, wie in der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts sie diejenigen
aus den vornehmeren Ständen zu tragen pflegten, welche sich mehr mit
Staatssachen oder gelehrten Dingen als mit dem Kriegshandwerke beschäftigten.



Der Kopf des alten Herrn, so schön und anziehend und so trefflich gemalt er
immer sein mochte, hatte indessen nicht diese Erregung in mir hervorgebracht;
aber der Maler hatte ihm einen blassen Knaben in den Arm gelegt, der in seiner
kleinen, schlaff herabhängenden Hand eine weiße Wasserlilie hielt; und diesen
Knaben kannte ich ja längst. Auch hier war es wohl der Tod, der ihm die Augen
zugedrückt hatte.



„Woher ist dieses Bild?“ frug ich endlich, da mir plötzlich bewußt
wurde, daß der vor mir stehende Meister mit seiner Auseinandersetzung
innegehalten hatte.



Er sah mich verwundert an. „Das alte Bild? Das ist von unserer
Möddersch“, erwiderte er; „es stammt von ihrem Urgroßonkel, der ein
Maler gewesen und vor mehr als hundert Jahren hier gewohnt hat. Es sind noch
andre Siebensachen von ihm da.“



Bei diesen Worten zeigte er nach einer kleinen Lade von Eichenholz, auf welcher
allerlei geometrische Figuren recht zierlich eingeschnitten waren.



Als ich sie von dem Schranke, auf dem sie stand, herunternahm, fiel der Deckel
zurück, und es zeigten sich mir als Inhalt einige stark vergilbte Papierblätter
mit sehr alten Schriftzügen.



„Darf ich die Blätter lesen?“ frug ich.



„Wenn’s Ihnen Pläsier macht“, erwiderte der Meister,
„so mögen Sie die ganze Sache mit nach Hause nehmen; es sind so alte
Schriften; Wert steckt nicht darin.“



Ich aber erbat mir und erhielt auch die Erlaubnis, diese wertlosen Schriften
hier an Ort und Stelle lesen zu dürfen; und während ich mich dem alten Bilde
gegenüber in einen mächtigen Ohrenlehnstuhl setzte, verließ der Meister das
Zimmer, zwar immer noch erstaunt, doch gleichwohl die freundliche Verheißung
zurücklassend, daß seine Frau mich bald mit einer guten Tasse Kaffee regulieren
werde.



Ich aber las und hatte im Lesen bald alles um mich her vergessen.





So war ich denn wieder daheim in unserm Holstenlande; am Sonntage Cantate war
es Anno 1661!—Mein Malgeräth und sonstiges Gepäcke hatte ich in der Stadt
zurückgelassen und wanderte nun fröhlich fürbaß, die Straße durch den
maiengrünen Buchenwald, der von der See ins Land hinaufsteigt. Vor mir her
flogen ab und zu ein paar Waldvöglein und letzeten ihren Durst an dem Wasser,
so in den tiefen Radgeleisen stund; denn ein linder Regen war gefallen über
Nacht und noch gar früh am Vormittage, so daß die Sonne den Waldesschatten noch
nicht überstiegen hatte.



Der helle Drosselschlag, der von den Lichtungen zu mir scholl, fand seinen
Widerhall in meinem Herzen. Durch die Bestellungen, so mein theurer Meister van
der Helst im letzten Jahre meines Amsterdamer Aufenthalts mir zugewendet, war
ich aller Sorge quitt geworden; einen guten Zehrpfennig und einen Wechsel auf
Hamburg trug ich noch itzt in meiner Taschen; dazu war ich stattlich angethan:
mein Haar fiel auf mein Mäntelchen mit feinem Grauwerk, und der Lütticher Degen
fehlte nicht an meiner Hüfte.



Meine Gedanken aber eilten mir voraus; immer sah ich Herrn Gerhardus, meinen
edlen großgünstigen Protector, wie er von der Schwelle seines Zimmers mir die
Hände würd’ entgegenstrecken, mit seinem milden Gruße: „So segne
Gott deinen Eingang, mein Johannes!“



Er hatte einst mit meinem lieben, ach, gar zu früh in die ewige Herrlichkeit
genommenen Vater zu Jena die Rechte studiret und war auch nachmals den Künsten
und Wissenschaften mit Fleiße obgelegen, so daß er dem Hochseligen Herzog
Friederich bei seinem edlen, wiewohl wegen der Kriegsläufte vergeblichen
Bestreben um Errichtung einer Landesuniversität ein einsichtiger und eifriger
Berather gewesen. Obschon ein adeliger Mann, war er meinem lieben Vater doch
stets in Treuen zugethan blieben, hatte auch nach dessen seligem Hintritt sich
meiner verwaiseten Jugend mehr, als zu verhoffen, angenommen und nicht allein
meine sparsamen Mittel aufgebessert, sondern auch durch seine fürnehme
Bekanntschaft unter dem Holländischen Adel es dahin gebracht, daß mein theuerer
Meister van der Helst mich zu seinem Schüler angenommen.



Meinte ich doch zu wissen, daß der verehrte Mann unversehrt auf seinem
Herrenhofe sitze, wofür dem Allmächtigen nicht genug zu danken; denn, derweilen
ich in der Fremde mich der Kunst beflissen, war daheim die Kriegsgreuel über
das Land gekommen; so zwar, daß die Truppen, die gegen den kriegswüthigen
Schweden dem Könige zum Beistand hergezogen, fast ärger als die Feinde selbst
gehauset, ja selbst der Diener Gottes mehrere in jämmerlichen Tod gebracht.
Durch den plötzlichen Hintritt des Schwedischen Carolus war nun zwar Friede;
aber die grausamen Stapfen des Krieges lagen überall; manch Bauern- oder
Käthnerhaus, wo man mich als Knaben mit einem Trunke süßer Milch bewirthet,
hatte ich auf meiner Morgenwanderung niedergesenget am Wege liegen sehen und
manches Feld in ödem Unkraut, darauf sonst um diese Zeit der Roggen seine
grünen Spitzen trieb.



Aber solches beschwerete mich heut nicht allzu sehr; ich hatte nur Verlangen,
wie ich dem edlen Herrn durch meine Kunst beweisen möchte, daß er Gab und Gunst
an keinen Unwürdigen verschwendet habe; dachte auch nicht an Strolche und
verlaufen Gesindel, das vom Kriege her noch in den Wäldern Umtrieb halten
sollte. Wohl aber tückete mich ein anderes, und das war der Gedanke an den
Junker Wulf. Er war mir nimmer hold gewesen, hatte wohl gar, was sein edler
Vater an mir gethan, als einen Diebstahl an ihm selber angesehen; und manches
Mal, wenn ich, wie öfters nach meines lieben Vaters Tode, im Sommer die Vacanz
auf dem Gute zubrachte, hatte er mir die schönen Tage vergället und versalzen.
Ob er anitzt in seines Vaters Hause sei, war mir nicht kund geworden, hatte nur
vernommen, daß er noch vor dem Friedensschlusse bei Spiel und Becher mit den
Schwedischen Offiziers Verkehr gehalten, was mit rechter Holstentreue nicht zu
reimen ist.



Indem ich dieß bei mir erwog, war ich aus dem Buchenwalde in den Richtsteig
durch das Tannenhölzchen geschritten, das schon dem Hofe nahe liegt. Wie
liebliche Erinnerung umhauchte mich der Würzeduft des Harzes; aber bald trat
ich aus dem Schatten in den vollen Sonnenschein hinaus; da lagen zu beiden
Seiten die mit Haselbüschen eingehegten Wiesen, und nicht lange, so wanderte
ich zwischen den zwo Reihen gewaltiger Eichbäume, die zum Herrensitz
hinaufführen.



Ich weiß nicht, was für ein bang Gefühl mich plötzlich überkam, ohn alle
Ursach, wie ich derzeit dachte; denn es war eitel Sonnenschein umher, und vom
Himmel herab klang ein gar herzlich und ermunternd Lerchensingen. Und siehe,
dort auf der Koppel, wo der Hofmann seinen Immenhof hat, stand ja auch noch der
alte Holzbirnenbaum und flüsterte mit seinen jungen Blättern in der blauen
Luft.



„Grüß dich Gott!“ sagte ich leis, gedachte dabei aber weniger des
Baumes, als vielmehr des holden Gottesgeschöpfes, in dem, wie es sich nachmals
fügen mußte, all Glück und Leid und auch all nagende Buße meines Lebens
beschlossen sein sollte, für jetzt und alle Zeit. Das war des edlen Herrn
Gerhardus Töchterlein, des Junkers Wulfen einzig Geschwister.



Item, es war bald nach meines lieben Vaters Tode, als ich zum ersten Mal die
ganze Vacanz hier verbrachte; sie war derzeit ein neunjährig Dirnlein, die ihre
braunen Zöpfe lustig fliegen ließ; ich zählte um ein paar Jahre weiter. So trat
ich eines Morgens aus dem Thorhaus; der alte Hofmann Dieterich, der ober der
Einfahrt wohnt und neben dem als einem getreuen Mann mir mein Schlafkämmerlein
eingeräumt war, hatte mir einen Eschenbogen zugerichtet, mir auch die Bolzen
von tüchtigem Blei dazu gegossen, und ich wollte nun auf die Raubvögel, deren
genug bei dem Herrenhaus umherschrien; da kam sie vom Hofe auf mich
zugesprungen.



„Weißt du, Johannes“, sagte sie; „ich zeig dir ein Vogelnest;
dort in dem hohlen Birnbaum; aber das sind Rotschwänzchen, die darfst du ja
nicht schießen!“



Damit war sie schon wieder vorausgesprungen; doch eh sie noch dem Baum auf
zwanzig Schritte nah gekommen, sah ich sie jählings stille stehn. „Der
Buhz, der Buhz!“ schrie sie und schüttelte wie entsetzt ihre beiden
Händlein in der Luft.



Es war aber ein großer Waldkauz, der ober dem Loche des hohlen Baumes saß und
hinabschauete, ob er ein ausfliegend Vögelein erhaschen möge. „Der Buhz,
der Buhz!“ schrie die Kleine wieder. „Schieß, Johannes,
schieß!“—Der Kauz aber, den die Freßgier taub gemacht, saß noch
immer und stierete in die Höhlung. Da spannte ich meinen Eschenbogen und schoß,
daß das Raubthier zappelnd auf dem Boden lag; aus dem Baume aber schwang sich
ein zwitschernd Vöglein in die Luft.



Seit der Zeit waren Katharina und ich zwei gute Gesellen mit einander; in Wald
und Garten, wo das Mägdlein war, da war auch ich. Darob aber mußte mir gar bald
ein Feind erstehen; das war der Kurt von der Risch, dessen Vater eine Stunde
davon auf seinem reichen Hofe saß. In Begleitung seines gelahrten Hofmeisters,
mit dem Herr Gerhardus gern der Unterhaltung pflag, kam er oftmals auf Besuch;
und da er jünger war als Junker Wulf, so war er wohl auf mich und Katharinen
angewiesen; insonders aber schien das braune Herrentöchterlein ihm zu gefallen.
Doch war das schier umsonst; sie lachte nur über seine krumme Vogelnase, die
ihm, wie bei fast allen des Geschlechtes, unter buschigem Haupthaar zwischen
zwei merklich runden Augen saß. Ja, wenn sie seiner nur von fern gewahrte, so
reckte sie wohl ihr Köpfchen vor und rief. „Johannes, der Buhz, der
Buhz!“ Dann versteckten wir uns hinter den Scheunen oder rannten wohl
auch spornstreichs in den Wald hinein, der sich in einem Bogen um die Felder
und danach wieder dicht an die Mauern des Gartens hinanzieht.



Darob, als der von der Risch deß inne wurde, kam es oftmals zwischen uns zum
Haarraufen, wobei jedoch, da er mehr hitzig denn stark war, der Vortheil meist
in meinen Händen blieb.



Als ich, um von Herrn Gerhardus Urlaub zu nehmen, vor meiner Ausfahrt in die
Fremde zum letzten Mal, jedoch nur kurze Tage, hier verweilte, war Katharina
schon fast wie eine Jungfrau; ihr braunes Haar lag itzt in einem goldnen Netz
gefangen; in ihren Augen, wenn sie die Wimpern hob, war oft ein spielend
Leuchten, das mich schier beklommen machte. Auch war ein alt gebrechlich
Fräulein ihr zur Obhut beigegeben, so man im Hause nur „Bas’
Ursel“ nannte; sie ließ das Kind nicht aus den Augen und ging überall mit
einer langen Tricotage neben ihr.



Als ich so eines Octobernachmittags im Schatten der Gartenhecken mit beiden auf
und ab wandelte, kam ein lang aufgeschossener Gesell, mit spitzenbesetztem
Lederwams und Federhut ganz alamode gekleidet, den Gang zu uns herauf; und
siehe da, es war der Junker Kurt, mein alter Widersacher. Ich merkte
allsogleich, daß er noch immer bei seiner schönen Nachbarin zu Hofe ging; auch
daß insonders dem alten Fräulein solches zu gefallen schien. Das war ein
„Herr Baron“ auf alle Frag’ und Antwort; dabei lachte sie
höchst obligeant mit einer widrig feinen Stimme und hob die Nase unmäßig in die
Luft; mich aber, wenn ich ja ein Wort dazwischen gab, nannte sie stetig
„Er“ oder kurzweg auch „Johannes“, worauf der Junker
dann seine runden Augen einkniff und im Gegentheile that, als sähe er auf mich
herab, obschon ich ihn um halben Kopfes Länge überragte.



Ich blickte auf Katharinen; die aber kümmerte sich nicht um mich, sondern ging
sittig neben dem Junker, ihm manierlich Red und Antwort gebend; den kleinen
rothen Mund aber verzog mitunter ein spöttisch stolzes Lächeln, so daß ich
dachte: ,Getröste dich, Johannes; der Herrensohn schnellt itzo deine Waage in
die Luft‘ Trotzig blieb ich zurück und ließ die andern dreie vor mir
gehen. Als aber diese in das Haus getreten waren und ich davor noch an Herrn
Gerhardus’ Blumenbeeten stand, darüber brütend, wie ich, gleich wie
vormals, mit dem von der Risch ein tüchtig Haarraufen beginnen möchte, kam
plötzlich Katharina wieder zurückgelaufen, riß neben mir eine Aster von den
Beeten und flüsterte mir zu: „Johannes, weißt du was? Der Buhz sieht
einem jungen Adler gleich; Bas’ Ursel hat’s gesagt!“ Und fort
war sie wieder, eh ich mich’s versah. Mir aber war auf einmal all Trotz
und Zorn wie weggeblasen. Was kümmerte mich itzund der Herr Baron! Ich lachte
hell und fröhlich in den güldnen Tag hinaus; denn bei den übermüthigen Worten
war wieder jenes süße Augenspiel gewesen. Aber diesmal hatte es mir gerad ins
Herz geleuchtet.



Bald danach ließ mich Herr Gerhardus auf sein Zimmer rufen; er zeigte mir auf
einer Karte noch einmal, wie ich die weite Reise nach Amsterdam zu machen habe,
übergab mir Briefe an seine Freunde dort und sprach dann lange mit mir, als
meines lieben seligen Vaters Freund. Denn noch selbigen Abends hatte ich zur
Stadt zu gehen, von wo ein Bürger mich auf seinem Wagen mit nach Hamburg nehmen
wollte.



Als nun der Tag hinabging, nahm ich Abschied. Unten im Zimmer saß Katharina an
einem Stickrahmen; ich mußte der Griechischen Helena gedenken, wie ich sie
jüngst in einem Kupferwerk gesehen; so schön erschien mir der junge Nacken, den
das Mädchen eben über ihre Arbeit neigte. Aber sie war nicht allein; ihr
gegenüber saß Bas’ Ursel und las laut aus einem französischen
Geschichtenbuche. Da ich näher trat, hob sie die Nase nach mir zu. „Nun,
Johannes“, sagte sie, „Er will mir wohl Ade sagen? So kann Er auch
dem Fräulein gleich Seine Reverenze machen!“—Da war schon Katharina
von ihrer Arbeit aufgestanden; aber indem sie mir die Hand reichte, traten die
Junker Wulf und Kurt mit großem Geräusch ins Zimmer; und sie sagte nur:
„Leb wohl, Johannes!“ Und so ging ich fort.



Im Thorhaus drückte ich dem alten Dieterich die Hand, der Stab und Ranzen schon
für mich bereit hielt; dann wanderte ich zwischen den Eichbäumen auf die
Waldstraße zu. Aber mir war dabei, als könne ich nicht recht fort, als hätt ich
einen Abschied noch zu Gute, und stand oft still und schaute hinter mich. Ich
war auch nicht den Richtweg durch die Tannen, sondern, wie von selber, den viel
weiteren auf der großen Fahrstraße hingewandert. Aber schon kam vor mir das
Abendroth überm Wald herauf, und ich mußte eilen, wenn mich die Nacht nicht
überfallen sollte. „Ade, Katharina, ade!“ sagte ich leise und
setzte rüstig meinen Wanderstab in Gang.



Da, an der Stelle, wo der Fußsteig in die Straße mündet—in stürmender
Freude stund das Herz mir still—, plötzlich aus dem Tannendunkel war sie
selber da; mit glühenden Wangen kam sie hergelaufen, sie sprang über den
trocknen Weggraben, daß die Fluth des seidenbraunen Haars dem güldnen Netz
entstürzete; und so fing ich sie in meinen Armen auf. Mit glänzenden Augen,
noch mit dem Odem ringend, schaute sie mich an. „Ich—ich bin ihnen
fortgelaufen!“ stammelte sie endlich; und dann, ein Päckchen in meine
Hand drückend, fügte sie leis hinzu: „Von mir, Johannes! Und du sollst es
nicht verachten!“ Auf einmal aber wurde ihr Gesichtchen trübe; der kleine
schwellende Mund wollte noch was reden, aber da brach ein Thränenquell aus
ihren Augen, und wehmüthig ihr Köpfchen schüttelnd, riß sie sich hastig los.
Ich sah ihr Kleid im finstern Tannensteig verschwinden; dann in der Ferne hörte
ich noch die Zweige rauschen, und dann stand ich allein. Es war so still, die
Blätter konnte man fallen hören. Als ich das Päckchen aus einander faltete, da
war’s ihr güldner Pathenpfennig, so sie mir oft gezeigt hatte; ein
Zettlein lag dabei, das las ich nun beim Schein des Abendrothes. „Damit
du nicht in Noth gerathest“, stund darauf geschrieben.—Da streckt
ich meine Arme in die leere Luft: „Ade, Katharina ade,
ade!“—wohl hundertmal rief ich es in den stillen Wald
hinein;—und erst mit sinkender Nacht erreichte ich die Stadt.



—Seitdem waren fast fünf Jahre dahingegangen.—Wie würd ich heute
alles wiederfinden?



Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten Linden, hinter
deren lichtgrünem Laub die beiden Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen
lagen. Als ich aber durch den Thorweg gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei
fahlgraue Bullenbeißer mit Stachelhalsbändern gar wild gegen mich heran; sie
erhuben ein erschreckliches Geheul, der eine sprang auf mich und fletschete
seine weißen Zähne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen hatte ich
noch niemalen hier empfangen. Da, zu meinem Glück, rief aus den Kammern ober
dem Thore eine rauhe, aber mir gar traute Stimme. „Hallo!“ rief
sie; „Tartar, Türk!“ Die Hunde ließen von mir ab, ich hörte es die
Stiege herabkommen, und aus der Thür, so unter dem Thorgang war, trat der alte
Dieterich.



Als ich ihn anschaute, sahe ich wohl, daß ich lang in der Fremde gewesen sei;
denn sein Haar war schlohweiß geworden, und seine sonst so lustigen Augen
blickten gar matt und betrübsam auf mich hin. „Herr Johannes!“
sagte er endlich und reichte mir seine beiden Hände.



„Grüß Ihn Gott, Dieterich!“ entgegnete ich. „Aber seit wann
haltet Ihr solche Bluthunde auf dem Hof, die die Gäste anfallen gleich den
Wölfen?“



„Ja, Herr Johannes“, sagte der Alte, „die hat der Junker
hergebracht.“



„Ist denn der daheim?“ Der Alte nickte.



„Nun“, sagte ich, „die Hunde mögen schon vonnöthen sein; vom
Krieg her ist noch viel verlaufen Volk zurückgeblieben.“



„Ach, Herr Johannes!“ Und der alte Mann stund immer noch, als wolle
er mich nicht zum Hof hinauf lassen. „Ihr seid in schlimmer Zeit
gekommen!“



Ich sah ihn an, sagte aber nur: „Freilich, Dieterich; aus mancher
Fensterhöhlung schaut statt des Bauern itzt der Wolf heraus; hab dergleichen
auch gesehen; aber es ist ja Frieden worden, und der gute Herr im Schloß wird
helfen, seine Hand ist offen.“



Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder anknurreten, auf
den Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in den Weg. „Herr
Johannes“, rief er, „ehe Ihr weiter gehet, höret mich an! Euer
Brieflein ist zwar richtig mit der Königlichen Post von Hamburg kommen; aber
den rechten Leser hat es nicht mehr finden können.“



„Dieterich!“ schrie ich. „Dieterich!“



„—Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser
theurer Herr Gerhardus liegt aufgebahret dort in der Kapellen, und die
Gueridons brennen an seinem Sarge. Es wird nun anders werden auf dem Hofe;
aber—ich bin ein höriger Mann, mir ziemet Schweigen.“



Ich wollte fragen: „Ist das Fräulein, ist Katharina noch im Hause!“
Aber das Wort wollte nicht über meine Zunge.



Drüben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine kleine Kapelle,
die aber, wie ich wußte, seit lange nicht benutzt war. Dort also sollte ich
Herrn Gerhardus suchen.



Ich fragte den alten Hofmann: „Ist die Kapelle offen?“, und als er
es bejahete, bat ich ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich über den Hof, wo
niemand mir begegnete; nur einer Grasmücke Singen kam oben aus den
Lindenwipfeln.



Die Thür zur Kapellen war nur angelehnt, und leis und gar beklommen trat ich
ein. Da stand der offene Sarg, und die rothe Flamme der Kerzen warf ihr
flackernd Licht auf das edle Antlitz des geliebten Herrn; die Fremdheit des
Todes, so darauf lag, sagte mir, daß er itzt eines andern Lands Genosse sei.
Indem ich aber neben dem Leichnam zum Gebete hinknien wollte, erhub sich über
den Rand des Sarges mir gegenüber ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen
Schleiern fast erschrocken auf mich schaute.



Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen herzlich zu mir
auf, und es war fast wie ein Freudenruf. „O Johannes, seid Ihr’s
denn? Ach, Ihr seid zu spät gekommen!“ Und über dem Sarge hatten unsere
Hände sich zum Gruß gefaßt; denn es war Katharina, und sie war so schön
geworden, daß hier im Angesicht des Todes ein heißer Puls des Lebens mich
durchfuhr. Zwar, das spielende Licht der Augen lag itzt zurückgeschrecket in
der Tiefe; aber aus dem schwarzen Häubchen drängten sich die braunen Löcklein,
und der schwellende Mund war um so röther in dem blassen Antlitz.



Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: „Wohl kam ich in
der Hoffnung, an seinem lebenden Bilde ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm
manche Stunde genüber zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu hören. Laßt
mich denn nun die bald vergehenden Züge festzuhalten suchen.“



Und als sie unter Thränen, die über ihre Wangen strömten, stumm zu mir
hinübernickte, setzte ich mich in ein Gestühlte und begann auf einem von den
Blättchen, die ich bei mir führte, des Todten Antlitz nachzubilden. Aber meine
Hand zitterte; ich weiß nicht, ob alleine vor der Majestät des Todes.



Während dem vernahm ich draußen vom Hofe her eine Stimme, die ich für die des
Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie nach einem Fußtritt
oder Peitschenhiebe; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer andern
Stimme, die mir gleicherweise bekannt deuchte.



Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen nach
dem Fenster starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen vorüber. Da erhub
sie sich, kam an meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem
Stift entstund. Nicht lange, so kam draußen ein einzelner Schritt zurück; in
demselben Augenblick legte Katharina die Hand auf meine Schulter, und ich
fühlte, wie ihr junger Körper bebte.



Sogleich auch wurde die Kapellenthür aufgerissen; und ich erkannte den Junker
Wulf, obschon sein sonsten bleiches Angesicht itzt roth und aufgedunsen schien.



„Was huckst du allfort an dem Sarge!“ rief er zu der Schwester.
„Der Junker von der Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze zu
bezeigen; du hättest ihm wohl den Trunk kredenzen mögen!“



Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit seinen kleinen Augen
an. „Wulf“, sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat;
„es ist Johannes, Wulf“



Der Junker fand nicht vonnöthen, mir die Hand zu reichen; er musterte nur mein
violenfarben Wams und meinte: „Du trägst da einen bunten Federbalg; man
wird dich ,Sieur‘ nun tituliren müssen!“



„Nennt mich, wie’s Euch gefällt!“ sagte ich, indem wir auf
den Hof hinaustreten. „Obschon mir dorten, von wo ich komme, das
,Herr‘ vor meinem Namen nicht gefehlet—Ihr wißt wohl, Eueres Vaters
Sohn hat großes Recht an mir.“



Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: „Nun wohl, so magst
du zeigen, was du für meines Vaters Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn
für deine Arbeit dir nicht verhalten sein.“



Ich meinete, was den Lohn anginge, den hätte ich längst vorausbekommen; da aber
der Junker entgegnete, er werd es halten, wie sich’s für einen Edelmann
gezieme, so fragte ich, was für Arbeit er mir aufzutragen hätte.



„Du weißt doch“, sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf
seine Schwester blickte—„wenn eine adelige Tochter das Haus
verläßt, so muß ihr Bild darin zurückbleiben.“



Ich fühlte, daß bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging, gleich
einer Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig:
„Der Brauch ist mir bekannt; doch, wie meinet Ihr denn, Junker
Wulf?“



„Ich meine“, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte,
„daß du das Bildniß der Tochter dieses Hauses malen sollst!“



Mich durchfuhr’s fast wie ein Schrecken; weiß nicht, ob mehr über den Ton
oder die Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum
die rechte Zeit.



Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir zuflog,
so antwortete ich: „Wenn Eure edle Schwester es mir vergönnen will, so
hoffe ich Eueres Vaters Protection und meines Meisters Lehre keine Schande
anzuthun. Räumet mir nur wieder mein Kämmerlein ober dem Thorweg bei dem alten
Dieterich, so soll geschehen, was Ihr wünschet.“



Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie möge einen
Imbiß für mich richten lassen.



Ich wollte über den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber ich
verstummte wieder, denn über den empfangenen Auftrag war plötzlich eine
Entzückung in mir aufgestiegen, daß ich fürchtete, sie könne mit jedem Wort
hervorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen Köter nicht gewahr worden, die
dort am Brunnen sich auf den heißen Steinen sonnten. Da wir aber näher kamen,
sprangen sie auf und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, daß Katharina einen
Schrei that, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie heulend ihm zu
Füßen krochen. „Beim Höllenelemente“, rief er lachend, „zwo
tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz oder Flandrisch Tuch!“



„Nun, Junker Wulf“—ich konnte der Rede mich nicht wohl
enthalten—, „soll ich noch einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein,
so möget Ihr Euere Thiere bessere Sitte lehren!“



Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riß sich ein paar Mal in seinen
Zwickelbart. „Das ist nur so ihr Willkommensgruß, Sieur Johannes!“
sagte er dann, indem er sich bückte, um die Bestien zu streicheln. „Damit
jedweder wisse, daß ein ander Regiment allhier begonnen; denn—wer mir in
die Quere kommt, den hetz ich in des Teufels Rachen!“



Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestoßen, hatte er sich hoch
aufgerichtet; dann pfiff er seinen Hunden und schritt über den Hof dem Thore
zu.



Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich Katharinen, die unter dem
Lindenschatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus
emporstieg; ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das
Oberhaus hinauf, allwo wir in des seligen Herrn Gerhardus Zimmer
traten.—Hier war noch alles, wie ich es vordem gesehen; die goldgeblümten
Ledertapeten, die Karten an der Wand, die saubern Pergamentbände auf den
Regalen, über dem Arbeitstische der schöne Waldgrund von dem älteren
Ruisdael—und dann davor der leere Sessel. Meine Blicke blieben daran
haften; gleichwie drunten in der Kapellen der Leib des Entschlafenen, so schien
auch dies Gemach mir itzt entseelet und, obschon vom Walde draußen der junge
Lenz durchs Fenster leuchtete, doch gleichsam von der Stille des Todes wie
erfüllet.



Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich mich
umwandte, stand sie schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich sah, wie unter
den kleinen Händen, die sie daraufgepreßt hielt, ihre Brust in ungestümer
Arbeit ging. „Nicht wahr“, sagte sie leise, „hier ist itzt
niemand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen Hunde?“



„Katharina!“ rief ich; „was ist Euch? Was ist das hier in
Eueres Vaters Haus?“



„Was es ist, Johannes?“ Und fast wild ergriff sie meine beiden
Hände, und ihre jungen Augen sprühten wie in Zorn und Schmerz. „Nein,
nein; laß erst den Vater in seiner Gruft zur Ruhe kommen! Aber dann—du
sollst mein Bild ja malen, du wirst eine Zeitlang hier verweilen—dann,
Johannes, hilf mir; um des Todten willen, hilf mir!“



Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich vor der
Schönen, Süßen nieder und schwur ihr mich und alle meine Kräfte zu. Da lösete
sich ein sanfter Thränenquell aus ihren Augen, und wir saßen neben einander und
sprachen lange zu des Entschlafenen Gedächtniß.



Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch dem alten
Fräulein nach.



„Oh“, sagte Katharina, „Bas’ Ursel! Wollt Ihr sie
begrüßen? Ja, die ist auch noch da; sie hat hier unten ihr Gemach, denn die
Treppen sind ihr schon längsthin zu beschwerlich.“



Wir traten also in ein Stübchen, das gegen den Garten lag, wo auf den Beeten
vor den grünen Heckenwänden soeben die Tulpen aus der Erde brachen. Bas’
Ursel saß, in der schwarzen Tracht und Krepphaube nur wie ein schwindend
Häufchen anzuschauen, in einem hohen Sessel und hatte ein Nonnenspielchen vor
sich, das, wie sie nachmals mir erzählte, der Herr Baron—nach seines
Vaters Ableben war er solches itzund wirklich—ihr aus Lübeck zur
Verehrung mitgebracht.



„So“, sagte sie, da Katharina mich genannt hatte, indeß sie
behutsam die helfenbeinern Pflöcklein um einander steckte, „ist Er wieder
da, Johannes? Nein, es geht nicht aus! O, c’est un jeu
très-compliqué!“



Dann warf sie die Pflöcklein über einander und schauete mich an.
„Ei“, meinte sie, „Er ist gar stattlich angethan; aber weiß
Er denn nicht, daß Er in ein Trauerhaus getreten ist?“



„Ich weiß es, Fräulein“, entgegnete ich; „aber da ich in das
Thor trat, wußte ich es nicht.“



„Nun“, sagte sie und nickte gar begütigend; „so eigentlich
gehöret Er ja auch nicht zur Dienerschaft.“



Über Katharinens blasses Antlitz flog ein Lächeln, wodurch ich mich jeder
Antwort wohl enthoben halten mochte. Vielmehr rühmte ich der alten Dame die
Anmuth ihres Wohngemaches; denn auch der Epheu von dem Thürmchen, das draußen
an der Mauer aufstieg, hatte sich nach dem Fenster hingesponnen und wiegete
seine grünen Ranken vor den Scheiben.



Aber Bas’ Ursel meinete, ja, wenn nur nicht die Nachtigallen wären, die
itzt schon wieder anhüben mit ihrer Nachtunruhe; sie könne ohnedem den Schlaf
nicht finden; und dann auch sei es schier zu abgelegen; das Gesinde sei von
hier aus nicht im Aug zu halten; im Garten draußen aber passire eben nichts,
als etwan, wann der Gärtnerbursche an den Hecken oder Buchsrabatten putze.



—Und damit hatte der Besuch seine Endschaft; denn Katharina mahnte, es
sei nachgerade an der Zeit, meinen wegemüden Leib zu stärken.





Ich war nun in meinem Kämmerchen ober dem Hofthor einlogiret, dem alten
Dieterich zur sondern Freude; denn am Feierabend saßen wir auf seiner Tragkist,
und ließ ich mir, gleich wie in der Knabenzeit, von ihm erzählen. Er rauchte
dann wohl eine Pfeife Tabak, welche Sitte durch das Kriegsvolk auch hier in
Gang gekommen war, und holete allerlei Geschichten aus den Drangsalen, so sie
durch die fremden Truppen auf dem Hof und unten in dem Dorf hatten erleiden
müssen; einmal aber, da ich seine Rede auf das gute Frölen Katharina gebracht
und er erst nicht hatt ein Ende finden können, brach er gleichwohl plötzlich ab
und schauete mich an.



„Wisset Ihr, Herr Johannes“, sagte er, „’s ist grausam
schad, daß Ihr nicht auch ein Wappen habet gleich dem von der Risch da
drüben!“



Und da solche Rede mir das Blut ins Gesicht jagete, klopfte er mit seiner
harten Hand mir auf die Schulter, meinend: „Nun, nun, Herr Johannes;
’s war ein dummes Wort von mir; wir müssen freilich bleiben, wo uns der
Herrgott hingesetzet.“



Weiß nicht, ob ich derzeit mit solchem einverstanden gewesen, fragete aber nur,
was der von der Risch denn itzund für ein Mann geworden.



Der Alte sah mich gar pfiffig an und paffte aus seinem kurzen Pfeiflein, als ob
das theure Kraut am Feldrain wüchse. „Wollet Ihr’s wissen, Herr
Johannes?“ begann er dann. „Er gehöret zu denen muntern Junkern,
die im Kieler Umschlag den Bürgersleuten die Knöpfe von den Häusern schießen;
Ihr möget glauben, er hat treffliche Pistolen! Auf der Geigen weiß er nicht so
gut zu spielen; da er aber ein lustig Stücklein liebt, so hat er letzthin den
Rathsmusikanten, der überm Holstenthore wohnt, um Mitternacht mit seinem Degen
aufgeklopfet, ihm auch nicht Zeit gelassen, sich Wams und Hosen anzuthun. Statt
der Sonnen stand aber der Mond am Himmel, es war octavis trium regum und fror
Pickelsteine; und hat also der Musikante, den Junker mit dem Degen hinter sich,
im blanken Hemde vor ihm durch die Gassen geigen müssen!—Wollet Ihr mehr
noch wissen, Herr Johannes?—Zu Haus bei ihm freuen sich die Bauern, wenn
der Herrgott sie nicht mit Töchtern gesegnet; und dennoch—aber nach
seines Vaters Tode hat er Geld, und unser Junker, Ihr wisset’s wohl, hat
schon vorher von seinem Erbe aufgezehrt.“



Ich wußte freilich nun genug; auch hatte der alte Dieterich schon mit seinem
Spruche: „Aber ich bin nur ein höriger Mann“, seiner Rede Schluß
gemacht.



—Mit meinem Malgeräth war auch meine Kleidung aus der Stadt gekommen, wo
ich im Goldenen Löwen alles abgeleget, so daß ich anitzt, wie es sich ziemete,
in dunkler Tracht einherging. Die Tagesstunden aber wandte ich zunächst in
meinen Nutzen. Nämlich, es befand sich oben im Herrenhause neben des seligen
Herrn Gemach ein Saal, räumlich und hoch, dessen Wände fast völlig von
lebensgroßen Bildern verhänget waren, so daß nur noch neben dem Kamin ein Platz
zu zweien offen stund. Es waren das die Voreltern des Herrn Gerhardus, meist
ernst und sicher blickende Männer und Frauen, mit einem Antlitz, dem man wohl
vertrauen konnte; er selbsten in kräftigem Mannesalter und Katharinens früh
verstorbene Mutter machten dann den Schluß. Die, beiden letzten Bilder waren
gar trefflich von unserem Landsmanne, dem Eiderstedter Georg Ovens, in seiner
kräftigen Art gemalet; und ich suchte nun mit meinem Pinsel die Züge meines
edlen Beschützers nachzuschaffen; zwar in verengtem Maßstabe und nur mir selber
zum Genügen; doch hat es später zu einem größeren Bildniß mir gedienet, das
noch itzt hier in meiner einsamen Kammer die theuerste Gesellschaft meines
Alters ist. Das Bildniß seiner Tochter aber lebt mit mir in meinem Innern.



Oft, wenn ich die Palette hingelegt, stand ich noch lange vor den schönen
Bildern. Katharinens Antlitz fand ich in dem der beiden Eltern wieder: des
Vaters Stirn, der Mutter Liebreiz um die Lippen; wo aber war hier der harte
Mundwinkel, das kleine Auge des Junker Wulf?—Das mußte tiefer aus der
Vergangenheit heraufgekommen sein! Langsam ging ich die Reih der älteren
Bildnisse entlang, bis über hundert Jahre weit hinab. Und siehe, da hing im
schwarzen, von den Würmern schon zerfressenen Holzrahmen ein Bild, vor dem ich
schon als Knabe, als ob’s mich hielte, still gestanden war. Es stellete
eine Edelfrau von etwa vierzig Jahren vor; die kleinen grauen Augen sahen kalt
und stechend aus dem harten Antlitz, das nur zur Hälfte zwischen dem Weißen
Kinntuch und der Schleierhaube sichtbar wurde. Ein leiser Schauer überfuhr mich
vor der so lang schon heimgegangenen Seele; und ich sprach zu mir: ,Hier, diese
ist’s! Wie räthselhafte Wege gehet die Natur! Ein saeculum und drüber
rinnt es heimlich wie unter einer Decke im Blute der Geschlechter fort; dann,
längst vergessen, taucht es plötzlich wieder auf, den Lebenden zum Unheil.
Nicht vor dem Sohn des edlen Gerhardus; vor dieser hier und ihres Blutes
nachgeborenem Sprößling soll ich Katharinen schützen.‘ Und wieder trat
ich vor die beiden jüngsten Bilder, an denen mein Gemüthe sich erquickte.



So weilte ich derzeit in dem stillen Saale, wo um mich nur die Sonnenstäublein
spielten, unter den Schatten der Gewesenen.



Katharinen sah ich nur beim Mittagstische, das alte Fräulein und den Junker
Wulf zur Seiten; aber wofern Bas’ Ursel nicht in ihren hohen Tönen
redete, so war es stets ein stumm und betrübsam Mahl, so daß mir oft der Bissen
im Munde quoll. Nicht die Trauer um den Abgeschiedenen war deß Ursach, sondern
es lag zwischen Bruder und Schwester, als sei das Tischtuch durchgeschnitten
zwischen ihnen. Katharina, nachdem sie fast die Speisen nicht berührt,
entfernte sich allzeit bald, mich kaum nur mit den Augen grüßend; der Junker
aber, wenn ihm die Laune stund, suchte mich dann beim Trunke festzuhalten;
hatte mich also hiegegen und, so ich nicht hinaus wollte über mein gestecktes
Maß, überdem wider allerart Flosculn zu wehren, welche gegen mich gespitzet
wurden.



Inzwischen, nachdem der Sarg schon mehrere Tage geschlossen gewesen, geschahe
die Beisetzung des Herrn Gerhardus drunten in der Kirche des Dorfes, allwo das
Erbbegräbniß ist und wo itzt seine Gebeine bei denen seiner Voreltern ruhen,
mit denen der Höchste ihnen dereinst eine fröhliche Urständ wolle bescheren!



Es waren aber zu solcher Trauerfestlichkeit zwar mancherlei Leute aus der Stadt
und den umliegenden Gütern gekommen, von Angehörigen aber fast wenige und auch
diese nur entfernte, maßen der Junker Wulf der Letzte seines Stammes war und
des Herrn Gerhardus Ehgemahl nicht hiesigen Geschlechts gewesen; darum es auch
geschahe, daß in der Kürze alle wieder abgezogen sind.



Der Junker drängte nun selbst, daß ich mein aufgetragen Werk begönne, wozu ich
droben in dem Bildersaale an einem nach Norden zu belegenen Fenster mir schon
den Platz erwählet hatte. Zwar kam Bas’ Ursel, die wegen ihrer Gicht die
Treppen nicht hinauf konnte, und meinete, es möge am besten in ihrer Stuben
oder im Gemach daran geschehen, so sei es uns beiderseits zur Unterhaltung; ich
aber, solcher Gevatterschaft gar gern entrathend, hatte an der dortigen
Westsonne einen rechten Malergrund dagegen, und konnte alles Reden ihr nicht
nützen. Vielmehr war ich am andern Morgen schon dabei, die Nebenfenster des
Saales zu verhängen und die hohe Staffelei zu stellen, so ich mit Hülfe
Dieterichs mir selber in den letzten Tagen angefertigt.



Als ich eben den Blendrahmen mit der Leinewand darauf gelegt, öffnete sich die
Thür aus Herrn Gerhardus’ Zimmer, und Katharina trat herein. Aus was für
Ursach, wäre schwer zu sagen; aber ich empfand, daß wir uns dießmal fast
erschrocken gegenüber standen; aus der schwarzen Kleidung, die sie nicht
abgeleget, schaute das junge Antlitz in gar süßer Verwirrung zu mir auf.



„Katharina“, sagte ich, „Ihr wisset, ich soll Euer Bildniß
malen; duldet Ihr’s auch gern?“



Da zog ein Schleier über ihre braunen Augensterne, und sie sagte leise:
„Warum doch fragt Ihr so, Johannes?“



Wie ein Thau des Glückes sank es in mein Herz. „Nein, nein, Katharina!
Aber sagt, was ist, worin kann ich Euch dienen?—Setzet Euch, damit wir
nicht so müßig überrascht werden, und dann sprecht! Oder vielmehr, ich weiß es
schon. Ihr braucht mir’s nicht zu sagen!“



Aber sie setzte sich nicht, sie trat zu mir heran. „Denket Ihr noch,
Johannes, wie Ihr einst den Buhz mit Euerem Bogen niederschosset? Das thut
dießmal nicht noth, obschon er wieder ob dem Neste lauert; denn ich bin kein
Vöglein, das sich von ihm zerreißen läßt. Aber, Johannes—ich habe einen
Blutsfreund—, hilf mir wider den!“



„Ihr meinet Eueren Bruder, Katharina!“



—„Ich habe keinen andern.—Dem Manne, den ich hasse, will er
mich zum Weibe geben! Während unseres Vaters langem Siechbett habe ich den
schändlichen Kampf mit ihm gestritten, und erst an seinem Sarg hab ich’s
ihm abgetrotzt, daß ich in Ruhe um den Vater trauern mag; aber ich weiß, auch
das wird er nicht halten.“



Ich gedachte eines Stiftsfräuleins zu Preetz, Herrn Gerhardus’ einzigen
Geschwisters, und meinete, ob die nicht um Schutz und Zuflucht anzugehen sei.



Katharina nickte. „Wollt Ihr mein Bote sein, Johannes?— Geschrieben
habe ich ihr schon, aber in Wulfs Hände kam die Antwort, und auch erfahren habe
ich sie nicht, nur die ausbrechende Wuth meines Bruders, die selbst das Ohr des
Sterbenden erfüllet hätte, wenn es noch offen gewesen wäre für den Schall der
Welt; aber der gnädige Gott hatte das geliebte Haupt schon mit dem letzten
Erdenschlummer zugedecket.“



Katharina hatte sich nun doch auf meine Bitte mir genüber gesetzet, und ich
begann die Umrisse auf die Leinewand zu zeichnen. So kamen wir zu ruhiger
Berathung; und da ich, wenn die Arbeit weiter vorgeschritten, nach Hamburg
mußte, um bei dem Holzschnitzer einen Rahmen zu bestellen, so stelleten wir
fest, daß ich alsdann den Umweg über Preetz nähme und also meine Botschaft
ausrichtete. Zunächst jedoch sei emsig an dem Werk zu fördern.





Es ist gar oft ein seltsam Widerspiel im Menschenherzen. Der Junker mußte es
schon wissen, daß ich zu seiner Schwester stand; gleichwohl—hieß nun sein
Stolz ihn, mich gering zu schätzen, oder glaubte er mit seiner ersten Drohung
mich genug geschrecket—, was ich besorget, traf nicht ein; Katharina und
ich waren am ersten wie an den andern Tagen von ihm ungestöret. Einmal zwar
trat er ein und schalt mit Katharinen wegen ihrer Trauerkleidung, warf aber
dann die Thür hinter sich, und wir hörten ihn bald auf dem Hofe ein
Reiterstücklein pfeifen. Ein ander Mal noch hatte er den von der Risch an
seiner Seite. Da Katharina eine heftige Bewegung machte, bat ich sie, auf ihrem
Platz zu bleiben, und malete ruhig weiter. Seit dem Begräbnißtage, wo ich einen
fremden Gruß mit ihm getauschet, hatte der Junker Kurt sich auf dem Hofe nicht
gezeigt; nun trat er näher und beschauete das Bild und redete gar schöne Worte,
meinete aber auch, weshalb das Fräulein sich so sehr vermummt und nicht
vielmehr ihr seidig Haar in freien Locken auf den Nacken habe wallen lassen;
wie es ein Engelländischer Poet so trefflich ausgedrücket, „rückwärts den
Winden leichte Küsse werfend.“ Katharina aber, die bisher geschwiegen,
wies auf Herrn Gerhardus’ Bild und sagte: „Ihr wisset wohl nicht
mehr, daß das mein Vater war!“



Was Junker Kurt hierauf entgegnete, ist mir nicht mehr erinnerlich; meine
Person aber schien ihm ganz nicht gegenwärtig oder doch nur gleich einer
Maschine, wodurch ein Bild sich auf die Leinewand malete. Von letzterem begann
er über meinen Kopf hin dieß und jenes noch zu reden; da aber Katharina nicht
mehr Antwort gab, so nahm er alsbald seinen Urlaub, der Dame angenehme Kurzweil
wünschend.



Bei diesem Wort jedennoch sah ich aus seinen Augen einen raschen Blick gleich
einer Messerspitze nach mir zücken.



—Wir hatten nun weitere Störniß nicht zu leiden, und mit der Jahreszeit
rückte auch die Arbeit vor. Schon stand auf den Waldkoppeln draußen der Roggen
in silbergrauem Blust, und unten im Garten brachen schon die Rosen auf; wir
beide aber—ich mag es heut wohl niederschreiben—, wir hätten itzund
die Zeit gern stille stehen lassen; an meine Botenreise wagten, auch nur mit
einem Wörtlein, weder sie noch ich zu rühren. Was wir gesprochen, wüßte ich
kaum zu sagen; nur daß ich von meinem Leben in der Fremde ihr erzählte und wie
ich immer heim gedacht; auch daß ihr güldner Pfennig mich in Krankheit einst
vor Noth bewahrt, wie sie in ihrem Kinderherzen es damals fürgesorget, und wie
ich später dann gestrebt und mich geängstet, bis ich das Kleinod aus dem
Leihhaus mir zurückgewonnen hatte. Dann lächelte sie glücklich; und dabei
blühete aus dem dunkeln Grund des Bildes immer süßer das holde Antlitz auf, mir
schien’s, als sei es kaum mein eigenes Werk.— Mitunter war’s,
als schaue mich etwas heiß aus ihren Augen an; doch wollte ich es dann fassen,
so floh es scheu zurück; und dennoch floß es durch den Pinsel heimlich auf die
Leinewand, so daß mir selber kaum bewußt ein sinnberückend Bild entstand, wie
nie zuvor und nie nachher ein solches aus meiner Hand gegangen ist.—Und
endlich war’s doch an der Zeit und festgesetzet, am andern Morgen sollte
ich meine Reise antreten.



Als Katharina mir den Brief an ihre Base eingehändigt, saß sie noch einmal mir
gegenüber. Es wurde heute mit Worten nicht gespielet; wir sprachen ernst und
sorgenvoll mitsammen; indessen setzete ich noch hie und da den Pinsel an,
mitunter meine Blicke auf die schweigende Gesellschaft an den Wänden werfend,
deren ich in Katharinens Gegenwart sonst kaum gedacht hatte.



Da, unter dem Malen, fiel mein Auge auch auf jenes alte Frauenbildniß, das mir
zur Seite hing und aus den weißen Schleiertüchern die stechend grauen Augen auf
mich gerichtet hielt. Mich fröstelte, ich hätte nahezu den Stuhl verrücket.



Aber Katharinens süße Stimme drang mir in das Ohr: „Ihr seid ja fast
erbleichet; was flog Euch übers Herz, Johannes?“



Ich zeigte mit dem Pinsel auf das Bild. „Kennet Ihr die, Katharina? Diese
Augen haben hier all die Tage auf uns hingesehen.“



„Die da?—Vor der hab ich schon als Kind eine Furcht gehabt, und gar
bei Tage bin ich oft wie blind hier durchgelaufen. Es ist die Gemahlin eines
früheren Gerhardus; vor weit über hundert Jahren hat sie hier gehauset.“



„Sie gleicht nicht Euerer schönen Mutter“, entgegnete ich;
„dies Antlitz hat wohl vermocht, einer jeden Bitte nein zu sagen.“



Katharina sah gar ernst zu mir herüber. „So heißt’s auch“,
sagte sie, „sie soll ihr einzig Kind verfluchet haben; am andern Morgen
aber hat man das blasse Fräulein aus einem Gartenteich gezogen, der nachmals
zugedämmet ist. Hinter den Hecken, dem Walde zu, soll es gewesen sein.“



„Ich weiß, Katharina; es wachsen heut noch Schachtelhalm und Binsen aus
dem Boden.“



„Wisset Ihr denn auch, Johannes, daß eine unseres Geschlechtes sich noch
immer zeigen soll, sobald dem Hause Unheil droht? Man sieht sie erst hier an
den Fenstern gleiten, dann draußen in dem Gartensumpf verschwinden.“



Ohnwillens wandten meine Augen sich wieder auf die unbeweglichen des Bildes.
„Und weshalb“, fragte ich, „verfluchete sie ihr Kind?“



„Weshalb?“—Katharina zögerte ein Weilchen und blickte mich
fast verwirret an mit allem ihrem Liebreiz. „Ich glaub, sie wollte den
Vetter ihrer Mutter nicht zum Ehgemahl.“



—„War es denn ein gar so übler Mann?“



Ein Blick fast wie ein Flehen flog zu mir herüber, und tiefes Rosenroth
bedeckte ihr Antlitz. „Ich weiß nicht“, sagte sie beklommen; und
leiser, daß ich’s kaum vernehmen mochte, setzte sie hinzu: „Es
heißt, sie hab einen andern lieb gehabt; der war nicht ihres Standes.“



Ich hatte den Pinsel sinken lassen; denn sie saß vor mir mit gesenkten Blicken;
wenn nicht die kleine Hand sich leis aus ihrem Schoße auf ihr Herz geleget, so
wäre sie selber wie ein leblos Bild gewesen.



So hold es war, ich sprach doch endlich: „So kann ich ja nicht malen;
wollet Ihr mich nicht ansehen, Katharina?“



Und als sie nun die Wimpern von den braunen Augensternen hob, da war kein
Hehlens mehr; heiß und offen ging der Strahl zu meinem Herzen.
„Katharina!“ Ich war aufgesprungen. „Hätte jene Frau auch
dich verflucht?“



Sie athmete tief auf „Auch mich, Johannes!“—Da lag ihr Haupt
an meiner Brust, und fest umschlossen standen wir vor dem Bild der Ahnfrau, die
kalt und feindlich auf uns niederschauete.



Aber Katharina zog mich leise fort. „Laß uns nicht trotzen, mein
Johannes!“ sagte sie.—Mit Selbigem hörte ich im Treppenhause ein
Geräusch, und war es, als wenn etwas mit dreien Beinen sich mühselig die
Stiegen heraufarbeitete. Als Katharina und ich uns deshalb wieder an unsern
Platz gesetzet und ich Pinsel und Palette zur Hand genommen hatte, öffnete sich
die Thür, und Bas’ Ursel, die wir wohl zuletzt erwartet hätten, kam an
ihrem Stock hereingehustet. „Ich höre“, sagte sie, „Er will
nach Hamburg, um den Rahmen zu besorgen; da muß ich mir nachgerade doch Sein
Werk besehen!“



Es ist wohl männiglich bekannt, daß alte Jungfrauen in Liebessachen die
allerfeinsten Sinne haben und so der jungen Welt gar oft Bedrang und Trübsal
bringen. Als Bas’ Ursel auf Katharinens Bild, das sie bislang noch nicht
gesehen, kaum einen Blick geworfen hatte, zuckte sie gar stolz empor mit ihrem
runzeligen Angesicht und frug mich allsogleich: „Hat denn das Fräulein
Ihn so angesehen, als wie sie da im Bilde sitzet?“



Ich entgegnete, es sei ja eben die Kunst der edlen Malerei, nicht bloß die
Abschrift des Gesichts zu geben. Aber schon mußte an unsern Augen oder Wangen
ihr Sonderliches aufgefallen sein, denn ihre Blicke gingen spähend hin und
wider. „Die Arbeit ist wohl bald am Ende?“ sagte sie dann mit ihrer
höchsten Stimme. „Deine Augen haben kranken Glanz, Katharina; das lange
Sitzen hat dir nicht wohl gedienet.“



Ich entgegnete, das Bild sei bald vollendet, nur an dem Gewande sei noch hie
und da zu schaffen.



„Nun, da braucht Er wohl des Fräuleins Gegenwart nicht mehr dazu!—
Komm, Katharina, dein Arm ist besser als der dumme Stecken hier!“



Und so mußt ich von der dürren Alten meines Herzens holdselig Kleinod mir
entführen sehen, da ich es eben mir gewonnen glaubte; kaum daß die braunen
Augen mir noch einen stummen Abschied senden konnten.





Am andern Morgen, am Montage vor Johannis, trat ich meine Reise an. Auf einem
Gaule, den Dieterich mir besorget, trabte ich in der Frühe aus dem Thorweg; als
ich durch die Tannen ritt, brach einer von des Junkers Hunden herfür und fuhr
meinem Thiere nach den Flechsen, wannschon selbiges aus ihrem eigenen Stalle
war; aber der oben im Sattel saß, schien ihnen allzeit noch verdächtig. Kamen
gleichwohl ohne Blessur davon, ich und der Gaul, und langeten abends bei guter
Zeit in Hamburg an.



Am andern Vormittage machte ich mich auf und befand auch bald einen Schnitzer,
so der Bilderleisten viele fertig hatte, daß man sie nur zusammenzustellen und
in den Ecken die Zierathen daraufzuthun brauchte. Wurden also handelseinig, und
versprach der Meister, mir das alles wohl verpacket nachzusenden.



Nun war zwar in der berühmten Stadt vor einen Neubegierigen gar vieles zu
beschauen, so in der Schiffergesellschaft des Seeräubers Störtebeker silberner
Becher, welcher das zweite Wahrzeichen der Stadt genennet wird, und ohne den
gesehen zu haben, wie es in einem Buche heißer, niemand sagen dürfe, daß er in
Hamburg sei gewesen; sodann auch der Wunderfisch mit eines Adlers richtigen
Krallen und Fluchten, so eben um diese Zeit in der Elbe war gefangen worden und
den die Hamburger, wie ich nachmalen hörete, auf einen Seesieg wider die
türkischen Piraten deuteten; allein, obschon ein rechter Reisender solcherlei
Seltsamkeiten nicht vorbeigehen soll, so war doch mein Gemüthe, beides, von
Sorge und von Herzenssehnen, allzu sehr beschweret. Derohalben, nachdem ich bei
einem Kaufherrn noch meinen Wechsel umgesetzet und in meiner Nachtherbergen
Richtigkeit getroffen hatte, bestieg ich um Mittage wieder meinen Gaul und
hatte allsobald allen Lärmen des großen Hamburg hinter mir.



Am Nachmittage danach langete ich in Preetz an, meldete mich im Stifte bei der
hochwürdigen Dame und wurde auch alsbald vorgelassen. Ich erkannte in ihrer
stattlichen Person allsogleich die Schwester meines theueren seligen Herrn
Gerhardus; nur, wie es sich an unverehelichten Frauen oftmals zeiget, waren die
Züge des Antlitzes gleichwohl strenger als die des Bruders. Ich hatte, selbst
nachdem ich Katharinens Schreiben überreichet, ein lang und hart Examen zu
bestehen; dann aber verhieß sie ihren Beistand und setzete sich zu ihrem
Schreibgeräthe, indeß die Magd mich in ein ander Zimmer führen mußte, allwo man
mich gar wohl bewirthete.



Es war schon spät am Nachmittage, da ich wieder fortritt; doch rechnete ich,
obschon mein Gaul die vielen Meilen hinter uns bereits verspürete, noch gegen
Mitternacht beim alten Dieterich anzuklopfen.—Das Schreiben, das die alte
Dame mir für Katharinen mitgegeben, trug ich wohl verwahret in einem
Ledertäschlein unterm Wamse auf der Brust. So ritt ich fürbaß in die
aufsteigende Dämmerung hinein; gar bald an sie, die eine, nur gedenkend und
immer wieder mein Herz mit neuen lieblichen Gedanken schreckend.



Es war aber eine lauwarme Juninacht; von den dunkelen Feldern erhub sich der
Ruch der Wiesenblumen, aus den Knicken duftete das Geißblatt; in Luft und Laub
schwebete ungesehen das kleine Nachtgeziefer oder flog auch wohl surrend meinem
schnaubenden Gaule an die Nüstern; droben aber an der blauschwarzen ungeheueren
Himmelsglocke über mir strahlte im Südost das Sternenbild des Schwanes in
seiner unberührten Herrlichkeit.



Da ich endlich wieder auf Herrn Gerhardus’ Grund und Boden war,
resolvirte ich mich sofort, noch nach dem Dorfe hinüberzureiten, welches
seitwärts von der Fahrstraßen hinterm Wald belegen ist. Denn ich gedachte, daß
der Krüger Hans Ottsen einen paßlichen Handwagen habe; mit dem solle er morgen
einen Boten in die Stadt schicken, um die Hamburger Kiste für mich abzuholen;
ich aber wollte nur an sein Kammerfenster klopfen, um ihm solches zu bestellen.



Also ritte ich am Waldesrande hin, die Augen fast verwirret von den grünlichen
Johannisfünkchen, die mit ihren spielerischen Lichtern mich hier umflogen. Und
schon ragete groß und finster die Kirche vor mir auf, in deren Mauern Herr
Gerhardus bei den Seinen ruhte; ich hörte, wie im Thurm soeben der Hammer
ausholete, und von der Glocken scholl die Mitternacht ins Dorf hinunter. ,Aber
sie schlafen alle‘, sprach ich bei mir selber, ,die Todten in der Kirchen
oder unter dem hohen Sternenhimmel hieneben auf dem Kirchhof, die Lebenden noch
unter den niedern Dächern, die dort stumm und dunkel vor dir liegen.‘ So
ritt ich weiter. Als ich jedoch an den Teich kam, von wo aus man Hans Ottsens
Krug gewahren kann, sahe ich von dorten einen dunstigen Lichtschein auf den Weg
hinausbrechen, und Fiedeln und Klarinetten schalleten mir entgegen.



Da ich gleichwohl mit dem Wirthe reden wollte, so ritt ich herzu und brachte
meinen Gaul im Stalle unter. Als ich danach auf die Tenne trat, war es gedrang
voll von Menschen, Männern und Weibern, und ein Geschrei und wüst Getreibe, wie
ich solches, auch beim Tanz, in früheren Jahren nicht vermerket. Der Schein der
Unschlittkerzen, so unter einem Balken auf einem Kreuzholz schwebten, hob manch
bärtig und verhauen Antlitz aus dem Dunkel, dem man lieber nicht allein im Wald
begegnet wäre.—Aber nicht nur Strolche und Bauerbursche schienen hier
sich zu vergnügen; bei den Musikanten, die drüben vor der Döns auf ihren Tonnen
saßen, stund der Junker von der Risch; er hatte seinen Mantel über dem einen
Arm, an dem andern hing ihm eine derbe Dirne. Aber das Stücklein schien ihm
nicht zu gefallen; denn er riß dem Fiedler seine Geigen aus den Händen, warf
eine Handvoll Münzen auf seine Tonne und verlangte, daß sie ihm den
neumodischen Zweitritt aufspielen sollten. Als dann die Musikanten ihm gar
rasch gehorchten und wie toll die neue Weise klingen ließen, schrie er nach
Platz und schwang sich in den dichten Haufen; und die Bauerburschen glotzten
drauf hin, wie ihm die Dirne im Arme lag, gleich einer Tauben vor dem Geier.



Ich aber wandte mich ab und trat hinten in die Stube, um mit dem Wirth zu
reden. Da saß der Junker Wulf beim Kruge Wein und hatte den alten Ottsen neben
sich, welchen er mit allerhand Späßen in Bedrängniß brachte; so drohete er, ihm
seinen Zins zu steigern, und schüttelte sich vor Lachen, wenn der geängstete
Mann gar jämmerlich um Gnad und Nachsicht supplicirte.—Da er mich gewahr
worden, ließ er nicht ab, bis ich selbdritt mich an den Tisch gesetzet; frug
nach meiner Reise, und ob ich in Hamburg mich auch wohl vergnüget; ich aber
antwortete nur, ich käme eben von dort zurück, und werde der Rahmen in Kürze in
der Stadt eintreffen, von wo Hans Ottsen ihn mit seinem Handwäglein leichtlich
möge holen lassen.



Indeß ich mit letzterem solches nun verhandelte, kam auch der von der Risch
hereingestürmet und schrie dem Wirthe zu, ihm einen kühlen Trunk zu schaffen.
Der Junker Wulf aber, dem bereits die Zunge schwer im Munde wühlete, faßte ihn
am Arm und riß ihn auf den leeren Stuhl hernieder.



„Nun, Kurt!“ rief er. „Bist du noch nicht satt von deinen
Dirnen! Was soll die Katharina dazu sagen? Komm, machen wir alamode ein ehrbar
hazard mitsammen!“ Dabei hatte er ein Kartenspiel unterm Wams
hervorgezogen. „Allons donc!—Dix et dame!—Dame et
valet!“



Ich stand noch und sah dem Spiele zu, so dermalen eben Mode worden; nur
wünschend, daß die Nacht vergehen und der Morgen kommen möchte.— Der
Trunkene schien aber dieses Mal des Nüchternen Übermann; dem von der Risch
schlug nach einander jede Karte fehl.



„Tröste dich, Kurt!“ sagte der Junker Wulf, indeß er schmunzelnd
die Speciesthaler auf einen Haufen scharrte:



„Glück in der Lieb

Und Glück im Spiel,

Bedenk, für einen

Ist’s zu viel!



Laß den Maler dir hier von deiner schönen Braut erzählen! Der weiß sie
auswendig; da kriegst du’s nach der Kunst zu wissen.“



Dem andern, wie mir am besten kund war, mochte aber noch nicht viel von
Liebesglück bewußt sein; denn er schlug fluchend auf den Tisch und sah gar
grimmig auf mich her.



„Ei, du bist eifersüchtig, Kurt!“ sagte der Junker Wulf
vergnüglich, als ob er jedes Wort auf seiner schweren Zunge schmeckete;
„aber getröste dich, der Rahmen ist schon fertig zu dem Bilde; dein
Freund, der Maler, kommt eben erst von Hamburg.“



Bei diesem Worte sah ich den von der Risch aufzucken gleich einem Spürhund bei
der Witterung. „Von Hamburg heut?—So muß er Fausti Mantel sich
bedienet haben; denn mein Reitknecht sah ihn heut zu Mittag noch in Preetz! Im
Stift, bei deiner Base ist er auf Besuch gewesen.“



Meine Hand fuhr unversehens nach der Brust, wo ich das Täschlein mit dem Brief
verwahret hatte; denn die trunkenen Augen des Junkers Wulf lagen auf mir; und
war mir’s nicht anders, als sähe er damit mein ganz Geheimniß offen vor
sich liegen. Es währete auch nicht lange, so flogen die Karten klatschend auf
den Tisch. „Oho!“ schrie er. „Im Stift, bei meiner Base! Du
treibst wohl gar doppelt Handwerk, Bursch! Wer hat dich auf den Botengang
geschickt?“



„Ihr nicht, Junker Wulf!“ entgegnet ich; „und das muß Euch
genug sein!“—Ich wollt nach meinem Degen greifen, aber er war nicht
da; fiel mir auch bei nun, daß ich ihn an den Sattelknopf gehänget, da ich
vorhin den Gaul zu Stalle brachte.



Und schon schrie der Junker wieder zu seinem jüngeren Kumpan: „Reiß ihm
das Wams auf, Kurt! Es gilt den blanken Haufen hier; du findest eine saubere
Briefschaft, die du ungern möchtst bestellet sehen!“



Im selbigen Augenblick fühlte ich auch schon die Hände des von der Risch an
meinem Leibe, und ein wüthend Ringen zwischen uns begann. Ich fühlte wohl, daß
ich so leicht, wie in der Bubenzeit, ihm nicht mehr über würde; da aber fügete
es sich zu meinem Glücke, daß ich ihm beide Handgelenke packte und er also wie
gefesselt vor mir stund. Es hatte keiner von uns ein Wort dabei verlauten
lassen; als wir uns aber itzund in die Augen sahen, da wußte jeder wohl, daß
er’s mit seinem Todfeind vor sich habe.



Solches schien auch der Junker Wulf zu meinen; er strebte von seinem Stuhl
empor, als wolle er dem von der Risch zu Hülfe kommen; mochte aber zu viel des
Weins genossen haben, denn er taumelte auf seinen Platz zurück. Da schrie er,
so laut seine lallende Zunge es noch vermochte: „He, Tartar! Türk! Wo
steckt ihr! Tartar, Türk!“ Und ich wußte nun, daß die zwo grimmen Köter,
so ich vorhin auf der Tenne an dem Ausschank hatte lungern sehen, mir an die
nackte Kehle springen sollten. Schon hörete ich sie durch das Getümmel der
Tanzenden daherschnaufen, da riß ich mit einem Rucke jählings meinen Feind zu
Boden, sprang dann durch eine Seitenthür aus dem Zimmer, die ich schmetternd
hinter mir zuwarf, und gewann also das Freie.



Und um mich her war plötzlich wieder die stille Nacht und Mond- und
Sternenschimmer. In den Stall zu meinem Gaul wagt ich nicht erst zu gehen,
sondern sprang flugs über einen Wall und lief über das Feld dem Walde zu. Da
ich ihn bald erreichet, suchte ich die Richtung nach dem Herrenhofe
einzuhalten; denn es zieht sich die Holzung bis hart zur Gartenmauer. Zwar war
die Helle der Himmelslichter hier durch das Laub der Bäume ausgeschlossen, aber
meine Augen wurden der Dunkelheit gar bald gewohnt, und da ich das Täschlein
sicher unter meinem Wamse fühlte, so tappte ich rüstig vorwärts; denn ich
gedachte den Rest der Nacht noch einmal in meiner Kammer auszuruhen, dann aber
mit dem alten Dieterich zu berathen, was allfort geschehen solle; maßen ich
wohl sahe, daß meines Bleibens hier nicht fürder sei.



Bisweilen stund ich auch und horchte; aber ich mochte bei meinem Abgang wohl
die Thür ins Schloß geworfen und so einen guten Vorsprung mir gewonnen haben:
von den Hunden war kein Laut vernehmbar. Wohl aber, da ich eben aus dem
Schatten auf eine vom Mond erhellete Lichtung trat, hörete ich nicht gar fern
die Nachtigallen schlagen; und von wo ich ihren Schall hörte, dahin richtete
ich meine Schritte, denn mir war wohl bewußt, sie hatten hier herum nur in den
Hecken des Herrengartens ihre Nester; erkannte nun auch, wo ich mich befand,
und daß ich bis zum Hofe nicht gar weit mehr hatte.



Ging also dem lieblichen Schallen nach, das immer heller vor mir aus dem Dunkel
drang. Da plötzlich schlug was anderes an mein Ohr, das jählings näher kam und
mir das Blut erstarren machte. Nicht zweifeln konnt ich mehr, die Hunde brachen
durch das Unterholz; sie hielten fest auf meiner Spur, und schon hörete ich
deutlich hinter mir ihr Schnaufen und ihre gewaltigen Sätze in dem dürren Laub
des Waldbodens. Aber Gott gab mir seinen gnädigen Schutz; aus dem Schatten der
Bäume stürzte ich gegen die Gartenmauer, und an eines Fliederbaums Geäste
schwang ich mich hinüber. Da sangen hier im Garten immer noch die Nachtigallen;
die Buchenhecken warfen tiefe Schatten. In solcher Mondnacht war ich einst vor
meiner Ausfahrt in die Welt mit Herrn Gerhardus hier gewandelt. „Sieh
dir’s noch einmal an, Johannes!“ hatte dermalen er gesprochen;
„es könnt geschehen, daß du bei deiner Heimkehr mich nicht daheim mehr
fändest, und daß alsdann ein Willkomm nicht für dich am Thor geschrieben
stünde;—ich aber möcht nicht, daß du diese Stätte hier vergäßest.“



Das flog mir itzund durch den Sinn, und ich mußte bitter lachen; denn nun war
ich hier als ein gehetzet Wild; und schon hörete ich die Hunde des Junker Wulf
gar grimmig draußen an der Gartenmauer rennen. Selbige aber war, wie ich noch
tags zuvor gesehen, nicht überall so hoch, daß nicht das wüthige Gethier
hinüber konnte; und rings im Garten war kein Baum, nichts als die dichten
Hecken und drüben gegen das Haus die Blumenbeete des seligen Herrn. Da, als
eben das Bellen der Hunde wie ein Triumphgeheule innerhalb der Gartenmauer
scholl, ersahe ich in meiner Noth den alten Epheubaum, der sich mit starkem
Stamme an dem Thurm hinaufreckt; und da dann die Hunde aus den Hecken auf den
mondhellen Platz hinaus raseten, war ich schon hoch genug, daß sie mit ihrem
Anspringen mich nicht mehr erreichen konnten; nur meinen Mantel, so von der
Schulter geglitten, hatten sie mit ihren Zähnen mir herabgerissen.



Ich aber, also angeklammert und fürchtend, es werde das nach oben schwächere
Geäste mich auf die Dauer nicht ertragen, blickte suchend um mich, ob ich nicht
irgend besseren Halt gewinnen möchte; aber es war nichts zu sehen als die
dunklen Epheublätter um mich her.—Da, in solcher Noth, hörete ich ober
mir ein Fenster öffnen, und eine Stimme scholl zu mir herab—möchte ich
sie wieder hören, wenn du, mein Gott, mich bald nun rufen läßt aus diesem
Erdenthal!— „Johannes!“ rief sie; leis, doch deutlich hörete
ich meinen Namen, und ich kletterte höher an dem immer schwächeren Gezweige,
indeß die schlafenden Vögel um mich auffuhren und die Hunde von unten ein
Geheul heraufstießen.—„Katharina! Bist du es wirklich,
Katharina?“



Aber schon kam ein zitternd Händlein zu mir herab und zog mich gegen das offene
Fenster; und ich sah in ihre Augen, die voll Entsetzen in die Tiefe starrten.



„Komm!“ sagte sie. „Sie werden dich zerreißen.“ Da
schwang ich mich in ihre Kammer.—Doch als ich drinnen war, ließ mich das
Händlein los, und Katharina sank auf einen Sessel, so am Fenster stund, und
hatte ihre Augen dicht geschlossen. Die dicken Flechten ihres Haares lagen über
dem weißen Nachtgewand bis in den Schoß hinab; der Mond, der draußen die
Gartenhecken überstiegen hatte, schien voll herein und zeigete mir alles. Ich
stund wie fest gezaubert vor ihr; so lieblich fremde und doch so ganz mein
eigen schien sie mir; nur meine Augen tranken sich satt an all der Schönheit.
Erst als ein Seufzen ihre Brust erhob, sprach ich zu ihr: „Katharina,
liebe Katharina, träumet Ihr denn?“



Da flog ein schmerzlich Lächeln über ihr Gesicht: „Ich glaub wohl fast,
Johannes!—Das Leben ist so hart; der Traum ist süß!“



Als aber von unten aus dem Garten das Geheul aufs Neu heraufkam, fuhr sie
erschreckt empor. „Die Hunde, Johannes!“ rief sie. „Was ist
das mit den Hunden?“



„Katharina“, sagte ich, „wenn ich Euch dienen soll, so glaub
ich, es muß bald geschehen; denn es fehlt viel, daß ich noch einmal durch die
Thür in dieses Haus gelangen sollte.“ Dabei hatte ich den Brief aus
meinem Täschlein hervorgezogen und erzählete auch, wie ich im Kruge drunten mit
den Junkern sei in Streit gerathen.



Sie hielt das Schreiben in den hellen Mondenschein und las; dann schaute sie
mich voll und herzlich an, und wir beredeten, wie wir uns morgen in dem
Tannenwalde treffen wollten; denn Katharina sollte noch zuvor erkunden, auf
welchen Tag des Junker Wulfen Abreise zum Kieler Johannismarkte festgesetzet
sei.



„Und nun, Katharina“, sprach ich, „habt Ihr nicht etwas, das
einer Waffe gleich sieht, ein eisern Ellenmaß oder so dergleichen, damit ich
der beiden Thiere drunten mich erwehren könne?“



Sie aber schrak jäh wie aus einem Traum empor. „Was sprichst du,
Johannes!“ rief sie; und ihre Hände, so bislang in ihrem Schoß geruhet,
griffen nach den meinen. „Nein, nicht fort, nicht fort! Da drunten ist
der Tod; und gehst du, so ist auch hier der Tod!“



Da war ich vor ihr hingeknieet und lag an ihrer jungen Brust, und wir umfingen
uns in großer Herzensnoth. „Ach, Käthe“, sprach ich, „was
vermag die arme Liebe denn! Wenn auch dein Bruder Wulf nicht wäre; ich bin kein
Edelmann und darf nicht um dich werben.“



Sehr süß und sorglich schauete sie mich an; dann aber kam es wie Schelmerei aus
ihrem Munde: „Kein Edelmann, Johannes?—Ich dächte, du seiest auch
das! Aber—ach nein! Dein Vater war nur der Freund des meinen—das
gilt der Welt wohl nicht!“



„Nein, Käthe; nicht das, und sicherlich nicht hier“, entgegnete ich
und umfaßte fester ihren jungfräulichen Leib; „aber drüben in Holland,
dort gilt ein tüchtiger Maler wohl einen deutschen Edelmann; die Schwelle von
Mynherr van Dycks Palaste zu Amsterdam ist wohl dem Höchsten ehrenvoll zu
überschreiten. Man hat mich drüben halten wollen, mein Meister van der Helst
und andre! Wenn ich dorthin zurückginge, ein Jahr noch oder zwei;
dann—wir kommen dann schon von hier fort; bleib mir nur feste gegen euere
wüsten Junker!“



Katharinens weiße Hände strichen über meine Locken; sie herzete mich und sagte
leise: „Da ich in meine Kammer dich gelassen, so werd ich doch dein Weib
auch werden müssen.“



—Ihr ahnete wohl nicht, welch einen Feuerstrom dies Wort in meine Adern
goß, darin ohnedies das Blut in heißen Pulsen ging.—Von dreien
furchtbaren Dämonen, von Zorn und Todesangst und Liebe ein verfolgter Mann, lag
nun mein Haupt in des viel geliebten Weibes Schoß.



Da schrillte ein geller Pfiff, die Hunde drunten wurden jählings stille, und da
es noch einmal gellte, hörete ich sie wie toll und wild davon rennen.



Vom Hofe her wurden Schritte laut; wir horchten auf, daß uns der Athem stille
stund. Bald aber wurde dorten eine Thür erst auf-, dann zugeschlagen und dann
ein Riegel vorgeschoben. „Das ist Wulf“, sagte Katharina leise;
„er hat die beiden Hunde in den Stall gesperrt.“—Bald hörten
wir auch unter uns die Thür des Hausflurs gehen, den Schlüssel drehen und
danach Schritte in dem untern Corridor, die sich verloren, wo der Junker seine
Kammer hatte. Dann wurde alles still.



Es war nun endlich sicher, ganz sicher; aber mit unserem Plaudern war es mit
einem Male schier zu Ende. Katharina hatte den Kopf zurückgelehnt; nur unser
beider Herzen hörete ich klopfen.—„Soll ich nun gehen,
Katharina?“ sprach ich endlich.



Aber die jungen Arme zogen mich stumm zu ihrem Mund empor; und ich ging nicht.



Kein Laut war mehr, als aus des Gartens Tiefe das Schlagen der Nachtigallen und
von fern das Rauschen des Wässerleins, das hinten um die Hecken fließt.—



Wenn, wie es in den Liedern heißt, mitunter noch in Nächten die schöne
heidnische Frau Venus aufersteht und umgeht, um die armen Menschenherzen zu
verwirren, so war es dazumalen eine solche Nacht. Der Mondschein war am Himmel
ausgethan, ein schwüler Ruch von Blumen hauchte durch das Fenster, und dorten
überm Walde spielete die Nacht in stummen Blitzen.—O Hüter, Hüter, war
dein Ruf so fern?



—Wohl weiß ich noch, daß vom Hofe her plötzlich scharf die Hähne krähten,
und daß ich ein blaß und weinend Weib in meinen Armen hielt, die mich nicht
lassen wollte, unachtend, daß überm Garten der Morgen dämmerte und rothen
Schein in unsre Kammer warf. Dann aber, da sie deß inne wurde, trieb sie, wie
von Todesangst geschreckt, mich fort.



Noch einen Kuß, noch hundert; ein flüchtig Wort noch: wann für das Gesind zu
Mittage geläutet würde, dann wollten wir im Tannenwald uns treffen; und
dann—ich wußte selber kaum, wie mir’s geschehen— stund ich im
Garten, unten in der kühlen Morgenluft.



Noch einmal, indem ich meinen von den Hunden zerfetzten Mantel aufhob, schaute
ich empor und sah ein blasses Händlein mir zum Abschied winken. Nahezu
erschrocken aber wurd ich, da meine Augen bei einem Rückblick aus dem
Gartensteig von ungefähr die unteren Fenster neben dem Thurme streiften; denn
mir war, als sähe hinter einem derselbigen ich gleichfalls eine Hand; aber sie
drohete nach mir mit aufgehobenem Finger und schien mir farblos und knöchern
gleich der Hand des Todes. Doch war’s nur wie im Husch, daß solches über
meine Augen ging; dachte zwar erstlich des Märleins von der wieder gehenden
Urahne; redete mir dann aber ein, es seien nur meine eigenen aufgestörten
Sinne, die solch Spiel mir vorgegaukelt hätten.



So, deß nicht weiter achtend, schritt ich eilends durch den Garten, merkete
aber bald, daß in der Hast ich auf den Binsensumpf gerathen; sank auch der eine
Fuß bis übers Änkel ein, gleichsam, als ob ihn was hinunterziehen wollte.
,Ei‘, dachte ich, ,faßt das Hausgespenste doch nach dir!‘ Machte
mich aber auf und sprang über die Mauer in den Wald hinab.



Die Finsterniß der dichten Bäume sagte meinem träumenden Gemüthe zu; hier um
mich her war noch die selige Nacht, von welcher meine Sinne sich nicht lösen
mochten.—Erst da ich nach geraumer Zeit vom Waldesrande in das offene
Feld hinaustrat, wurd ich völlig wach. Ein Häuflein Rehe stund nicht fern im
silbergrauen Thau, und über mir vom Himmel scholl das Tageslied der Lerche. Da
schüttelte ich all müßig Träumen von mir ab; im selbigen Augenblick stieg aber
auch wie heiße Noth die Frage mir ins Hirn: ,Was weiter nun, Johannes? Du hast
ein theures Leben an dich rissen; nun wisse, daß dein Leben nichts gilt als nur
das ihre!‘



Doch was ich sinnen mochte, es deuchte mir allfort das beste, wenn Katharina im
Stifte sichern Unterschlupf gefunden, daß ich dann zurück nach Holland ginge,
mich dort der Freundeshülf versicherte und allsobald zurückkäm, um sie
nachzuholen. Vielleicht, daß sie gar der alten Base Herz erweichet; und
schlimmsten Falles—es mußte auch gehen ohne das!



Schon sahe ich uns auf einem fröhlichen Barkschiff die Wellen des grünen
Zuidersees befahren, schon hörete ich das Glockenspiel vom Rathhausthurme
Amsterdams und sah am Hafen meine Freunde aus dem Gewühl hervorbrechen und mich
und meine schöne Frau mit hellem Zuruf grüßen und im Triumph nach unserem
kleinen, aber trauten Heim geleiten. Mein Herz war voll von Muth und Hoffnung;
und kräftiger und rascher schritt ich aus, als könnte ich bälder so das Glück
erreichen.



—Es ist doch anders kommen.



In meinen Gedanken war ich allmählich in das Dorf hinabgelanget und trat hier
in Hans Ottsens Krug, von wo ich in der Nacht so jählings hatte flüchten
müssen.—„Ei, Meister Johannes“, rief der Alte auf der Tenne
mir entgegen, „was hattet Ihr doch gestern mit unseren gestrengen
Junkern? Ich war just draußen bei dem Ausschank; aber da ich wieder eintrat,
flucheten sie schier grausam gegen Euch; und auch die Hunde raseten an der
Thür, die Ihr hinter Euch ins Schloß geworfen hattet.“



Da ich aus solchen Worten abnahm, daß der Alte den Handel nicht wohl begriffen
habe, so entgegnete ich nur: „Ihr wisset, der von der Risch und ich, wir
haben uns schon als Jungen oft einmal gezauset; da mußt’s denn gestern
noch so einen Nachschmack geben.“



„Ich weiß, ich weiß!“ meinte der Alte; „aber der Junker sitzt
heut auf seines Vaters Hof; Ihr solltet Euch hüten, Herr Johannes; mit solchen
Herren ist nicht sauber Kirschen essen.“



Dem zu widersprechen, hatte ich nicht Ursach, sondern ließ mir Brot und
Frühtrunk geben und ging dann in den Stall, wo ich mir meinen Degen holete,
auch Stift und Skizzenbüchlein aus dem Ranzen nahm.



Aber es war noch lange bis zum Mittagläuten. Also bat ich Hans Ottsen, daß er
den Gaul mit seinem Jungen mög zum Hofe bringen lassen; und als er mir solches
zugesaget, schritt ich wieder hinaus zum Wald. Ich ging aber bis zu der Stelle
auf dem Heidenhügel, von wo man die beiden Giebel des Herrenhauses über die
Gartenhecken ragen sieht, wie ich solches schon für den Hintergrund zu
Katharinens Bildniß ausgewählet hatte. Nun gedachte ich, daß, wann in zu
verhoffender Zeit sie selber in der Fremde leben und wohl das Vaterhaus nicht
mehr betreten würde, sie seines Anblicks doch nicht ganz entrathen solle; zog
also meinen Stift herfür und begann zu zeichnen, gar sorgsam jedes Winkelchen,
woran ihr Auge einmal mocht gehaftet haben. Als farbig Schilderei sollt es dann
in Amsterdam gefertigt werden, damit es ihr sofort entgegen grüße, wann ich sie
dort in unsre Kammer führen würde.



Nach ein paar Stunden war die Zeichnung fertig. Ich ließ noch wie zum Gruß ein
zwitschernd Vögelein darüber fliegen; dann suchte ich die Lichtung auf, wo wir
uns finden wollten, und streckte mich nebenan im Schatten einer dichten Buche,
sehnlich verlangend, daß die Zeit vergehe.



Ich mußte gleichwohl darob eingeschlummert sein; denn ich erwachte von einem
fernen Schall und wurd deß inne, daß es das Mittagläuten von dem Hofe sei. Die
Sonne glühte schon heiß hernieder und verbreitete den Ruch der Himbeeren, womit
die Lichtung überdeckt war. Es fiel mir bei, wie einst Katharina und ich uns
hier bei unseren Waldgängen süße Wegzehrung geholet hatten; und nun begann ein
seltsam Spiel der Phantasie; bald sahe ich drüben zwischen den Sträuchern ihre
zarte Kindsgestalt, bald stund sie vor mir, mich anschauend mit den seligen
Frauenaugen, wie ich sie letzlich erst gesehen, wie ich sie nun gleich, im
nächsten Augenblicke, schon leibhaftig an mein klopfend Herze schließen würde.



Da plötzlich überfiel mich’s wie ein Schrecken. Wo blieb sie denn? Es war
schon lang, daß es geläutet hatte. Ich war aufgesprungen, ich ging umher, ich
stund und spähete scharf nach aller Richtung durch die Bäume; die Angst kroch
mir zum Herzen; aber Katharina kam nicht; kein Schritt im Laube raschelte; nur
oben in den Buchenwipfeln rauschte ab und zu der Sommerwind.



Böser Ahnung voll ging ich endlich fort und nahm einen Umweg nach dem Hofe zu.
Da ich unweit dem Thore zwischen die Eichen kam, begegnete mir Dieterich.
„Herr Johannes“, sagte er und trat hastig auf mich zu, „Ihr
seid die Nacht schon in Hans Ottsens Krug gewesen; sein Junge brachte mir Euren
Gaul zurück;—was habet Ihr mit unsern Junkern vorgehabt?“



„Warum fragst du, Dieterich?“



—„Warum, Herr Johannes?—Weil ich Unheil zwischen euch
verhüten möcht.“



„Was soll das heißen, Dieterich?“ frug ich wieder; aber mir war
beklommen, als sollte das Wort mir in der Kehle sticken.



„Ihr werdet’s schon selber wissen, Herr Johannes!“ entgegnete
der Alte. „Mir hat der Wind nur so einen Schall davon gebracht, vor einer
Stund mag’s gewesen sein; ich wollte den Burschen rufen, der im Garten an
den Hecken putzte. Da ich an den Thurm kam, wo droben unser Fräulein ihre
Kammer hat, sah ich dorten die alte Bas’ Ursel mit unserem Junker dicht
beisammen stehen. Er hatte die Arme unterschlagen und sprach kein einzig
Wörtlein; die Alte aber redete einen um so größeren Haufen und jammerte
ordentlich mit ihrer feinen Stimme. Dabei wies sie bald nieder auf den Boden,
bald hinauf in den Epheu, der am Turm hinaufwächst.—Verstanden, Herr
Johannes, hab ich von dem allem nichts; dann aber, und nun merket wohl auf,
hielt sie mit ihrer knöchern Hand, als ob sie damit drohete, dem Junker was vor
Augen; und da ich näher hinsah, war’s ein Fetzen Grauwerk, just wie
Ihr’s da an Euerem Mantel traget.“



„Weiter, Dieterich!“ sagte ich; denn der Alte hatte die Augen auf
meinen zerrissenen Mantel, den ich auf dem Arme trug.



„Es ist nicht viel mehr übrig“, erwiderte er; „denn der
Junker wandte sich jählings nach mir zu und frug mich, wo Ihr anzutreffen
wäret. Ihr möget mir es glauben, wäre er in Wirklichkeit ein Wolf gewesen, die
Augen hätten blutiger nicht funkeln können.“



Da frug ich: „Ist der Junker im Hause, Dieterich?“



—„Im Haus? Ich denke wohl; doch was sinnet ihr, Herr
Johannes?“



„Ich sinne, Dieterich, daß ich allsogleich mit ihm zu reden habe.“



Aber Dieterich hatte bei beiden Händen mich ergriffen. „Gehet nicht,
Johannes“, sagte er dringend; „erzählet mir zum wenigsten, was
geschehen ist; der Alte hat Euch ja sonst wohl guten Rath gewußt!“



„Hernach, Dieterich, hernach!“ entgegnete ich. Und also mit diesen
Worten riß ich meine Hände aus den seinen.



Der Alte schüttelte den Kopf. „Hernach, Johannes“, sagte er,
„das weiß nur unser Herrgott!“



Ich aber schritt nun über den Hof dem Hause zu. Der Junker sei eben in seinem
Zimmer, sagte eine Magd, so ich im Hausflur drum befragte.



Ich hatte dieses Zimmer, das im Unterhause lag, nur einmal erst betreten. Statt
wie bei seinem Vater sel. Bücher und Karten, war hier vielerlei Gewaffen,
Handröhre und Arkebusen, auch allerart Jagdgeräthe an den Wänden angebracht;
sonst war es ohne Zier und zeigete an ihm selber, daß niemand auf die Dauer und
mit seinen ganzen Sinnen hier verweile.



Fast wär ich an der Schwelle noch zurückgewichen, da ich auf des Junkers
„Herein“ die Thür geöffnet; denn als er sich vom Fenster zu mir
wandte, sah ich eine Reiterpistole in seiner Hand, an deren Radschloß er
hantirete. Er schauete mich an, als ob ich von den Tollen käme.
„So?“ sagte er gedehnet; „wahrhaftig, Sieur Johannes,
wenn’s nicht schon sein Gespenste ist!“



„Ihr dachtet, Junker Wulf“, entgegnet ich, indem ich näher zu ihm
trat, „es möcht der Straßen noch andre für mich geben, als die in Euere
Kammer fahren!“



—„So dachte ich, Sieur Johannes! Wie Ihr gut rathen könnt! Doch
immerhin, Ihr kommt mir eben recht; ich hab Euch suchen lassen!“



In seiner Stimme bebte was, das wie ein lauernd Raubthier auf dem Sprunge lag,
so daß die Hand mir unversehens nach dem Degen fuhr. Jedennoch sprach ich:
„Hörer mich und gönnet mir ein ruhig Wort, Herr Junker!“



Er aber unterbrach meine Rede: „Du wirst gewogen sein, mich erstlich
auszuhören! Sieur Johannes“—und seine Worte, die erst langsam
waren, wurden allmählich gleichwie ein Gebrüll—, „vor ein paar
Stunden, da ich mit schwerem Kopf erwachte, da fiel’s mir bei und reuete
mich gleich einem Narren, daß ich im Rausch die wilden Hunde dir auf die Fersen
gesetzet hatte;—seit aber Bas’ Ursel mir den Fetzen vorgehalten,
den sie dir aus deinem Federbalg gerissen,— beim Höllenelement! mich
reut’s nur noch, daß mir die Bestien solch Stück Arbeit
nachgelassen!“



Noch einmal suchte ich zu Worte zu kommen; und da der Junker schwieg, so dachte
ich, daß er auch hören würde. „Junker Wulf“, sagte ich, „es
ist schon wahr, ich bin kein Edelmann; aber ich bin kein geringer Mann in
meiner Kunst und hoffe, es auch wohl noch einmal den Größeren gleichzuthun; so
bitte ich Euch geziementlich, gebet Euere Schwester Katharina mir zum
Ehgemahl—“



Da stockte mir das Wort im Munde. Aus seinem bleichen Antlitz starrten mich die
Augen des alten Bildes an; ein gellend Lachen schlug mir in das Ohr, ein
Schuß—dann brach ich zusammen und hörete nur noch, wie mir der Degen, den
ich ohn Gedanken fast gezogen hatte, klirrend aus der Hand zu Boden fiel.





Es war manche Woche danach, daß ich in dem schon bleicheren Sonnenschein auf
einem Bänkchen vor dem letzten Haus des Dorfes saß, mit matten Blicken nach dem
Wald hinüberschauend, an dessen jenseitigem Rande das Herrenhaus belegen war.
Meine thörichten Augen suchten stets aufs Neue den Punkt, wo, wie ich mir
vorstellete, Katharinens Kämmerlein von drüben auf die schon herbstlich gelben
Wipfel schaue; denn von ihr selber hatte ich keine Kunde.



Man hatte mich mit meiner Wunde in dies Haus gebracht, das von des Junkers
Waldhüter bewohnt wurde; und außer diesem Mann und seinem Weibe und einem mir
unbekannten Chirurgus war während meines langen Lagers niemand zu mir
gekommen.—Von wannen ich den Schuß in meine Brust erhalten, darüber hat
mich niemand befragt, und ich habe niemandem Kunde gegeben; des Herzogs
Gerichte gegen Herrn Gerhardus’ Sohn und Katharinens Bruder anzurufen,
konnte nimmer mir zu Sinnen kommen. Er mochte sich dessen auch wohl getrösten;
noch glaubhafter jedoch, daß er allen diesen Dingen trotzete.



Nur einmal war mein guter Dieterich da gewesen; er hatte mir in des Junkers
Auftrage zwei Rollen Ungarischer Dukaten überbracht als Lohn für Katharinens
Bild, und ich hatte das Gold genommen, in Gedanken, es sei ein Theil von deren
Erbe, von dem sie als mein Weib wohl später nicht zu viel empfahen würde. Zu
einem traulichen Gespräch mit Dieterich, nach dem mich sehr verlangete, hatte
es mir nicht gerathen wollen, maßen das gelbe Fuchsgesicht meines Wirthes
allaugenblicks in meine Kammer schaute; doch wurde so viel mir kund, daß der
Junker nicht nach Kiel gereiset und Katharina seither von niemandem weder in
Hof noch Garten war gesehen worden; kaum konnte ich noch den Alten bitten, daß
er dem Fräulein, wenn sich’s treffen möchte, meine Grüße sage, und daß
ich bald nach Holland zu reisen, aber bälder noch zurückzukommen dächte, was
alles in Treuen auszurichten er mir dann gelobete.



Überfiel mich aber danach die allergrößeste Ungeduld, so daß ich, gegen den
Willen des Chirurgus und bevor im Walde drüben noch die letzten Blätter von den
Bäumen fielen, meine Reise ins Werk setzete; langete auch schon nach kurzer
Frist wohlbehalten in der holländischen Hauptstadt an, allwo ich von meinen
Freunden gar liebreich empfangen wurde, und mochte es auch ferner vor ein
glücklich Zeichen wohl erkennen, daß zwo Bilder, so ich dort zurückgelassen,
durch die hilfsbereite Vermittelung meines theueren Meisters van der Helst
beide zu ansehnlichen Preisen verkaufet waren. Ja, es war dessen noch nicht
genug: ein mir schon früher wohl gewogener Kaufherr ließ mir sagen, er habe nur
auf mich gewartet, daß ich für sein nach dem Haag verheirathetes Töchterlein
sein Bildniß malen möge; und wurde mir auch sofort ein reicher Lohn dafür
versprochen. Da dachte ich, wenn ich solches noch vollendete, daß dann genug
des helfenden Metalles in meinen Händen wäre, um auch ohne andere Mittel
Katharinen in ein wohl bestellet Heimwesen einzufahren.



Machte mich also, da mein freundlicher Gönner desselbigen Sinnes war, mit allem
Eifer an die Arbeit, so daß ich bald den Tag meiner Abreise gar fröhlich nah
und näher rücken sahe, unachtend, mit was vor üblen Anständen ich drüben noch
zu kämpfen hätte.



Aber des Menschen Augen sehen das Dunkel nicht, das vor ihm ist.— Als nun
das Bild vollendet war und reichlich Lob und Gold um dessen willen mir zu Theil
geworden, da konnte ich nicht fort. Ich hatte in der Arbeit meiner Schwäche
nicht geachtet, die schlecht geheilte Wunde warf mich wiederum danieder. Eben
wurden zum Weihnachtsfeste auf allen Straßenplätzen die Waffelbuden
aufgeschlagen, da begann mein Siechthum und hielt mich länger als das erste Mal
gefesselt. Zwar der besten Arzteskunst und liebreicher Freundespflege war kein
Mangel, aber in Ängsten sahe ich Tag um Tag vergehen, und keine Kunde konnte
von ihr, keine zu ihr kommen.



Endlich nach harter Winterzeit, da der Zuidersee wieder seine grünen Wellen
schlug, geleiteten die Freunde mich zum Hafen; aber statt des frohen Muthes
nahm ich itzt schwere Herzensorge mit an Bord. Doch ging die Reise rasch und
gut von Statten.



Von Hamburg aus fuhr ich mit der königlichen Post; dann, wie vor nun fast einem
Jahre hiebevor, wanderte ich zu Fuße durch den Wald, an dem noch kaum die
ersten Spitzen grüneten. Zwar probten schon die Finken und die Ammern ihren
Lenzgesang; doch was kümmerten sie mich heute!—Ich ging aber nicht nach
Herrn Gerhardus’ Herrengut; sondern, so stark mein Herz auch klopfete,
ich bog seitwärts ab und schritt am Waldesrand entlang dem Dorfe zu. Da stund
ich bald in Hans Ottsens Krug und ihm gar selber gegenüber.



Der Alte sah mich seltsam an, meinete aber dann, ich lasse ja recht munter.
„Nur“, fügte er bei, „mit den Schießbüchsen müsset Ihr nicht
wieder spielen; die machen ärgere Flecken als so ein Malerpinsel.“



Ich ließ ihn gern bei solcher Meinung, so, wie ich wohl merkete, hier allgemein
verbreitet war, und that vors erste eine Frage nach dem alten Dieterich.



Da mußte ich vernehmen, daß er noch vor dem ersten Winterschnee, wie es so
starken Leuten wohl passiret, eines plötzlichen, wenn auch gelinden Todes
verfahren sei. „Der freuet sich“, sagte Hans Ottsen, „daß er
zu seinem alten Herrn da droben kommen; und ist für ihn auch besser so.“



„Amen!“ sagte ich; „mein herzlieber alter Dieterich!“



Indeß aber mein Herz nur, und immer banger, nach einer Kundschaft von
Katharinen seufzete, nahm meine furchtsam Zunge einen Umweg, und ich sprach
beklommen: „Was machet denn Euer Nachbar, der von der Risch?“



„Oho“, lachte der Alte; „der hat ein Weib genommen, und eine,
die ihn schon zu Richte setzen wird.“



Nur im ersten Augenblick erschrak ich, denn ich sagte mir sogleich, daß er
nicht so von Katharinen reden würde; und da er dann den Namen nannte, so
war’s ein ältlich, aber reiches Fräulein aus der Nachbarschaft; forschete
also muthig weiter, wie’s drüben in Herrn Gerhardus’ Haus bestellet
sei, und wie das Fräulein und der Junker mit einander hauseten.



Da warf der Alte mir wieder seine seltsamen Blicke zu. „Ihr meinet
wohl“, sagte er, „daß alte Thürm’ und Mauern nicht auch
plaudern könnten!“



„Was soll’s der Rede?“ rief ich; aber sie fiel mir
centnerschwer aufs Herz.



„Nun, Herr Johannes“, und der Alte sahe mir gar zuversichtlich in
die Augen, „wo das Fräulein hinkommen, das werdet doch Ihr am besten
wissen! Ihr seid derzeit im Herbst ja nicht zum letzten hier gewesen; nur
wundert’s mich, daß Ihr noch einmal wiederkommen; denn Junker Wulf wird,
denk ich, nicht eben gute Mien zum bösen Spiel gemachet haben.“



Ich sah den alten Menschen an, als sei ich selber hintersinnig worden; dann
aber kam mir plötzlich ein Gedanke. „Unglücksmann!“ schrie ich,
„Ihr glaubet doch nicht etwan, das Fräulein Katharina sei mein Eheweib
geworden?“



„Nun, lasset mich nur los!“ entgegnete der Alte—denn ich
schüttelte ihn an beiden Schultern.—„Was geht’s mich an! Es
geht die Rede so! Auf alle Fäll’; seit Neujahr ist das Fräulein im Schloß
nicht mehr gesehen worden.“



Ich schwur ihm zu, derzeit sei ich in Holland krank gelegen; ich wisse nichts
von alledem.



Ob er’s geglaubet, weiß ich nicht zu sagen; allein er gab mir kund, es
sollte dermalen ein unbekannter Geistlicher zur Nachtzeit und in großer
Heimlichkeit auf den Herrenhof gekommen sein; zwar habe Bas’ Ursel das
Gesinde schon zeitig in ihre Kammern getrieben; aber der Mägde eine, so durch
die Thürspalt gelauschet, wolle auch mich über den Flur nach der Treppe haben
gehen sehen; dann später hätten sie deutlich einen Wagen aus dem Thorhaus
fahren hören, und seien seit jener Nacht nur noch Bas’ Ursel und der
Junker in dem Schloß gewesen.



—Was ich von nun an alles und immer doch vergebens unternommen, um
Katharinen oder auch nur eine Spur von ihr zu finden, das soll nicht hier
verzeichnet werden. Im Dorf war nur das thörichte Geschwätz, davon Hans Ottsen
mich die Probe schmecken lassen; darum machete ich mich auf nach dem Stifte zu
Herrn Gerhardus’ Schwester; aber die Dame wollte mich nicht vor sich
lassen; wurde im übrigen mir auch berichtet, daß keinerlei junges Frauenzimmer
bei ihr gesehen worden. Da reisete ich wieder zurück und demüthigte mich also,
daß ich nach dem Hause des von der Risch ging und als ein Bittender vor meinen
alten Widersacher hintrat. Der sagte höhnisch, es möge wohl der Buhz das
Vöglein sich geholet haben; er habe dem nicht nachgeschaut; auch halte er
keinen Aufschlag mehr mit denen von Herrn Gerhardus’ Hofe.



Der Junker Wulf gar, der davon vernommen haben mochte, ließ nach Hans Ottsens
Kruge sagen, so ich mich unterstünde, auch zu ihm zu dringen, er würde mich
noch einmal mit den Hunden hetzen lassen.— Da bin ich in den Wald
gegangen und hab gleich einem Strauchdieb am Weg auf ihn gelauert; die Eisen
sind von der Scheide bloß geworden; wir haben gefochten, bis ich die Hand ihm
wund gehauen und sein Degen in die Büsche flog. Aber er sahe mich nur mit
seinen bösen Augen an; gesprochen hat er nicht.—Zuletzt bin ich zu
längerem Verbleiben nach Hamburg kommen, von wo aus ich ohne Anstand und mit
größerer Umsicht meine Nachforschungen zu betreiben dachte.



Es ist alles doch umsonst gewesen.





Aber ich will vors erste nun die Feder ruhen lassen. Denn vor mir liegt dein
Brief, mein lieber Josias; ich soll dein Töchterlein, meiner Schwester sel.
Enkelin, aus der Taufe heben.—Ich werde auf meiner Reise dem Walde
vorbeifahren, so hinter Herrn Gerhardus’ Hof belegen ist. Aber das alles
gehört ja der Vergangenheit.





Hier schließt das erste Heft der Handschrift. Hoffen wir, daß der Schreiber ein
fröhliches Tauffest gefeiert und inmitten seiner Freundschaft an frischer
Gegenwart sein Herz erquickt habe.



Meine Augen ruhten auf dem alten Bild mir gegenüber; ich konnte nicht zweifeln,
der schöne ernste Mann war Herr Gerhardus. Wer aber war jener tote Knabe, den
ihm Meister Johannes hier so sanft in seinen Arm gebettet hatte?—Sinnend
nahm ich das zweite und zugleich letzte Heft, dessen Schriftzüge um ein weniges
unsicherer erschienen. Es lautete wie folgt:



Geliek as Rook un Stoof verswindt,

Also sind ock de Minschenkind.



Der Stein, darauf diese Worte eingehauen stehen, saß ob dem Thürsims eines
alten Hauses. Wenn ich daran vorbeiging, mußte ich allzeit meine Augen dahin
wenden, und auf meinen einsamen Wanderungen ist dann selbiger Spruch oft lange
mein Begleiter blieben. Da sie im letzten Herbste das alte Haus abbrachen, habe
ich aus den Trümmern diesen Stein erstanden, und ist er heute gleicherweise ob
der Thüre meines Hauses eingemauert worden, wo er nach mir noch manchen, der
vorübergeht, an die Nichtigkeit des Irdischen erinnern möge. Mir aber soll er
eine Mahnung sein, ehbevor auch an meiner Uhr der Weiser stille steht, mit der
Aufzeichnung meines Lebens fortzufahren. Denn du, meiner lieben Schwester Sohn,
der du nun bald mein Erbe sein wirst, mögest mit meinem kleinen Erdengute dann
auch mein Erdenleid dahinnehmen, so ich bei meiner Lebzeit niemandem, auch,
aller Liebe ohnerachtet, dir nicht habe anvertrauen mögen.



Item: anno 1666 kam ich zum ersten Mal in diese Stadt an der Nordsee; maßen von
einer reichen Branntweinbrenner-Witwen mir der Auftrag worden, die Auferweckung
Lazari zu malen, welches Bild sie zum schuldigen und freundlichen Gedächtniß
ihres Seligen, der hiesigen Kirchen aber zum Zierath zu stiften gedachte, allwo
es denn auch noch heute über dem Taufsteine mit den vier Aposteln zu schauen
ist. Daneben wünschte auch der Bürgermeister, Herr Titus Axen, so früher in
Hamburg Thumherr und mir von dort bekannt war, sein Conterfey von mir gemalet,
so daß ich für eine lange Zeit allhier zu schaffen hatte.—Mein Losament
aber hatte ich bei meinem einzigen und älteren Bruder, der seit lange schon das
Secretariat der Stadt bekleidete; das Haus, darin er als unbeweibter Mann
lebte, war hoch und räumlich, und war es dasselbig Haus mit den zwo Linden an
der Ecken von Markt und Krämerstraße, worin ich, nachdem es durch meines lieben
Bruders Hintritt mir angestorben, anitzt als alter Mann noch lebe und der
Wiedervereinigung mit den vorangegangenen Lieben in Demuth entgegenharre.



Meine Werkstätte hatte ich mir in dem großen Pesel der Witwe eingerichtet; es
war dorten ein gutes Oberlicht zur Arbeit, und bekam alles gemacht und
gestellet, wie ich es verlangen mochte. Nur daß die gute Frau selber gar zu
gegenwärtig war; denn allaugenblicklich kam sie draußen von ihrem Schanktisch
zu mir hergetrottet mit ihren Blechgemäßen in der Hand; drängte mit ihrer
Wohlbeleibtheit mir auf den Malstock und roch an meinem Bild herum; gar eines
Vormittages, da ich soeben den Kopf des Lazarus untermalet hatte, verlangte sie
mit viel überflüssigen Worten, der auferweckte Mann solle das Antlitz ihres
Seligen zur Schau stellen, obschon ich diesen Seligen doch niemalen zu Gesicht
bekommen, von meinem Bruder auch vernommen hatte, daß selbiger, wie es die
Brenner pflegen, das Zeichen seines Gewerbes als eine blaurothe Nasen im
Gesicht herumgetragen; da habe ich denn, wie man glauben mag, dem
unvernünftigen Weibe gar hart den Daumen gegenhalten müssen. Als dann von der
Außendiele her wieder neue Kundschaft nach ihr gerufen und mit den Gemäßen auf
den Schank geklopfet, und sie endlich von mir lassen müssen, da sank mir die
Hand mit dem Pinsel in den Schoß, und ich mußte plötzlich des Tages gedenken,
da ich eines gar andern Seligen Antlitz mit dem Stifte nachgebildet, und wer da
in der kleinen Kapelle so still bei mir gestanden sei.— Und also
rückwärts sinnend, setzete ich meinen Pinsel wieder an; als aber selbiger eine
gute Weile hin und wider gegangen, mußte ich zu eigener Verwunderung gewahren,
daß ich die Züge des edlen Herrn Gerhardus in des Lazari Angesicht
hineingetragen hatte. Aus seinem Leilach blickte des Todten Antlitz gleichwie
in stummer Klage gegen mich, und ich gedachte: So wird er dir einstmals in der
Ewigkeit entgegentreten!



Ich konnte heut nicht weiter malen, sondern ging fort und schlich auf meine
Kammer ober der Hausthür, allwo ich mich ans Fenster setzte und durch den
Ausschnitt der Lindenbäume auf den Markt hinabsah. Es gab aber groß Gewühl
dort, und war bis drüben an die Rathswaage und weiter bis zur Kirchen alles
voll von Wagen und Menschen; denn es war ein Donnerstag und noch zur Stunde,
daß Gast mit Gaste handeln durfte, also daß der Stadtknecht mit dem Griper
müßig auf unseres Nachbaren Beischlag saß, maßen es vor der Hand keine Brüchen
zu erhaschen gab. Die Ostenfelder Weiber mit ihren rothen Jacken, die Mädchen
von den Inseln mit ihren Kopftüchern und feinem Silberschmuck, dazwischen die
hochgethürmeten Getreidewagen und darauf die Bauern in ihren gelben
Lederhosen—dies alles mochte wohl ein Bild für eines Malers Auge geben,
zumal wenn selbiger, wie ich, bei den Holländern in die Schule gegangen war;
aber die Schwere meines Gemüthes machte das bunte Bild mir trübe. Doch war es
keine Reu, wie ich vorhin an mir erfahren hatte; ein sehnend Leid kam immer
gewaltiger über mich; es zerfleischete mich mit wilden Krallen und sah mich
gleichwohl mit holden Augen an. Drunten lag der helle Mittag auf dem wimmelnden
Markte; vor meinen Augen aber dämmerte silberne Mondnacht, wie Schatten stiegen
ein paar Zackengiebel auf, ein Fenster klirrte, und gleich wie aus Träumen
schlugen leis und fern die Nachtigallen. O du mein Gott und mein Erlöser, der
du die Barmherzigkeit bist, wo war sie in dieser Stunde, wo hatte meine Seele
sie zu suchen?—



Da hörete ich draußen unter dem Fenster von einer harten Stimme meinen Namen
nennen, und als ich hinausschaute, ersahe ich einen großen hageren Mann in der
üblichen Tracht eines Predigers, obschon sein herrisch und finster Antlitz mit
dem schwarzen Haupthaar und dem tiefen Einschnitt ob der Nase wohl eher einem
Kriegsmann angestanden wäre. Er wies soeben einem andern, untersetzten Manne
von bäuerischem Aussehen, aber gleich ihm in schwarzwollenen Strümpfen und
Schnallenschuhen, mit seinem Handstocke nach unserer Hausthür zu, indem er
selbst zumal durch das Marktgewühle von dannen schritt.



Da ich dann gleich darauf die Thürglocke schellen hörte, ging ich hinab und lud
den Fremden in das Wohngemach, wo er von dem Stuhle, darauf ich ihn genöthigt,
mich gar genau und aufmerksam betrachtete.



Also war selbiger der Küster aus dem Dorfe norden der Stadt, und erfuhr ich
bald, daß man dort einen Maler brauche, da man des Pastors Bildniß in die
Kirche stiften wolle. Ich forschete ein wenig, was für Verdienst um die Gemeine
dieser sich erworben hätte, daß sie solche Ehr ihm anzuthun gedächten, da er
doch seines Alters halben noch nicht gar lang im Amte stehen könne; der Küster
aber meinete, es habe der Pastor freilich wegen eines Stück Ackergrundes einmal
einen Proceß gegen die Gemeine angestrenget, sonst wisse er eben nicht, was
Sondres könne vorgefallen sein; allein es hingen allbereits die drei
Amtsvorweser in der Kirchen, und da sie, wie er sagen müsse, vernommen hätten,
ich verstünde das Ding gar wohl zu machen, so sollte der guten Gelegenheit
wegen nun auch der vierte Pastor mit hinein; dieser selber freilich kümmere
sich nicht eben viel darum.



Ich hörete dem allen zu; und da ich mit meinem Lazarus am liebsten auf eine
Zeit pausiren mochte, das Bildniß des Herrn Titus Axen aber wegen eingetretenen
Siechthums desselbigen nicht beginnen konnte, so hub ich an, dem Auftrage näher
nachzufragen.



Was mir an Preis für solche Arbeit nun geboten wurde, war zwar gering, so daß
ich erstlich dachte: sie nehmen dich für einen Pfennigmaler, wie sie im
Kriegstrosse mitziehen, um die Soldaten für ihre heimgebliebenen Dirnen
abzumalen; aber es muthete mich plötzlich an, auf eine Zeit allmorgendlich in
der goldnen Herbstessonne über die Heide nach dem Dorf hinauszuwandern, das nur
eine Wegstunde von unserer Stadt belegen ist. Sagete also zu, nur mit dem
Beding, daß die Malerei draußen auf dem Dorfe vor sich ginge, da hier in meines
Bruders Hause paßliche Gelegenheit nicht befindlich sei.



Deß schien der Küster gar vergnügt, meinend, das sei alles hiebevor schon
fürgesorget; der Pastor habe sich solches gleichfalls ausbedungen; item, es sei
dazu die Schulstube in seiner Küsterei erwählet; selbige sei das zweite Haus im
Dorfe und liege nahe am Pastorate, nur hintenaus durch die Priesterkoppel davon
geschieden, so daß also auch der Pastor leicht hinübertreten könne. Die Kinder,
die im Sommer doch nichts lernten, würden dann nach Haus geschicket.



Also schüttelten wir uns die Hände, und da der Küster auch die Maße des Bildes
fürsorglich mitgebracht, so konnte alles Malgeräth, deß ich bedurfte, schon
Nachmittages mit der Priesterfuhr hinausbefördert werden.



Als mein Bruder dann nach Hause kam—erst spät am Nachmittage; denn ein
Ehrsamer Rath hatte dermalen viel Bedrängniß von einer Schinderleichen, so die
ehrlichen Leute nicht zu Grabe tragen wollten—, meinete er, ich bekäme da
einen Kopf zu malen, wie er nicht oft auf einem Priesterkragen sitze, und
möchte mich mit Schwarz und Braunroth wohl versehen; erzählete mir auch, es sei
der Pastor als Feldcapellan mit den Brandenburgern hier ins Land gekommen, als
welcher er’s fast wilder denn die Offiziers getrieben haben solle; sei
übrigens itzt ein scharfer Streiter vor dem Herrn, der seine Bauern gar
meisterlich zu packen wisse.—Noch merkete mein Bruder an, daß bei
desselbigen Amtseintritt in unserer Gegend adelige Fürsprach eingewirket haben
solle, wie es heiße, von drüben aus dem Holsteinischen her; der Archidiaconus
habe bei der Klosterrechnung ein Wörtlein davon fallen lassen. War jedoch
Weiteres meinem Bruder darob nicht kund geworden.





So sahe mich denn die Morgensonne des nächsten Tages rüstig über die Heide
schreiten, und war mir nur leid, daß letztere allbereits ihr rothes Kleid und
ihren Würzeduft verbrauchet und also diese Landschaft ihren ganzen
Sommerschmuck verloren hatte; denn von grünen Bäumen war weithin nichts zu
ersehen; nur der spitze Kirchthurm des Dorfes, dem ich zustrebte—wie ich
bereits erkennen mochte, ganz von Granitquadern auferbauet—, stieg immer
höher vor mir in den dunkelblauen Octoberhimmel. Zwischen den schwarzen
Strohdächern, die an seinem Fuße lagen, krüppelte nur niedrig Busch- und
Baumwerk; denn der Nordwestwind, so hier frisch von der See heraufkommt, will
freien Weg zu fahren haben.



Als ich das Dorf erreichet und auch alsbald mich nach der Küsterei gefunden
hatte, stürzete mir sofort mit lustigem Geschrei die ganze Schul entgegen; der
Küster aber hieß an seiner Hausthür mich willkommen. „Merket Ihr wohl,
wie gern sie von der Fibel laufen!“ sagte er. „Der eine Bengel
hatte Euch schon durchs Fenster kommen sehen.“



In dem Prediger, der gleich danach ins Haus trat, erkannte ich denselbigen
Mann, den ich schon tags zuvor gesehen hatte. Aber auf seine finstere
Erscheinung war heute gleichsam ein Licht gesetzet; das war ein schöner blasser
Knabe, den er an der Hand mit sich führete; das Kind mochte etwan vier Jahre
zählen und sahe fast winzig aus gegen des Mannes hohe knochige Gestalt.



Da ich die Bildnisse der früheren Prediger zu sehen wünschte, so gingen wir
mitsammen in die Kirche, welche also hoch belegen ist, daß man nach den anderen
Seiten über Marschen und Heide, nach Westen aber auf den nicht gar fernen
Meeresstrand hinunterschauen kann. Es mußte eben Fluth sein; denn die Watten
waren überströmet, und das Meer stund wie ein lichtes Silber. Da ich anmerkete,
wie oberhalb desselben die Spitze des Festlandes und von der andern Seite
diejenige der Insel sich gegen einander strecketen, wies der Küster auf die
Wasserfläche, so dazwischen liegt. „Dort“, sagte er, „hat
einst meiner Eltern Haus gestanden; aber anno 34 bei der großen Fluth trieb es
gleich hundert anderen in den grimmen Wassern; auf der einen Hälfte des Daches
ward ich an diesen Strand geworfen, auf der anderen fuhren Vater und Bruder in
die Ewigkeit hinaus.“



Ich dachte: ,So stehet die Kirche wohl am rechten Ort; auch ohne den Pastor
wird hier vernehmentlich Gottes Wort geprediget.‘



Der Knabe, welchen letzterer auf den Arm genommen hatte, hielt dessen Nacken
mit beiden Ärmchen fest umschlungen und drückte die zarte Wange an das schwarze
bärtige Gesicht des Mannes, als finde er so den Schutz vor der ihn schreckenden
Unendlichkeit, die dort vor unseren Augen ausgebreitet lag.



Als wir in das Schiff der Kirche eingetreten waren, betrachtete ich mir die
alten Bildnisse und sahe auch einen Kopf darunter, der wohl eines guten Pinsels
werth gewesen wäre; jedennoch war es alles eben Pfennigmalerei, und sollte
demnach der Schüler van der Helsts hier in gar sondere Gesellschaft kommen.



Da ich solches eben in meiner Eitelkeit bedachte, sprach die harte Stimme des
Pastors neben mir: „Es ist nicht meines Sinnes, daß der Schein des
Staubes dauere, wenn der Odem Gottes ihn verlassen; aber ich habe der Gemeine
Wunsch nicht widerstreben mögen; nur, Meister, machet es kurz; ich habe
besseren Gebrauch für meine Zeit.“



Nachdem ich dem finsteren Manne, an dessen Antlitz ich gleichwohl für meine
Kunst Gefallen fand, meine beste Bemühung zugesaget, fragete ich einem
geschnitzten Bilde der Maria nach, so von meinem Bruder mir war gerühmet
worden.



Ein fast verachtend Lächeln ging über des Predigers Angesicht. „Da kommet
ihr zu spät“, sagte er, „es ging in Trümmer, da ich’s aus der
Kirche schaffen ließ.“



Ich sah ihn fast erschrocken an. „Und wolltet Ihr des Heilands Mutter
nicht in Euerer Kirche dulden?“



„Die Züge von des Heilands Mutter“, entgegnete er, „sind
nicht überliefert worden.“



—„Aber wollet Ihr’s der Kunst mißgönnen, sie in frommem Sinn
zu suchen?“



Er blickte eine Welle finster auf mich herab; denn, obschon ich zu den Kleinen
nicht zu zählen, so überragte er mich doch um eines halben Kopfes
Höhe;—dann sprach er heftig: „Hat nicht der König die holländischen
Papisten dort auf die zerrissene Insel herberufen; nur um durch das
Menschenwerk der Deiche des Höchsten Strafgericht zu trotzen? Haben nicht noch
letzlich die Kirchenvorsteher drüben in der Stadt sich zwei der Heiligen in ihr
Gestühlte schnitzen lassen? Betet und wachet! Denn auch hier geht Satan noch
von Haus zu Haus! Diese Marienbilder sind nichts als Säugammen der Sinnenlust
und des Papismus; die Kunst hat allzeit mit der Welt gebuhlt!“



Ein dunkles Feuer glühte in seinen Augen, aber seine Hand lag liebkosend auf
dem Kopf des blassen Knaben, der sich an seine Knie schmiegte.



Ich vergaß darob, des Pastors Worte zu erwidern; mahnete aber danach, daß wir
in die Küsterei zurückgingen, wo ich alsdann meine edle Kunst an ihrem
Widersacher selber zu erproben anhub.





Also wanderte ich fast einen Morgen um den andern über die Heide nach dem
Dorfe, wo ich allzeit den Pastor schon meiner harrend antraf Geredet wurde
wenig zwischen uns; aber das Bild nahm desto rascheren Fortgang. Gemeiniglich
saß der Küster neben uns und schnitzete allerlei Geräthe gar säuberlich aus
Eichenholz, dergleichen als eine Hauskunst hier überall betrieben wird; auch
habe ich das Kästlein, woran er derzeit arbeitete, von ihm erstanden und darin
vor Jahren die ersten Blätter dieser Niederschrift hinterleget, alswie denn
auch mit Gottes Willen diese letzten darin sollen beschlossen sein.—



In des Predigers Wohnung wurde ich nicht geladen und betrat selbige auch nicht;
der Knabe aber war allzeit mit ihm in der Küsterei; er stand an seinen Knien,
oder er spielte mit Kieselsteinchen in der Ecke des Zimmers. Da ich selbigen
einmal fragte, wie er heiße, antwortete er:
„Johannes!“—„Johannes?“ entgegnete ich, „so
heiße ich ja auch!“—Er sah mich groß an, sagte aber weiter nichts.



Weshalb rühreten diese Augen so an meine Seele?—Einmal gar überraschete
mich ein finsterer Blick des Pastors, da ich den Pinsel müßig auf der Leinewand
ruhen ließ. Es war etwas in dieses Kindes Antlitz, das nicht aus seinem kurzen
Leben kommen konnte; aber es war kein froher Zug. So, dachte ich, sieht ein
Kind, das unter einem kummerschweren Herzen ausgewachsen. Ich hätte oft die
Arme nach ihm breiten mögen; aber ich scheuete mich vor dem harten Manne, der
es gleich einem Kleinod zu behüten schien. Wohl dachte ich oft: ,Welch eine
Frau mag dieses Knaben Mutter sein?‘—



Des Küsters alte Magd hatte ich einmal nach des Predigers Frau befraget; aber
sie hatte mir kurzen Bescheid gegeben: „Die kennt man nicht; in die
Bauernhäuser kommt sie kaum, wenn Kindelbier und Hochzeit ist.“—Der
Pastor selbst sprach nicht von ihr. Aus dem Garten der Küsterei, welcher in
eine dichte Gruppe von Fliederbüschen ausläuft, sahe ich sie einmal langsam
über die Priesterkoppel nach ihrem Hause gehen; aber sie hatte mir den Rücken
zugewendet, so daß ich nur ihre schlanke, jugendliche Gestalt gewahren konnte,
und außerdem ein paar gekräuselte Löckchen, in der Art, wie sie sonst nur von
den Vornehmeren getragen werden und die der Wind von ihren Schläfen wehte. Das
Bild ihres finsteren Ehgesponsen trat mir vor die Seele, und mir schien, es
passe dieses Paar nicht wohl zusammen.



—An den Tagen, wo ich nicht da draußen war, hatte ich auch die Arbeit an
meinem Lazarus wieder aufgenommen, so daß nach einiger Zeit diese Bilder mit
einander nahezu vollendet waren.



So saß ich eines Abends nach vollbrachtem Tagewerke mit meinem Bruder unten in
unserem Wohngemache. Auf dem Tisch am Ofen war die Kerze fast herabgebrannt,
und die holländische Schlaguhr hatte schon auf Eilf gewarnt; wir aber saßen am
Fenster und hatten der Gegenwart vergessen; denn wir gedachten der kurzen Zeit,
die wir mitsammen in unserer Eltern Haus verlebet hatten; auch unseres einzigen
lieben Schwesterleins gedachten wir, das im ersten Kindbette verstorben und nun
seit lange schon mit Vater und Mutter einer fröhlichen Auferstehung
entgegenharrete.—Wir hatten die Läden nicht vorgeschlagen; denn es that
uns wohl, durch das Dunkel, so draußen auf den Erdenwohnungen der Stadt lag, in
das Sternenlicht des ewigen Himmels hinauszublicken.



Am Ende verstummten wir beide in uns selber, und wie auf einem dunkeln Strome
trieben meine Gedanken zu ihr, bei der sie allzeit Rast und Unrast
fanden.—Da, gleich einem Stern aus unsichtbaren Höhen, fiel es mir
jählings in die Brust: Die Augen des schönen blassen Knaben, es waren ja ihre
Augen! Wo hatte ich meine Sinne denn gehabt!—Aber dann, wenn sie es war,
wenn ich sie selber schon gesehen?—Welch schreckbare Gedanken stürmten
auf mich ein!



Indem legte sich die eine Hand meines Bruders mir auf die Schulter, mit der
andern wies er auf den dunkeln Markt hinaus, von wannen aber itzt ein heller
Schein zu uns herüberschwankte. „Sieh nur!“ sagte er. „Wie
gut, daß wir das Pflaster mit Sand und Heide ausgestopfet haben! Die kommen von
des Glockengießers Hochzeit; aber an ihren Stockleuchten sieht man, daß sie
gleichwohl hin und wider stolpern.“



Mein Bruder hatte recht. Die tanzenden Leuchten zeugeten deutlich von der
Trefflichkeit des Hochzeitschmauses; sie kamen uns so nahe, daß die zwei
gemalten Scheiben, so letzlich von meinem Bruder als eines Glasers Meisterstück
erstanden waren, in ihren satten Farben wie in Feuer glühten. Als aber dann die
Gesellschaft an unserem Hause laut redend in die Krämerstraße einbog, hörete
ich einen unter ihnen sagen: „Ei freilich; das hat der Teufel uns
verpurret! Hatte mich leblang darauf gespitzet, einmal eine richtige Hex so in
der Flammen singen zu hören!“



Die Leuchten und die lustigen Leute gingen weiter, und draußen die Stadt lag
wieder still und dunkel.



„O weh!“ sprach mein Bruder; „den trübet, was mich
tröstet.“



Da fiel es mir erst wieder bei, daß am nächsten Morgen die Stadt ein grausam
Spectacul vor sich habe. Zwar war die junge Person, so wegen einbekannten
Bündnisses mit dem Satan zu Aschen sollte verbrannt werden, am heutigen Morgen
vom Frone todt in ihrem Kerker aufgefunden worden; aber dem todten Leibe mußte
gleichwohl sein peinlich Recht geschehen.



Das war nun vielen Leuten gleich einer kalt gestellten Suppen. Hatte doch auch
die Buchführer-Witwe Liebernickel, so unter dem Thurm der Kirche den grünen
Bücherschranken hat, mir am Mittage, da ich wegen der Zeitung bei ihr
eingetreten, aufs heftigste geklaget, daß nun das Lied, so sie im voraus
darüber habe anfertigen und drucken lassen, nur kaum noch passen werde wie die
Faust aufs Auge. Ich aber, und mit mir mein viellieber Bruder, hatte so meine
eigenen Gedanken von dem Hexenwesen und freuete mich, daß unser
Herrgott—denn der war es doch wohl gewesen—das arme junge Mensch so
gnädiglich in seinen Schoß genommen hatte.



Mein Bruder, welcher weichen Herzens war, begann gleichwohl der Pflichten
seines Amts sich zu beklagen; denn er hatte drüben von der Rathhaustreppe das
Urthel zu verlesen, sobald der Racker den todten Leichnam davor aufgefahren,
und hernach auch der Justification selber zu assistiren. „Es schneidet
mir schon itzund in das Herz“, sagte er, „das greuelhafte Gejohle,
wenn sie mit dem Karren die Straße herabkommen; denn die Schulen werden ihre
Buben und die Zunftmeister ihre Lehrburschen loslassen.—An deiner
Statt“, fügete er bei, „der du ein freier Vogel bist, würde ich
aufs Dorf hinausmachen und an dem Conterfey des schwarzen Pastors weiter
malen!“



Nun war zwar festgesetzet worden, daß ich am nächstfolgenden Tage erst wieder
hinauskäme; aber mein Bruder redete mir zu, unwissend, wie er die Ungeduld in
meinem Herzen schürete; und so geschah es, daß alles sich erfüllen mußte, was
ich getreulich in diesen Blättern niederschreiben werde.





Am andern Morgen, als drüben vor meinem Kammerfenster nur kaum der
Kirchthurmhahn in rothem Frühlicht blinkte, war ich schon von meinem Lager
aufgesprungen; und bald schritt ich über den Markt, allwo die Bäcker, vieler
Käufer harrend, ihre Brotschragen schon geöffnet hatten; auch sahe ich, wie an
dem Rathhause der Wachtmeister und die Fußknechte in Bewegung waren, und hatte
Einer bereits einen schwarzen Teppich über das Geländer der großen Treppe
aufgehangen; ich aber ging durch den Schwibbogen, so unter dem Rathause ist,
eilends zur Stadt hinaus.



Als ich hinter dem Schloßgarten auf dem Steige war, sahe ich drüben bei der
Lehmkuhle, wo sie den neuen Galgen hingesetzet, einen mächtigen Holzstoß
aufgeschichtet. Ein paar Leute hantirten noch daran herum, und mochten das der
Fron und seine Knechte sein, die leichten Brennstoff zwischen die Hölzer
thaten; von der Stadt her aber kamen schon die ersten Buben über die Felder
ihnen zugelaufen. Ich achtete deß nicht weiter, sondern wanderte rüstig fürbaß,
und da ich hinter den Bäumen hervortrat, sahe ich mir zur Linken das Meer im
ersten Sonnenstrahl entbrennen, der im Osten über die Heide emporstieg. Da
mußte ich meine Hände falten:



„O Herr, mein Gott und Christ,

Sei gnädig mit uns allen,

Die wir in Sünd gefallen,

Der du die Liebe bist!“—



Als ich draußen war, wo die breite Landstraße durch die Heide führte,
begegneten mir viele Züge von Bauern; sie hatten ihre kleinen Jungen und Dirnen
an den Händen und zogen sie mit sich fort.



„Wohin strebet ihr denn so eifrig?“ fragte ich den einen Haufen;
„es ist ja doch kein Markttag heute in der Stadt.“



Nun, wie ich’s wohl zum voraus wußte, sie wollten die Hexe, das junge
Satansmensch, verbrennen sehen.



—„Aber die Hexe ist ja todt!“



„Freilich, das ist ein Verdruß“, meineten sie; „aber es ist
unserer Hebamme, der alten Mutter Siebenzig, ihre Schwestertochter; da können
wir nicht außen bleiben und müssen mit dem Reste schon fürlieb
nehmen.“—



—Und immer neue Scharen kamen daher; und itzund taucheten auch schon
Wagen aus dem Morgennebel, die statt mit Kornfrucht heut mit Menschen voll
geladen waren.—Da ging ich abseits über die Heide, obwohl noch der
Nachtthau von dem Kraute rann; denn mein Gemüth verlangte nach der Einsamkeit;
und ich sahe von fern, wie es den Anschein hatte, das ganze Dorf des Weges nach
der Stadt ziehen. Als ich auf dem Hünenhügel stund, der hier inmitten der Heide
liegt, überfiel es mich, als müsse auch ich zur Stadt zurückkehren oder etwan
nach links hinab an die See gehen, oder nach dem kleinen Dorfe, das dort unten
hart am Strande liegt; aber vor mir in der Luft schwebete etwas wie ein Glück,
wie eine rasende Hoffnung, und es schüttelte mein Gebein, und meine Zähne
schlugen an einander. ,Wenn sie es wirklich war, so letzlich mit meinen eigenen
Augen ich erblicket, und wenn dann heute—‘ Ich fühlte mein Herz
gleich einem Hammer an den Rippen; ich ging weit um durch die Heide; ich wollte
nicht sehen, ob auf der Wagen einem auch der Prediger nach der Stadt
fahre.—Aber ich ging dennoch endlich seinem Dorfe zu.



Als ich es erreichet hatte, schritt ich eilends nach der Thür des Küsterhauses.
Sie war verschlossen. Eine Weile stund ich unschlüssig; dann hub ich mit der
Faust zu klopfen an. Drinnen blieb alles ruhig; als ich aber stärker klopfte,
kam des Küsters alte halb blinde Trienke aus einem Nachbarhause.



„Wo ist der Küster?“ fragte ich.



—„Der Küster? Mit dem Priester in die Stadt gefahren.“



Ich starrete die Alte an; mir war, als sei ein Blitz durch mich dahin
geschlagen.



„Fehler Euch etwas, Herr Maler?“ frug sie.



Ich schüttelte den Kopf und sagte nur: „So ist wohl heute keine Schule,
Trienke?“



—„Bewahre! Die Hexe wird ja verbrannt!“



Ich ließ mir von der Alten das Haus aufschließen, holte mein Malergeräthe und
das fast vollendete Bildniß aus des Küsters Schlafkammer und richtete, wie
gewöhnlich, meine Staffelei in dem leeren Schulzimmer. Ich pinselte etwas an
der Gewandung; aber ich suchte damit nur mich selber zu belügen; ich hatte
keinen Sinn zum Malen; war ja um dessen willen auch nicht hieher gekommen.



Die Alte kam hereingelaufen, stöhnte über die arge Zeit und redete über Bauern-
und Dorfsachen, die ich nicht verstund; mich selber drängete es, sie wieder
einmal nach des Predigers Frau zu fragen, ob selbige alt oder jung, und auch,
woher sie gekommen sei; allein ich brachte das Wort nicht über meine Zungen.
Dagegen begann die Alte ein lang Gespinste von der Hex und ihrer Sippschaft
hier im Dorfe und von der Mutter Siebenzig, so mit Vorspuksehen behaftet sei;
erzählete auch, wie selbige zur Nacht, da die Gicht dem alten Weibe keine Ruh
gelassen, drei Leichlaken über des Pastors Hausdach habe fliegen sehen: es gehe
aber solch Gesichte allzeit richtig aus, und Hoffart komme vor dem Falle; denn
sei die Frau Pastorin bei aller ihrer Vornehmheit doch nur eine blasse und
schwächliche Kreatur.



Ich mochte solch Geschwätz nicht fürder hören; ging daher aus dem Hause und auf
dem Wege herum, da wo das Pastorat mit seiner Fronte gegen die Dorfstraße
liegt; wandte auch unter bangem Sehnen meine Augen nach den weißen Fenstern,
konnte aber hinter den blinden Scheiben nichts gewahren als ein paar
Blumenscherben, wie sie überall zu sehen sind.—Ich hätte nun wohl
umkehren mögen; aber ich ging dennoch weiter. Als ich auf den Kirchhof kam,
trug von der Stadtseite der Wind ein wimmernd Glockenläuten an mein Ohr; ich
aber wandte mich und blickte hinab nach Westen, wo wiederum das Meer wie
lichtes Silber am Himmelssaume hinfloß, und war doch ein tobend Unheil dort
gewesen, worin in einer Nacht des Höchsten Hand viel tausend Menschenleben
hingeworfen hatte. Was krümmete denn ich mich so gleich einem Wurme?—Wir
sehen nicht, wie seine Wege führen!



Ich weiß nicht mehr, wohin mich damals meine Füße noch getragen haben; ich weiß
nur, daß ich in einem Kreis gegangen bin; denn da die Sonne fast zur
Mittagshöhe war, langete ich wieder bei der Küsterei an. Ich ging aber nicht in
das Schulzimmer an meine Staffelei, sondern durch das Hinterpförtlein wieder
zum Hause hinaus.—



Das ärmliche Gärtlein ist mir unvergessen, obschon seit jenem Tage meine Augen
es nicht mehr gesehen.—Gleich dem des Predigerhauses von der anderen
Seite, trat es als ein breiter Streifen in die Priesterkoppel; inmitten
zwischen beiden aber war eine Gruppe dichter Weidenbüsche, welche zur
Einfassung einer Wassergrube dienen mochten; denn ich hatte einmal eine Magd
mit vollem Eimer wie aus einer Tiefe daraus hervorsteigen sehen.



Als ich ohne viel Gedanken, nur mein Gemüthe erfüllet von nicht zu zwingender
Unrast, an des Küsters abgeheimseten Bohnenbeeten hinging, hörete ich von der
Koppel draußen eine Frauenstimme von gar holdem Klang, und wie sie liebreich
einem Kinde zusprach.



Unwillens schritt ich solchem Schalle nach; so mochte einst der griechische
Heidengott mit seinem Stabe die Todten nach sich gezogen haben. Schon war ich
am jenseitigen Rande des Holundergebüsches, das hier ohne Verzäunung in die
Koppel ausläuft, da sahe ich den kleinen Johannes mit einem Ärmchen voll Moos,
wie es hier in dem kümmerlichen Grase wächst, gegenüber hinter die Weiden
gehen; er mochte sich dort damit nach Kinderart ein Gärtchen angeleget haben.
Und wieder kam die holde Stimme an mein Ohr: „Nun heb nur an; nun hast du
einen ganzen Haufen! Ja, ja; ich such derweil noch mehr; dort am Holunder
wächst genug!“



Und dann trat sie selber hinter den Weiden hervor; ich hatte ja längst schon
nicht gezweifelt.—Mit den Augen auf dem Boden suchend, schritt sie zu mir
her, so daß ich ungestöret sie betrachten durfte; und mir war, als gliche sie
nun gar seltsam dem Kinde wieder, das sie einst gewesen war, für das ich den
„Buhz“ einst von dem Baum herabgeschossen hatte; aber dieses
Kinderantlitz von heute war bleich und weder Glück noch Muth darin zu lesen.



So war sie mählich näher kommen, ohne meiner zu gewahren; dann kniete sie
nieder an einem Streifen Moos, der unter den Büschen hinlief; doch ihre Hände
pflückten nicht davon; sie ließ das Haupt auf ihre Brust sinken, und es war,
als wolle sie nur ungesehen vor dem Kinde in ihrem Leide ausruhen.



Da rief ich leise: „Katharina!“



Sie blickte auf, ich aber ergriff ihre Hand und zog sie gleich einer
Willenlosen zu mir unter den Schatten der Büsche. Doch als ich sie endlich also
nun gefunden hatte und keines Wortes mächtig vor ihr stund, da sahen ihre Augen
weg von mir, und mit fast einer fremden Stimme sagte sie: „Es ist nun
einmal so, Johannes! Ich wußte wohl, du seiest der fremde Maler; ich dachte nur
nicht, daß du heute kommen würdest.“



Ich hörete das, und dann sprach ich es aus: „Katharina,—so bist du
des Predigers Eheweib?“



Sie nickte nicht; sie sah mich starr und schmerzlich an. „Er hat das Amt
dafür bekommen“, sagte sie, „und dein Kind den ehrlichen
Namen.“



—„Mein Kind, Katharina?“



„Und fühltest du das nicht? Er hat ja doch auf deinem Schoß gesessen;
einmal doch, er selbst hat es mir erzählet.“



—Möge keines Menschen Brust ein solches Weh
zerfleischen!—„Und du, du und mein Kind, ihr solltet mir verloren
sein!“



Sie sah mich an, sie weinte nicht, sie war nur gänzlich todtenbleich.



„Ich will das nicht!“ schrie ich; „ich will …“ Und eine
wilde Gedankenjagd rasete mir durchs Hirn.



Aber ihre kleine Hand hatte gleich einem kühlen Blatte sich auf meine Stirn
gelegt, und ihre braunen Augensterne auf dem blassen Antlitz sahen mich flehend
an. „Du, Johannes“, sagte sie, „du wirst es nicht sein, der
mich noch elender machen will.“



—„Und kannst denn du so leben, Katharina?“



„Leben?—Es ist ja doch ein Glück dabei; er liebt das
Kind;—was ist denn mehr noch zu verlangen?“



—„Und von uns, von dem, was einst gewesen ist, weiß er
davon?“



„Nein, nein!“ rief sie heftig. „Er nahm die Sünderin zum
Weibe: mehr nicht. O Gott, ist’s denn nicht genug, daß jeder neue Tag ihm
angehört!“



In diesem Augenblicke tönete ein zarter Gesang zu uns herüber.—
„Das Kind“, sagte sie. „Ich muß zu dem Kinde; es könnte ihm
ein Leids geschehen!“



Aber meine Sinne zieleten nur auf das Weib, das sie begehrten. „Bleib
doch“, sagte ich, „es spielet ja fröhlich dort mit seinem
Moose.“



Sie war an den Rand des Gebüsches getreten und horchete hinaus. Die goldene
Herbstsonne schien so warm hernieder, nur leichter Hauch kam von der See
herauf. Da hörten wir von jenseits durch die Weiden das Stimmlein unseres
Kindes singen:



„Zwei Englein, die mich decken,

Zwei Englein, die mich strecken,

Und zweie, so mich weisen

In das himmlische Paradeisen.“



Katharina war zurückgetreten, und ihre Augen sahen groß und geisterhaft mich
an. „Und nun leb wohl, Johannes“, sprach sie leise; „auf
Nimmerwiedersehen hier auf Erden!“



Ich wollte sie an mich reißen; ich streckte beide Arme nach ihr aus; doch sie
wehrete mich ab und sagte sanft: „Ich bin des anderen Mannes Weib; vergiß
das nicht.“



Mich aber hatte auf diese Worte ein fast wilder Zorn ergriffen. „Und
wessen, Katharina“, sprach ich hart, „bist du gewesen, ehe bevor du
sein geworden?“



Ein weher Klaglaut brach aus ihrer Brust; sie schlug die Hände vor ihr
Angesicht und rief. „Weh mir! O wehe, mein entweihter armer Leib!“



Da wurd ich meiner schier unmächtig; ich riß sie jäh an meine Brust, ich hielt
sie wie mit Eisenklammern und hatte sie endlich, endlich wieder! Und ihre Augen
sanken in die meinen, und ihre rothen Lippen duldeten die meinen; wir
umschlangen uns inbrünstiglich; ich hätte sie tödten mögen, wenn wir also mit
einander hätten sterben können. Und als dann meine Blicke voll Seligkeit auf
ihrem Antlitz weideten, da sprach sie, fast erstickt von meinen Küssen:
„Es ist ein langes, banges Leben! O Jesu Christ, vergib mir diese
Stunde!“



—Es kam eine Antwort; aber es war die harte Stimme jenes Mannes, aus
dessen Munde ich itzt zum ersten Male ihren Namen hörte. Der Ruf kam von drüben
aus dem Predigergarten, und noch einmal und härter rief es:
„Katharina!“



Da war das Glück vorbei; mit einem Blicke der Verzweiflung sahe sie mich an;
dann stille wie ein Schatten war sie fort.



—Als ich in die Küsterei trat, war auch schon der Küster wieder da. Er
begann sofort von der Justification der armen Hexe auf mich einzureden.
„Ihr haltet wohl nicht viel davon“, sagte er; „sonst wäret
Ihr heute nicht aufs Dorf gegangen, wo der Herr Pastor gar die Bauern und ihre
Weiber in die Stadt getrieben.“



Ich hatte nicht die Zeit zur Antwort; ein gellender Schrei durchschnitt die
Luft; ich werde ihn leblang in den Ohren haben.



„Was war das, Küster?“ rief ich.



Der Mann riß ein Fenster auf und horchete hinaus, aber es geschah nichts
weiter. „So mir Gott“, sagte er, „es war ein Weib, das so
geschrien hat; und drüben von der Priesterkoppel kam’s.“



Indem war auch die alte Trienke in die Thür gekommen. „Nun, Herr?“
rief sie mir zu. „Die Leichlaken sind auf des Pastors Dach
gefallen!“



—„Was soll das heißen, Trienke?“



„Das soll heißen, daß sie des Pastors kleinen Johannes soeben aus dem
Wasser ziehen.“



Ich stürzete aus dem Zimmer und durch den Garten auf die Priesterkoppel; aber
unter den Weiden fand ich nur das dunkle Wasser und Spuren feuchten Schlammes
daneben auf dem Grase.—Ich bedachte mich nicht, es war ganz wie von
selber, daß ich durch das weiße Pförtchen in des Pastors Garten ging. Da ich
eben ins Haus wollte, trat er selber mir entgegen.



Der große knochige Mann sah gar wüste aus; seine Augen waren geröthet, und das
schwarze Haar hing wirr ihm ins Gesicht. „Was wollt Ihr?“ sagte er.



Ich starrete ihn an; denn mir fehlete das Wort. Ja, was wollte ich denn
eigentlich?



„Ich kenne Euch!“ fuhr er fort. „Das Weib hat endlich alles
ausgeredet.“



Das machte mir die Zunge frei. „Wo ist mein Kind!“ rief ich.



Er sagte: „Die beiden Eltern haben es ertrinken lassen.“



—„So laßt mich zu meinem todten Kinde!“



Allein, da ich an ihm vorbei in den Hausflur wollte, drängete er mich zurück.
„Das Weib“, sprach er, „liegt bei dem Leichnam und schreit zu
Gott aus ihren Sünden. Ihr sollt nicht hin, um ihrer armen Seelen
Seligkeit!“



Was dermalen selber ich gesprochen, ist mir schier vergessen; aber des
Predigers Worte gruben sich in mein Gedächtniß. „Höret mich!“
sprach er. „So von Herzen ich Euch hasse, wofür dereinst mich Gott in
seiner Gnade wolle büßen lassen, und Ihr vermuthendlich auch mich—noch
ist Eines uns gemeinsam.—Geht itzo heim und bereitet eine Tafel oder
Leinewand! Mit solcher kommet morgen in der Frühe wieder und malet darauf des
todten Knaben Antlitz. Nicht mir oder meinem Hause; der Kirchen hier, wo er
sein kurz unschuldig Leben ausgelebet, möget Ihr das Bildniß stiften. Mög es
dort die Menschen mahnen, daß vor der knöchern Hand des Todes alles Staub
ist!“



Ich blickte auf den Mann, der kurz vordem die edle Malerkunst ein Buhlweib mit
der Welt gescholten; aber ich sagte zu, daß alles so geschehen möge.



—Daheim indessen wartete meiner eine Kunde, so meines Lebens Schuld und
Buße gleich einem Blitze jählings aus dem Dunkel hob, so daß ich Glied um Glied
die ganze Kette vor mir leuchten sahe.



Mein Bruder, dessen schwache Constitution von dem abscheulichen Spectacul, dem
er heute assistiren müssen, hart ergriffen war, hatte sein Bette aufgesucht. Da
ich zu ihm eintrat, richtete er sich auf „Ich muß noch eine Weile
ruhen“, sagte er, indem er ein Blatt der Wochenzeitung in meine Hand gab;
„aber lies doch dieses! Da wirst du sehen, daß Herrn Gerhardus’ Hof
in fremde Hände kommen, maßen Junker Wulf ohn Weib und Kind durch eines tollen
Hundes Biß gar jämmerlichen Todes verfahren ist.“



Ich griff nach dem Blatte, das mein Bruder mir entgegenhielt; aber es fehlte
nicht viel, daß ich getaumelt wäre. Mir war’s bei dieser Schreckenspost,
als sprängen des Paradieses Pforten vor mir auf; aber schon sahe ich am
Eingange den Engel mit dem Feuerschwerte stehen, und aus meinem Herzen schrie
es wieder: O Hüter, Hüter, war dein Ruf so fern!—Dieser Tod hätte uns das
Leben werden können; nun war’s nur ein Entsetzen zu den andern.



Ich saß oben auf meiner Kammer. Es wurde Dämmerung, es wurde Nacht; ich schaute
in die ewigen Gestirne, und endlich suchte auch ich mein Lager. Aber die
Erquickung des Schlafes ward mir nicht zu Theil. In meinen erregten Sinnen war
es mir gar seltsamlich, als sei der Kirchthurm drüben meinem Fenster nah
gerückt; ich fühlte die Glockenschläge durch das Holz der Bettstatt dröhnen,
und ich zählete sie alle die ganze Nacht entlang. Doch endlich dämmerte der
Morgen. Die Balken an der Decke hingen noch wie Schatten über mir, da sprang
ich auf, und ehbevor die erste Lerche aus den Stoppelfeldern stieg, hatte ich
allbereits die Stadt im Rücken.



Aber so frühe ich auch ausgegangen, ich traf den Prediger schon auf der
Schwelle seines Hauses stehen. Er geleitete mich auf den Flur und sagte, daß
die Holztafel richtig angelanget, auch meine Staffelei und sonstiges
Malergeräth aus dem Küsterhause herübergeschaffet sei. Dann legte er seine Hand
auf die Klinke einer Stubenthür.



Ich jedoch hielt ihn zurück und sagte: „Wenn es in diesem Zimmer ist, so
wollet mir vergönnen, bei meinem schweren Werke allein zu sein!“



„Es wird Euch niemand stören“, entgegnete er und zog die Hand
zurück. „Was Ihr zur Stärkung Eueres Leibes bedürfet, werdet Ihr drüben
in jenem Zimmer finden.“ Er wies auf eine Thür an der anderen Seite des
Flures; dann verließ er mich.



Meine Hand lag itzund statt der des Predigers auf der Klinke. Es war
todtenstill im Hause; eine Weile mußte ich mich sammeln, bevor ich öffnete.



Es war ein großes, fast leeres Gemach, wohl für den Confirmandenunterricht
bestimmt, mit kahlen weißgetünchten Wänden; die Fenster sahen über öde Felder
nach dem fernen Strand hinaus. Inmitten des Zimmers aber stund ein weißes Lager
aufgebahret. Auf dem Kissen lag ein bleiches Kinderangesicht; die Augen zu; die
kleinen Zähne schimmerten gleich Perlen aus den blassen Lippen.



Ich fiel an meines Kindes Leiche nieder und sprach ein brünstiglich Gebet. Dann
rüstete ich alles, wie es zu der Arbeit nöthig war; und dann malte
ich—rasch, wie man die Todten malen muß, die nicht zum zweitenmal
dasselbig Antlitz zeigen. Mitunter wurd ich wie von der andauernden großen
Stille aufgeschrecket; doch wenn ich inne hielt und horchte, so wußte ich bald,
es sei nichts da gewesen. Einmal auch war es, als drängen leise Odemzüge an
mein Ohr.—Ich trat an das Bette des Todten, aber da ich mich zu dem
bleichen Mündlein niederbeugete, berührte nur die Todeskälte meine Wangen.



Ich sahe um mich; es war noch eine Thür im Zimmer; sie mochte zu einer
Schlafkammer führen, vielleicht daß es von dort gekommen war! Allein so scharf
ich lauschte, ich vernahm nichts wieder; meine eigenen Sinne hatten wohl ein
Spiel mit mir getrieben.



So setzete ich mich denn wieder, sahe auf den kleinen Leichnam und malete
weiter; und da ich die leeren Händchen ansahe, wie sie auf dem Linnen lagen, so
dachte ich: ,Ein klein Geschenk doch mußt du deinem Kinde geben!‘ Und ich
malete auf seinem Bildniß ihm eine weiße Wasserlilie in die Hand, als sei es
spielend damit eingeschlafen. Solcher Art Blumen gab es selten in der Gegend
hier, und mocht es also ein erwünschet Angebinde sein.



Endlich trieb mich der Hunger von der Arbeit auf, mein ermüdeter Leib verlangte
Stärkung. Legete sonach den Pinsel und die Palette fort und ging über den Flur
nach dem Zimmer, so der Prediger mir angewiesen hatte. Indem ich aber eintrat,
wäre ich vor Überraschung bald zurückgewichen; denn Katharina stund mir
gegenüber, zwar in schwarzen Trauerkleidern und doch in all dem Zauberschein,
so Glück und Liebe in eines Weibes Antlitz wirken mögen.



Ach, ich wußte es nur zu bald; was ich hier sahe, war nur ihr Bildniß, das ich
selber einst gemalet. Auch für dieses war also nicht mehr Raum in ihres Vaters
Haus gewesen.—Aber wo war sie selber denn? Hatte man sie fortgebracht,
oder hielt man sie auch hier gefangen?—Lang, gar lange sahe ich das
Bildniß an; die alte Zeit stieg auf und quälete mein Herz. Endlich, da ich
mußte, brach ich einen Bissen Brot und stürzete ein paar Gläser Wein hinab;
dann ging ich zurück zu unserem todten Kinde.



Als ich drüben eingetreten und mich an die Arbeit setzen wollte, zeigete es
sich, daß in dem kleinen Angesicht die Augenlider um ein weniges sich gehoben
hatten. Da bückete ich mich hinab, im Wahne, ich möchte noch einmal meines
Kindes Blick gewinnen; als aber die kalten Augensterne vor mir lagen, überlief
mich Grausen; mir war, als sähe ich die Augen jener Ahne des Geschlechtes, als
wollten sie noch hier aus unseres Kindes Leichenantlitz künden: „Mein
Fluch hat doch euch beide eingeholet!“ Aber zugleich—ich hätte es
um alle Welt nicht lassen können—umfing ich mit beiden Armen den kleinen
blassen Leichnam und hob ihn auf an meine Brust und herzete unter bitteren
Thränen zum ersten Male mein geliebtes Kind. „Nein, nein, mein armer
Knabe, deine Seele, die gar den finstern Mann zur Liebe zwang, die blickte
nicht aus solchen Augen; was hier herausschaut, ist alleine noch der Tod. Nicht
aus der Tiefe schreckbarer Vergangenheit ist es heraufgekommen; nichts anderes
ist da als deines Vaters Schuld; sie hat uns alle in die schwarze Fluth
hinabgerissen.“



Sorgsam legte ich dann wieder mein Kind in seine Kissen und drückte ihm sanft
die beiden Augen zu. Dann tauchete ich meinen Pinsel in ein dunkles Roth und
schrieb unten in den Schatten des Bildes die Buchstaben: C. P. A. S. Das sollte
heißen: Culpa Patris Aquis Submersus, „Durch Vaters Schuld in der Fluth
versunken“.—Und mit dem Schalle dieser Worte in meinem Ohre, die
wie ein schneidend Schwert durch meine Seele fuhren, malete ich das Bild zu
Ende.



Während meiner Arbeit hatte wiederum die Stille im Hause fortgedauert, nur in
der letzten Stunde war abermalen durch die Thür, hinter welcher ich eine
Schlafkammer vermuthet hatte, ein leises Geräusch hereingedrungen.—War
Katharina dort, um ungesehen bei meinem schweren Werk mir nah zu sein? Ich
konnte es nicht enträthseln.



Es war schon spät. Mein Bild war fertig, und ich wollte mich zum Gehen wenden;
aber mir war, als müsse ich noch einen Abschied nehmen, ohne den ich nicht von
hinnen könne.



So stand ich zögernd und schaute durch das Fenster auf die öden Felder draußen,
wo schon die Dämmerung begunnte sich zu breiten; da öffnete sich vom Flure her
die Thür und der Prediger trat zu mir herein.



Er grüßte schweigend; dann mit gefalteten Händen blieb er stehen und
betrachtete wechselnd das Antlitz auf dem Bilde und das des kleinen Leichnams
vor ihm, als ob er sorgsame Vergleichung halte. Als aber seine Augen auf die
Lilie in der gemalten Hand des Kindes fielen, hub er wie im Schmerze seine
beiden Hände auf, und ich sahe, wie seinen Augen jählings ein reicher
Thränenquell entstürzete.



Da streckte auch ich meine Arme nach dem Todten und rief überlaut: „Leb
wohl, mein Kind! O mein Johannes, lebe wohl!“



Doch in demselben Augenblicke vernahm ich leise Schritte in der Nebenkammer; es
tastete wie mit kleinen Händen an der Thür; ich hörte deutlich meinen Namen
rufen—oder war es der des todten Kindes?—Dann rauschte es wie von
Frauenkleidern hinter der Thüre nieder, und das Geräusch vom Falle eines
Körpers wurde hörbar.



„Katharina!“ rief ich. Und schon war ich hinzugesprungen und
rüttelte an der Klinke der fest verschlossenen Thür; da legte die Hand des
Pastors sich auf meinen Arm: „Das ist meines Amtes!“ sagte er.
„Gehet itzo! Aber gehet in Frieden; und möge Gott uns allen gnädig
sein!“



—Ich bin dann wirklich fortgegangen; ehe ich es selbst begriff, wanderte
ich schon draußen auf der Heide auf dem Weg zur Stadt.



Noch einmal wandte ich mich um und schaute nach dem Dorf zurück, das nur noch
wie Schatten aus dem Abenddunkel ragte. Dort lag mein todtes
Kind—Katharina—alles, alles!—Meine alte Wunde brannte mir in
meiner Brust; und seltsam, was ich niemals hier vernommen, ich wurde plötzlich
mir bewußt, daß ich vom fernen Strand die Brandung tösen hörete. Kein Mensch
begegnete mir, keines Vogels Ruf vernahm ich; aber aus dem dumpfen Brausen des
Meeres tönete es mir immerfort, gleich einem finsteren Wiegenliede: Aquis
submersus aquis submersus!





Hier endete die Handschrift.



Dessen Herr Johannes sich einstens im Vollgefühl seiner Kraft vermessen, daß
er’s wohl auch einmal in seiner Kunst den Größeren gleichzutun verhoffe,
das sollten Worte bleiben, in die leere Luft gesprochen.



Sein Name gehört nicht zu denen, die genannt werden; kaum dürfte er in einem
Künstlerlexikon zu finden sein; ja selbst in seiner engeren Heimat weiß niemand
von einem Maler seines Namens. Des großen Lazarusbildes tut zwar noch die
Chronik unserer Stadt Erwähnung, das Bild selbst aber ist zu Anfang dieses
Jahrhunderts nach dem Abbruch unserer alten Kirche gleich den anderen
Kunstschätzen derselben verschleudert und verschwunden.



Aquis submersus
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