
  
    
      
    
  

The Project Gutenberg eBook of Lucien Leuwen; ou, l'Amarante et le Noir. Tome Second

    
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and
most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States,
you will have to check the laws of the country where you are located
before using this eBook.


Title: Lucien Leuwen; ou, l'Amarante et le Noir. Tome Second


Author: Stendhal


Editor: Jean de Mitty


Illustrator: Maximilien Vox



Release date: August 1, 2019 [eBook #60033]

                Most recently updated: October 17, 2024


Language: French


Credits: Produced by Laura Natal Rodrigues in memoriam of of Marc

        D'Hooghe (Images generously made available by Internet

        Archive.)




*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LUCIEN LEUWEN; OU, L'AMARANTE ET LE NOIR. TOME SECOND ***



"Mes Livres"

STENDHAL

LUCIEN LEUWEN

OU

L'AMARANTE ET LE NOIR

Oeuvre posthume reconstituée par

Jean de Mitty

Ornée de bois dessinés et gravés par

Maximilien Vox

TOME SECOND

À PARIS

"LE LIVRE"

9, RUE COETLOGON

1923








[image: 770]


DEUXIÈME PARTIE


[image: 470]


Lecteur bénévole.

En arrivant à Paris, il me faut faire grands efforts pour ne pas
tomber dans quelques personnalités. Ce n'est pas que je n'aime beaucoup
la satire, mais en fixant l'œil du lecteur sur la figure grotesque
de quelque ministre, le cœur de ce lecteur fait banqueroute à l'intérêt
que je veux lui inspirer pour les autres personnages.

Cette chose si amusante: la satire personnelle, ne convient donc point,
par malheur, à la narration de l'histoire.

Les personnalités sont charmantes quand elles sont vraies et point
exagérées, et c'est une tentation que ce que nous voyons depuis vingt
ans est bien fait pour nous ôter.

«Quelle duperie, dit Montesquieu, que de calomnier l'inquisition!»

Il eût dit de nos jours: «Comment ajouter à l'amour de l'argent, à la
crainte de perdre sa place, et an désir de tout faire pour deviner la
fantaisie du maître, qui font l'âme de tous les discours hypocrites, de
tout ce qui mange plus de 50.000 francs au budget?»

Je professe qu'au-dessus de 50.000 francs la vie privée doit cesser
d'être murée.

Mais la satire de cet heureux du budget n'entre point dans mon plan. Le
vinaigre est en lui-même une chose excellente, mais mélangé avec une
crème, il gâte tout.

J'ai donc fait tout ce que j'ai pu pour que vous ne puissiez
reconnaître, ô lecteur bénévole, un ministre de ces derniers temps qui
voulut jouer un mauvais tour à Leuwen.

Quel plaisir auriez-vous à voir en détail que ce ministre était voleur,
insolent, de peur de perdre sa place, et ne se permettait pas un mot qui
ne fut une fausseté? Comme rien d'un peu élevé n'est jamais entré dans
son âme, la vue seulement de cette âme vous donnerait du dégoût, ô
lecteur bénévole, et bien plus encore si j'avais le malheur de vous faire
deviner les traits doucereux et ignobles qui recouvraient cette âme
plate.

C'est bien assez de voir ces gens-là quand on va les solliciter le
matin.

«Non raziona di loro, ma guarda e passa.»

H. B.


[image: 360]


PARIS

«Je ne veux point abuser de mon titre de père pour vous contrarier;
soyez libre, mon fils!»

Ainsi, établi dans un fauteuil admirable, devant un bon feu, parlait M.
Leuwen père à Lucien, son fils et notre héros. Le cabinet où avait lieu
la conférence entre le père et le fils, venait d'être arrangé avec le
plus grand luxe sur les dessins de M. Leuwen lui-même. Il avait placé
dans ce nouvel ameublement les trois ou quatre bonnes gravures qui
avaient paru dans l'année, en France et en Italie, et un admirable
tableau de l'École romaine, dont il venait de faire l'acquisition. La
cheminée de marbre blanc contre laquelle s'appuyait Lucien avait été
sculptée dans l'atelier de T..., et la glace de huit pieds de haut sur
six de large, placée au-dessus, avait figuré dans l'exposition de 1834
comme absolument sans défaut.

Il y avait loin de là au misérable salon dans lequel, à Nancy, Lucien
promenait ses inquiétudes. En dépit de sa douleur profonde, la partie
parisienne et vaniteuse de son âme était sensible à cette différence. Il
n'était plus dans des pays barbares; il se trouvait de nouveau au sein
de sa patrie.

«—Mon ami, dit M. Leuwen père, le thermomètre monte trop vite;
faites-moi le plaisir de pousser le bouton de ce ventilateur numéro 2...,
là..., derrière la cheminée...; fort bien. Donc, je ne prétends nullement
abuser de mon titre pour abréger votre liberté. Faites absolument
ce qui vous conviendra.»

Lucien, devant la cheminée, avait l'air sombre, agité, tragique; l'air,
en un mot, que nous devrions trouver à un jeune premier de tragédie
malheureux par l'amour. Il cherchait avec un effort pénible à quitter
cet air farouche, pour prendre l'apparence du respect et de l'amour
filial le plus sincère, sentiments très vivants dans son cœur.

Mais l'horreur de sa situation, depuis la dernière soirée passée à
Nancy, lui avait ôté l'emploi de sa physionomie.

«—Votre mère prétend, continua M. Leuwen, que vous ne voulez plus
retourner à Nancy. Ne retournez pas en province; à Dieu ne plaise que je
m'érige en tyran. Pourquoi ne feriez-vous pas des folies, et même des
sottises? Il y en a une pourtant, mais une seule, à laquelle je ne
consentirai pas, parce qu'elle a des suites: c'est le mariage. Mais vous
avez la ressource des sommations respectueuses..., et, pour cela,
je ne me brouillerai pas avec vous. Nous plaiderons, mon ami, en dînant
ensemble.

«—Mais, mon père, répondit Lucien comme revenant de bien loin, il
n'est nullement question de mariage.

«—Eh bien, si vous ne songez pas au mariage, moi j'y songerai.
Réfléchissez à ceci: je puis vous marier à une fille riche et pas plus
sotte qu'une pauvre, car il est fort possible qu'après moi vous ne soyez
pas riche. Ce peuple-ci est si fou, qu'avec une épaulette, une fortune
bornée est très supportable pour l'amour-propre. La pauvreté n'est que
la pauvreté, ce n'est pas grand'chose; il n'y a pas le mépris. Mais tu
croiras ces choses-là, dit M. Leuwen en changeant de ton, quand tu les
auras vues toi-même... Je dois te sembler un radoteur. Donc, brave
sous-lieutenant, vous ne voulez plus de l'état militaire?

«—Puisque vous êtes si bon que de raisonner avec moi, au lieu de
commander, non, je ne veux plus de l'état militaire en temps de paix,
c'est-à-dire passer ma soirée à jouer au billard et à m'enivrer au café,
et encore avec défense de prendre, sur la table de marbre mal essuyée,
d'autre journal que le Journal de Paris.

«Dès que nous sommes trois officiers à nous promener ensemble, un au
moins peut passer pour espion dans l'esprit des deux autres.

«Le colonel, autrefois intrépide soldat, s'est transformé, sous la
baguette du juste-milieu, en commissaire de police.»

M. Leuwen père sourit comme malgré lui.

Lucien comprit et ajouta avec empressement:

«—Je ne prétends point tromper un homme aussi clairvoyant; je ne
l'ai jamais prétendu, croyez-le bien, mon père. Mais enfin il fallait bien
commencer mon conte par un bout.

«Ce n'est donc point pour des motifs raisonnables que, si vous le
permettez, je quitterai l'état militaire, mais cependant c'est une
démarche raisonnable. Je sais donner un coup de lance et commander à
cinquante hommes qui donnent des coups de lance; je sais vivre
convenablement avec trente-cinq camarades, dont cinq ou six font des
rapports de police. Je sais donc le métier. Si la guerre survient,
mais une vraie guerre, dans laquelle le général en chef ne trahisse pas
son armée, je demanderai la permission de faire une campagne ou deux. La
guerre, suivant moi, ne peut pas durer davantage, si le général en chef
ressemble un peu à Washington. Si ce n'est qu'un pillard habile et brave,
comme..., je me retirerai une seconde fois.

«—Ah! c'est là votre politique, reprit son père avec ironie.
Diable! c'est de la haute vertu! Mais la politique, c'est bien long! Que
voulez-vous, pour vous, personnellement?

«—Vivre à Paris ou faire de grands voyages: l'Amérique, la
Chine.

«—Vu mon âge et celui de votre mère, tenons-nous-en à Paris. Si
j'étais l'enchanteur Merlin et que vous n'eussiez qu'un mot à dire pour
arranger le matériel de votre destinée, que demanderiez-vous?
Voudriez-vous être commis dans mon comptoir, ou employé dans le bureau
particulier d'un ministre qui va se trouver en possession d'une grande
influence sur la destinée de la France? M. de Vaize, en un mot. Demain,
il peut être ministre de l'Intérieur.

«—M. de Vaize! ce pair de France qui a tant de goût pour
l'administration, ce grand travailleur?

«—Précisément! répondit M. Leuwen en riant et admirant la haute
vertu des intentions et la bêtise des perceptions de son fils.

«—Je n'aime pas assez l'argent pour entrer au comptoir.

«—Mais si après moi vous êtes pauvre?

«—Du moins à la dépense que j'ai faite à Nancy, maintenant je
suis riche; et pourquoi cela ne durerait-il pas bien longtemps?

«—Parce que 65 n'est pas égal à 24.

«—Mais cette différence...»

La voix de Lucien s'attendrissait.

«—Pas de phrases, monsieur, je vous rappelle à l'ordre. La
politique et le sentiment nous écartent également de l'objet à l'ordre du
jour:

Sera-t-il Dieu,

Table ou cuvette?

«C'est de vous qu'il s'agit et c'est à quoi nous cherchons une réponse.
Le comptoir vous ennuie et vous aimez mieux le bureau particulier du
comte de Vaize?

«—Oui, mon père.

«—Maintenant, paraît une grande difficulté: serez-vous assez
coquin pour cet emploi?»

Lucien tressaillit; son père le regarda avec le même air gai et sérieux
tout à la fois.

Après un silence, M. Leuwen reprit:

«—Oui, monsieur le sous-lieutenant, serez-vous assez coquin?

«Vous serez à même de voir une foule de petites manœuvres; voulez-vous,
vous subalterne, aider le ministre dans ces choses ou le contrecarrer?
That is the question? et c'est là-dessus que vous répondrez ce
soir, après l'Opéra, car ceci est un secret: pourquoi n'y aurait-il pas
crise ministérielle en ce moment? La finance et la guerre ne se sont-elles
pas dit des gros mots pour la vingtième fois? Je suis fourré là dedans: je
puis ce soir, je puis demain, je ne pourrai plus après-demain vous nicher
d'une façon brillante.

«Je ne vous dissimule pas que les mères jetteront les yeux sur vous,
pour vous faire épouser leurs filles; en un mot, la position la plus
honorable, comme disent les sots; mais serez-vous assez coquin pour la
remplir? Réfléchissez donc à ceci: jusqu'à quel point vous sentez-vous la
force d'être un coquin, c'est-à-dire d'aider à faire une petite
coquinerie? Car depuis quatre ans il n'est plus question de verser du
sang...

«—Tout au plus de voler l'argent, interrompit Lucien.

«—Du pauvre peuple, interrompit à son tour M. Leuwen d'un
air piteux. Mais il est un peu bête et ses députés un peu sots et pas mal
intéressés...

«—Et que désirez-vous que je sois? demanda Lucien d'un air
simple.

«—Un coquin! reprit le père, je veux dire un homme politique, un
Martignac, je n'irai pas jusqu'à dire un Talleyrand. À votre âge et dans
vos journaux, on appelle ça être un coquin. Dans dix ans, vous saurez
que Colbert, que Sully, que le cardinal de Richelieu, en un mot que tout
ce qui a été homme politique, c'est-à-dire dirigeant les hommes, s'est
élevé au moins à ce premier degré de coquinerie que je désire vous voir.
N'allez pas faire comme N... qui, nommé secrétaire général de la police,
au bout de quinze jours donna sa démission parce que cela était trop
sale. Il est vrai que, dans le temps, on faisait fusiller Frotté
par des gendarmes chargés de le conduire de sa maison en prison. Les
gendarmes savaient qu'il tenterait de s'échapper en route et les
obligerait à le tuer.

«—Diable! dit Lucien.

«—Oui. Le préfet Cafarelli, ce brave homme, préfet à Troyes et
mon ami, dont vous vous souvenez peut-être, un homme de cinq pieds six
pouces, grand, à cheveux gris...

«—Oui, je m'en souviens très bien. Ma mère lui donnait la belle
chambre à damas rouge, à l'angle du château, quand nous habitions
Plancy...

«—C'est ça; il perdit sa préfecture parce qu'il ne voulut pas
être assez coquin.

«Ah! diable, mon jeune ami, comme disent les pères nobles, vous
êtes étonné?

«—On le serait à moins, répond souvent le jeune premier,
dit Lucien. Je croyais que les Jésuites seuls et la Restauration...

«—Ne croyez rien, mon ami, que ce que vous aurez vu, et vous
serez plus sage.

«Maintenant, à cause de cette maudite liberté de la presse, dit M.
Leuwen en riant, il n'y a plus moyen de traiter les gens à la
Frotté. Les ombres les plus noires du tableau actuel ne sont plus
fournies que par des pertes d'argent ou de place.

«Et ce soir votre réponse, claire, nette, sans phrases sentimentales,
surtout. Demain, peut-être, je ne pourrai plus rien pour mon fils.»

Ces mots furent dits d'une façon à la fois noble et sentimentale, comme
eût fait Monvel, le grand acteur.

«—À propos, dit-il en revenant, vous savez sans doute que sans
votre père vous seriez à l'Abbaye. J'ai écrit au général D...;
j'ai dit que je vous avais envoyé un courrier parce que votre mère était
fort malade. Je vais passer à la Guerre pour que votre congé antidaté
arrive au colonel; de votre coté, écrivez-lui et lâchez de le séduire.

«—Je voulais vous parler de l'Abbaye. Je pensais à deux jours de
prison, et à remédier à tout par ma démission...

«—Pas de démission, mon ami; il n'y a que les sots qui donnent
leur démission. Je prétends bien que vous serez toute votre vie un jeune
militaire de la plus haute distinction attiré par la politique. Une
véritable perte pour l'armée, comme disent les Débats..»

* * *

La distraction violente causée par la réponse catégorique, décisive,
demandée par son père, fut une première consolation pour Lucien. Pendant
le voyage de Nancy à Paris il n'avait pas réfléchi; il fuyait la douleur.
Le mouvement physique lui tenait lieu de mouvement moral. Depuis son
arrivée, il était dégoûté de lui-même et de la vie. Parler avec quelqu'un
lui était un supplice; à peine pouvait-il prendre sur lui de parler une
heure avec sa mère.

«—Je suis un grand sot, je suis un grand fou! J'ai estimé ce qui
n'est pas estimable: le cœur d'une femme, et, la désirant avec passion, je
n'ai pas su l'obtenir. Il faut ou quitter la vie, ou me corriger
profondément.»

Le plaisant, c'est que tous les amis de Mme Leuwen lui
faisaient compliment sur l'excellente tenue que son fils avait acquise.
«C'est maintenant l'homme sage, disait-on de toutes parts, l'homme fait
pour satisfaire l'ambition d'une mère.»

Tourmenté par la nécessité de donner le soir même une réponse décisive,
il alla dîner seul, car il fallait parler et être aimable à la maison, ou
bien il pleuvrait des épigrammes, et l'usage était de n'épargner
personne.

Après dîner, il erra sur les boulevards et ensuite dans les rues; il
craignait de rencontrer des amis sur le boulevard et chaque minute était
précieuse et pouvait lui donner l'idée d'une réponse. En passant sur
la place Beauvau, il entra machinalement dans un cabinet de lecture, mal
éclairé, et ou il espérait trouver peu de monde.

Il ouvrit un livre au hasard; c'était un ennuyeux moraliste qui avait
divisé sa drogue par portraits détachés, comme Vauvenargues:

Edgar ou le Parisien de vingt ans.

«—Qu'est-ce qu'un jeune homme qui ne connaît pas les hommes? Qui
n'a vécu qu'avec des gens polis ou avec des subordonnés, ou des êtres dont
il ne choquait pas les intérêts? Edgar n'a pour garant de son mérite que
les magnifiques promesses qu'il se fait à lui-même. Ce n'est tout au plus
qu'un brillant Peut-être...»

Lucien relisait chaque phrase de cette morale deux et même trois fois:
il en examinait le sens et la vérité.

Sa rêverie sombre fit lever le nez aux lecteurs du Journal du
soir; il s'en aperçut, paya avec humeur, et sortit. Il se promenait
sur la place Beauvau, devant le cabinet littéraire.

«—Je serai un coquin!» s'écria-t-il tout à coup.

Il passa encore un quart d'heure à bien tâter son courage, puis appela
un cabriolet et courut à l'Opéra.

«—Je vous cherchais,» lui dit son père qu'il trouva errant dans
le foyer.

Ils montèrent rapidement dans la loge de M. Leuwen; ils y trouvèrent
trois demoiselles en costume de sylphides.

«—Elles ne comprendront pas un mot de ce que nous dirons; aussi
ne nous gênons pas.

«—Messieurs, nous lisons dans vos yeux, dit l'une d'elles, des
choses beaucoup trop sérieuses pour nous. Nous allons sur le théâtre...
Soyeux heureux, si vous le pouvez, sans nous.

«—Eh bien, vous sentez-vous l'âme assez scélérate pour entrer
dans la carrière des honneurs?

«—Je serai sincère avec vous, mon père. L'excès de votre
indulgence m'étonne et augmente ma reconnaissance et mon respect. Par
suite de malheurs sur lesquels je ne puis m'expliquer, même avec mon père,
je me trouve dégoûté de moi-même et de la vie. Comment choisir telle ou
telle carrière?

«Tout m'est également indifférent, je puis dire odieux.

«Le seul état qui me conviendrait serait celui d'un mourant à
l'Hôtel-Dieu, et ensuite peut-être celui d'un sauvage qui est obligé de
chasser ou de pêcher pour sa subsistance de chaque jour. Cela n'est ni
beau ni honorable pour un jeune homme de vingt-quatre ans..., aussi
personne n'aura jamais cette confidence...

«—Quoi? pas même votre mère...?

«—Ses consolations augmenteraient mon martyre: elle souffrirait
trop de me voir dans ce malheureux état.»

L'égoïsme de M. Leuwen eut une jouissance qui l'attacha un peu à son
fils. «Il a, se dit-il, des secrets pour sa mère qui n'en sont pas pour
moi.»

«—Si je reviens à la sensibilité pour les choses extérieures, il
se peut que je me trouve étrangement choqué des exigences de l'état que
j'aurais choisi. Une place dans votre comptoir pouvant se quitter sans
scandaliser personne, je devrais peut-être la choisir.

«—Je dois vous communiquer une donnée importante de plus: vous
serez plus utile à mes intérêts comme secrétaire du ministre de
l'Intérieur que comme chef de correspondance dans mon bureau; vos qualités
comme homme du monde me seraient inutiles dans mon bureau.»

Lucien fut adroit pour la première fois depuis son cocuage.

C'était le mot qu'il employait avec une amère ironie, car pour torturer
davantage son âme, il se regardait comme un mari trompé et s'appliquait
la masse de ridicule et d'antipathie dont le théâtre et le monde
affublent cet état. Comme s'il y avait encore des caractères d'état!

Il allait conclure pour la place au ministère, principalement par
curiosité; il connaissait le comptoir et n'avait pas la moindre idée de
l'intérieur intime d'un ministre. Il se faisait une fête d'approcher M.
le comte de Vaize, travailleur infatigable et le premier administrateur
de France, disaient les journaux; un homme qu'on comparait au comte Daru
de l'empereur.

À peine son père eut-il cessé de parler.

«—Ce mot me décide, s'écria-t-il avec une fausseté naïve qui
pouvait donner de l'espoir pour l'avenir. Je penchais pour le comptoir,
mais je m'engage au ministère sous la condition que je ne contribuerai à
aucun assassinat comme ceux du maréchal Ney, du colonel Caron, de Frotté,
etc. Je m'engage tout au plus pour des friponneries d'argent, et, enfin,
peu sur de moi-même, je ne m'engage que pour un an.

«—C'est bien peu pour le monde; on dira: il ne peut pas tenir en
place plus de six mois. Peut-être aurez-vous du dégoût dans les
commencements, et de l'indulgence pour les faiblesses des hommes six mois
plus tard.

Pouvez-vous, par amitié pour moi, me sacrifier six mois de plus, et me
promettre de ne pas quitter les bureaux de la rue de Grenelle avant
dix-huit mois?

«—Je vous donne ma parole pour dix-huit mois, toujours à moins
d'assassinat: par exemple si mon ministre engageait quatre ou cinq
officiers à se battre en duel successivement contre un député trop
éloquent, incommode pour le budget.

«—Ah! monsieur, dit M. Leuwen en riant de tout son cœur, d'où
sortez-vous? Il n'y aura jamais de ces crimes-là, et pour cause!

«—Ce serait-là un cas rédhibitoire, continua son fils
sérieusement. Je partirais à l'instant pour l'Angleterre.

«—Mais qui sera juge des crimes, homme vertueux?

«—Vous, mon père.

«—Les friponneries, les mensonges, les manœuvres, ne rompront pas
notre marché?

«—Je ne ferai pas les pamphlets menteurs...

«—Fi donc! Cela regarde les gens de lettres. Dans le genre sale,
vous dirigez; vous ne faites jamais. Voici le principe: tout gouvernement,
même celui des États-Unis, ment toujours et en tout; quand il ne peut pas
mentir sur le fond, il ment sur le détail. Ensuite, il y a les bons
mensonges et les mauvais. Les bons sont ceux que croit le
petit public de cinquante louis de rente à douze ou quinze mille francs.
Les excellents attrapent quelques gens à voiture. Les excécrables
sont ceux que personne ne croit et qui ne sont répétés que par les
ministériels éhontés. Ceci est bien entendu. Voilà une première maxime
d'État; elle ne doit jamais sortir de votre mémoire ni de votre
bouche.

«—J'entre dans une caverne de voleurs, mais tous leurs secrets,
petits et grands, sont confiés à mon honneur.

«—Le gouvernement escamote les droits et l'argent des populations
tout en jurant, tous les matins, de les respecter. Vous souvenez-vous du
fil rouge que l'on trouve au centre de tous les cordages, gros ou petits,
appartenant à la marine royale d'Angleterre? Ou plutôt vous souvenez-vous
de Werther, où j'ai lu je crois cette belle chose?

«—Très bien.

«—Voilà l'image d'une corporation ou d'un homme qui a un mensonge
de fond à soutenir. Jamais de vérité pure et simple: voyez les
doctrinaires.

«—Les mensonges de Napoléon n'étaient pas aussi grossiers à
beaucoup près.

«—Il n'y a que deux choses sur lesquelles on n'ait pas encore
trouvé moyen d'être hypocrite: amuser quelqu'un dans la conversation et
gagner une bataille. Du reste ne parlons pas de Napoléon. Laissez le sens
moral à la porte en entrant au ministère, comme de son temps on laissait
l'amour de la patrie en entrant dans sa garde.

«Voulez-vous être un joueur d'échecs pendant dix-huit mois, et
n'être rebuté par aucune affaire d'argent? Le sang seul vous
arrêterait?

«—Oui, mon père.

«—Eh bien, n'en parlons plus.»

Et M. Leuwen s'enfuit de sa loge. Lucien remarqua qu'il marchait comme
un jeune homme de vingt ans.

C'est que cette conversation avec un niais l'avait mortellement
excédé.

* * *

Dans le fait, Lucien était moins malheureux. Dix fois par jour, la
pensée de Nancy était remplacée par celle-ci:

«—À quel genre de besogne est-ce qu'ils vont me mettre?»

Il lisait tous les journaux avec un intérêt bien nouveau pour lui.

Sa mère lui dit:

«—Tu écris bien mal; tu ne formes pas tes lettres.

«—Ce n'est que trop vrai.

«—Eh bien, si tu vas rue de Grenelle, écris encore plus mal. Que
jamais ton écriture ne puisse passer sous les yeux du roi sans être
recopiée. Cela t'évitera l'ennui de transcrire des pièces secrètes, et, ce
qui vaut mieux, ton écriture ne restera pas attachée à des choses qui
peuvent être déshonorantes, ou à des souvenirs pénibles dans dix ans.

«Vois les changements qui ont eu lieu en France depuis trente-huit ans.
Pourquoi l'avenir ne ressemblerait-il pas au passé?

«La révolution est faite dans les choses, dit toujours ton père pour me
tranquilliser; mais une ambition effrénée n'est-elle pas descendue dans
les plus bas rangs, dans les rangs les plus infimes? Un garçon cordonnier
veut devenir un Napoléon.

«—Je ne vois que ce moyen pour acquérir de l'expérience et me
colleter avec la nécessité; mais une plaisanterie comme celle sur
Caron ou le duc d'Enghien me ferait fuir au bout du monde...»

Une idée bien lâche qu'il avail déjà repoussée plusieurs lois, se
présenta avec une vivacité à laquelle il ne put résister:

«—Si je campais là le ministère et retournais à Nancy et au
régiment; si je lui demandais pardon du mal qu'elle m'a fait, ou plutôt si
je ne lui parlais pas de ce que j'ai vu, ce qui est plus juste; pourquoi
ne me recevrait-elle pas comme la veille de ce jour fatal? En quoi puis-je
être offensé, raisonnablement, moi, qui ne suis point son amant, de
rencontrer la preuve qu'elle a eu un autre amant avant de me
connaître?»

Huit jours après l'entretien à l'Opéra, le Moniteur portait
l'acceptation de la démission de M. C..., ministre de l'Intérieur; la
nomination à cette place de M. le comte de Vaize, pair de France; des
ordonnances analogues pour quatre autres ministres, et, beaucoup plus
bas, dans un coin obscur: «Par ordonnance du..., MM. R..., N..., et
Lucien Leuwen, ont été nommés maîtres des requêtes. M. Lucien Leuwen est
chargé du bureau particulier de M. le comte de Vaize, ministre de
l'Intérieur.»

Pendant que Lucien recevait de son père les premières leçons de sens
commun, voici ce qui se passait à Nancy. Quand, le surlendemain du
brusque départ de Lucien, cet événement fut connu de M. de Sanréal, du
comte Roller et des autres conspirateurs qui avaient dîné ensemble pour
arranger un duel contre lui, ils pensèrent tomber de leur haut.

Leur admiration pour M. Dupoirier fut sans bornes; ils ne pouvaient
deviner ses moyens de succès.

Suivant un premier mouvement, toujours généreux et dangereux, ces
messieurs oublièrent leur répugnance pour ce bourgeois de mauvais ton, et
allèrent en corps lui faire une visite.

Et comme le provincial est avide de tout ce qui peut prendre un air
officiel et le tirer de la monotonie de sa vie habituelle, ces messieurs
montèrent avec gravité au troisième étage du docteur. Ils entrèrent en
saluant, sans mot dire, et, s'étant rangés, en baie contre la muraille,
M. de Sanréal porta la parole. Parmi beaucoup de lieux communs, la phrase
suivante frappa M. Dupoirier.

«—Si vous songez à la Chambre des députés de Louis-Philippe et
qu'il vous convienne de paraître aux élections, nous vous promettons nos
voix et toutes celles dont chacun de nous peut disposer.»

Le discours fini, M. Ludwig Roller s'avança d'un air gauche. Sa figure
sèche se couvrit d'un nombre infini de rides nouvelles; il fit une
grimace et enfin dit d'un air piqué:

«—Moi seul, peut-être, je ne dois pas de remerciements à M.
Dupoirier: il m'a privé du plaisir de punir cet insolent, ou du moins
d'essayer d'y faire mon possible. Mais je devais ce sacrifice aux ordres
de Sa Majesté Charles X, et, quoique partie lésée dans cette circonstance,
je n'en fais pas moins à M. Dupoirier les mêmes offres de service que ces
messieurs.»

L'orgueil de Dupoirier, et sa manie de parler en public,
triomphaient.

Il faut avouer qu'il parla admirablement, mais il se garda bien
d'expliquer pourquoi et comment Lucien était parti.

Il sut attendrir ses auditeurs: Sanréal pleurait tout à fait, Ludwig
Roller lui-même serra la main du docteur avec cordialité en quittant le
cabinet.

La porte fermée, Dupoirier éclata de rire: il venait de parler pendant
quarante minutes, il avait eu beaucoup de succès et il se moquait
parfaitement des gens qui l'avaient écouté.

C'était là, pour ce coquin singulier, les trois éléments de plaisir les
plus vifs.

Un autre chef de parti, aussi honnête que Dupoirier l'était peu,
Gauthier, le républicain, était resté fort étonné et encore plus effrayé
du départ de Lucien:

«—Ne m'avoir rien dit, à moi qui l'aimais tant! Ah! cœurs
parisiens: politesse infinie et sentiment nul! Je le croyais un peu
différent des autres; il me semblait qu'il y avait de la chaleur et de
l'enthousiasme au fond de cette âme!...»

Les mêmes sentiments, mais poussés à un bien autre degré d'énergie,
agitaient le cœur de Mme de Chasteller:

«—Ne m'avoir pas écrit, à moi qu'il jurait de tant aimer! À moi,
hélas! dont il voyait la faiblesse!»

Cette idée lui était trop horrible; elle finit par se persuader que la
lettre de Lucien avait été interceptée.

«—Est-ce que je reçois une réponse de Mme de
Constantin? Et je lui ai écrit au moins six fois depuis que je suis
malade!...»

Le lecteur doit savoir que la directrice de la poste aux lettres de
Nancy pensait bien. À peine M. le marquis de Pointcarré vit-il sa fille
malade et dans l'impossibilité de sortir, qu'il se transporta chez
Mme Cunier, petite dévote de trois pieds et demi de haut. Après
les premiers compliments:

«—Vous êtes trop bonne chrétienne, madame, et trop bonne
royaliste, lui dit-il avec onction, pour n'avoir pas une idée juste de ce
que doit être l'autorité du roi et des commissaires établis par lui,
durant son absence...»

Après l'hypocrisie élégante de ce père qui voulait hériter de sa fille,
et la fausseté plus plate et moins déguisée d'une dévote de profession,
après la promesse d'une bonne place dans le cas où Charles X ou Henry V
remonteraient sur le trône de leurs pères; après avoir parlé de franchise,
de cordialité, de vertu, pendant sept quarts d'heure, ces deux aimables
personnes tombèrent d'accord sur les articles suivants:

1° Aucune lettre du préfet, du maire, du lieutenant de gendarmerie ne
sera jamais livrée à M. le marquis. Mme Cunier lui montrera
seulement, sans s'en dessaisir, les lettres écrites par M. le grand
vicaire Rey, l'abbé Olivier, etc.

Toute la conversation de M. de Pointcarré avait porté sur ce premier
article. En cédant il obtint un triomphe complet sur le second:

2° Toutes les lettres adressées à Mme de Chasteller seront
remises à M. le marquis, qui se charge de les donnera madame sa fille,
retenue au lit par la maladie.

3° Toutes les lettres écrites par Mme de Chasteller seront
montrées à M. le marquis.

Il fut tacitement convenu que le marquis pourrait s'en saisir pour les
faire parvenir par une voie plus économique que la poste. Mais, dans ce
cas, qui entraînait une perte de deniers pour l'État, Mme
Cunier, sa représentante dans la présente affaire, pourrait naturellement
s'attendre à un cadeau d'un panier de bon vin du Rhin de seconde qualité.

Dès le surlendemain de cette conversation, Mme Cunier remit
un paquet, fermé par elle, au vieux Saint-Jean, valet de chambre du
marquis.

Ce paquet contenait, une toute petite lettre de Mme de
Constantin. Son ton était doux et tendre.

«—Bavardage insignifiant,» se dit le marquis en la serrant dans
son bureau, et, un quart d'heure après, on vit le vieux valet de chambre
portant à Mme Cunier un panier de seize bouteilles de vin du
Rhin.

Le caractère de Mme de Chasteller était la douceur et la
nonchalance. Rien ne parvenait à agiter cette âme douce et noble, amante
de ses pensées et de la solitude. Mais, placée par le malheur hors de son
état habituel, les décisions ne lui coûtaient rien; elle envoya son valet
de chambre jeter à la poste au bourg de Darney, une lettre adressée à
Mme de Constantin.

Une heure après le départ du valet de chambre, quelle ne fut pas la
surprise de Mme de Chasteller en voyant Mme de Constantin
entrer dans sa chambre.

Ce moment fut bien doux pour les deux amies.

«—Quoi, ma chère Bathilde, dit enfin Mme de
Constantin, quand on put parler après les premiers transports; six
semaines sans un mot de toi! Et c'est par hasard que j'apprends d'un des
agents que M. le préfet emploie pour les élections, que tu es malade et
que ton état donne des inquiétudes...

«—Je t'ai écrit huit lettres au moins.

«—Ma chère, ceci est trop fort; il est un point où la bonté
devient duperie...

«—Il croit bien faire...»

Ceci voulait dire «mon père croit bien faire,» car l'indulgence
de Mme de Chasteller n'allait pas sans voir ce qui se passait
autour d'elle; mais le dégoût inspiré parles petites manœuvres dont elle
suivait le développement n'avait d'autre effet que de redoubler son amour
pour l'isolement.

Ce qui lui convenait de la société, c'étaient les plaisirs des
beaux-arts, le spectacle, une promenade brillante, un bal très nombreux.
Quand elle voyait un salon avec six personnes, elle frémissait, elle était
sûre que quelque chose de bas allait la blesser vivement.

C'était un caractère tout opposé qui faisait compter pour beaucoup dans
la société, Mme de Constantin. Une humeur vive, entreprenante,
s'attaquant aux difficultés et aimant à se moquer de tous les ridicules,
faisait considérer Mme de Constantin comme l'une des femmes du
département qu'il était le plus dangereux d'offenser. Son mari, très bel
homme, et assez riche, s'occupait avec passion de tout ce qu'elle lui
indiquait. Depuis deux ans, par exemple, il ne songeait qu'à un moulin à
vent, en pierre, qu'il ferait construire sur une vieille tour, voisine de
son château, et qui devait lui rapporter 40 pour 100. Depuis trois mois il
négligeait le moulin et ne songeait qu'à la Chambre des députés. Comme il
n'avait point d'esprit, n'avait jamais offensé personne et passait pour
s'acquitter avec complaisance et exactitude des petites commissions
qu'on lui donnait, il avait des chances.

«—Nous croyons être assurés de l'élection de M. de Constantin. Le
préfet le porte en seconde ligne, par la peur qu'il a du marquis de
Croisans, notre rival, ma chère.»

Mme de Constantin dit ce mot en riant.

«—Le candidat ministériel sera perdu. C'est un friponneau assez
méprisé; et, la veille de l'élection, on fera courir trois lettres de lui
qui prouvent clairement qu'il s'adonne au noble métier d'espion. Si nous
réussissons, le lendemain du grand jour nous partons pour Paris, où nous
restons au moins six grands mois, et tu viens avec nous.»

Ce mot fit rougir Mme de Chasteller.

«—Eh! bon Dieu! ma chère, fit Mme de Constantin en
s'interrompant, que se passe-t-il donc?»

Mme de Chasteller était pourpre. Elle aurait été heureuse en
ce moment que son amie eût reçu la lettre que le valet de chambre portait
à Darney. Là se trouvait le mot fatal: «Une personne que tu aimes a donné
son cœur.»

Elle dit enfin avec une honte infinie:

«—Hélas! mon amie, il y a un homme qui doit croire que je l'aime,
et, ajouta-t-elle en baissant tout à fait la tête, il ne se trompe
guère.

«—Que tu es folle, s'écria Mme de Constantin. Réellement,
si je te laisse encore un an ou deux à Nancy, tu vas prendre toutes les
manières de sentir d'une religieuse. Et où est le mal, grand Dieu! qu'une
jeune veuve de vingt-quatre ans, qui n'a pour unique soutien qu'un père de
soixante et onze ans, lequel, par excès de tendresse, intercepte toutes
ses lettres, songeât à choisir un mari, un appui, un soutien...?

«—Hélas! ce ne sont pas toutes ces bonnes raisons; je mentirais
si j'acceptais tes louanges. Il se trouve par hasard qu'il est riche et
assez né, mais il aurait été pauvre et fils d'un fermier qu'il en eût été
de même, que tout se serait passé exactement de même.»

Mme de Constantin exigea une histoire suivie; rien ne
l'intéressait comme les histoires d'amours sincères, et elle avait une
amitié passionnée pour Mme de Chasteller.

«—Il commença par tomber de cheval deux fois sous mes
fenêtres...»

Mme de Constantin fut saisie d'un rire fou. Les yeux remplis
de larmes, elle put dire, en s'interrompant vingt fois:

«—Ainsi, ma chère Bathilde... tu ne peux pas appliquer... à ce
puissant vainqueur... le mot obligé de la province... c'est un beau
cavalier.»

L'injustice faite à Lucien ne fit que redoubler l'intérêt avec lequel
Mme de Chasteller raconta à son amie ce qui s'était passé
depuis six mois.

Mais toute la partie tendre ne toucha guère Mme de Constantin:
elle ne croyait pas aux grandes passions.

Cependant, sur la fin du récit, qui fut infini, elle devint pensive.

«—Ton M. Leuwen est-il un don Juan terrible pour nous autres
pauvres femmes, ou est-ce un enfant sans expérience? Sa conduite n'a rien
de naturel...

«—Dis qu'elle n'a rien de commun, rien de convenu d'avance,»
reprit Mme de Chasteller avec une vivacité bien rare chez elle,
et elle ajouta avec une sorte d'enthousiasme: «C'est pour cela qu'il m'est
cher. Ce n'est point un nigaud qui a lu des romans...»

Le discours des deux amies fut infini sur ce point.

Mme de Constantin garda ses méfiances; elles furent même
augmentées par le profond intérêt, qu'à son grand chagrin, elle découvrait
chez son amie.

Elle avait espéré d'abord un petit amour bien convenable, pouvant
conduire à un mariage avantageux si toutes les convenances se
rencontraient; sinon un voyage en Italie, ou les distractions d'un hiver à
Paris, effaceraient le ravage produit par trois mois de visites
journalières. Au lieu de cela, cette femme douce, timide, indolente, que
rien ne pouvait émouvoir, elle la trouvait absolument folle et prête à
prendre tous les partis.

«—Mon cœur me dit, disait de temps en temps Mme de
Chasteller, qu'il m'a lâchement abandonnée. Quoi! ne pas m'écrire!

«—Mais de toutes les lettres que je t'ai écrites, pas une seule
n'est arrivée, disait Mme de Constantin.

«—Comment n'a-t-il pas dit à un postillon, reprenait Mme
de Chasteller avec un feu bien singulier, comment n'a-t-il pas dit à un
postillon, à dix lieues d'ici: «Mon ami, voilà cent francs, allez
vous-même remettre cette lettre à Mme de Chasteller, à Nancy,
rue de la Pompe. Donnez-la à elle-même et non à une autre.»

«—Il aura écrit en partant... écrit de nouveau en arrivant à
Paris.

«—Et voilà neuf jours qu'il est parti. Jamais je ne lui ai avoué
tout à fait mes soupçons sur le sort de mes lettres, mais il sait ce que
je pense sur toutes choses...»

* * *

Les soupçons de Mme de Chasteller lui fournirent une objection
décisive à la proposition de suivre Mme de Constantin à Paris,
si son mari était nommé député.

«—N'aurais-je pas l'air, lui dit-elle, de courir après M.
Leuwen?»

Pendant les quinze jours qui suivirent, cette objection occupa seule
les moments les plus intimes de la conversation des deux amies.

Trois jours après l'arrivée de Mme de Constantin, Mlle
Bérard fut payée magnifiquement et renvoyée. Avec son activité ordinaire,
Mme de Constantin interrogea la bonne Mlle Beaulieu et congédia
Anne-Marie.

M. le marquis de Pointcarré, extrêmement attentif à ces petits
événements domestiques, comprit qu'il avait une rivale invincible dans
l'âme de sa fille.

C'était un peu l'espoir de Mme de Constantin; son activité
continue rendit la santé à Mme de Chasteller. Elle voulut être
menée dans le monde et, sous ce prétexte, elle força son amie à paraître
presque chaque soir chez Mmes de Puy-Laurens, d'Hocquincourt,
de Marcilly, de Serpierre, de Commercy, etc.

Elle voulait bien établir que Mme de Chasteller n'était pas
au désespoir du départ de M. Leuwen.

En voiture, un soir, en allant chez Mme de Puy-Laurens:

«—Quel est l'homme le plus actif, le plus impertinent, le plus
influent de toute votre jeunesse? demanda Mme de Constantin.

«—C'est M. de Sanréal, sans doute répondit Mme de
Chasteller en souriant.

«—Eh bien, je vais attaquer ce grand cœur dans ton intérêt. Dans
le mien, dis-moi, dispose-t-il de quelques voix?

«—Il a des notaires, un agent, des fermiers... Cet homme est
aimable parce qu'il a 40.000 livres de rente au moins.

«—Et qu'en fait-il?

«—Il s'enivre soir et matin, et il a deux chevaux.

«—C'est-à-dire qu'il s'ennuie. Je vais le séduire. Est-ce que
jamais une femme un peu bien a voulu le séduire?

«—J'en doute; il faut d'abord trouver le secret de ne pas mourir
d'ennui en l'écoutant.»

En peu de jours, Mme de Constantin devina, sous une écorce
grossière, l'esprit supérieur du Dr Dupoirier, et se lia tout à fait avec
lui.

Cet ours n'avait jamais vu une jolie femme non malade lui adresser la
parole deux fois de suite. En province, les médecins n'ont pas encore
succédé aux confesseurs.

«—Vous serez notre collègue, cher docteur, lui disait-elle; nous
voterons ensemble, nous ferons et déferons les ministères. Nos dîners
vaudront bien les leurs, et vous me donnerez votre voix, n'est-ce pas?
Mais j'oubliais... Vous êtes légitimiste furibond, et nous...
antirépublicains modérés...»

Au bout de quelques jours, Mme de Constantin fit une découverte
bien utile: Mme d'Hocquincourt était au désespoir du départ de
Leuwen. Le silence farouche de cette femme si gaie, si parlante, qui
autrefois était l'âme de la société, sauvait Mme de Chasteller;
personne presque ne songeait à dire qu'elle avait perdu son attentif.

Mme d'Hocquincourt n'ouvrait la bouche que pour parler de
Paris et de ses projets de voyage aussitôt après les élections.

Un jour Mme de Serpierre lui dit méchamment:

«—Vous y retrouverez M. d'Antin...»

Elle la regarda avec un étonnement profond qui fut bien amusant pour
Mme de Constantin. Mme d'Hocquincourt avait oublié jusqu'à
l'existence de M. d'Antin!

Mme de Constantin ne trouva de propos réellement dangereux
pour son amie que dans le salon de Mme de Serpierre.

«—Mais, lui disait-elle, comment peut-on avoir la prétention de
marier une fille aussi cruellement, aussi ridiculement laide, à un jeune
homme riche, de Paris, et sans que ce jeune homme ait jamais dit un mot
encourageant? Cela est fou réellement. Il faudrait des millions pour
qu'un Parisien osât entrer dans un salon avec une telle figure...

«—M. Leuwen n'est pas ainsi, tu ne le connais pas. S'il l'aimait,
le blâme de la société serait méprisé par lui, ou plutôt il ne le verrait
pas.»

Et elle expliqua pendant cinq minutes le caractère de Lucien. Ces
explications avaient le pouvoir de rendre son amie très pensive.

Mais à peine Mme de Constantin eut-elle vu cinq ou six fois
la bonne Théodelinde, qu'elle fut touchée de la tendre amitié qu'elle
avait pour Leuwen. Ce n'était pas de l'amour, la pauvre fille n'osait pas.
Elle s'exagérait peut-être les désavantages de sa taille et de sa figure.
C'était sa mère qui avait des prétentions fondées sur ce que sa haute
noblesse lorraine honorait trop un petit roturier.

«—Mais que fait-on à Paris de ce lustre-là?» lui disait un jour
Théodelinde.

Le vieux M. de Serpierre plut aussi beaucoup à Mme de
Constantin; il avait un cœur admirable de bonté et passait son temps à
soutenir des doctrines atroces.

Mme de Constantin, avec sa jolie figure un peu commune, mais
si appétissante à regarder, avec son activité, sa politesse parfaite et
son adresse insinuante, eut bientôt fait la paix de son amie avec la
maison Serpierre.

«—Je garde ma pensée, dit d'un air mutin Mme de
Serpierre la dernière fois qu'on traita cette question délicate.

«—À la bonne heure, ma chère amie, dit le bon lieutenant du roi à
Colmar; mais ne parlons plus de cela, autrement les méchants diraient que
nous allons à la chasse aux maris.»

Il y avait bien dix ans que M. de Serpierre n'avait trouvé un mot
aussi dur; celui-ci fit époque dans sa famille, et la réputation de
Leuwen, jusque-là séducteur de Mlle Théodelinde, fut rétablie.

Tous les jours, pour fuir le malheur d'être rencontrées par des
électeurs auxquels il eût fallu faire bon accueil, les deux amies
faisaient de grandes promenades au Chasseur vert.

Mme de Chasteller aimait à revoir ce charmant Café
Haus.

Ce fut là que l'ultimatum du voyage de Paris fut arrêté.

«—Ta conscience elle-même, si timorée, ne pourra t'appliquer ce
mot humiliant et vulgaire: courir après un amant, si tu te jures à
toi-même de ne jamais lui parler.

«—Eh bien, soit! dit Mme de Chasteller saisissant cette
idée. À ces conditions je consens, et mes scrupules s'évanouissent. Si je
le rencontrais au bois de Boulogne et s'il s'approchait de moi en
m'adressant la parole, je ne lui répondrais pas un seul mot, avant
d'avoir revu le Chasseur vert.»

Mme de Constantin la regardait étonnée.

«—Si je voulais lui parler, je partirais pour Nancy, et ce
n'est qu'après avoir touché barre ici que je me permettrais de lui
répondre.»

Il y eut un silence.

«—Ceci est un vœu!» reprit Mme de Chasteller avec un
sérieux qui fit sourire son amie.

Le lendemain, en revenant au Chasseur vert, Mme de
Constantin remarqua un cadre dans la voiture. C'était une belle
Sainte-Cécile, gravée par Perfetti, offerte jadis par Leuwen. Mme
de Chasteller pria le maître du cale de placer cette gravure au-dessus de
son comptoir.

«—Je vous la redemanderai peut-être un jour. Et jamais,
ajouta-t-elle tout bas en s'éloignant, je n'aurai la faiblesse d'adresser
même un seul mot à M. Leuwen tant que cette gravure sera ici. C'est ici
qu'a commencé cette préoccupation fatale!

«—Halte-là! sur ce mot fatal. Grâce au ciel, l'amour n'est
point un devoir comme c'est un plaisir; ne le prenons donc point au
tragique. Quand ton âge, réuni au mien, fera cinquante ans, nous serons
tristes, raisonnables, lugubres, tant qu'il te plaira; nous ferons ce beau
raisonnement de mon beau-père: «Il pleut, tant pis! Il fait beau, tant
pis encore!» Tu t'ennuyais à périr, jouant la colère contre Paris sans
être en colère, arrive un beau jeune homme...

«—Mais il n'est pas très bien...

«—Arrive un beau jeune homme, sans épithète, tu l'aimes, tu es
occupée, l'ennui s'envole bien loin, el tu appelles cet amour-là
fatal?»

Le départ arrêté, il y eut de grandes scènes à ce sujet avec M. de
Pointcarré. Heureusement Mme de Constantin soutint la plus
grande part du dialogue, et le marquis avait une peur mortelle de sa
gaieté quelquefois ironique.

«—Cette femme-là dit tout. Il n'est pas difficile d'être
aimable quand on ne se refuse rien, répétait-il un soir fort piqué, à
Mme de Puy-Laurens; il n'est pas difficile d'avoir de l'esprit
quand on se permet tout.

—Eh bien, mon cher marquis, engagez Mme de Serpierre,
que voilà là-bas, à ne se rien refuser, et nous allons voir si nous serons
amusés.

«—Des propos toujours ironiques, disait le marquis avec humeur;
rien n'est sacré aux yeux de cette femme-là.

«—Jamais personne au monde n'eut l'esprit de Mme de
Constantin, dit M. de Sanréal, prenant la parole d'un air imposant; et si
elle se moque des prétentions ridicules, à qui la faute?

«—Aux prétentions, dit Mme de Puy-Laurens, curieuse de
voir ces deux êtres se gourmer.

«—Oui, ajouta Sanréal, aux prétentions, aux tyrannies.»

Heureux d'avoir une idée, plus heureux d'être approuvé par Mme
de Puy-Laurens, ce qui ne lui était peut-être jamais arrivé, M. de Sanréal
tint la parole pendant un gros quart d'heure, et retourna sa pauvre
idée dans tous les sens.

Mme de Constantin accepta deux ou trois dîners magnifiques
qui réunirent toute la bonne compagnie de Nancy. Quand M. de Sanréal,
faisant sa cour, ne trouvait rien absolument à lui dire, elle lui
demandait sa voix électorale pour la centième fois. Elle était sûre de
quelque protestation bizarre. Il lui jurait qu'il lui était dévoué, lui,
son homme d'affaires, son notaire et ses fermiers.

«—Et de plus, madame, j'irai vous voir à Paris.

«—À Paris, je ne vous recevrai qu'une fois par semaine,
disait-elle en regardant Mme de Puy-Laurens. Ici nous nous
connaissons tous, là, vous me compromettriez. Un jeune homme! Votre
fortune, vos chevaux, votre état dans le monde! Une fois la semaine, je
dis trop..., deux visites par mois, tout au plus...»

Jamais Sanréal ne s'était trouvé à pareille fête. Il eût volontiers
pris acte, par-devant notaire, des choses aimables que lui adressait
Mme de Constantin, une femme d'esprit.

Il lui donnait ce titre au moins vingt fois par jour et avec une voix
de stentor, ce qui faisait beaucoup d'effet.

À cause de ses beaux yeux, il eut une grande querelle avec M. de
Pointcarré, auquel il déclara tout net qu'il prétendait aller au collège
électoral, sauf à prêter serment à Louis-Philippe.

«—Qui croit aux serments en France aujourd'hui? Louis-Philippe
même croit-il aux siens? Des voleurs m'arrêtent au coin d'un bois, ils
sont trois contre un, et me demandent un serment. Irais-je le refuser?
Ici le gouvernement est le voleur, qui prétend me voler ce droit d'élire
un député qu'a tout Français. Le gouvernement a ses préfets, ses
gendarmes; irai-je le combattre? Non, ma foi! je le paierai en monnaie
de singe, comme lui-même paie les partis.»

Dans quel pamphlet M. de Sanréal avait-il pris ces trois phrases?
Car personne ne le soupçonnait jamais de les avoir inventées.

Mme de Constantin qui lui donnait des idées tous les soirs,
se serait bien gardée de répandra des raisonnements qui eussent pu choquer
le préfet du département.

* * *

Le soir du jour où le nom de Leuwen avait paru si glorieux dans le
Moniteur, ce maître des requêtes, outré de fatigue et de dégoût,
était assis chez sa mère dans un petit coin sombre du salon, comme un
misanthrope. Accablé des compliments auxquels il avait été en butte toute
la journée, les mots de carrière superbe, de bel avenir, de premier pas
brillant, papillotaient devant ses yeux et lui faisaient mal à la tête.
Il était fatigué des réponses, la plupart de mauvaise grâce et mal
tournées, qu'il avait faites à tant de compliments, tous fort bien faits
et encore mieux dits: c'est là le talent de l'habitant de Paris.

«—Maman, voilà donc le bonheur! dit-il à sa mère quand ils furent
seuls.

«—Mon fils, il n'y a point de bonheur avec l'extrême fatigue, à
moins que l'esprit ne soit amusé ou que l'imagination ne se charge de
peindre vivement le bonheur à venir. Des compliments trop répétés sont
fort ennuyeux, et vous n'ôtes ni assez enfant, ni assez vieux, ni assez
ambitieux, ni assez vaniteux pour rester ébahi devant un uniforme de
maître des requêtes.»

M. Leuwen ne parut qu'une heure après la fin de l'Opéra.

«—Demain, à huit heures, dit-il à son fils, je vous présente à
votre ministre, si vous n'avez rien de mieux à faire.»

Le lendemain, à huit heures moins cinq minutes, Lucien était dans
la petite antichambre de l'appartement de son père.

Huit heures sonnèrent.

«—Pour rien au monde, monsieur, dit à Lucien, Anselme, le vieux
valet de chambre, je n'entrerais chez monsieur avant qu'il sonne.»

Enfin la sonnette se fit entendre à dix heures et demie.

«—Je suis fâché de t'avoir fait attendre, mon ami, dit M. Leuwen
avec bonté.

«—Moi, peu importe..., mais le ministre?

«—Le ministre est fait pour attendre, quand il le faut. Il a, ma
foi, plus besoin de moi, que moi de lui; il a besoin de ma banque et peur
de mon salon.

«Mais te donner deux heures d'ennui, à toi, mon fils, un homme que
j'aime et que j'estime, ajouta-t-il en riant, c'est fort différent. J'ai
bien entendu sonner huit heures, mais je sentais un peu de transpiration,
j'ai voulu attendre qu'elle fût bien passée. À soixante-cinq ans la vie
est un problème..., et il ne faut pas l'embrouiller par des difficultés
imaginaires. Mais comme te voilà fait, dit-il en s'interrompant. Tu as
l'air bien jeune! Va prendre un habit moins frais, un gilet noir...
arrange mal tes cheveux... tousse quelquefois... tâche de te donner
vingt-huit ou trente ans... La première impression fait beaucoup avec un
imbécile: il n'a pas le temps de penser. Rappelle-toi: n'être jamais très
bien vêtu tant que tu seras dans les affaires.»

On partit après une grande heure de toilette; le comte de Vaize n'était
point sorti. L'huissier accueillit avec empressement le nom de MM.
Leuwen, et les annonça sans délai.

«—Son Excellence nous attendait, dit M. Leuwen, à son fils, en
traversant trois salons où les solliciteurs étaient étagés selon leur
mérite de leur rang dans le monde.

MM. Leuwen trouvèrent Son Excellence fort occupée à mettre en ordre,
sur un bureau de citronnier chargé de ciselures de mauvais goût, trois ou
quatre cents lettres.

«—Vous me trouvez occupé de ma circulaire, mon cher Leuwen. Il
faut que je fasse une circulaire qui sera déchiquetée par le National,
par la Gazette, etc..., et messieurs mes commis me font attendre
depuis deux heures la collection des circulaires de mes prédécesseurs. Je
suis curieux de savoir comment ils ont franchi le pas... Je suis fâché de
ne l'avoir pas faite..., un homme d'esprit comme vous m'avertirait des
phrases qui peuvent donner prise.»

Son Excellence continua ainsi pendant vingt minutes. Pendant ce temps,
Lucien l'examinait.

M. de Vaize annonçait une cinquantaine d'années; il était grand et
assez bien fait. De beaux cheveux grisonnants, des traits fort réguliers,
une tête haute, prévenaient en sa faveur. Mais cette impression ne durait
pas.

Au second regard, on remarquait un front bas, couvert de rides,
excluant toute idée de pensée. Lucien fut étonné et fâché de trouver à ce
grand administrateur l'air plus que commun, l'air valet de chambre. Il
avait de grands bras dont il ne savait que faire, et ce qui est pis,
Lucien crut entrevoir que Son Excellence cherchait à se donner des grâces
imposantes. Il parlait trop haut et s'écoutait parler.

M. Leuwen père, presque en interrompant l'éloquence du ministre,
trouva le moment de dire les paroles sacramentales:

«—J'ai l'honneur de présenter mon fils à Votre Excellence.

«—J'en veux faire un ami; il sera mon premier aide de camp. Nous
aurons bien de la besogne... mon prédécesseur a tout laissé dans un
désordre complet. Les commis qu'il a fourrés ici, au lieu de me répondre
par des faits et des notions exactes, me font des phrases.

«Vous me voyez ici devant le bureau de ce pauvre Corbière! Qui m'eût
dit, quand je le combattais à la Chambre des pairs et qu'il me répondait
avec sa petite voix de chat qu'on écorche, que je m'assoierais dans son
fauteuil un jour? C'était une tête étroite, sa vue était courte, mais il
ne manquait pas de sens dans les choses qu'il apercevait. Il avait de la
sagacité, mais c'était bien l'antipode de l'éloquence, outre que sa mine
de chat fâché donnait aux plus indifférents l'envie de le contredire. M.
de Villèle eût mieux fait de s'adjoindre un homme éloquent, Martignac,
par exemple...»

Ici, dissertation sur le système de M. de Villèle. Ensuite M. de Vaize
prouva que la justice est le premier besoin des sociétés. De là, il passa
à expliquer comment la bonne foi est la hase du crédit, et dit à ces
messieurs qu'un gouvernement partial et injuste se suicide de ses
propres mains.

La présence de M. Leuwen père avait semblé lui en imposer d'abord,
mais bientôt, enivré de ses paroles, il oublia qu'il parlait devant un
homme dont Paris répétait les épigrammes. Il prit des airs imposants et
finit par l'éloge de son prédécesseur, qui passait généralement pour
avoir économisé 800.000 francs pendant son ministère d'une année.

«—Ceci est trop magnanime pour moi, mon cher comte,» lui dit M.
Leuwen, et il s'évada.

Mais le ministre était en train de parler; il prouva à son secrétaire
intime que, sans probité, l'on ne peut pas être un grand ministre.

Enfin Son Excellence installa Lucien dans un magnifique bureau, à
vingt pas de son cabinet particulier.

Celui-ci fut surpris par la vue d'un jardin charmant dans lequel
donnaient ses croisées; c'était un contraste piquant avec la sécheresse
de toutes les sensations dont il était assailli.

Il se mit à considérer les arbres avec attendrissement.

En s'asseyant, il remarqua de la poudre sur le dossier de son
fauteuil.

«—Mon prédécesseur n'avait pas de ces idées-là,» se dit-il en
riant.

Bientôt, en voyant l'écriture sage, très grosse et très bien formée
de ce prédécesseur, il eut le sentiment de la vieillerie au suprême
degré.

«—Il me semble que ce cabinet sue l'éloquence vide et l'emphase
plate.»

Il décrocha deux ou trois gravures de l'École française: Ulysse
arrêtant le char de Pénélope, par Fragonard, Le Barbier, etc.,
et les envoya dans les bureaux.

Il les remplaça plus tard par des gravures d'Anderloni et de Morghen.

Le ministre revint une heure après et lui remit une liste de vingt-cinq
personnes qu'il fallait inviter pour le lendemain.

«—J'ai décidé qu'au moment où l'horloge du ministère sonne
l'heure, le portier vous apportera toutes les lettres arrivées à mon
adresse.

Vous me donnerez sans délai ce qui viendra des Tuileries ou des
ministères, vous ouvrirez tout le reste et m'en ferez un extrait en
une ligne ou deux tout au plus; mon temps est précieux.»

À peine fut-il sorti, huit ou dix commis vinrent faire connaissance
avec le maître des requêtes dont l'air déterminé et froid leur parut de
bien mauvais augure.

Pendant toute cette journée, remplie d'un cérémonial faux à couper
au couteau, Lucien fut plus froid encore et plus ironique qu'au régiment.
Il lui semblait être séparé par dix années d'expérience impitoyable
de ce moment de premier début à Nancy.

Il trouva, en rentrant à la maison, son père d'une gaieté parfaite.

«—Voici deux petites assignations, lui dit-il, qui sont les
suites naturelles de vos dignités du matin.»

C'étaient deux cartes d'abonnement à l'Opéra et aux Bouffes.

«—Ah! mon père, ces plaisirs me font peur.

«—Vous m'avez accordé dix-huit mois au lieu d'un an, pour une
certaine position dans le monde. Pour rendre la grâce complète,
promettez-moi de passer une demi-heure chaque soir dans ces temples du
plaisir, particulièrement vers la fin des plaisirs, à onze heures.

«—Je le promets. Ainsi je n'aurai pas une pauvre petite heure
de tranquillité dans toute la journée!

«—Et le dimanche donc!»

Le second jour, le ministre dit à Lucien:

«—Je vous charge d'accorder des rendez-vous à cette foule de
figures qui afflue chez un ministre nouvellement nommé. Éloignez
l'intrigant de Paris, faufilé avec des femmes de moyenne vertu; ces
gens-là sont capables de tout, même de ce qu'il y a de plus noir. Faites
accueil au pauvre diable de provincial entêté de quelque idée folle. Le
solliciteur portant avec une élégance parfaite un habit râpé, est un
fripon, il habite à Paris. S'il valait quelque chose, je le rencontrerais
dans un salon, il trouverait quelqu'un pour me le présenter et répondre
de lui.»

Peu de jours après, Lucien invita à dîner un peintre, La Croix, homme
de beaucoup d'esprit, qui portait le nom d'un préfet destitué par M. de
Polignac. Justement, ce jour-là, le ministre n'avait que des préfets.

Le soir, quand le comte de Vaize se trouva seul dans son salon, avec
sa femme et Leuwen, il rit beaucoup de la mine attentive des préfets qui,
voyant dans le peintre un candidat à préfecture, destiné à les remplacer,
l'observaient d'un œil jaloux.

«—Et pour fortifier le quiproquo, disait le ministre, j'ai
adressé dix fois la parole à La Croix, et toujours sur de graves sujets
d'administration.

«—C'est donc pour cela qu'il avait l'air si ennuyé et si
ennuyeux, dit la petite comtesse de Vaize, de sa voix douce et timide.

«C'était à ne pas le reconnaître: je voyais sa petite figure
spirituelle par-dessus un des bouquets du plateau. Je ne pouvais deviner
ce qui lui arrivait... Il maudissait votre dîner.

«—On ne maudit point un dîner chez un ministre, dit le comte de
Vaize, à demi sérieux.

«—Voilà la griffe du lion», pensa Leuwen.

Mme de Vaize, fort sensible à ces coups de boutoir, avait
pris un air morne.

«—Ce petit Lucien va me faire jouer un sot rôle chez son père,
pensa le ministre.

«Il veut avoir des commandes, reprit-il d'un air gai, et, parbleu, à
votre recommandation, je lui en donnerai. Je remarque que, de façon ou
d'autre, il vient ici deux fois la semaine.

«—Dites-vous vrai? Me promettez-vous des tableaux pour lui? Et
cela sans qu'il soit besoin de vous solliciter?

«—Ma parole!

«—En ce cas j'en fais un ami de la maison.

«—Ainsi, madame, vous aurez deux hommes d'esprit: M. La Croix et
M. Leuwen.»

Le ministre partit de ce propos pour plaisanter Lucien un peu trop
rudement sur la méprise qui l'avait fait inviter à dîner M. La Croix,
peintre d'histoire.

Lucien réveillé, répondit à Son Excellence sur le ton de la parfaite
égalité, ce qui choqua beaucoup le ministre.

Lucien le vit, et continua à parler avec une aisance qui l'étonna et
l'amusa.

Il aimait à se retrouver avec Mme de Vaize, jolie, très
timide, bonne, et qui, en lui parlant, oubliait parfaitement qu'elle était
une jeune  femme et lui un jeune homme. Cet arrangement convenait beaucoup
à notre héros.

«—Ainsi me voilà, se disait-il, sur le ton de l'intimité avec
deux êtres dont je ne connaissais pas la figure il y a huit jours, et dont
l'un m'amuse, surtout quand il m'attaque, et dont l'autre m'intéresse.»

Il mit beaucoup d'attention à sa besogne; il lui sembla que le
ministre voulait prendre avantage de l'erreur de nom dans l'invitation à
dîner, pour lui attribuer l'aimable légèreté de la première jeunesse.

«—Vous êtes un grand administrateur, monsieur le comte, en ce
sens je vous respecte; mais l'épigramme à la main, je suis votre homme,
et, vu vos honneurs, j'aime mieux risquer d'être un peu trop ferme que
vous laisser empiéter sur ma dignité. Cela vous indiquera d'ailleurs que
je me moque parfaitement de ma place, tandis que vous adorez la votre.»

Au bout de huit jours de cette vie-là, Lucien fut de retour sur la
terre; il avait surmonté l'ébranlement produit par la dernière soirée
à Nancy. Son premier remords fut de n'avoir pas écrit à M. Gauthier; il
lui fit une lettre infinie, et, il faut l'avouer, assez imprudente.
Il signa d'un nom en l'air et chargea le préfet de Strasbourg de la
mettre à la poste.

«—Venant de Strasbourg, elle échappera peut-être à Mlle
Cunier.»

Telle était la vie de Lucien: six heures au bureau de la rue de
Grenelle le matin, une heure au moins à l'Opéra, le soir. Son père, sans
le lui dire, l'avait précipité dans un travail de toutes les minutes.

«—C'est l'unique moyen, disait-il à Mme Leuwen, de
parer au coup de pistolet, si toutefois nous en sommes là, ce que je suis
loin de croire. Sa vertu si ennuyeuse l'empêcherait de nous laisser seuls,
et outre cela, il y a l'amour de la vie et la curiosité de lutter avec le
monde.»

Par amitié pour sa femme, M. Leuwen s'est entièrement appliqué à
résoudre ce problème.

«—Vous ne pouvez vivre sans votre fils, et moi sans vous, et je
vous avouerai que depuis que je le suis de près, il ne me semble plus
aussi plat. Il répond quelquefois aux épigrammes de son ministre, et le
ministre l'admire. Et à tout prendre, les jeunes reparties un peu
impétueuses de Lucien valent mieux que les vieilles épigrammes sans
pointes du comte de Vaize... Reste à voir comment il prendra la première
friponnerie de Son Excellence.

«—Lucien a toujours la plus haute idée des talents de M. de
Vaize.

«—C'est là notre seule ressource. C'est une admiration qu'il
faut soigneusement entretenir. Mon unique moyen, après avoir nié tant que
je pourrai le coup de canif donné à la probité, sera de dire: un ministre
de ce talent est-il trop payé à 400.000 francs par an?

«Là-dessus je lui prouverai que Sully a été un voleur. Trois ou quatre
jours après, je paraîtrai avec ma réserve, qui est superbe: le
général Bonaparte, en 1796, en Italie, volait. Auriez-vous préféré un
honnête homme comme Moreau, se laissant battre en 1798 à Cassano, à Novi,
etc...? Moreau coûtait au trésor 200.000 francs peut-être, et Bonaparte
trois millions... J'espère que Lucien ne trouvera pas de réponse, et je
vous réponds de son séjour à Paris, tant qu'il admirera M. de Vaize.

«—Si vous pouvez gagner le bout de l'année, dit Mme
Leuwen il aura oublié sa Mme de Chasteller.

«—Je ne sais, vous lui avez fait un cœur si constant! Vous n'avez
jamais pu vous déprendre de moi..., vous m'avez toujours aimé malgré ma
conduite abominable. Pour un cœur tout d'une pièce, tel que celui que vous
avez fait à votre fils, il faudrait un nouveau goût. J'attends une
occasion favorable pour le présenter à Mme Grandet.

«—Elle est bien jolie, bien jeune, bien brillante.

«—Et de plus veut absolument avoir une grande passion.

«—Si Lucien devine l'affectation, il prendra la fuite,
etc...»

Un jour de grand soleil, vers les deux heures et demie, le ministre
entra dans le bureau de Leuwen, la figure fort rouge, les yeux hors de
la tête et comme hors de lui.

«—Courez auprès de M. votre père..., mais d'abord copiez cette
dépêche télégraphique... Veuillez prendre copie aussi de cette note que
j'envoie au Journal de Paris... Vous sentez toute l'importance et
le secret de la chose?...»

Il ajouta, pendant que Lucien copiait:

«—Je ne vous engage pas à prendre le cabriolet du ministère et
pour cause. Prenez un cabriolet sous la porte cochère en face, donnez-lui
six francs d'avance, et, pour Dieu, trouvez M. votre père avant la clôture
de la Bourse. Elle ferme à trois heures et demie, comme vous le savez...»

Lucien, prêt à partir et son chapeau à la main regardait le ministre
haletant et ayant peine à parler. En le voyant entrer, il l'avait cru
destitué, mais le télégramme l'avait mis sur la voie. Le ministre
s'enfuit, puis rentra, et dit d'un ton impérieux:

«—Vous me remettrez à moi, à moi, monsieur, les deux copies que
vous venez de faire et, sur votre vie, vous ne les montrerez qu'à M. votre
père.»

Cela dit, il s'enfuit de nouveau.

«—Voilà qui est bien grossier et bien ridicule, se dit Lucien. Il
n'est propre qu'à suggérer l'idée d'une vengeance trop facile.

«Voilà donc tous mes soupçons avérés... Son Excellence joue à la Bourse
et je suis bel et bien complice d'une friponnerie.»

Il eut beaucoup de peine à trouver son père; enfin, comme il faisait un
beau froid et encore un peu de soleil, il eut l'idée d'aller le chercher
sur le boulevard, et il le trouva en contemplation devant un énorme
poisson, exposé au coin de la rue de Choiseul.

M. Leuwen le reçut assez mal et ne voulut point monter dans son
cabriolet.

«—Au diable ton casse-cou, je ne monte que dans ma voiture, quand
toutes les Bourses du monde devraient fermer sans moi.»

Lucien courut chercher cette voiture au coin de la rue de la Paix, où
elle attendait. Enfin, à trois heures et quart, au moment, où la Bourse
allait fermer, M. Leuwen y entra. Il ne reparut chez lui qu'à six heures.

«—Va chez ton ministre, donne lui ce mot et attends-toi à être
mal reçu.

«—Eh bien, tout ministre qu'il est, je vais lui répondre ferme,»
dit Lucien, piqué de jouer un rôle dans une friponnerie.

Il trouva M. de Vaize an milieu de vingt généraux, on venait d'annoncer
le dîner. Déjà le maréchal N... donnait le bras à Mme de Vaize.
Le ministre debout au milieu du salon, faisait de l'éloquence, mais en
voyant Lucien il n'acheva pas sa phrase. Il partit comme un trait en
lui faisant signe de le suivre; arrivé dans son cabinet, il ferma la
porte à clef et enfin se jeta sur le billet. Il faillit devenir fou de
joie, il serra Lucien dans ses longs bras vivement et à plusieurs
reprises. Celui-ci, debout, son habit noir boutonné jusqu'au menton,
le regardait avec dégoût.

«—Voilà donc un voleur, se disait-il, et un voleur en action!
Dans sa joie comme dans son anxiété, il a des gestes de laquais...»

Le ministre avait oublié son dîner; c'était la première affaire
qu'il faisait à la Bourse, et il était hors de lui de ce gain de
quelques milliers de francs. Le plaisant, c'est qu'il en avait une sorte
d'orgueil: il se sentait ministre dans toute l'étendue du mot.

«—Cela est divin, mon ami, dit-il à Lucien, en revenant avec lui
vers la salle à manger. Au reste... il faudra voir demain à la
revente.»

Tout le monde était à table, mais par respect pour Son Excellence on
n'avait pas osé commencer. La pauvre Mme de Vaize était rouge
et transpirait d'anxiété. Les vingt-cinq convives, assis en silence,
voyaient bien qu'il fallait parler, mais ne trouvaient rien à dire et
faisaient la plus sotte figure. Ce silence était interrompu de temps à
autre par les mots timides et à peine articulés de Mme de
Vaize, qui offrait une assiette de soupe au maréchal, son voisin, et les
gestes de refus de ce dernier faisaient le centre d'attention le plus
comique.

Le ministre était tellement ému qu'il avait perdu cette assurance
si vantée dans ses journaux; l'air ahuri, il balbutia quelques mots en
prenant place.

Le silence était si complet et tout le monde tellement mal à son aise,
que Lucien put entendre ces mots:

«—Il est bien troublé, disait à voix basse son voisin, un
colonel. Serait-il chassé?

«—La joie surnage,» répondit sur le même ton un vieux général en
cheveux blancs.

Le soir, à l'Opéra, toute l'attention de Lucien était pour cette triste
pensée.

«—Mon père participe à cette manœuvre... On peut répondre qu'il
fait son métier de banquier... Il sait une nouvelle, il en profite..., il
ne trahit aucun serment, mais sans le receleur il n'y aurait pas de
voleur.»

Cette réponse ne lui rendait point la paix de l'âme.

Toutes les grâces de Mme Raymonde, qui vint le trouver dans
la loge dès qu'elle le vit, ne purent en tirer un mot. L'ancien homme
prenait le dessus.

«—Le matin avec des voleurs, le soir avec des catins!» se
disait-il amèrement.

Le lendemain, le comte de Vaize entra en courant dans le bureau de
Lucien; il ferma la porte à clef. L'expression de ses yeux était étrange.

«—Mon cher ami, courez chez M. votre père, dit-il d'une voix
entrecoupée. Il faut que je lui parle, absolument. Faites tout au
monde pour l'amener au ministère, puisque enfin, moi je ne puis pas me
montrer dans le comptoir de MM. Leuwen et Cie.»

Lucien le regardait attentivement.

«—Il n'a pas la moindre vergogne en me parlant de son vol!»

M. Leuwen reçut en riant la communication que son fils était chargé de
lui faire.

«—Ah! parce qu'il est ministre, il voudrait me faire courir!
Dis-lui de ma part que je n'irai pas à son ministère, et que je le prie
instamment de ne pas venir chez moi. L'affaire d'hier est terminée; j'en
fais d'autres aujourd'hui.»

Comme Lucien se hâtait de partir:

«—Reste donc un peu...! Il ne faut pas gâter les grands hommes,
autrement ils se négligent. Tu me dis qu'il prend un ton familier et
grossier avec toi. Avec toi est de trop. Dès que cet homme ne déclame pas
au milieu de son salon, domine un préfet accoutumé à parler tout seul, il
est grossier avec tout le monde. C'est que toute sa vie s'est passée à
réfléchir sur l'art de gouverner les hommes et les conduire au bonheur par
la vertu.»

M. Leuwen regardait son fils pour voir si cette phrase passerait.
Lucien ne fit, pas attention au ridicule des mots.

«—Comme il est encore loin d'écouter son interlocuteur et de
savoir profiter de ses fautes!» pensa M. Leuwen.

«—C'est un artiste, mon fils. Son art exige un habit brodé et
un carrosse, comme l'art d'Ingres et de Prud'hon exige un chevalet et des
pinceaux. Aimerais-tu mieux un artiste parfaitement poli, gracieux, d'un
ton parfait, faisant des croûtes, ou un homme au ton grossier, occupé du
fond des choses et non des formes, et produisant des chefs-d'œuvre? Si,
après deux ans de ministère, M. de Vaize te présente vingt départements
où l'agriculture aura fait un pas, trente autres dans lesquels la
moralité publique se soit augmentée, ne lui pardonneras-tu pas une
réflexion négligée ou même grossière en parlant à son premier aide de
camp, jeune homme qu'il aime et estime et qui d'ailleurs lui est
nécessaire?»

M. Leuwen parla longtemps, sans pouvoir engager la conversation avec
son fils. Il n'aima pas cet air rêveur.

«—J'ai vu trois ou quatre agents de change attendre dans le
premier salon,» dit Lucien, et il se levait pour retourner à la rue de
Grenelle.

«—Mon ami, lui dit son père, toi qui as de bons yeux, lis-moi un
peu les Débats, la Quotidienne et le National.»

Lucien se mit à lire tout haut, et, malgré lui, ne put s'empêcher de
sourire.

M. de Vaize était comme hors de lui quand Lucien rentra.

Il le trouva dans son bureau, «où il était venu plus de dix fois»,
lui dit le garçon de bureau, parlant à mi-voix et de l'air du plus profond
respect.

«—Eh bien, monsieur? lui dit le ministre d'un air hagard.

«—Rien de nouveau, répondit Lucien avec la plus belle
tranquillité; je quitte mon père par ordre duquel j'ai attendu. Il ne
viendra pas et vous prie instamment de ne pas aller chez lui. L'affaire
d'hier est terminée et il en fait d'autres aujourd'hui.»

M. de Vaize devint pourpre et se hâta de quitter le bureau de son
secrétaire.

«—Je vois l'argument sur lequel se fonde l'insolence de cet
homme, se disait-il en se promenant à grands pas dans son cabinet. Une
ordonnance du roi fait un ministre, une ordonnance ne peut faire un homme
comme M. Leuwen. Voilà à quoi en arrive le gouvernement en ne vous
laissant en place qu'un an ou deux. Est-ce qu'un banquier eut refusé à
Colbert de passer chez lui?»

Après cette comparaison judicieuse, le colérique ministre tomba dans
une rêverie profonde.

«—Ne pourrais-je pas me passer de cet insolent? Mais sa probité
est célèbre presque autant que sa méchanceté. C'est un homme de plaisir,
un viveur, qui depuis vingt ans se moque de tout ce qu'il y a de plus
respectable... C'est le Talleyrand de la Bourse...; ses épigrammes font
loi dans ce monde-là depuis la révolte de Juillet. Et ce monde-là
se rapproche tous les jours davantage du grand monde. Son salon réunit
tout ce qu'il y a d'hommes d'esprit parmi les gens d'affaires. Il s'est
faufilé avec tous les diplomates qui vont à l'Opéra... Villèle le
consultait...»

M. Leuwen avait prévu tous ces mouvements. Le soir, il dit à son
fils:

«—Ton ministre m'a écrit comme un amant à sa maîtresse. J'ai été
obligé de lui répondre, et cela me pèse. Je suis comme toi, je n'aime pas
assez le métal pour me beaucoup gêner. Apprends à faire l'opération
de Bourse; rien n'est plus simple pour un grand géomètre, élève de l'École
polytechnique. M. Métral, mon commis, te donnera des leçons. Tu me rendras
un service personnel si tu te rends capable d'être l'intermédiaire
entre M. de Vaize et moi. Il tourne autour de moi, mais depuis notre
dernière opération je n'ai voulu lui livrer que des mots gais. D'ici à
huit jours, s'il ne peut le mater, il te fera la cour. Comment vas-tu
recevoir un ministre te faisant la cour? Sens-tu l'avantage d'avoir un
père? C'est une chose fort utile à Paris.

«—J'aurais trop à dire sur ce dernier article et vous n'aimez pas
le provincial tendre.

«Quant à Son Excellence, pourquoi ne serais-je pas naturel avec lui,
comme je le suis avec tout le monde?

«—Ressource de paresseux, fi donc!

«—Je veux dire que je serai froid, respectueux, et laissant
toujours paraître, même fort clairement, le désir de voir se terminer
la communication sérieuse avec un si grand personnage.

«—Serais-tu de force à hasarder le propos léger et un peu
moqueur? Il dirait: digne fils d'un tel père!

«—L'idée plaisante qui vous vient en une seconde ne se présente
à moi qu'au bout de deux minutes.

«—Bravo! Tu vois les choses par le côté utile et, ce qui est pis
encore, par le côté honnête. Tout cela est déplacé et ridicule en
France. Vois ton saint-simonisme! Il avait du bon et pourtant il est
resté odieux et inintelligible au premier étage, au deuxième et même
au troisième; on ne s'en occupe un peu que dans la mansarde. Ce peuple-ci
ne sera à la hauteur de la raison que vers l'an 1900. Jusque-là, il faut
voir d'instinct les choses par le côté plaisant, et n'apercevoir l'utile
et l'honnête que par un effort de volonté. Je me serais gardé d'entrer
dans ces détails avant ton voyage à Nancy; maintenant je trouve du
plaisir à parler avec toi. Connais-tu cette plante de laquelle on dit que
plus on la foule aux pieds, plus elle prospère? Je voudrais en avoir, si
elle existe; j'en demanderai à mon ami Thouin, et je t'en enverrai un
bouquet. Cette plante est l'image de la conduite envers M. de Vaize.

«—Mais, mon père, la reconnaissance...

«—Mais, mon fils, c'est un animal. Est-ce sa faute si le hasard
l'a jeté dans l'administration? Ce n'est, pas un homme comme nous,
sensible aux bons procédés, à l'amitié continue. Les procédés délicats, il
les prendrait pour de la faiblesse. C'est un préfet insolent après dîner
qui, pendant vingt années de sa vie, a tremblé tous les matins de trouver
sa destitution dans le Moniteur. Les écailles ne sont pas encore
tombées de tes yeux; ne crois aveuglément personne, pas même moi! Tu
verras tout cela dans un an. Quant à la reconnaissance, je le conseille de
rayer ce mot de tes papiers. Il y a eu convention, contrat bilatéral avec
le comte de Vaize, aussitôt après ton retour à Paris. Il s'est engagé: 1°,
à arranger ta désertion avec son collègue de la guerre; 2°, à te faire
maître des requêtes, secrétaire particulier, avec la croix au bout de
l'année. Par contre, mon salon et moi sommes engagés à vanter son crédit,
ses talents, ses vertus, sa probité surtout. J'ai fait réussir sa
nomination à la Bourse, aussi je me charge de faire de compte à demi
toutes les affaires de Bourse basées sur des dépêches télégraphiques.
Maintenant il prétend que je me suis engagé pour les affaires de Bourse
basées sur les délibérations du conseil des ministres,—mais cela
n'est point. J'ai M. N..., le ministre des Finances qui ne sait rien
administrer, mais qui sait deviner et lire sur les physionomies. Il voit
l'intention du roi huit jours à l'avance; le pauvre de Vaize ne sait pas
la voir à une heure de distance. Il a été déjà battu à plate couture,
dans deux conseils, depuis un mois à peine qu'il est au ministère.
Mets-toi bien dans la tête que M. de Vaize ne peut se passer de mon
fils. Si je devenais un imbécile, si je fermais mon salon, si je n'allais
plus à l'Opéra, il pourrait peut-être songera s'arranger avec une autre
maison; encore je ne le crois pas de cette force de tête-là. Il va te
battre froid cinq ou six jours, après quoi il y aura explosion de
confiance. C'est le moment que je crains. Si tu as l'air comblé,
reconnaissant, d'un commis à cent louis, ces sentiments louables joints
à ton air si jeune te classent à jamais parmi les dupes que l'on peut
accabler de travail, compromettre, humilier à merci et à miséricorde,
comme jadis on taillait le tiers état. Aurais-tu l'esprit de suivre
ce programme?»

Pendant les jours qui suivirent cette leçon paternelle, le ministre
parlait à Lucien d'un air abstrait, comme un homme accablé de hautes
affaires, Lucien répondait le moins possible et faisait la cour à
Mme la comtesse de Vaize.

Un matin, le ministre entra dans son bureau, suivi d'un garçon qui
portait un énorme portefeuille: le garçon sorti, il poussa lui-même le
verrou de la porte et, s'asseyant familièrement à côté de Lucien:

«—Ce pauvre C..., mon prédécesseur, était sans doute un fort
honnête garçon, lui dit-il; mais le public a d'étranges idées sur son
compte. On prétend qu'il faisait des affaires.

«Voici, par exemple, un portefeuille de l'administration des Enfants
trouvés. C'est un objet, de sept ou huit millions. Puis-je de bonne foi
demander au chef de bureau qui conduit tout cela depuis dix ans, s'il
y a eu des abus?

«Je ne puis qu'essayer de deviner; M. Coitat, le chef de la police du
ministère, me dit bien que Mme M..., la femme du chef de bureau
susdit, dépense quinze ou vingt mille francs. Les appointements du mari
sont de douze mille et ils ont deux ou trois petites propriétés sur
lesquelles j'attends des renseignements. Mais tout cela est bien éloigné,
bien vague, bien peu concluant, et, à moi, il me faut des faits. Donc pour
lier M. M..., je lui ai demandé un rapport général et approfondi: le voici
avec les pièces à l'appui. Enfermez-vous, cher ami, comparez les pièces au
rapport, et dites-moi votre avis.»

Lucien admira la physionomie du ministre; elle était convenable, sans
morgue. Il se mit aussitôt au travail et, trois heures après, il écrivit
au ministre: «Ce rapport n'est pas approfondi, ce sont des phrases.
M. M.... ne convient franchement d'aucun fait; je n'ai pas trouvé une
seule assertion sans quelque faux-fuyant. M. M... _ne se lie_ nullement.
C'est une dissertation bien écrite, redondante d'humanité, c'est un
article de journal, mais l'auteur semble brouillé avec Barrème.»

Quelques minutes après, le ministre accourut; ce fut une explosion de
tendresse. Il serrait Lucien dans ses bras:

«—Que je suis heureux d'avoir un tel capitaine dans mon régiment!
etc...»

Lucien s'attendait à avoir beaucoup de peine à être hypocrite.

Ce fut sans la moindre hésitation qu'il prit l'air d'un homme qui
désire voir finir l'accès de confiance. À cette seconde entrée. M. de
Vaize lui parut un comédien de campagne qui charge trop. Il le trouva
manquant de noblesse presque autant que le colonel Malher mais l'air faux
était bien plus visible chez le ministre.

La froideur de Lucien, écoutant les éloges de son talent, était
tellement glaciale, que le ministre tout déconcerté se mit à dire du mal
du chef de bureau M...

Une chose frappa Lucien: le ministre n'avait pas lu le travail de M.
M...

«—Votre Excellence est tellement accablée par les grandes
discussions du conseil et par la préparation du budget de son département,
qu'elle n'a pas eu le temps de lire ce rapport de M. M... qu'elle censure
et avec raison!...»

Le ministre eut un mouvement de vive colère. Attaquer son aptitude
au travail, douter des quatorze heures que, de jour et de nuit, disait-il,
il passait devant son bureau!

«—Parbleu, monsieur, prouvez-moi cela, dit-il en rougissant.

«—À mon tour,» pensa Lucien.

Il triompha parla modération, par la clarté, par la respectueuse
politesse. Il démontra clairement au ministre qu'il n'avait pas lu le
rapport du pauvre M. M... si injurié.

Deux ou trois fois, M. de Vaize voulut tout terminer en embrouillant
les questions.

Son Excellence sortit du cabinet en fureur et Lucien l'entendit
maltraiter le pauvre chef de division que l'huissier avait introduit
dans son cabinet. La voix redoutable du ministre passa jusqu'à
l'anti-chambre correspondant à la porte dérobée par laquelle on entrait
dans le bureau de Leuwen. Un ancien domestique, placé la par le crédit
du ministre, et que Lucien soupçonnait fort d'être un espion, entra sans
être appelé.

«—Est-ce que Son Excellence a besoin de quelque chose?

«—Non pas Son Excellence, mais moi; j'ai à vous prier fort
sérieusement de ne pas entrer ici quand je ne sonne pas.»

* * *

Un des bonheurs de Lucien avait été de ne pas trouver à Paris son
cousin Ernest Déverloy, futur membre de l'Académie des sciences morales
et politiques. Un des académiciens moraux, qui donnait quelques mauvais
dîners et disposait de trois voix, outre la sienne, avait eu besoin
d'aller aux eaux de Vichy, et Déverloy s'était donné le rôle de
garde-malade. Cette abnégation de deux ou trois mois avait produit le
meilleur effet à l'Académie morale.

«—C'est un homme à coté duquel il est bien agréable de
s'asseoir», disait M. Boneau, un des meneurs de cette société.

«—La campagne d'Ernest aux eaux de Vichy, ajoutait M. Leuwen,
avance de quatre ans son entrée à l'Institut.

«—Ne vaudrait-il pas mieux pour vous, mon père, avoir un tel
fils? répliquait Lucien presque attendri.

«—Je t'aime encore mieux avec ta vertu. Je ne suis pas en peine
de l'avancement d'Ernest, il aura bientôt pour 30.000 francs de places,
comme le philosophe Cousin.»

Il y avait dans les bureaux du comte de Vaize un M. Desbacs, dont
la position sociale avait quelques points de rapport avec celle de
Lucien.

Il avait de la fortune, et M. de Vaize l'appelait son cousin; mais il
n'avait pas un salon accrédité et un dîner renommé toutes les semaines,
pour le soutenir dans le monde. Il sentait vivement cette différence et
tâchait de s'accrocher à Lucien.

M. Desbacs était d'un caractère sournois et c'est ce qui
malheureusement se lisait trop sur sa figure, extrêmement pâle et fort
marquée par la petite vérole. Cette figure n'avait guère d'autre
expression que celle d'une politesse feinte et d'une bonhomie qui
rappelait celle de Tartufe. Des cheveux absolument noirs, sur cette face
blême, fixaient trop les regards.

Avec ce désavantage, qui était grand, comme M. Desbacs disait toujours
tout ce qui est convenable et jamais rien au delà, il avait fait des
progrès rapides dans les salons de Paris. Il avait été sous-préfet,
destitué par M. de Martignac, comme trop jésuite, et c'était un des
commis les plus habiles qu'eut le ministère de l'Intérieur.

Lucien était, comme toutes les âmes tendres, au désespoir: tout lui
semblait indifférent; il ne choisissait pas les hommes et se liait avec
ce qui se présentait. Il ne s'aperçut même pas que M. Desbacs lui
faisait la cour. Celui-ci vit que Lucien désirait réellement s'instruire
et travailler, et il se donnait à lui comme chercheur de renseignements,
non seulement dans les bureaux du ministère de l'Intérieur, mais dans
tous les bureaux de Paris. Rien n'est plus commode et n'abrège plus les
travaux. En revanche, M. Desbacs ne manquait jamais au dîner que
Mme Leuwen avait fondé, une fois la semaine, pour les employés
du ministère de l'Intérieur qui se liaient avec son fils.

«—Vous vous liez là avec d'étranges figures, disait son mari;
des espions subalternes, peut-être.

«—Ou bien des gens de mérite inconnus. Béranger a été commis à
dix-huit cents francs.

«Mais quoi qu'il en soit, on voit trop dans les façons de Lucien que
la présence des hommes l'importune et l'irrite. C'est le genre de
misanthropie que l'on pardonne le moins.»

Le but de M. Leuwen était de ne pas laisser un quart d'heure de
solitude à son fils. Il trouvait qu'avec son heure à l'Opéra tous les
soirs, le pauvre garçon n'était pas assez... bouclé.

Il le rencontra au foyer des Bouffes.

«—Voulez-vous que je vous mène chez Mme Grandet? Elle
est éblouissante ce soir; c'est sans contredit la plus jolie femme de la
salle. Et je ne veux pas vous vendre chat en poche. Je vous mène d'abord
chez Dufresnoy dont la loge est à côté de celle de Mme Grandet.

«—Je serais si heureux, mon père, de n'adresser la parole qu'à
vous ce soir.

«—Il faut que le monde connaisse votre figure du vivant de mon
salon.»

Déjà plusieurs fois, M. Leuwen avait voulu le conduire dans vingt
maisons du juste-milieu, fort convenables pour le chef de bureau
particulier du ministre de l'Intérieur. Lucien avait toujours trouvé des
prétextes pour refuser.

Il disait:

«—Je suis encore trop sot. Laissez-moi me guérir de ma
distraction; je tomberais dans quelque gaucherie qui s'attacherait à mon
nom et me discréditerait, me déshonorerait à jamais... C'est une grande
chose que de débuter.»

Mais comme une âme au désespoir n'a de force pour rien, ce soir-là il
se laissa entraîner dans la loge de M. Dufresnoy, receveur général, et
ensuite, une heure plus tard, dans le salon de M. Grandet, ancien
fabricant fort riche, et juste-milieu furibond. L'hôtel parut charmant
à Lucien, le salon magnifique, mais M. Grandet d'un ridicule trop noir.

Le soir du dîner qui suivit la présentation de Lucien, M. Grandet
exprima, tout haut, devant trente personnes au moins,  le désir que M.
N..., de l'opposition, mourût d'une blessure qu'il venait de recevoir dans
un duel célèbre.

La beauté éblouissante de Mme Grandet, ne put faire oublier
à Lucien le dégoût profond inspiré par son mari.

C'était une femme de vingt-trois à vingt-quatre ans au plus: il était
impossible d'imaginer des traits plus réguliers, une beauté plus délicate
et plus parfaite. On eût dit une figure d'ivoire. Elle chantait fort bien;
c'était une élève de Rubini. Son mérite pour les aquarelles était célèbre,
et son mari lui faisait quelquefois le compliment de lui en voler une
qu'il envoyait vendre et qu'on payait 300 francs.

Mais elle ne se contentait pas du mérite d'être un excellent peintre:
c'était encore une bavarde effrénée. Malheur à la conversation, si
quelqu'un venait à prononcer les mots terribles de bonheur, religion,
civilisation, pouvoir légitime, mariage, etc...

«—Je crois, Dieu me pardonne, qu'elle tient à imiter Mme
de Staël, se dit Lucien en écoulant une de ses tartines. Elle ne
laisse rien passer sans y clouer son mot. Le mot est juste, mais il est
d'un plat à mourir, quoique exprimé avec noblesse et délicatesse. Je
parierais qu'elle fait provision d'esprit dans les manuels à trois
francs.»

Malgré son dégoût parfait pour la beauté aristocratique et les grâces
imitatives de Mme Grandet. Lucien était fidèle à sa promesse
et, deux fois par semaine, il paraissait dans le salon le plus aimable du
juste-milieu.

Un soir qu'il rentrait à minuit et qu'il répondait à sa mère avoir été
chez les Grandet:

«—Qu'as-lu fait pour le tirer de pair aux yeux de Mme
Grandet? lui demanda son père.

«—J'ai imité les talents qui la font si séduisante: j'ai fait une
aquarelle.

«—Et quel sujet a choisi la galanterie, lui dit Mme
Leuwen?

«—Un moine espagnol monté sur un âne, et que Rodil envoie pendre.

«—Quelle horreur! Quel caractère vous vous donnez dans cette
maison! s'écria Mme Leuwen; et encore ce caractère n'est pas le
vôtre. Vous en avez tous les inconvénients, sans les avantages. Mon fils,
un bourreau!

«—Votre fils, un héros! voilà ce que Mme Grandet voit
dans les supplices décernés sans ménagement à qui ne pense pas connue
elle. Une jeune femme qui aurait de la délicatesse, de l'esprit, qui
verrait les choses comme elles sont, enfin, qui aurait le bonheur de vous
ressembler un peu, me prendrait pour un vilain être, par exemple pour un
séide des ministres, qui veut devenir préfet et chercher en France des
rues Transnonain. Mais Mme Grandet vise au génie, à la grande
passion, à l'esprit brillant. Pour une pauvre petite femme qui n'a que du
bonheur, et encore des plus communs, un moine envoyé à la mort, dans un
pays superstitieux, et par un général juste-milieu, c'est sublime.

«—Ainsi, tu vas prendre le triste caractère d'un don Juan,» dit
Mme Leuwen avec un profond soupir.

M. Leuwen éclata de rire.

«—Ah! que cela est bon. Lucien un don Juan! Mais, mon ange, il
faut que vous l'aimiez avec bien de la passion pour déraisonner ainsi.
Heureux qui bat la campagne par l'effet d'une passion! Et mille fois
heureux qui déraisonne par amour, dans ce siècle où l'on ne déraisonne
que par impuissance ou médiocrité d'esprit. Le pauvre Lucien sera toujours
dupe de toutes les femmes qu'il aimera. Je vois dans ce cœur-là du fonds
pour être dupé jusqu'à cinquante ans. As-tu deviné quel est l'amant de la
dame?

«—Ce cœur est si sec, que je la croyais sage.

«—Mais sans amant il manquerait quelque chose a son état de
maison. Le choix est tombé sur M. Crapart.

«—Quoi? le chef de la police de mon ministère?

«—The same, et par lequel vous pourriez faire espionner
votre maîtresse aux frais de l'État.»

Sur ce mot, Lucien devint taciturne. Sa mère devina son secret.

«—Je le trouve pâle, mon ami. Prends ton bougeoir, et, de grâce,
sois toujours dans ton lit avant l'heure.

«—Si j'avais eu M. Crapart à Nancy, se disait Lucien, j'aurais
su, autrement qu'en le voyant, ce qu'il arrivait à Mme de Chasteller.
Et que serait-il arrivé si je l'eusse connu un mois plus tôt? J'aurais
perdu un peu plus tôt les plus beaux jours de ma vie. J'aurais été
condamné un mois plus tôt à vivre le matin avec un fripon Excellence, et
le soir avec une coquine, la femme la plus considérée de Paris.»

On voit combien l'âme de Lucien souffrait encore.

* * *

Un soir vers les cinq heures, en revenant des Tuileries, le ministre
fit appeler Lucien dans son cabinet. Notre héros le trouva pâle comme un
mort.

«Voici une affaire, mon cher Leuwen. Il s'agit, pour vous, de la
mission la plus délicate...»

À son insu, Lucien prit l'air altier du refus, et le ministre se hâta
d'ajouter:

«—...Et la plus honorable.»

Après ce mot, l'air hautain de Lucien ne se radoucit pas beaucoup. Il
n'avait pas grande idée de l'honneur que l'on peut acquérir en servant
Son Excellence.

Sur quoi, celle-ci continua:

«—Vous savez que nous avons le bonheur de vivre sous cinq
polices... Mais vous le savez comme le public et non comme il faut le
savoir, pour agir avec sûreté. Oubliez donc, de grâce, tout ce que vous
croyez savoir là-dessus. Pour être lus, les journaux de l'opposition
enveniment toutes les choses. Gardez-vous de confondre ce que le public
croit vrai, avec ce que je vous apprendrai. Autrement, vous vous tromperez
en agissant. N'oubliez pas, surtout, mon cher Leuwen, que le plus coquin a
de la vanité et de l'honneur, à sa manière. Aperçoit-il le mépris chez
vous, il devient intraitable.

«Pardonnez ces détails, mon ami; je désire vivement vos succès...»

Le ministre était tout à sa douleur. Son œil hagard se détachait sur
des joues d'une pâleur mortelle. Il continua:

«—Ce diable de général B... ne pense qu'à une chose: devenir
lieutenant-général. Il est, comme vous le savez, chef de la police du
château. Mais ce n'est pas tout; il veut être ministre de la Guerre, et
comme tel, se montre habile dans la partie la plus difficile et, à vrai
dire, la seule difficile de ce pauvre ministère, ajouta avec mépris le
grand administrateur. «Veiller à ce que trop d'intimité ne s'établisse
pas entre les soldats et les citoyens, et maintenir entre eux les
duels suivis de mort à six par mois. C'est le chiffre arrêté par le
conseil des ministres.» Le général N... s'était contenté jusqu'ici de
faire courir, dans les casernes, des bruits d'attaques et de guets-apens,
commis par dus gens du bas peuple, par des ouvriers, contre des militaires
isolés. Ces classes sont sans cesse rapprochées par la douce égalité;
elles s'estiment; il faut donc, pour les désunir, un soin continu dans la
police militaire. Le général B... me tourmente sans cesse pour que je
fasse insérer dans nos journaux des récits exacts de toutes les
querelles de cabaret, de toutes les grossièretés de corps de garde, de
toutes les rixes d'ivrognes qu'il reçoit de ses agents déguisés. Ces
messieurs sont chargés d'observer l'ivresse sans jamais y succomber.
Toutes ces choses font le supplice de nos gens de lettres.

«—Comment espérer, disent-ils, quelque effet d'une phrase
délicate, d'un trait d'ironie, après ces saletés?»

«—Qu'importe à la bonne compagnie des scènes de cabaret, toujours
les mêmes? À l'exposé de ces vilenies, le lecteur un peu littéraire jette
le journal, et, non sans raison, ajoute quelque mot de mépris sur les
gens de lettres salariés.

«Quelque adresse qu'y mettent ces messieurs de la littérature, le
public ne lit plus ces querelles dans lesquelles deux pauvres ouvriers
maçons auraient assommé trois grenadiers armés de leurs sabres, sans
l'intervention miraculeuse du poste voisin.

«Les soldats mêmes, dans les casernes, se moquent de cette partie de
nos journaux que je fais jeter dans les corridors. Dans cet état de
choses, ce diable de B..., tourmenté par les deux étoiles qui sont sur
ses épaulettes, a entrepris d'avoir des faits. Or, mon ami, ajouta le
Ministre en baissant la voix, l'affaire du pont Royal, si vertement
démentie dans nos journaux d'hier matin, n'est que trop vraie.

«L'homme le plus dévoué du général B..., employé à trois cents francs
par mois, a entrepris, mercredi passé, de désarmer un conscrit bien niais
qu'il guettait depuis huit jours. Ce conscrit fut mis en sentinelle, au
beau milieu du pont Royal, à minuit. Une demi-heure après, le mouchard
s'avance en imitant l'ivrogne, tout à coup se jette sur lui et veut lui
arracher son fusil. Ce diable de conscrit, si niais en apparence et choisi
sur sa mine, recule d'un pas et campe au mouchard un coup de fusil dans le
ventre. Le conscrit s'est trouvé être un chasseur des montagnes du
Dauphiné.

«Voilà donc le policier blessé mortellement. L'ennuyeux c'est qu'il
n'est pas mort.

«C'est là l'affaire. Maintenant, le problème à résoudre: cet homme
sait qu'il n'a que trois ou quatre jours à vivre; qui nous répond de
sa discrétion?

«Le roi vient de faire une scène épouvantable au général B...
Malheureusement je me suis trouvé là, sous la main, et le roi a prétendu
que moi seul avais tout le tact nécessaire pour faire finir cette cruelle
affaire comme il faut. Si j'étais moins connu, j'irais voir le blessé qui
est à l'Hôtel-Dieu, et étudier les personnes qui approchent son lit. Mais
ma présence seule centuplerait le venin de cette affaire. Le général B...
paye mieux ses employés de police que moi les miens. De plus, il doit être
furieux de la scène de ce matin et des éloges dont j'ai été l'objet en sa
présence et presque à ses dépens. Un homme d'esprit connue vous devine la
vérité. Si mes agents font quelque chose qui vaille auprès du lit de
douleur de cet homme, ils auront soin de remettre leur rapport dans mon
cabinet cinq minutes après qu'ils m'auront vu sortir de l'hôtel de la rue
de Grenelle, et une heure auparavant le général B... les aura interrogés
tout à son aise. Maintenant, mon cher Lucien, voulez-vous me tirer d'un
grand embarras?»

Après un petit silence, Lucien répondit:

«—Oui, monsieur.»

Mais l'expression de ses traits était infiniment moins rassurante que
sa réponse.

Lucien continua d'un air glacial:

«—Je suppose que je n'aurai pas à parler au chirurgien.

«—Très bien, mon ami, très bien. Vous devinez tout le poids de
la question, se hâta de répondre le ministre. Le général B... a déjà agi
et trop agi. Ce chirurgien est un colosse dénommé Monod, qui ne lit que
le Courrier Fronçais au café de l'Hôpital.»

Lucien était violemment agité; après un silence inquiétant, il finit
par dire au ministre:

«—Je ne veux pas être inutile. Si j'accepte de Votre Excellence
de me conduire envers le blessé comme le ferait l'homme le plus tendre,
j'accepte la mission.

«—Cette condition me fait injure,» s'écria le ministre d'un ton
affectueux.

Et réellement les idées d'empoisonnement ou seulement d'opium lui
faisaient horreur. Lorsqu'il avait été question, dans le conseil, d'opium
pour calmer les douleurs du malheureux policier, il avait pâli.

«—Rappelons-nous, ajouta-t-il avec effusion, l'opium tant
reproché au général Bonaparte sous les murs de Jaffa.

«Ne nous exposons pas à être en butte pour toute la vie aux calomnies
des journaux républicains, et ce qui est bien pis, des journaux
légitimistes qui pénètrent dans les salons.»

Ce mouvement vrai et vertueux diminua l'angoisse horrible de Lucien. Il
se disait:

«—Ceci est bien pis que tout ce que j'aurais pu rencontrer au
régiment. Là, sabrer ou fusiller un pauvre ouvrier égaré ou même innocent;
ici, se trouver mêlé toute la vie à un ignoble récit d'empoisonnement. Si
j'ai du courage, qu'importe la forme du danger?»

Et il dit d'un ton résolu:

«—Je vous seconderai, monsieur le comte. Je me repentirai
peut-être toujours de ne pas tomber malade à l'instant, garder le lit huit
jours et ensuite revenir au bureau, et, si je vous trouvais trop changé,
donner ma démission.

«Le ministre est trop honnête homme (et il pensait: trop engagé avec mon
père) pour me persécuter avec les grands bras du pouvoir. Mais je suis las
de reculer devant le danger. Puisque la vie au XIXe siècle est si
pénible, je ne changerai pas d'état pour la troisième fois. Je vois fort
bien à quelles affreuses calomnies j'expose tout le reste de mes jours. Je
vais donc agir avec l'inquiétude continue à chaque démarche de la
possibilité de la justifier dans un mémoire imprimé.

«Peut-être, monsieur le comte, eût-il été mieux, même pour vous, de
laisser ces démarches à des agents couverts par l'épaulette. Le Français
pardonne beaucoup à l'uniforme.»

Le ministre fit un mouvement.

«—Je ne veux, monsieur le comte, ni vous donner des conseils,
non demandés et d'ailleurs tardifs, ni encore moins vous insulter. Je n'ai
pas voulu vous demander une heure pour réfléchir, et, naturellement,
j'ai pensé tout haut...»

Cela fut dit d'un ton si simple, mais en même temps si mâle, que la
figure morale de Lucien changea aux yeux du ministre.

«—C'est un homme, et un homme ferme, pensa-t-il. Tant mieux. Je
maudirai moins l'effroyable pouvoir de son père.

«Mes affaires du télégraphe sont enterrées à jamais; et je puis, en
conscience, fermer la bouche à celui-ci par une préfecture; ce sera une
façon fort honnête de m'acquitter avec le père, s'il ne meurt pas d'ici
là d'une indigestion—et en même temps de lier son salon.»

«—Voici, dit-il, une lettre qui place sous vos ordres tout ce que
vous rencontrerez dans les hôpitaux, et voici de l'or.»

Lucien s'approcha d'une table pour écrire un mot de reçu.

«—Que faites-vous là, mon cher, un reçu entre nous? dit le ministre
avec une légèreté guindée.

«—Monsieur le comte, tout ce que nous faisons ici peut être un
jour imprimé! répondit Lucien avec le sérieux d'un homme qui dispute sa
tête à l'échafaud.

«—Attendez-vous à trouver auprès du lit de Kortis,—c'est le
nom du policier,—un agent du National ou de la Tribune;
surtout pas d'emportement, pas de duel avec ces messieurs. Vous sentez
quel immense avantage pour eux, et comme le général B... triompherait de
mon pauvre ministère?

«—Je vous réponds que je n'aurai pas de duel, ou du moins du
vivant de Kortis.

«—C'est la grande affaire du jour. Dès que vous aurez fait ce qui
est possible, cherchez-moi partout. Voici mon itinéraire. Vous
m'obligeriez infiniment en me tenant au courant de tout ce que vous
ferez.

«—Votre Excellence m'a-t-elle mis au courant de tout? dit Lucien
d'un air significatif.

«—D'honneur! répondit le ministre. Je n'en ai pas dit un mot à
personne, et, de mon côté, je vous livre l'affaire vierge.

«—Votre Excellence me permettra de lui dire, avec tout le respect
que je lui dois, que dans le cas où j'apercevrais quelqu'un de la police,
je me retirerais. Un tel voisinage n'est pas fait pour moi.

«—De ma police, oui, mon cher aide de camp. Mais puis-je être
responsable envers vous des sottises que peuvent faire les autres polices?
Je ne veux ni ne puis rien vous cacher. Oui me répond qu'aussitôt après
mon départ, on n'a pas donné la même commission à un autre ministre?
L'inquiétude est grande au château.

«L'article du National est abominable de modération... Il y a
une finesse, une hauteur de mépris...! On le lira jusqu'au bout dans les
salons. Ce n'est point le ton de la Tribune. Ah! ce roi qui n'a pas
fait Carrel conseiller d'État!

«Mais Carrel aurait refusé, et avec raison. Il vaut mieux être candidat
à la présidence de la République française, que conseiller d'État. Un
conseiller d'État a douze mille francs, et lui reçoit trente-six mille
pour dire ce qu'il pense. D'ailleurs, son nom est dans toutes les
bouches.

«Adieu, adieu, mon cher; bonne chance, je vous ouvre un crédit
illimité. Tenez-moi au courant. Si je ne suis pas ici, soyez assez bon
pour me chercher.»

Lucien retourna à son cabinet avec le pas assuré d'un homme qui marche
à l'assaut d'une batterie.

Il trouva Desbacs dans son bureau.

«—La femme de Kortis a écrit. Voici la lettre.» Lucien la prit.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Mon malheureux époux n'est pas entouré de soins suffisants à l'hôpital.
Pour que mon cœur puisse lui prodiguer les soins que je lui dois, il faut
de toute nécessité que je me fasse remplacer auprès de ces malheureux
enfants qui vont être orphelins.

«Mon mari est frappé à mort sur les marches du trône et de l'autel. Je
réclame de la justice de Votre Excellence...»

«—Au diable l'Excellence, pensa Lucien. Quelle heure? dit-il en
s'adressant à Desbacs, voulant ainsi s'assurer un témoin irrécusable.

«—Six heures moins un quart. Il n'y a plus un chat dans les
bureaux.»

Lucien marqua cette heure sur une feuille de papier, et appela le
garçon de bureau espion.

«—Si l'on vient me demander dans la soirée, dites que je suis
sorti à six heures.»

Il remarqua encore que l'œil de Desbacs, ordinairement si calme,
était étincelant de curiosité et d'envie de savoir.

«—Vous pourriez bien n'être qu'u  coquin, mon ami, pensait
Lucien, ou peut-être même un espion du général B...»

«—C'est que, tel que vous me voyez, reprit-il d'un air
indifférent, j'ai promis d'aller dîner à la campagne. On va croire que je
me fais attendre comme un grand seigneur.»

Et il regarda l'œil de Desbacs qui, à l'instant, perdit son feu.

Lucien vola à l'Hôtel-Dieu et se fit conduire par le portier au
chirurgien de garde. Dans les cours de l'hôpital, il rencontra deux
médecins, déclina ses noms et qualités, et pria ces messieurs de
l'accompagner à l'instant. Et il mit tant de politesse dans ses
manières, que ces messieurs n'eurent pas l'idée de le refuser.

«—Quelle heure est-il? demanda-t-il au portier qui marchait
devant eux.

«—Six heures et demie.

«—Ainsi je n'aurai mis que dix-huit, minutes du ministère ici,
et je puis le prouver.»

En arrivant auprès du chirurgien de garde, il le pria de prendre
communication de la lettre du ministre.

«—Messieurs, dit-il aux trois médecins qu'il avait auprès de lui,
on a calomnié l'administration du ministère de l'intérieur, à propos d'un
blessé, Kortis, qui appartient, dit-on, au parti républicain... Le mot
d'opium a été prononcé. Il convient à l'honneur de votre hôpital et
à votre responsabilité comme employés du gouvernement, d'entourer de la
plus grande publicité tout ce qui se passera autour du lit de ce blessé.
Il ne faut pas que les journaux de l'opposition puissent nous calomnier.
Peut-être enverront-ils des agents. Ne trouveriez-vous pas convenable,
messieurs, d'appeler M. le médecin ou M. le chirurgien en chef, et
d'expédier des élèves internes à ces messieurs. Et ne serait-il pas à
propos de mettre, dès cet instant, auprès du lit de Kortis, deux
infirmiers, gens sages et incapables de mensonges?»

Ces mots furent compris par le plus âgé des médecins présents, dans le
sens qu'on leur eût donné quatre ans plus tôt. Il désigna deux infirmiers,
ayant jadis appartenu à la Congrégation, et coquins consommés. L'un des
chirurgiens se détacha pour aller les installer sur-le-champ.

Les médecins et les chirurgiens affluèrent vite dans la salle de garde,
mais il régnait un grand silence et tous avaient l'air morne.

«—Je me propose, messieurs, leur dit Lucien, au nom de M. le
ministre de l'Intérieur, dont j'ai l'ordre dans ma poche, de traiter
Kortis comme s'il appartenait à la classe la plus riche. Il me semble que
cette marche convient à tous.»

Il y eut un assentiment méfiant, mais général.

«—Ne conviendrait-il pas, messieurs, de nous rendre tous
autour du lit du blessé, et ensuite de faire une consultation? Je ferai un
bout de procès-verbal de ce qui sera dit, et je le porterai à M. le
ministre de l'Intérieur.»

L'air résolu de Lucien en imposa à ces messieurs, dont la plupart
avaient disposé de leur soirée et comptaient la passer d'une façon plus
profitable ou plus gaie.

«—Mais, monsieur, j'ai vu Kortis ce matin, dit d'un air pointu
une petite figure sèche; c'est un homme mort. À quoi bon une consultation?

«—Monsieur, je placerai votre observation au commencement du
procès-verbal.

«—Mais, je ne parlais pas dans l'intention que mon observation
fût répétée.

«—Répétée! monsieur, vous vous oubliez. J'ai l'honneur de
vous donner ma parole que tout ce qui est dit ici sera fidèlement
reproduit dans le procès-verbal; votre dire, monsieur, comme ma réponse.»

Les paroles de Lucien n'étaient pas mal, mais il devint fort rouge en
les prononçant, ce qui pouvait envenimer la chose.

«—Nous ne voulons tous, certainement, que la guérison du blessé,»
se dit le plus âgé des médecins, pour mettre le holà.

Il ouvrit la porte et l'on se mit en marche. Trois ou quatre passants
se joignirent au cortège dans les cours de l'hôpital. Enfin le chirurgien
en chef arriva comme on ouvrait la porte de la salle où était Kortis. On
entra chez un portier voisin.

Lucien pria le chirurgien de s'approcher avec lui d'un quinquet, lui
fit lire la lettre du ministre, et raconta ce qui avait été fait depuis
son arrivée à l'hôpital.

Ce chirurgien en chef était un fort honnête homme, et malgré un ton
d'emphase bourgeoise, ne manquait pas de tact. Il comprit que l'affaire
pouvait être importante.

«—Ne faisons rien sans M. Monod, dit-il à Lucien. Il loge à deux
pas de l'hôpital.

«—Ah! pensa Lucien, c'est le chirurgien qui a repoussé par un
coup de poing l'idée de l'opium.»

Au bout de quelques minutes, M. Monod arriva en grommelant; on avait
interrompu son dîner et il songeait aussi un peu aux suites de son coup
de poing. Quand il sut de quoi il s'agissait:

«—Eh bien, messieurs, dit-il à Lucien et au chirurgien en
chef—c'est un homme mort. Voilà tout. C'est un miracle qu'il vive
encore avec une balle dans le ventre, et non seulement la balle, mais
encore des lambeaux de drap, la bourre du fusil, que sais-je moi? Vous
songez bien que je ne suis pas allé sonder une telle blessure. La peau a
été brûlée par la chemise, qui a pris feu.»

En parlant ainsi, on arriva au malade. Lucien lui trouva la physionomie
résolue et l'air pas trop coquin—moins coquin que Desbacs.

«—Monsieur, lui dit-il, en rentrant chez moi, j'ai trouvé cette
lettre de Mme Kortis...

«—Madame... madame... Une drôle de madame! qui mendiera son pain
dans huit jours...

«—Monsieur, à quelque parti que vous apparteniez, res sacra
miser, le ministre ne veut voir en vous qu'un homme qui souffre.

«On dit que vous ôtes un ancien militaire; je suis lieutenant au
27e de lanciers. En qualité de camarade, permettez-moi de vous
offrir quelques petits secours temporaires...

«—Voilà qui s'appelle parler! dit le blessé. Ce matin il est
encore venu un monsieur avec l'espérance d'une pension... Eau bénite de
cour, rien de comptant. Mais vous, mon lieutenant, c'est bien différent,
et je vous parlerai...»

Lucien se hâta d'interrompre et, se tournant vers les médecins ou
chirurgiens qui l'entouraient:

«—Monsieur, dit-il au chirurgien en chef, je suppose que la
présidence de la consultation vous appartient.

«—Je le pense aussi, répondit le chirurgien, si ces messieurs
n'ont pas d'objections...

«—En ce cas, comme mon devoir est de prier celui de ces messieurs
que vous aurez la bonté de désigner, de dresser un procès-verbal fort
circonstancié de tout ce que nous faisons, il serait peut-être bon que
vous fissiez la désignation de la personne qui voudra bien écrire...»

Et comme il entendait une conversation peu agréable pour le pouvoir
qui commençait à s'établir à voix basse, il ajouta:

«—Il faudrait que chacun de nous parlât à son tour...»

Cette gravité ferme en imposa enfin. Le blessé fut examiné et
interrogé régulièrement.

M. Monod, chirurgien de la salle, fit un rapport succinct. Ensuite
on quitta le lit du malade, et dans une salle à part se fit la
consultation que M. Monod écrivit pendant qu'un jeune médecin, portant un
nom bien connu dans les sciences, écrivait le procès-verbal sous la dictée
de Leuwen.

Sur sept médecins ou chirurgiens, cinq conclurent à la mort possible
à chaque instant, et certaine—avant deux ou trois jours. Un des sept
proposa l'opium.

«—Ah! voilà le coquin gagné par le général B...» pensa
Lucien.

C'était un monsieur fort élégant, avec des cheveux blonds, et portant
à sa boutonnière deux énormes rubans.

Lucien lut sa pensée dans les yeux de l'assistance. On fit justice de
cette proposition en deux mots. Un autre proposa une saignée abondante au
pied, pour prévenir l'hémorragie dans les entrailles.

Lucien ne voyait rien de politique dans cette nouvelle proposition,
mais M. Monod lui fit changer d'avis en disant de sa grosse voix et d'un
ton significatif:

«—Cette saignée n'aurait qu'un effet hors de doute, celui d'ôter
la parole au blessé.

«—Je la repousse de toutes mes forces, dit un chirurgien honnête
homme.

«—Et moi!

«—Et moi!

«—Et moi!

«—Il y a majorité, ce me semble,» dit Lucien d'un ton fort animé.

La consultation et le procès-verbal furent signés à dix heures un quart.
MM. les médecins et chirurgiens parlaient tous de malades à voir et se
sauvaient à mesure qu'ils avaient signé.

Lucien resta seul avec le chirurgien Monod.

«—Je vais revoir le blessé, dit-il.

«—Et moi achever de dîner. Vous le trouverez peut-être mort. Il
peut passer comme un poulet. Au revoir.»

Et Lucien rentra dans la salle des blessés. Il fut choqué de
l'obscurité et de l'odeur. De temps en temps, s'entendaient des
gémissements faibles. Notre héros n'avait jamais rien vu de semblable. La
mort était pour lui quelque chose de terrible, sans doute, mais propre et
de bon ton.

Il s'approcha du lit du blessé.

Les deux infirmiers étaient à demi couchés sur leurs chaises, les pieds
étendus sur une chaise percée. Ils dormaient et semblaient ivres.

Le blessé avait les yeux bien ouverts.

«—Les parties nobles ne sont pas offensées, ou bien vous seriez
mort dans la première nuit. Vous êtes bien moins dangereusement blessé que
vous ne le croyez.

«—Bah! dit Kortis avec impatience, comme se moquant de cet
espoir.

«—Mon cher camarade, ou vous mourrez, ou vous vivrez, dit Lucien
d'un ton mâle, résolu et même affectueux.

«—Il n'y a pas de ou, mon lieutenant. Je suis un homme
frit.

«—Dans tous les cas, regardez-moi comme votre ministre des
Finances...

«—Comment? Le ministre des Finances me donnerait une pension?
Quand je dis moi, c'est à ma pauvre femme?»

Lucien regarda les deux infirmiers; ils ne jouaient pas l'ivresse et
étaient hors d'état d'entendre ou du moins de comprendre.

«—Oui, mon camarade, si vous ne jasez pas.»

Les yeux du mourant s'éclaircirent et se fixèrent sur Leuwen avec une
expression étonnante.

«—Vous m'entendez, mon camarade?

«Oui, mais à condition que je ne serai pas empoisonné. Je vais mourir,
je m'en f..., mais voyez-vous, j'ai l'idée que dans ce que l'on me
donne...

«—Vous vous trompez. D'ailleurs, n'avalez rien de ce que fournit
l'hôpital. Vous avez de l'argent.

«—Dès que j'aurai tapé de l'œil, ces bougres vont le voler.

«—Voulez-vous, mon camarade, que je vous envoie votre femme?

«—F...! mon lieutenant, vous êtes un brave homme. Je donnerai vos
dix napoléons à ma pauvre femme.

«—N'avalez que ce que votre femme vous présentera. J'espère que
c'est parlé, cela?... D'ailleurs, je vous donne ma parole d'honneur qu'il
n'y a rien de suspect...

«—Voulez-vous approcher votre oreille, mon lieutenant! Sans
vous commander... mais quoi! le moindre mouvement me tue...

«—Eh bien, comptez sur moi, dit Lucien en s'approchant.

«—Comment vous appelez-vous?

«—Lucien Leuwen, sous-lieutenant au 27e de lanciers.

«—Pourquoi n'êtes-vous pas en uniforme?

—Je suis en permission à Paris, et détaché près le ministre de
l'Intérieur.

«—Où logez-vous? Pardon, excuse... voyez-vous...

«—Rue de Londres, 43...

«—Ah! le fils de ce riche banquier Van Peters et Leuwen...

Après un petit silence:

«—Précisément.

«—Enfin, quoi! je vous crois. Ce matin, pendant que j'étais
examiné après le pansement, j'ai entendu qu'on proposait de me donner de
l'opium, à ce grand chirurgien si puissant. Il a juré, et puis ils
se sont éloignés. J'ai ouvert les yeux, mais j'avais la vue trouble; la
perte de sang... Enfin, suffit! Le chirurgien a-t-il consenti à la
proposition ou n'a-t-il pas voulu?

«—Êtes-vous bien sur de cela? dit Lucien fort embarrassé! Je ne
croyais pas le parti républicain si alerte...

Le blessé le regarda.

«—Mon lieutenant, sauf votre respect, vous le savez aussi bien
que moi d'où ça vient.

«—Je déteste ces horreurs; j'abhorre et je méprise les hommes qui
se les permettent. Comptez sur moi. Je vous ai amené sept médecins, comme
on le ferait pour un général. Comment voulez-vous que tant de gens
s'entendent pour une manigance? Vous avez de l'argent, appelez votre femme
ou un parent, et ne buvez que ce qu'ils vous auront acheté.

«—Enfin, quoi! dit le malade, j'ai été caporal au 3e
de ligne, à Montmirail. Je sais bien qu'il faut sauter le pas, mais je
n'aime pas à être empoisonné. Je ne suis pas honteux, et, ajouta-t-il en
changeant de physionomie, dans mon métier il ne faut pas être
honteux. S'il avait du sang dans les veines, après ce que j'ai fait pour
lui et à sa demande, vingt fois répétée, le général B... devrait être là,
à votre place. Êtes-vous son aide de camp?

«—Je ne l'ai jamais vu.

«—L'aide de camp s'appelle Saint-Vincent, et non pas Leuwen, dit
le blessé comme en se parlant à lui-même. Il y a une chose que j'aimerais
mieux que votre argent.

«—Dites.

«—Si c'était un effet de votre bonté, je ne me laisserai panser
que lorsque vous serez là. Car voyez-vous, mon lieutenant, quand ils
verront que je ne veux pas boire leur opium... en me pansant... crac, un
coup de lancette est bien vite donné, là, dans le ventre. Et y a me
brûle... ça me brûle... Ça ne durera pas; ça ne peut pas durer. Pour
demain, voulez-vous ordonner, car vous commandez ici... Et pourquoi
commandez-vous? Et sans uniforme encore!... Enfin, au moins, pansé
sous vos yeux. Et le grand chirurgien puissant, a-t-il dit oui ou non?
Voilà le fait...»

La tête s'embarrassait.

«—Ne jasez pas, dit Lucien. Je vous prends sous ma
protection et je vais vous envoyer votre femme.

«—Vous êtes un bien brave homme. Le riche banquier Leuwen, qui
entretient Mlle de Brions de l'Opéra, ça ne triche pas comme le
général B...

«—Certainement je ne triche pas. Tenez, ne me parlez jamais du
général B..., ni de personne, voilà encore dix napoléons.

«—Comptez-les-moi dans la main. Lever la tête me fait trop mal au
ventre.»

Lucien compta les napoléons à voix basse, et en les faisant sentir
comme il les mettait dans la main du blessé.

«—Motus! dit celui-ci.

«—Motus. Si vous parlez, on vous vole votre argent. Ne parlez
qu'à moi et quand nous sommes seuls. Je viendrai vous voir tous les jours,
jusqu'à ce que vous soyez en convalescence.»

Lucien passa encore quelques instants auprès du blessé, dont la tête
semblait se perdre. Il courut ensuite dans la rue de Braque, où logeait
Kortis, et trouva la femme de celui-ci entourée de commères qu'il eut
assez de peine à faire retirer.

«—Je côtoie le mépris et la mort, se répétait-il en s'en
allant, mais j'ai bien mené ma barque.»

Enfin, comme onze heures sonnaient à Saint-Eustache, Lucien remonta
dans son cabriolet. Il s'aperçut qu'il mourait de faim, n'ayant pas dîné
et presque toujours parlé.

«—Actuellement, il faut chercher le ministre...»

Mais il ne le trouva pas à l'hôtel de la rue de Grenelle. Il écrivit
un mot, fit changer le cheval du cabriolet et le domestique, et alla au
ministère des Finances. M. de Vaize en était sorti depuis longtemps.

«—C'est assez de zèle comme cela,» pensa-t-il, et il s'arrêta
dans un café pour dîner. Puis il remonta en voiture après quelques
minutes, fit deux courses inutiles dans la chaussée d'Antin, et comme il
passait devant le ministère des Affaires étrangères l'idée lui vint d'y
faire frapper. Le portier répondit que M. le ministre de l'Intérieur était
chez son Excellence. Mais l'huissier ne voulut pas l'annoncer et
interrompre ainsi la conférence de Leurs Excellences. Lucien, qui savait
qu'il y avait une porte dérobée, eut peur que son ministre lui échappât;
il était las de courir et n'avait pas envie de retourner rue de Grenelle.

Il insista encore, et l'huissier refusa avec hauteur.

«—Parbleu, j'ai l'honneur de vous répéter que je suis porteur
d'un ordre auprès de M. le ministre de l'Intérieur. J'entrerai. Appelez la
garde, si vous voulez, mais j'entrerai de force. Je vous répète que je
suis M. Lucien Leuwen, maître des requêtes.»

Quatre ou cinq domestiques étaient accourus pour défendre la porte.

Voyant qu'il allait avoir à combattre cette canaille, Lucien eut
l'idée d'arracher les cordons des deux sonnettes à force de sonner.

Au mouvement de respect que firent les laquais, il s'aperçut que M.
le comte de Beauséant, ministre des Affaires étrangères, entrait dans le
salon.

Il ne l'avait jamais vu.

«—Monsieur le comte, je me nomme Lucien Leuwen, maître des
requêtes. J'ai un million d'excuses à demander à Votre Excellence. Mais je
cherche M. le comte de Vaize, depuis deux heures, et par son ordre exprès;
il faut que je lui parle pour une affaire importante et pressée.

«—Quelle affaire... pressée? dit le ministre avec une
fatuité rare et en redressant sa petite personne.

«—Parbleu, je vais te faire changer de ton, pensa Lucien, et il
ajouta de grand sang-froid et avec une prononciation marquée:

«—L'affaire Kortis, monsieur le comte; cet homme blessé sur le
pont d'Austerlitz par un soldat qu'il voulait désarmer.

«—Sortez!» dit le ministre aux valets.

Et comme l'huissier restait:

«—Mais sortez donc!...»

L'huissier sorti, il dit à Leuwen:

«—Monsieur, le mot Kortis eût suffi, sans les explications.»

L'empressement du ton de voix et des gestes était rare.

«—Monsieur le comte, je suis nouveau dans les affaires. Dans la
société de mon père, M. Leuwen, je n'ai pas été accoutumé à être reçu avec
l'accueil que Votre Excellence m'a fait. J'ai interrompu aussi
rapidement que possible un état de choses désagréable et peu convenable.

«—Comment, monsieur, peu convenable, dit le ministre en
prononçant du nez, en relevant la tête et en redoublant d'impertinence.
Mesurez vos paroles.

—Si vous en ajoutez une seule, sur ce ton, monsieur le comte, je
donne ma démission, et nous mesurerons nos épées. La fatuité, monsieur, ne
m'en a jamais imposé.»

M. de Vaize venait d'un cabinet éloigné pour savoir ce qui se passait;
il entendit les derniers mots de Lucien, et vit, que lui, de Vaize,
pouvait en être la cause indirecte.

«—De grâce, mon ami, de grâce, dit-il à Leuwen. Mon cher collègue,
c'est le jeune officier dont je vous parlais. N'allons pas plus loin.

«—Il n'y a qu'une façon de ne pas aller plus loin, dit Lucien
avec un sang-froid qui cloua les ministres dans le silence. Il n'y a
absolument qu'une façon, répéta-t-il d'un air glacial. C'est de ne pas
ajouter un seul petit mot sur cet incident, et de supposer que l'huissier
m'a annoncé à Vos Excellences.

«—Mais, monsieur! dit le ministre des Affaires étrangères en se
redressant vivement.

«—J'ai un million de pardons à demander à Votre Excellence. Mais
si Votre Excellence ajoute encore un mot, je donne ma démission à M. de
Vaize, que voilà, et je vous insulte de façon à rendre une réparation
nécessaire.

«—Allons-nous-en, allons-nous-en!» s'écria M. de Vaize fort
troublé, entraînant Lucien.

Celui-ci prêta l'oreille pour entendre ce que disait le ministre...;
il n'entendit rien.

Une fois en voiture, il pria M. de Vaize, qui commençait un discours
paternel, de lui permettre d'abord de lui rendre compte de l'affaire
Kortis. Comme on arrivait dans la rue de Grenelle, et comme Lucien
finissait de rendre compte de sa mission, M. de Vaize essaya de
reprendre son discours onctueux.

«—Monsieur le comte, je travaille pour Votre Excellence depuis
cinq heures du soir. Il est une heure. Souffrez que je monte dans mon
cabriolet qui suit votre voiture. Je suis mort de fatigue.»

Le ministre se laissa quitter, Lucien monta dans son cabriolet et dit
à son domestique de conduire. Il était réellement exténué.

En passant sur le pont Louis XV, le domestique lui dit:

«—Voilà le ministre.»

Il retournait chez son collègue, malgré l'heure avancée.

Chez lui, Lucien trouva son père, un bougeoir à la main qui montait
se coucher.

Malgré l'envie passionnée d'avoir l'avis d'un homme de tant d'esprit
sur cette affaire:

«—Il est vieux, et il ne faut pas l'empêcher de dormir. À demain
les affaires.»

Effectivement, le lendemain à dix heures, il conta tout à son père
qui se mit à rire.

«—M. de Vaize te mènera demain dîner chez son collègue, aux
Affaires étrangères. Mais voilà assez de duels dans ta vie; maintenant ils
seraient de mauvais ton pour toi. Ces messieurs se seront promis de te
destituer dans deux mois, ou de te faire nommer préfet à Briançon ou à
Pondichéry. Mais si cette place éloignée ne te convient pas plus qu'à moi,
je leur ferai peur et j'empêcherai cette disgrâce. Du moins, je le
tenterai avec quelques chances de succès.»

Le dîner du ministère des Affaires étrangères se fit attendre jusqu'au
surlendemain, et dans l'intervalle, Lucien, toujours occupé de l'affaire
Kortis, ne permit pas que M. de Vaize lui reparlât de l'incident.

Quelques jours après, M. Leuwen raconta l'anecdote à trois ou quatre
diplomates. Il ne cacha que le nom de Kortis et le genre de l'affaire
importante qui obligeait Lucien à chercher son ministre à une heure
du matin.

Après des démarches au ministère des Affaires étrangères et une
audience au château, M. Leuwen pria Lucien de le suivre.

«—Viens ici, que je répète pour la deuxième fois la conversation
que j'ai eu l'honneur d'avoir avec ton ministre. Mais pour ne pas
m'exposer à une troisième répétition, allons chez ta mère.»

À la fin de la conférence chez Mme Leuwen, Lucien crut
pouvoir accorder un mot de remerciement à son père.

«—Tu deviens commun, mon ami, sans t'en douter. Tu ne m'as jamais
tant amusé que depuis un mois. Enfin je t'aime, et la mère te dira que
jusqu'ici, pour employer un mot des livres ascétiques, je l'aimais en toi.
Mais il faut payer mon amitié d'un peu de gêne.

«—De quoi s'agit-il?

«—Suis-moi.»

Arrivé dans sa chambre:

«—Il est capital que tu te laves de la calomnie d'être
saint-simonien. Ton air sérieux et même important peut lui donner cours.

«—Rien de plus simple, un coup d'épée...

«—Oui, pour le donner la réputation de duelliste, presque aussi
triste que celle de saint-simonien. Je t'en prie, plus de duel sous aucun
prétexte.

«—Et que faut-il donc?

«—Aimer. Rien de moins. Il faut séduire Mme Grandet.

«—Mais, mon père, est-ce que je n'ai pas l'honneur d'être
amoureux, déjà, de Mlle Raymonde?»

Lucien demanda au ministre un congé de quatre jours pour terminer
quelques affaires d'intérêt à Nancy. Il se sentait depuis quelque temps
une envie folle de revoir la petite fenêtre de Mme de Chasteller.
Après avoir obtenu le congé du ministre, Lucien en parla à ses parents qui
ne trouvèrent pas d'inconvénient à un petit voyage à Strasbourg.
Là-dessus, un beau jour, arriva Mme d'Hocquincourt qui débuta
par la folie de venir le trouver au ministère.

«—Prenons Mme d'Hocquincourt, se dit Lucien; je ne
l'aurai jamais, mais elle va faire mille folies; je m'en tiendrai pour les
besoins physiques à Mlle Raymonde.

«—J'ai gagné bien de l'argent par ton télégraphe, dit M.
Leuwen à son fils, et jamais ta présence n'a été aussi nécessaire.»

Le soir même, Lucien trouva à dîner, chez son père, son cousin Ernest
Déverloy. Celui-ci était fort triste. Son savant, qui lui avait promis
quatre voix à l'Académie des sciences politiques, était mort aux eaux de
Vichy, et après l'a voir dûment enterré, Ernest s'aperçut qu'il venait
de perdre quatre mois de soins ennuyeux et de gagner un ridicule.

«—Car il faut réussir, disait-il à Lucien, et si jamais je me
dévoue à un membre de l'Institut, je le prendrai de meilleure santé. Tu as
une grande passion et parbleu! tu es bien heureux. On s'occupe de toi! Il
ne s'agit que d'en deviner l'objet. Je le dirai bientôt quels sont les
beaux yeux qui t'ont enlevé ta gaieté. Heureux Lucien! tu occupes le
public. Qu'on est chançard d'être né d'un père qui donne à dîner et qui
reçoit Pozzo di Borgo et la haute diplomatie. Si j'avais été le
fils d'un tel père, je serais pour tout cet hiver le héros de Paris, et
la mort de mon savant m'eût été plus utile que sa vie. Faute d'un père tel
que le tien, je fais des miracles et cela ne compte pas, ou ne compte que
pour me faire appeler intrigant.»

Lucien trouva les mêmes bruits sur son compte chez quelques anciennes
amies de sa mère, qui avaient des salons de second ordre où il était reçu
avec amitié.

Le petit Desbacs, auquel il donna quelque liberté de parler de choses
étrangères aux affaires, lui avoua que les personnes les mieux instruites
parlaient de lui comme d'un jeune homme destiné aux plus grandes choses,
mais arrêté tout court par une grande passion.

«—Ah! mon cher, que vous êtes heureux, surtout si vous n'aviez
pas cette passion.»

Lucien se détendait du mieux qu'il le pouvait.

Mais il était loin de deviner qu'il devait sa réputation à son père,
lequel, réellement, depuis l'aventure du ministère des Affaires
étrangères, avait pris de l'amitié pour lui jusqu'au point d'aller à la
Bourse, par ces jours froids et humides, chose à laquelle, depuis le
jour où il avait eu 60 ans, rien n'avait pu le décider. M. Leuwen songeait
à Mme de Thémines, vieille amie de 20 ans et fort liée avec
Mme Grandet. Depuis bien des années il prenait soin de sa
fortune, et c'est un grand service à Paris et pour lequel la
reconnaissance est sans bornes, car, dans la déroute des dignités et de la
noblesse d'origine, l'argent est resté la seule chose essentielle, et
l'argent sans inquiétudes est la belle chose des belles choses. M. Leuwen
alla lui demander des nouvelles de Mme Grandet.

Il voyait Mme de Thémines une fois la semaine, ou chez lui
ou chez elle, parce qu'il habitait auprès d'elle. Il prit son rôle au
sérieux.

Même il alla plus loin, et jugea qu'à son âge il pouvait entreprendre de
la tromper net et de supprimer dans l'histoire de son fils le nom de
Mme de Chasteller. Des aventures de son fils il fit une histoire
fort jolie, et après avoir amusé Mme de Thémines pendant toute
la fin d'une soirée, finit par lui avouer des inquiétudes sérieuses sur
son fils qui, depuis trois mois qu'il était admis dans les salons de
Mme Grandet, était d'une tristesse mortelle. Il craignait un
amour sérieux qui dérangerait ses projets de mariage pour son Lucien.

«—Ce qu'il y a de singulier, lui dit Mme de Thémines,
c'est que depuis son retour d'Angleterre, Mme Grandet est fort
changée. Il y a aussi du chagrin dans cette tête-là.»

Pour prendre les choses par ordre, voici ce que M. Leuwen apprit de
Mme de Thémines et de ses amies, qu'il vit séparément, et nous
y ajouterons aussi ce que des mémoires particuliers nous ont fait savoir
sur cette femme célèbre.

Mme Grandet se voyait à peu près la plus jolie femme de
Paris, ou du moins, on ne pouvait citer les dix plus jolies sans la mettre
du nombre. Ce qui brillait surtout en elle, c'était une taille élancée,
souple, charmante. Elle avait les plus beaux cheveux blonds du monde.
C'était une beauté dans le genre des jeunes Vénitiennes de Paul Véronèse.
Les traits étaient jolis, mais pas très distingués. Pour son cœur, il
était à peu près l'opposé de ce que l'on se figure comme étant le cœur
italien. Le sien était parfaitement étranger à tout ce qu'on appelle
émotions tendres et enthousiasme, et cependant elle passait sa vie à jouer
ces sentiments. Lucien l'avait trouvée dix fois s'apitoyant sur les
infortunes de quelques prêtres prêchant l'évangile en Chine ou sur la
misère d'une famille appartenant dans sa province à tout ce qu'il y a
de mieux. Mais dans le secret de son cœur, rien ne lui paraissait plus
ridicule, plus bourgeois en un mot, que d'être attendrie. Elle voyait
en cela la marque la plus sûre d'une âme faible. Elle lisait souvent les
Mémoires du cardinal de Retz; ils avaient pour elle le charme qu'elle
cherchait vainement dans les romans. Le rôle politique de mesdames de
Longueville et de Chevreuse était pour elle ce que sont les aventures
de tendresse et de danger pour un jeune homme de dix-huit ans.

«—Quelles positions superbes, se disait Mme Grandet, si
elles eussent su se garantir de ces erreurs de conduite qui donnent tant
de prise sur nous!»

L'amour même, dans ce qu'il y a de plus réel, ne lui semblait, qu'une
corvée, qu'un ennui. C'est peut-être à cette tranquillité d'âme qu'elle
devait son étonnante fraîcheur, ce teint admirable qui eût pu lutter avec
celui des plus belles Allemandes; cet air de fraîcheur qui était comme
une fête pour les yeux. Aussi aimait-elle à se laisser voir à neuf heures
du matin, au sortir du lit. C'est alors surtout qu'elle était
incomparable: il fallait songer au ridicule du mot, pour résister au
plaisir de la comparer à l'aurore. Aucune de ses rivales ne pouvait
approcher d'elle sous le rapport de la fraîcheur du teint. Aussi son
bonheur était-il de prolonger jusqu'au grand jour les bals qu'elle
donnait, et de faire déjeuner les danseurs au soleil, les volets ouverts.
Si quelque femme, sans se douter de ce coup de Jarnac, était restée à
l'étourdie, entraînée par le plaisir de la danse, Mme Grandet
triomphait. C'était le seul moment dans la vie où son âme perdit terre, et
ces humiliations de ses rivales étaient l'unique chose à quoi sa beauté
lui semblait bonne. La musique, la peinture, l'amour lui semblaient des
niaiseries inventées par et pour les petites âmes. Et elle passait sa vie
à goûter un plaisir sérieux, disait-elle, dans sa loge aux Bouffes; car,
avait-elle soin d'ajouter, les chanteurs italiens ne sont pas excommuniés.

Le matin, elle peignait des aquarelles avec un talent vraiment fort
distingué. Cela lui semblait aussi nécessaire à une femme du grand monde
qu'un métier à broder, et bien moins ennuyeux. Une chose marquait qu'elle
n'avait pas l'âme noble: c'était l'habitude et presque la nécessité de se
comparer aux grandes dames du faubourg Saint-Germain. Elle avait engagé
son mari à la conduire en Angleterre, pour voir si elle trouverait une
blonde qui eût plus de fraîcheur, et pour savoir si elle aurait peur à
cheval. Elle avait rencontré dans les élégants Country-Seats où elle avait
été invitée, l'ennui, mais non le sentiment de la moindre crainte.

Quand Lucien lui fut présenté, elle revenait d'Angleterre, et ce séjour
en ce pays avait envenimé l'admiration, voisine de l'envie, qu'elle
éprouvait pour la noblesse d'origine. Mme Grandet n'avait été
en Angleterre que la femme d'un des juste-milieu de Juillet les plus
distingués par la faveur du roi, mais à chaque instant elle s'était
sentie la femme d'un marchand. Ses cent mille livres de rente qui la
tiraient si fort du pair à Paris, en Angleterre n'étaient presque qu'une
vulgarité de plus.

Elle vivait donc avec ce grand souci:

«—Il faut n'être plus femme de marchand; devenir une
Montmorency!»

Son mari était un gros et grand homme de quarante ans, fort bien
portant. Il n'y avait pas de veuvage à espérer. Mais elle ne s'arrêta pas
longtemps à cette idée: sa grande fortune l'avait éloignée de bonne heure,
et par orgueil, des voies obliques. Elle méprisait tout ce qui était
crime. Il s'agissait de devenir une Montmorency sans rien se permettre
qu'elle n'eût pu avouer. C'était comme la diplomatie de Louis XIV quand il
était heureux.

Son mari, colonel de la garde nationale, avait bien remplacé les Rohan
et les Montmorency, politiquement parlant, mais quant à elle,
personnellement, sa fortune était encore à faire.

Qu'est-ce qu'une Montmorency, à peine âgée de vingt-trois ans et avec
une immense fortune, ferait de son bonheur? Et ce n'était pas encore là
toute la question. Ne fallait-il pas faire encore autre chose, pour
arriver à être regardée dans le monde à peu près comme cette Montmorency
le serait?

Une haute et sublime dévotion, ou bien de l'esprit comme Mme
de Staël, ou bien une illustre amitié. Devenir l'amie intime de la reine
ou de Mme Adélaïde, ou une sorte de Mme de Polignac
de 1785; être à la tête de la cour et donner des soupers à la reine. Ou
encore, à défaut de tout cela, une amitié dans le faubourg Saint-Germain.

Toutes ces possibilités occupaient tour à tour son esprit, et
l'accablaient, car elle avait plus de persévérance et de courage que
d'esprit. Elle ne savait pas se faire aider, elle avait bien deux amies,
Mmes de Thémines et de Travel, mais elle n'accordait sa confiance
que pour une partie seulement des projets qui l'empêchaient de dormir.

Un peu avant le voyage de Lucien à Nancy, Mme Grandet ne
voyant rien se réaliser de ses ambitions, s'était dit ceci:

«—Ne serait-ce pas négliger un avantage actuel et perdre une grande
chance de distinction, que de ne pas inspirer un grand amour, célèbre par
le malheur de l'amoureuse? Ne serait-il pas admirable, dans toutes les
suppositions, qu'un homme distingué allât voyager en Amérique pour
m'oublier, moi qui ne lui accordais jamais un moment d'attention?»

Ce fut dans ces circonstances intimes et tout à fait inconnues de M.
Leuwen le père, que Mme de Thémines, un matin, vint passer une heure
avec sa jeune amie pour savoir si dans ce cœur il y avait quelque chose
pour Lucien. Après avoir ménagé l'état de sa vanité et de son ambition,
Mme de Thémines lui dit:

«—Vous faites des malheureux, ma belle, et vous les choisissez
bien.

«—Je suis si éloignée de choisir, répondit sérieusement Mme
Grandet, que j'ignore jusqu'au nom du malheureux chevalier. Est-ce un
homme de naissance?

«—La naissance ne lui manque pas.

«—Trouve-t-on vraiment de bonnes manières sans naissance? fit Mme
Grandet avec découragement.

«—Que j'aime le ton parfait qui vous distingue! s'écria Mme de
Thémines. Malgré la plate adoration qu'on a pour l'esprit, cet acide de
vitriol qui ronge tout, vous ne l'admettez pas comme compensation des
bonnes manières. Ah! que vous êtes bien des nôtres!

«Mais je croirais assez que votre victime nouvelle a des manières
distinguées. Il est vrai qu'il est habituellement si triste depuis qu'il
vient ici, qu'il n'est pas bien facile d'en juger. C'est la gaieté d'un
homme, c'est le genre de ses plaisanteries et sa manière de les dire, qui
marquent sa place dans la société. Si celui que vous rendez malheureux
appartenait à une famille de noblesse, il appartiendrait indubitablement
au premier rang.

«—Ah! c'est M. Leuwen, le maître des requêtes?

«—Eh bien! c'est vous ma belle, qui le conduirez au tombeau.

«—Ce n'est pas l'air malheureux que je lui trouve, dit Mme
Grandet; c'est l'air ennuyé.»

On ajouta à peine quelques mots, Mme de Thémines laissa tomber
le discours sur la politique et dit, à propos de quelque chose:

«—Ce sont les gens que vous recevez chez vous qui font et défont
les ministres.

«—Mais je suis bien loin de recevoir exclusivement ces messieurs.

«—Ne désertez pas une belle position, ma chère. Déjà une fois,
sous Louis XIV, comme le rabâche sans cesse ce méchant duc de Saint-Simon
que vous aimez tant, les bourgeois ont pris le ministère. Qu'étaient
Colbert, Séguier? À la longue les ministres font la fortune de leurs amis.

«Qui fait les ministres aujourd'hui? Les Rothschild, les Leuwen, les...
À propos, n'est-ce pas M. Pozzo di Borgo qui disait l'autre jour que M.
Leuwen avait fait une scène au ministre des Affaires étrangères à propos
de son fils, ou bien c'est le fils qui au milieu de la nuit, est allé
faire une scène à ce ministre...»

Mme Grandet raconta tout ce qu'elle savait sur l'affaire; c'était
la vérité, à peu près, mais racontée à l'avantage des Leuwen.

Le soir, Mme de Thémines crut pouvoir rassurer M. Leuwen le père et
lui dire qu'il n'y avait ni amour, ni galanterie, entre son fils et la belle
Mme Grandet.

* * *

M. Leuwen était, un homme gros et fort; il avait le teint fleuri, l'œil
vif et de jolis cheveux gris bouclés. Son habit, son gilet, étaient un
modèle de cette élégance modeste qui convient à un homme âgé. On trouvait
dans toute sa personne quelque chose d'assuré. À son œil noir, à ses
brusques changements de physionomie, on l'eût pris plutôt pour un peintre,
pour un homme de génie (comme il n'y en a plus) que pour un banquier
célèbre. Il paraissait dans beaucoup de salons, mais il abhorrait les gens
graves; il passait sa vie avec les diplomates, gens d'esprit, et le corps
respectable des danseuses de l'Opéra. Il était leur providence dans les
petites affaires d'argent; tous les soirs on le trouvait au foyer de
l'Opéra. Il faisait assez peu de cas de la société qui s'appelle bonne.
L'impudence et le charlatanisme, sans lesquels on ne réussit pas,
l'importunaient. Il ne craignait, comme nous l'avons dit, que deux choses
au monde: les ennuyeux et l'air humide. Pour fuir ces deux pestes, il
faisait des choses qui eussent donné des ridicules à tout autre. Se
promenant sur le boulevard, son laquais lui donnait un manteau pour passer
devant la rue de la Chaussée-d'Antin. Il changeait d'habit cinq ou six
fois par jour au moins, suivant le vent qui soufflait, et il avait pour
cela des appartements dans tous les quartiers de Paris. Il ne disait
jamais la vérité qu'à sa femme, qui l'adorait, mais aussi il la lui disait
toute. Elle était pour lui comme une seconde mémoire à laquelle il tenait
plus qu'à la sienne propre. D'abord, il avait voulu s'imposer quelque
réserve quand son fils était en tiers, mais cette réserve était incommode
et gâtait l'entretien. Mme Leuwen aimait à ne pas se priver de
la présence de son fils, et comme il le jugeait fort discret, il avait
fini par tout dire devant lui. L'intérieur de ce vieillard, dont les mots
méchants faisaient si peur, était des plus gais.

À l'époque dont il est question ici, M. Leuwen était triste, agité.
Pendant quelques jours, il joua fort gros jeu, se permit même d'aller à
la Bourse, et Mlles des Brions, sa maîtresse, donna deux soirées
dansantes dont il fit les honneurs.

Une nuit, à deux heures du matin, en revenant de l'une de ces soirées,
il trouva son fils qui se chauffait dans le salon, el son chagrin éclata.

«—Allez pousser le verrou de cette porte...»

Et comme Lucien revenait près de la cheminée:

«—Savez-vous le ridicule affreux dans lequel je suis tombé? dit-il
avec humeur.

«—Et lequel, mon père? je ne me serais jamais douté...

«—Je vous aime, et par conséquent vous me rendez malheureux, car
la première des peines, c'est d'aimer, fit-il en s'animant de plus en plus
et en prenant un ton sérieux que son fils ne lui connaissait pas. Dans
ma longue carrière, je n'ai connu qu'une exception, mais aussi elle est
unique. J'aime votre mère, elle est nécessaire à ma vie, et elle ne m'a
jamais donné un grain de malheur. Au lieu de vous regarder comme mon
rival dans son cœur, je me suis avisé devons aimer, et c'est un ridicule
dans lequel je m'étais bien juré de ne jamais tomber. Vous m'empêchez
de dormir.»

À ce mot Lucien devint tout à fait sérieux. Son père n'exagérait jamais
et il comprit qu'il allait avoir affaire à un accès de colère réel.

M. Leuwen était d'autant plus irrité qu'il parlait à son fils après
s'être promis, quinze jours durant, de ne pas lui dire un mot de ce qui
le tourmentait.

«—Daignez m'attendre, dit-il avec amertume.

Il revint bientôt avec un petit portefeuille en cuir de Russie.

«—Il y a là 12.000 francs. Si vous ne les prenez pas, je crois que
nous nous brouillerons.

«—Le sujet de la querelle serait neuf, dit Lucien en souriant. Les
rôles sont renversés et...

«—Oui, ce n'est pas mal. Voilà du petit esprit. Mais, en un mot comme
en mille, il faut que vous preniez une grande passion pour Mlle Gosselin,
la petite danseuse. Et n'allez pas lui donner votre argent et puis vous
sauver à cheval, dans les bois de Meudon ou au diable, comme c'est votre
belle habitude. Il s'agit de passer vos soirées avec elle, de lui donner
tous vos moments. Il faut en être fou.

«—Fou de Mlle Gosselin?

«—Le diable t'emporte! Fou de Mlle Gosselin ou d'une autre.
Qu'est-ce que cela fait? Il convient que le public sache que tu as une
maîtresse.

«—Et, mon père, la raison de cet ordre si sévère?

«—Tu la sais fort bien. Voilà que tu deviens de mauvaise foi en
parlant avec ton père, et de tes intérêts encore. Que le diable t'emporte,
et qu'après t'avoir emporté, il ne te rapporte jamais! Je suis certain
que si je passais deux mois sans le voir, je ne penserais plus à toi.
Que n'es-tu resté à Nancy! Cela fallait fort bien: tu aurais été le
digne héros de deux ou trois bégueules...

Lucien devint pourpre...

«—Mais dans la position que je l'ai faite, ton fichu air sérieux
et même triste, si admis en province, où il est l'exagération de la mode,
n'est propre qu'a le donner dans le ridicule abominable de n'être au fond
qu'un fichu saint-simonien.

«—Mais je ne suis pas saint-simonien: je crois vous l'avoir
prouvé.

«—Eh! sois-le, saint-simonien! sois encore mille fois plus sot, mais
ne le parais pas.

«—Mon père, je serai plus gai, plus causeur, je passerai deux
heures à l'Opéra au lieu d'une.

«—Est-ce qu'on change de caractère? Est-ce que tu seras jamais
folâtre ou léger? Or, toute ta vie, si je n'y mets ordre, mais ordre d'ici
à quinze jours, ton sérieux passera non pour l'enseigne du bon sens,
non pour la conséquence d'une bonne chose, mais pour tout ce qu'il y a
de plus antipathique à la bonne compagnie. Et quand ici l'on s'est mis
à dos la bonne compagnie, il faut accoutumer son amour-propre à recevoir
dix coups d'épingle par jour, auquel cas la meilleure ressource est de se
brûler la cervelle ou d'aller s'enfermer à la Trappe. Voilà où tu en
étais il y a deux mois, moi me tuant à faire comprendre que tu me ruinais
en folies de jeune homme. Et en ce bel état, avec ce fichu bon sens sur la
figure, tu vas te faire un ennemi du comte de Beauséant, le ministre des
Affaires étrangères, un renard qui ne te pardonnera jamais si tu parviens
à faire quelque figure dans le monde, et si tu t'avises à parler encore
de l'affaire, pour laquelle tu veux l'obliger a se couper la gorge avec
toi, ce qu'il n'aime pas.

«Tu en trouveras d'autres, fort bien reçus dans le monde, hommes d'esprit
et, de plus, espions du ministère des Affaires étrangères. Prétends-tu
les tuer tous en duel? Et si tu es tué, que devient ta mère? car le diable
m'emporte si je pense à toi après que je ne te verrai plus. Pour toi,
depuis trois mois, je cours les chances de prendre un accès de goutte qui
peut fort bien m'enlever. Je passe ma vie à cette Bourse qui est plus
humide que jamais depuis que j'y mets les pieds.

«—Ainsi, vous faites la guerre au pauvre petit quart d'heure de
liberté que je puis encore avoir! Sans reproche, vous m'avez pris tous mes
moments. Il n'est pas de pauvre diable d'ambitieux qui travaille autant
que moi, car je compte pour travail, et le plus pénible, dans la
disposition d'esprit où je me trouve, les séances à l'Opéra...

«—Si tu partais, en revenant au bout de six mois tu trouverais ta
réputation complètement perdue, et tes mauvaises qualités seraient
établies sur des faits incontestables et parfaitement oubliés. C'est ce
qu'il y a de pire pour une réputation. Il faut ensuite ramener l'attention
du public et se donner l'inflammation à la blessure pour la guérir.
M'entends-tu?

«—Que trop, hélas! Je vois que vous ne voulez pas de six mois de
voyage ou de six mois de présence, en échange de Mlle Gosselin.

«—Ah! tu parais devenir raisonnable, le ciel en soit béni! Mais
comprends donc que je ne suis pas baroque. Mme de Beauséant dispose
de vingt, de trente, peut-être de quarante espions diplomatiques,
appartenant à la bonne compagnie et plusieurs à la très haute société. Il
y a là des espions volontaires, tels que X... qui a quarante mille livres
de rente. Mme la princesse de Morvan est à ses ordres.

«Ces gens ne manquent pas de tact, la plupart ont servi sous dix ou
douze ministres et la personne qu'ils ont étudiée de plus près avec le
plus de soin, c'est naturellement leur ministre. Je les ai surpris jadis,
ayant des conférences entre eux à ce sujet. Même j'ai été consulté par
demi ou trois qui m'ont des obligations d'argent. Quatre ou cinq,—M.
le comte X... par exemple, que tu vois chez moi,—quand ils peuvent
donner une nouvelle, veulent jouer à la rente et n'ont pas toujours ce
qu'il faut pour couvrir les différences. Je leur rends service, par-ci
par-là, pour de petites sommes. Enfin, pour le dire tout, j'ai obtenu
l'aveu, il y a deux jours, que le Beauséant a une colère bleue, contre
toi. Il passe pour n'avoir du cœur que lorsqu'il y a un grand cordon à
gagner. Peut-être rougit-il de s'être trouvé faible en ta présence. Le
pourquoi de sa peine, je l'ignore, mais il te fait l'honneur de te haïr.

«Ce dont je suis sur, c'est qu'on a organisé la mise en circulation
d'une calomnie qui tend à te faire passer pour saint-simonien, retenu à
grand peine dans le monde par ton amitié pour moi. Après moi, tu arboreras
le saint-simonisme et tu te feras chef de quelque nouvelle religion.

«Je ne répondrais pus même, si la colère de Beauséant lui dure, que
quelqu'un de ces espions ne le servît avec trop de zèle... Plusieurs de
ces messieurs, malgré leurs brillants cabriolets, ont souvent le plus
urgent besoin d'une gratification de cinquante louis et seraient trop
heureux d'accrocher cette somme au moyen d'un duel. C'est à cause de cette
partie de mon discours que j'ai la faiblesse de parler. Tu me fais faire,
coquin, ce qui ne m'est pas arrivé depuis quinze ans: manquer à la parole
que je me suis donnée à moi-même. C'est à cause de la gratification de
cinquante louis, gagnée si l'on t'envoie ad patres, que je n'ai pas
pu te parler devant ta mère. Si elle le perd, elle meurt, et j'aurai beau
faire des folies, rien ne pourrait me consoler de sa perte,
et,—ajouta-t-il avec emphase,—nous aurions une famille effacée
du monde.

«—Je tremble que vous ne vous moquiez de moi, dit Lucien d'une voix
qui semblait s'éteindre à chaque mot. Quand vous me faites une épigramme,
elle me semble si bonne que je me la répète pendant huit jours contre
moi-même, et le Méphistophélès que j'ai en moi, triomphe de la partie
agissante. Ne me plaisantez pas, car je saurai être sincère. Ne me
persiflez pas pour une chose que vous savez sans doute, mais que je n'ai
jamais avouée à âme qui vive.

«—Diable! c'est du neuf en ce cas. Je ne t'en parlerai jamais.

«—Je tiens, ajouta Lucien d'une voix brève et en regardant le parquet,
à être fidèle à une maîtresse que je n'ai jamais eue. Le moral entre pour
si peu dans mes relations avec Mme Raymonde qu'elle ne me donne
presque pas de remords. Et cependant—vous allez vous moquer de moi—elle
m'en donne souvent! quand je la trouve gentille. Mais quand je ne lui fais
pas la cour, je suis triste, sombre et il me vient des idées de
suicide—car rien ne m'amuse... Répondre à votre tendresse c'est
seulement un devoir moins pénible que les autres.

Je n'ai trouvé de distraction complète qu'auprès du lit de ce malheureux
Kortis, et encore à quel prix! Je côtoyais l'infamie!

«Mais vous vous moquez de moi, dit Lucien, en osant relever les yeux à
la dérobée.

«—Pas du tout. Heureux qui a une passion, fût-ce d'être amoureux
d'un diamant, comme cet Espagnol dont Tallemant des Réaux raconte
l'histoire.

«La vieillesse n'est, autre chose que la privation de folies, l'absence
d'illusions et de passions. Je place l'absence des folies bien avant la
diminution des forces physiques. Je voudrais être amoureux, fût-ce de
la plus laide cuisinière de Paris, et qu'elle répondît à ma flamme.

«Je dirai comme saint Augustin: «Credo quia absurdum.» Plus la
passion serait absurde, plus je l'envierais.»

Et la physionomie de M. Leuwen prit un caractère de solennité que Lucien
ne lui avait jamais vu. (C'est que M. Leuwen n'était jamais absolument
sérieux. Quand il n'avait personne de qui se moquer, il se moquait de
lui-même, souvent sans que Mme Leuwen même s'en aperçût.) Ce
changement de physionomie plut à notre héros et encouragea sa faiblesse.

«—Eh bien, reprit-il d'une voix plus assurée, si je fais la cour à
Mlle Gosselin ou à toute autre demoiselle célèbre, tôt ou tard, je
serai obligé d'être heureux, et c'est ce qui me fait horreur. Ne vous
est-il pas égal que je prisse une femme honnête?»

M. Leuwen éclata de rire.

«—Ne... te... fâche pas, dit-il en étouffant. Je resterai fidèle...
à notre traité; c'est de la partie réservée du traité... que je ris... Et
où diable... prendras-tu ta femme honnête?...

«Ah! mon Dieu, fit-il en riant aux larmes, et quand enfin, un beau jour...
ta femme honnête confessera sa sensibilité à ta passion, quand enfin
sonnera l'heure du berger... que fera le berger?...

«—Je lui reprocherai gravement de manquer à la vertu, dit Lucien
d'un grand sang-froid. Cela ne sera-t-il pas digne de ce siècle moral?

«—Pour que la plaisanterie fût bonne, il faudrait choisir cette
maîtresse dans le faubourg Saint-Germain.

«—Mais vous n'êtes pas duc, et je ne sais pas avoir de l'esprit
et de la gaieté, en ménageant trois ou quatre préjugés saugrenus, dont
nous rions même dans nos salons du juste-milieu, si stupides d'ailleurs.»

Tout en parlant, Lucien vint à songer à quoi il s'engageait
insensiblement; il tourna à la tristesse sur-le-champ, et dit malgré lui:

«—Quoi, mon père, une grande passion! Avec ses assiduités, sa
constance, son occupation de tous les moments.

«—Fais ton arrêt toi-même, et choisis ton supplice. J'en conviens,
la plaisanterie serait meilleure avec une vertu à haute pitié et à privilège.
Et d'ailleurs le pouvoir, qui est une bonne chose, se retire de ces
gens-là, quand ils viennent à nous.

«Eh bien! parmi nous autres, nouvelle noblesse, gagnée en écrasant ou en
escamotant la révolution de Juillet...

«—Ah! je vois où vous voulez en venir.

«—Eh bien! dit M. Leuwen du ton de la plus parfaite bonne foi, où
veux-tu trouver mieux? N'est-ce pas une vertu, d'après celles du
faubourg Saint-Germain?

«—Comme Dangeau n'était pas un grand seigneur, mais d'après un
grand seigneur! Ah! elle est trop ridicule à mes yeux; jamais je ne
pourrai m'accoutumer à avoir une grande passion pour Mme Grandet.
Dieu! quel flux de paroles, quelles prétentions!

«—Chez Mlle Gosselin, tu auras des gens désagréables et de
mauvais ton. D'ailleurs plus elle est différente de ce que l'on a aimé,
moins il y a d'infidélité.»

M. Leuwen alla se promener à l'autre bout du salon. Il se reprochait
cette allusion.

«—J'ai manqué au traité. Cela est mal, fort mal. Quoi! même avec
mon fils, ne puis-je pas me permettre de penser tout haut?

«Mon ami, ma dernière phrase ne vaut rien et je parlerai mieux à l'avenir.
Mais voilà trois heures qui sonnent. Si tu fais ce sacrifice, c'est pour
moi et uniquement pour moi. Je ne te dirai point que, comme le prophète,
tu vis dans un nuage depuis plusieurs mois, et qu'au sortir du nuage, tu
seras tout étonné du nouvel aspect de toutes choses. Tu en croiras
toujours plus les sensations que mes récits. Ainsi ce que mon amitié te
demande, c'est le sacrifice de six mois de ta vie. Il n'y aura de très
amer que le premier. Ensuite tu prendras certaines habitudes dans ce
salon où vont quelques hommes paisibles, si toutefois tu n'en es pas
expulsé par la vertu terrible de Mme Grandet, auquel cas nous
chercherions une autre vertu. Te sens-tu le courage de signer un
engagement de six mois?»

Lucien se promenait dans le salon et ne répondait pas.

«—Si tu dois signer le traité, signons-le tout de suite, et tu me
donneras une bonne nuit, car,—fit-il en souriant,—depuis quinze
jours, à cause de vos beaux yeux, je ne dors plus.»

Lucien s'arrêta, le regarda et se jeta dans ses bras. M. Leuwen père
fut très sensible à cette embrassade; il avait soixante-cinq ans!

Lucien lui dit, pendant qu'il était dans ses bras:

«—Ce sera le dernier sacrifice que vous me demanderez?

«—Oui, mon ami, je te le promets. Tu fais mon bonheur. Adieu!»

Lucien resta debout dans le salon, profondément pensif. Ce mot si
touchant: tu fais mon bonheur, retentissait dans son cœur.

Mais d'un autre côté, faire la cour à Mme Grandet lui semblait
une chose horrible.

«—Voyons ce que dit la raison, se dit-il tout à coup. Quand je
n'aurais pour mon père aucun des sentiments que je lui dois en stricte
justice, je suis obligé de lui obéir, car enfin j'ai été incapable de
gagner quatre-vingt-quinze francs par mois. Si mon père ne me donnait pas
ce qu'il faut pour vivre à Paris, ce que je devrais faire pour gagner de
quoi vivre ne serait-il pas plus pénible que de faire la cour à Mme
Grandet?»

Lucien prolongea longtemps son examen. Comment ferait-il le lendemain
pour marquer à Mme Grandet qu'il l'adorait. Et ce mot le jeta peu
à peu dans le profond et tendre souvenir de Mme de Chasteller. Il
y trouva tant de charme qu'il finit par se dire:

«—À demain les affaires.»

Ce demain n'était qu'une façon de parler. Quand il éteignit sa bougie,
les tristes bruits d'une matinée d'hiver remplissaient déjà la rue.

Il eut, ce jour-là, beaucoup de travail au bureau de la rue de Grenelle
et à la Bourse. Jusqu'à deux heures, il examina les articles d'un grand
règlement qu'il fallait rendre le soir même. Depuis quelque temps le
ministre avait pris l'habitude de renvoyer à l'examen sérieux de Lucien
les rapports de ses chefs de division, travail qui exigeait plutôt du bon
sens et de la probité qu'une profonde connaissance des 4.400 lois, arrêts,
circulaires, qui régissaient le ministère de l'Intérieur. Le ministre
avait donné à ces rapports de Lucien le nom de sommaires succinctset
ces sommaires succincts avaient souvent de dix à quinze pages. Très occupé
par les affaires du télégraphe, Lucien avait été obligé de laisser en
retard plusieurs de ces travaux. Il prit un cabriolet qui roula rapidement
vers le comptoir de son père et, de là, à la Bourse. Comme à l'ordinaire,
il se garda bien d'y entrer, mais attendit des nouvelles de ses agents
dans les cafés voisins et en regardant les boutiques d'estampes.

Tout à coup, il rencontra trois domestiques de son père qui le
cherchaient partout pour lui remettre un billet de deux lignes:

«Courez à la Bourse. Entrez-y vous-même et arrêtez toute l'opération.
Coupez net. Faites revendre, même à perte, et cela fait, venez bien vite
me parler.»

Cet ordre l'étonna beaucoup; il courut l'exécuter et il eut assez de
peine. Enfin il put courir chez son père.

«—Eh bien, as-tu défait cette affaire?

«—Tout à fait: mais pourquoi la défaire? elle me semble...

«—C'est de bien loin, la meilleure affaire dont nous nous soyons
occupés. Il y avait là trois cent mille francs à réaliser. Ton ministre
te le dira si tu sais l'interroger. Va le retrouver, il est fou
d'inquiétude.»

Lucien courut au ministère et trouva M. de Vaize qui attendait enfermé
à double tour dans sa chambre et tourmenté par une profonde agitation.

«—Êtes-vous parvenu à tout défaire?

«—Tout absolument, à dix mille francs près que j'avais fait acheter
par un M. Bourbon que je n'ai pas retrouvé.

«—Ah! cher ami, je sacrifierais un billet de cinq cents francs,
je sacrifierais même un billet de mille francs pour ravoir cette bribe et
ne pas paraître avoir fait la moindre affaire sur cette damnée dépêche. Il
y a longtemps que je ne doute plus de votre prudence et que je suis sur
de vous. On se réserve cette affaire, et encore c'est par miracle que
je l'ai su. Il faut à tout prix retrouver M. Bourbon et retirer les dix
mille francs. Et il faut encore que demain vous soyez assez complaisant
pour acheter une jolie montre de femme. Voici deux mille francs, faites
bien les choses: allez jusqu'à trois mille au besoin. Peut-on pour cela
avoir quelque chose de présentable?

«—Je le crois.

«—Eh bien, il faudra faire remettre cette jolie montre de femme, par
une personne sûre, et avec un volume des romans de Balzac, portant un
chiffre impair: 3, 1, 5, à Mme Lavernange, rue Sainte-Anne, n°
90. À présent que vous savez tout, mon ami, encore un acte de
complaisance; ne laissez pas la chose faite à demi. Raccrochez-moi ces dix
mille francs et qu'il ne soit pas dit ou du moins que l'on ne puisse pas
prouver, à qui de droit, que j'ai fait, moi ou les miens, la moindre
affaire sur cette dépêche...

«—Votre Excellence ne doit avoir aucune inquiétude à ce sujet»,
dit Lucien en prenant congé avec tout le respect possible.

Il n'eut aucune peine à trouver ce M. Bourbon qui dînait tranquillement
à son troisième étage avec sa femme et ses enfants, et moyennant
l'assurance de payer la différence à la revente, le soir même, au café
Tortoni, ce qui pouvait monter à cinquante ou cent francs, toute trace de
l'opération fut anéantie, ce dont Lucien prévint le ministre par un mot.

Il arriva chez son père à la fin du dîner... Il était tout joyeux, et la
corvée du soir, dans le salon de Mme Grandet ne lui semblait plus
qu'une chose fort simple. Tant il est vrai que les caractères qui ont leur
imagination pour ennemie doivent agir beaucoup avant d'accomplir une chose
pénible, et jamais y réfléchir.

«—Ma mère, pardonnez-moi tontes les choses communes que je vais
dire avec emphase, dit Lucien à sa mère, en la quittant sur les neuf
heures.»

En entrant à l'hôtel Grandet, il examinait curieusement le portier, et
cette cour, cet escalier, au milieu desquels il allait manœuvrer. Tout
était magnifique, mais trop neuf. Dans l'antichambre, un paravent de
velours bleu garni de clous d'or, et un peu usé, disait aux passants:
Ce n'est pas d'hier seulement que nous sommes riches...

Lucien trouva Mme Grandet en petit comité: il y avait sept à
huit personnes dans l'élégante rotonde où elle recevait à cette heure.
Elle examinait, avec des bougies que l'on plaçait successivement sur tous
les points, un buste de Cléopâtre, que l'on venait de lui envoyer.
L'expression de la reine d'Égypte était simple et noble. Toutes les
personnes présentes faisaient des phrases et l'admiraient.

Un député du centre complaisant, attaché à la maison, proposa une
poule au billard.

Lucien reconnut la grosse voix qui, à la Chambre, est chargée de rire,
quand par hasard on fait quelque proposition généreuse.

Mme Grandet sonna avec empressement pour faire éclairer le
billard.

Tout semblait à Lucien avoir une physionomie nouvelle.

«—Il est bon à quelque chose, pensa-t-il, d'avoir des projets,
quelque ridicules qu'ils soient. Elle a une taille charmante et le jeu de
billard fournit cent occasions de se placer dans les poses les plus
gracieuses. Il est étonnant que les convenances religieuses du faubourg
Saint-Germain ne se soient pas encore avisées de proscrire ce jeu!»

Au billard, Lucien commença à parler et ne cessa presque plus. Sa
gaieté augmentait à mesure que le succès de ses propos communs et lourds
venait chasser l'image de l'embarras que devait lui causer l'ordre de
faire la cour à Mme Grandet. Il se donnait l'esprit de se moquer
de lui-même, de ce qu'il disait; c'était de l'esprit d'arrière-boutique,
des anecdotes imprimées partout, des nouvelles de journaux.

Il considérait avec une admiration assez peu dissimulée les charmantes
poses que prenait Mme Grandet.

«—Grand Dieu! qu'eût dit Mme de Chasteller si elle avait surpris
un de ces regards.

Mais il finit l'oublier pour être heureux ici!» se dit-il, et il
éloigna cette idée fatale, mais pas assez vite pour que son regard n'eût
pas l'air fort ému.

Mme Grandet le regardait elle-même d'une façon assez singulière;
point tendre, il est vrai, mais assez étonnée. Elle se rappelait vivement
tout ce que Mme de Thémines lui avait appris quelques jours
auparavant de la passion que Lucien avait pour elle.

«—Réellement il est présentable, pensait-elle; il a beaucoup de
distinction.»

À la poule, le hasard avait donné à Leuwen la bille n° 6. Un grand
jeune homme silencieux, apparemment adorateur muet de la maison, eut le n°
5 et Grandet le n° 4.

Lucien essaya de tuer le 5, y réussit, et se trouva par là chargé de
jouer sur Mme Grandet et de la faire gagner, ce dont il s'acquitta
avec assez de grâce. Il tentait tou jours les coups les plus difficiles,
et avait le malheur de ne jamais faire la bille de Mme Grandet,
et de la placer presque toujours dans une position avantageuse.

Mme Grandet était heureuse.

«—La chance de gagner une poule de vingt francs donnerait-elle de
l'émotion à cette âme de femme de chambre logée dans un si beau corps?
La poule va finir: voyons si ma conjecture est fondée.»

Il se laissa tuer; alors ce fut le n° 7 à jouer sur Mme Grandet.
Ce numéro était tenu parmi préfet en congé, grand hâbleur et porteur de
toutes les prétentions, même de celle de bien jouer au billard. Ce fat
montrait une exaltation de mauvais goût à parler des coups qu'il allait
faire, et menaçait Mme Grandet de faire sa bille ou de la mal
placer.

Celle-ci, voyant son sort changé par la mort de Leuwen, prit de
l'humeur, les coins de sa bouche si fraîche se serrèrent contre ses dents.

Au troisième mauvais coup que lui infligeait le préfet, elle regarda
Lucien avec une expression de regret. Bientôt, en effet, elle perdit la
partie, mais Lucien avait fait de tels progrès dans son esprit, qu'elle
jugea à propos de lui adresser une petite dissertation géométrique
et profonde, sur les angles que forment les billes d'ivoire en frappant
les bandes du billard. Leuwen fit des objections.

«—Ah! vous êtes un élève de l'École polytechnique! Mais vous êtes
un élève chassé et sans doute pas très fort en géométrie.»

Il invoqua des expériences, on mesura des distances sur le billard. Mme
Grandet eut l'occasion d'étaler de charmantes poses et de jeter des éclats
de voix. De ce moment, Lucien fut vraiment bien; Mme Grandet ne quitta
les expériences que pour lui offrir de faire une partie de billard avec elle.

Sur les dix heures, il vint assez de monde, et sur les onze heures, M.
Grandet arriva avec un ministre. Bientôt survint un second ministre, et,
sur ses pas, les trois ou quatre députés les plus influents. Cinq ou six
savants qui se trouvaient là, se mirent à faire bravement la cour aux
Ministres et même aux députés. Ils eurent aussitôt pour rivaux deux ou
trois littérateurs célèbres, un peu moins plats dans la forme, et,
peut-être, plus esclaves au fond, mais cachant leur bassesse sous une
urbanité parfaite. Ils débitaient d'une voix périodique et adoucie des
compliments indirects et admirables de délicatesse.

À ce moment, Mme Grandet vint, du bout du salon, adresser la
parole à Lucien.

«—Voilà une impertinence, se dit-il en riant. Où diable a-t-elle
pris cette attention délicate? Serais-je duc sans le savoir?»

Les députés étaient devenus abondants dans le salon. Ils parlaient haut
et cherchaient à faire du bruit. Ils levaient le plus possible leurs têtes
grisonnantes et essayaient de se donner des mouvements brusques. L'un
posait sa belle boîte d'or sur la table où il jouait de façon à faire
retourner les voisins; un autre s'établissait sur sa chaise, la faisait
remuer à chaque instant sur le parquet, sans égard pour les oreilles des
personnes présentes.

Ils avaient tous l'importance du gros propriétaire qui vient de
renouveler un bail avantageux.

Celui qui se remuait avec tant de bruit sur sa chaise vint, un instant
après, dans la salle de billard et demanda à Lucien la Gazette de
France qu'il lisait. Il pria pour ce petit service d'un air si bas,
que notre héros en fut tout attendri. Cet ensemble lui rappelait Nancy.

Il sortit de sa rêverie en entendant rire à ses côtés. Un écrivain
célèbre racontait une anecdote fort plaisante sur l'abbé Barthélemy,
auteur du Voyage d'Anacharsis; puis vint une anecdote sur
Marmontel, ensuite une troisième sur l'abbé Delille.

«—Le fond de toute cette gaieté est sec et triste. Ces gens
d'académie ne vivent que sur les ridicules de leurs prédécesseurs. Ils
mourront banqueroutiers, eux et leurs successeurs. Ils sont trop timides,
même pour faire des sottises.»

Au commencement de la quatrième anecdote sur les ridicules de Chénier,
Lucien n'y put tenir et regagna le grand salon, par une galerie garnie de
bustes et que l'on tenait moins éclairée. Devant une porte, il rencontra
Mme Grandet qui lui adressa encore la parole.

«—Je serais un ingrat si je ne me rapprochais pas de son groupe, au
cas où il lui prendrait envie de faire sa Mme Staël.»

Il n'eut pas longtemps à attendre.

On avait, ce soir-là, présenté à Mme Grandet un jeune savant
allemand, à grands cheveux blonds séparés au milieu du front, et
horriblement maigre. Elle parla d'Homère, de l'École d'Alexandrie, des
découvertes faites par les Allemands. On en vint aux antiquités
chrétiennes, et pour en parler, Mme Grandet prit un air sérieux,
les coins de sa bouche s'abaissèrent.

Cet Allemand, nouvellement présenté, ne se mit-il pas à attaquer la
messe, en présence d'une bourgeoise de la cour de Louis-Philippe? (Ces
Allemands sont les rois de l'inconvenance.)

La messe n'était au Ve siècle, disait-il, qu'une réunion où l'on
rompait le pain en mémoire de Jésus-Christ. C'était une sorte de thé de
gens bien pensants. Il n'entrait dans l'idée de personne que l'on fit
actuellement quelque chose différant le moins du monde d'une action
ordinaire, et encore moins que l'on fit un miracle du changement de pain
et de vin dans le corps et le sang du Sauveur. Ce thé des premiers
chrétiens a augmenté d'importance et la messe s'est formée.

«—Mais, grand Dieu! où voyez-vous cela, monsieur? disait Mme
Grandet effrayée. Apparemment dans quelques-uns de vos autours allemands,
ordinairement pourtant si amis des idées sublimes et mystérieuses, et par
là si chères à tout ce qui pense bien. Quelques-uns se seront égarés, et
leur langue, malheureusement si peu connue de mes légers compatriotes,
les met à l'abri de toute réfutation.

«—Non, madame! Les Français aussi sont fort savants, reprenait le
jeune dialecticien allemand qui, pour faire durer les discussions, avait
appris un formulaire de politesse. La littérature française est si belle,
les Français ont tant de trésors, qu'ils sont comme les gens tropriches,
ils ignorent leurs richesses. Toute celle histoire véritable de la messe,
je l'ai trouvée dans le Père Mabillon, qui vient de donner son nom à une
des rues de votre brillante capitale. À la vérité, cela ne figure pas dans
le texte de Mabillon—le pauvre moine ne l'eût pas osé—mais dans
les notes. Votre messe, madame, estime invention d'hier.»

Mme Grandet avait répondu jusque-là par des phrases entrecoupées
et insignifiantes, à quoi notre Allemand, relevant ses lunettes,
répliquait par des faits, et comme on les lui contestait par des
citations, le monstre faisait preuve d'une mémoire étonnante.

Mme Grandet était excessivement contrariée.

«—Comme Mme de Staël, se disait-elle, eût été belle dans ce
moment, au milieu d'un cercle si nombreux et si attentif. Il y a au moins
trente personnes qui nous écoutent, et je vais rester sans un mot de
réponse et il est trop tard pour me lâcher.»

Après avoir compté les auditeurs qui, après s'être moqués de l'étrange
tournure de l'Allemand, commençaient maintenant à l'admirer, précisément
à cause de sa dégaine et de la façon de relever ses lunettes, les yeux
de Mme Grandet rencontrèrent ceux de Lucien.

Dans sa terreur, elle lui demanda presque grâce.

Elle venait d'éprouver que son regard le plus enchanteur n'avait aucun
effet sur ce jeune Allemand qui s'écoutait parler et ne voyait rien.

Lucien vit dans ce regard suppliant un appel à la bravoure; il perça
le cercle et vint se placer auprès du dialecticien.

Il avait un peu trop compté sur ses moyens, et enfin, comme il ne savait
pas le premier mot de cette question, pas même dans quelle langue avait
écrit Mabillon, il fut battu. Mais Mme Grandet était sauvée. À une
heure, il quitta cette maison où l'on avait tout fait pour chercher à lui
plaire. Son âme était desséchée. Ce fut avec délices qu'il se permit un
tête-à-tête d'une heure avec le souvenir de Mme de Chasteller. Les
gens de lettres, les savants, les députés dont il venait de voir la fleur
ce soir-là, le faisaient douter de la possibilité d'existence d'êtres
comme Mme de Chasteller. D'ailleurs toutes ces personnes n'avaient
garde de paraître dans le salon horriblement méchant de M. Leuwen père. Là,
tout le monde se moquait de tout le monde, tant pis pour les sols et pour
les hypocrites qui n'avaient pas infiniment d'esprit. Les titres de duc,
de pair de France, de colonel de la garde nationale—comme l'avait
éprouvé M. Grandet—ne mettait personne à l'abri de l'ironie la plus
gaie.

«—Je n'ai rien à demander à la faveur des hommes, gouvernants ou
gouvernés, disait quelquefois M. Leuwen dans son salon. Je ne m'adresse
qu'à leur bourse. C'est à moi de leur prouver, dans mon cabinet, le malin,
que leurs intérêts et les miens sont les mêmes. Hors de mon cabinet, je
n'ai qu'un intérêt: me délasser et rire des sots, qu'ils soient sur le
trône ou dans la crotte. Ainsi, mes amis, moquez-vous de moi, si vous
pouvez.»

Toute la matinée du lendemain, Lucien travailla à voir clair dans une
dénonciation sur Alger, faite par un M. Gaudin. Le roi avait demandé un
avis motivé à M. le comte de Vaize, lequel avait été d'autant plus
flatté que cette affaire regardait le ministère de la guerre. Il avait
passé la nuit à faire un beau travail, puis il avait fait appeler
Lucien:

«—Mon ami, critiquez-moi cela impitoyablement, dit-il en lui
remettant son cahier tout barbouillé. Trouvez-moi des objections. J'aime
mieux être critiqué en secret par mon aide de camp, que par mes collègues
en plein conseil. À mesure que vous ne vous servirez plus d'une de mes
pages, faites-la copier par un commis discret; n'importe l'écriture. Comme
il est fâcheux que la vôtre soit si détestable. Réellement, vous ne formez
pas vos lettres. Ne pourriez-vous pas tenter une réforme?

«—Est-ce qu'on réforme l'habitude? Si cela se pouvait combien de
voleurs qui ont deux millions deviendraient honnêtes hommes...

«—Ce Gaudin prétend que le général lui a fermé la bouche avec
1.500 louis... Au reste, mon cher ami, j'ai besoin de la mise au net et
de votre critique avant huit heures. Je veux mettre cela dans mon
portefeuille. Mais je vous demande une critique sans pitié. Si je pouvais
compter que votre père ne tirerait pas une épigramme des trésors de la
Casbah, je payerais au poids de l'or son avis sur cette question...»

Lucien feuilletait la minute du ministre qui avait douze pages.

«—Pour tout au monde, mon père ne lirait un rapport aussi long,
et encore il faudra vérifier les pièces.»

Il trouva que cette affaire était aussi difficile, pour le moins,
que l'origine de la monarchie.

À sept heures et demie, il envoya au ministre son travail, et ce
travail était aussi long que le rapport du comte de Vaize et sa mise
au net.

Sa mère avait fait naître des incidents pour prolonger le dîner, et à
son arrivée il n'était pas encore fini.

«—Qui t'amène si tard? dit M. Leuwen.

«—Son amitié pour sa mère, dit Mme Leuwen; certainement
il eût été plus commode pour lui d'aller au cabaret. Que puis-je faire
pour te marquer ma reconnaissance? demanda-t-elle à son fils.

«—Engager mon père à me donner son avis sur un petit opuscule de
ma façon que j'ai là, dans ma poche...»

Et l'on parla d'Alger, de la Casbah, de 48 millions, de 13 millions
volés jusqu'à neuf heures et demie.

«—Et Mme Grandet?

«—Je l'avais tout à fait oubliée...

«—Il faut y retourner... et dès demain...»

* * *

Lucien était tout homme d'affaires ce jour-là; il courut chez Mme
Grandet comme il serait allé à son bureau pour une affaire en retard. Il
traversa lentement la cour, l'escalier, l'antichambre, en souriant de la
facilité de l'affaire dont il allait s'occuper. Il avait le même plaisir
qu'à retrouver une pièce importante, un instant égarée au moment où on la
chercherait pour un rapport au roi.

Il trouva Mme Grandet entourée de douze complaisants ordinaires;
ces messieurs disputaient sur un certain M. Greslin, nommé référendaire
à la Cour des comptes—moyennant 12.000 francs comptés à la cousine
de la maîtresse du comte de Vaize. Celui-ci s'enquérait si l'épicier du
coin, major de la garde nationale et fournisseur de l'État, oserait
mécontenter les bonnes pratiques et votait dans le sens de son journal.
Un autre de ces messieurs, jésuite avant 1800 et maintenant lieutenant de
grenadiers, décoré, venait de dire qu'un des commis de l'épicier était
abonné au National, ce qu'il n'eût certes osé faire si son patron avait
eu toute l'horreur convenable pour cette rapsodie républicaine et
désorganisatrice. Chaque mot diminuait sensiblement aux yeux de Lucien la
beauté de Mme Grandet. Pour comble de misère, elle se mêlait fort
à cette discussion qui n'eût pas déparé la loge d'un portier. Il s'aperçut
aussi qu'elle le recevait froidement et il en fut amusé.

Mme Grandet se dit tout à coup presque en riant, mouvement rare
chez elle:

«—S'il a pour moi cette passion que Mme de Thémines lui
prête, il faut le rendre tout à fait fou. Et pour cela le régime des
rigueurs convient peut-être à ce beau jeune homme, et me convient
certainement beaucoup.»

Au bout d'une demi-heure, Lucien se voyant décidément reçu avec une
froideur marquée, se trouva à l'égard de Mme Grandet dans la
situation d'un connaisseur qui marchande un tableau médiocre: tant qu'il
compte l'avoir pour quelques louis, il exagère ses beautés; les
prétentions du vendeur s'élevant, le tableau devient ridicule et le
connaisseur ne voit que les défauts.

«—Je suis ici, pensait Lucien, pour avoir une grande passion aux
yeux de ces nigauds. Or, que fait-on, quand, dévoré par un amour violent,
on se voit aussi mal reçu par l'objet de sa flamme? On tombe dans la plus
sombre et silencieuse mélancolie!»

Et il ne dit plus un mot.

Sur les dix heures arriva à grand bruit M. de Torset, jeune ex-député,
fort bel homme, et rédacteur éloquent d'un journal ministériel.

«—Avez-vous lu le Messager, madame? dit-il en s'approchant
de la maîtresse de la maison d'un air commun, presque familier, et comme
voulant faire prendre acte de cette familiarité avec une jeune femme
dont le monde s'occupait. Ils ne peuvent répondre à ces quelques lignes,
que j'ai lancées ce matin, sur l'exaltation et la dernière période des
idées de ces réformistes. J'ai traité en deux mots l'augmentation du
nombre des électeurs. L'Angleterre en a 800.000, et nous 180.000
seulement. Mais si je jette un coup d'œil rapide sur l'Angleterre, que
vois-je avant tout? Quelle sommité frappe mon regard de son éclat
brillant? Une aristocratie puissante et respectée, une aristocratie qui
a des racines profondes dans les habitudes de ce peuple sérieux avant
tout, et sérieux parce qu'il est biblique. Que vois-je de ce côté-ci du
détroit? Des gens riches pour tout potage. Dans deux ans l'héritier de
leur nom et de leur richesse sera peut-être à Sainte-Pélagie.

«—Ce Gascon impudent se croit obligé de parler comme les livres
de M. de Chateaubriand,» se dit Lucien.

Il entendit tant de sottises, il vit tant de sentiments bas et mesquins
étalés avec orgueil, qu'à un moment il crut être dans l'antichambre de
son père.

«—Quand ma mère a des laquais qui causent comme M. de Torset, elle
les renvoie.»

Lorsque arriva l'inévitable proposition d'une poule, il vit que M. de
Torset se disposait à prendre une bille. Et comme il ne se sentait pas
la force de remuer autour du billard, il sortit silencieusement avec la
démarche lente qui convient au malheur.

«—Il n'est que onze heures,» se dit-il, et pour la première fois
de la saison, il courut à l'Opéra avec quelque plaisir.

Il trouva Mlle Gosselin dans la loge grillée de son père:
elle était seule depuis un quart d'heure et mourait d'envie de parler. Il
l'écouta avec un plaisir qui le surprit, et fut charmant pour elle. Au
plus fort de la causerie, la porte de la loge s'ouvrit avec fracas pour
donner passage à S. E. le comte de Vaize.

«—C'est vous que je cherchais, dit-il à Lucien, avec un sérieux
qui n'était pas exempt d'importance. Cette petite fille est-elle sûre?»

Quelque bas que ces derniers mots fussent prononcés, Mlle Gosselin
les saisit.

«—C'est une question que l'on ne m'a jamais faite impunément,
s'écria-t-elle, et puisque je ne puis pas chasser Votre Excellence, je
remets ma vengeance à la Chambre prochaine!» et elle s'enfuit.

«—Pas mal, dit Lucien en riant, réellement pas mal!

«—Mais peut-on, quand en est dans les affaires, et dans les plus
grandes, être aussi léger que vous! grommela le ministre avec l'humeur
naturelle à l'homme qui, embrouillé dans des pensées difficiles, se voit
distrait par une fadaise.

«—Je me suis vendu corps et âme à Votre Excellence pour les
matinées; mais il est onze heures du soir, et, parbleu, les soirées sont
à moi. Que m'en donnerez-vous si je les vends? fit Lucien toujours
gaiement.

«—Je vous ferai lieutenant, de sous-lieutenant que vous êtes!

«—Hélas! cette monnaie est fort belle, mais je ne saurais qu'en
faire.

«—Il viendra un moment où vous en sentirez tout le poids. Mais
nous n'avons pas le temps de faire de la philosophie!... Pouvez-vous
fermer cette loge?

«—Rien n'est plus facile,» et Lucien tira le verrou.

Pendant ce temps, le comte de Vaize regardait si l'on pouvait entendre
des loges voisines. Il n'y avait personne, et malgré coin Son Excellence
se cacha soigneusement derrière une colonne.

«—Par votre mérite, vous êtes devenu mon premier aide de camp.
Votre place n'était rien et je ne vous y avais appelé que pour faire la
conquête de M. votre père: vous avez créé la place, elle n'est point sans
importance! Je viens de parler de vous au roi.»

Le ministre s'arrêta, s'attendant à un grand effet; il regarda
attentivement Lucien et ne vit qu'une attention triste.

«—Malheureuse monarchie! pensa le comte de Vaize! Le nom du roi
est dépouillé de tout son effet magique. Il est réellement impossible de
gouverner avec ces petits journaux qui démolissent tout.»

Après un silence de dix secondes:

«—Mon ami, reprit-il, le roi approuve que je vous charge d'une
double mission électorale.

«—Votre Excellence n'ignore pas que ces missions ne sont précisément
pas tout ce qu'il y a de plus honorable aux yeux d'un public abusé.

«—C'est ce que je suis loin d'accorder, permettez-moi de vous le
dire; j'ai plus d'expérience que vous.

«—Et moi, monsieur le comte, j'ai assez d'indépendance et trop
peu de dévouement au pouvoir, pour supplier Votre Excellence de confier
ces sortes de missions à un plus digne!

«—Mais, mon ami, c'est un des devoirs de votre place, de cette
place dont vous avez fait quelque chose.

«—En ce cas, j'ai une seconde prière à ajouter à la première;
c'est celle d'agréer ici ma démission et mes remerciements de vos bontés
pour moi.

«—Je ne puis parler de cette démission qu'avec M. votre père...

«—Je voudrais bien, monsieur le comte, ne pas être obligé à
chaque instant d'avoir recours au génie de mon père; s'il convient à Votre
Excellence de m'expliquer ces missions, et s'il n'y a pas de combat de
la rue Transnonain au fond de cette affaire, je pourrai m'en charger.

«—Je gémis comme vous sur les accidents terribles qui peuvent
survenir dans l'emploi trop rapide de la force la plus légitime. Mais vous
sentez bien qu'un accident déploré et réparé autant que possible, ne
prouve rien contre un système. Est-ce qu'un homme qui blesse son ami à la
chasse, par accident, est un assassin?

«—M. de Torset nous a parlé pendant une grande demi-heure, ce soir,
sur cet inconvénient exagéré par la mauvaise presse.

«—Torset est un sot, et c'est parce que nous n'avons pas de Leuwen,
ou parce qu'ils manquent de liant dans le caractère, que nous sommes
quelquefois obligés d'employer des Torset. Car enfin il faut bien que la
machine marche. Les arguments et les mouvements d'éloquence pour lesquels
ces messieurs sont payés, ne sont pas faits pour des intelligences comme
la vôtre: mais dans une armée nombreuse, tous les soldats ne sont pas des
héros de délicatesse.

«—Mais qui m'assure qu'un autre ministre n'emploiera pas en mon
honneur précisément les mêmes termes dont Votre Excellence se sert pour le
panégyrique de M. de Torset?

«—Ma foi, mon ami, vous êtes intraitable!»

Ceci fut dit avec naturel et bonhomie, et Lucien était encore si jeune
que le ton de ces paroles amena la réponse prévue.

«—Non, monsieur le comte, car, pour ne pas chagriner mon père, je
suis prêt à prendre ces missions, s'il n'y a pas de sang au bout.

«—Est-ce que nous avons le pouvoir de répandre du sang? dit le
ministre avec une voix différentiel où il y avait du reproche et presque
du regret.

Ce mot venant du cœur frappa Lucien:

«—Voilà un inquisiteur tout trouvé.»

De son côté le ministre songeait:

«—À quoi nous en sommes réduits avec nos subalternes! Si nous en
trouvons de respectueux, ce sont des hommes douteux, prêts à nous vendre
au National ou à Henry V!

«—Il s'agit de deux choses, mon cher aide de camp, continua-t-il
tout haut. Allez faire une apparition à Champagnié, dans le Cher, où M.
votre père a de grandes propriétés, parlez à vos hommes d'affaires, et,
par leur secours, tâchez de deviner ce qui rend la nomination de M.
Bouleau si incertaine. Le préfet, M. de Riquebourg, est un brave homme
très dévoué, très dévoué! mais qui me fait l'effet d'un imbécile. Vous
serez accrédité auprès de lui, vous aurez de l'argent à distribuer sur les
bords de la Loire, et, de plus, trois débits de tabac. Je crois même qu'il
y aura deux directions de la poste aux lettres; le ministre des Finances
ne m'a pas encore répondu à cet égard, mais je vous dirai cela par
télégraphe. De plus, vous pourrez faire destituer à peu près qui vous
voudrez. Vous êtes sage, vous n'userez de tous ces droits qu'avec
discrétion. Ménagez l'ancienne noblesse et le clergé, entre eux et nous,
il n'y a que la vie d'un enfant. Point de pitié pour les républicains,
surtout pour les jeunes gens qui ont reçu une bonne éducation et qui
n'ont pas de quoi vivre. Et comme vous savez que mes bureaux sont pavés
d'espions, vous m'écrirez les choses importantes sous le couvert de M.
votre père. Mais l'élection de Champagnié ne me chagrine pas infiniment.

«M. Malot, le libéral et le rival de Bouleau, est un hâbleur; il n'est
plus jeune, et, de plus, il s'est fait peindre en uniforme de capitaine
de la garde nationale, bonnet à poil en tête. Pour me moquer de lui, j'ai
dissous sa garde huit jours après. Un tel homme ne doit pas être
insensible à un ruban rouge qui ferait un bel effet dans son portrait.
En tous les cas, c'est un hâbleur, impudent et vide qui, à la Chambre,
fera tort à son parti. Vous étudierez les moyens de capter Malot en cas
de non réussite pour ce fidèle Bouleau.

«Mais le grave de l'affaire c'est Caen, dans la Normandie. Vous donnerez
un jour ou deux aux affaires de Champagnié, et vous vous rendrez en toute
hâte à Caen. Il faut à tout prix que M. Mairobert ne soit pas élu. C'est
un homme de tête et d'esprit. Avec douze ou quinze têtes comme celle-là,
la Chambre serait ingouvernable. Je vous donne à peu près carte blanche,
places à accorder, argent, et destitutions. Ces décisions pourraient être
contrariées par deux pairs, des nôtres, qui ont de grands biens dans le
pays. Mais la Chambre des pairs n'est pas gênante, et je ne veux à aucun
prix de M. Mairobert. Il est riche, il n'a pas de parents pauvres, el il
a la croix. Bien à faire de ce côté-là. Le préfet de Caen, M. Crépu, a
tout le zèle qui ne vous brûle pas. Il a fait lui-même un pamphlet contre
M. Mairobert et il a eu l'étourderie de le faire imprimer là-bas, dans le
chef-lieu de sa préfecture. Je viens de lui ordonner par le télégraphe de
demain matin, de ne pas en distribuer un seul exemplaire. M. de Torset a
aussi composé un pamphlet, dont vous prendrez trois cents exemplaires
dans votre voiture. Enfin, vous serez le maître de distribuer ou de ne
pas distribuer ces pamphlets. Si vous voulez en faire un vous-même, ou
bien un extrait des deux autres, vous m'obligeriez sensiblement. Mais
faites tout au monde pour empêcher l'élection de M. Mairobert. Écrivez-moi
deux fois par jour. Je vous donne ma parole d'honneur de lire vos
lettres.»

Lucien se mit à rire.

«—Anachronisme! monsieur le comte! Nous ne sommes plus au temps
de Samuel Bernard. Que peut le roi pour moi en choses raisonnables? Quant
aux distinctions, M. de Torset dîne une fois ou deux, tous les mois chez
Leurs Majestés. Réellement les moyens de récompense manquent à votre
monarchie.

«—Pas tant que vous croyez. Si M. Mairobert est élu, malgré vos
bons et loyaux services, vous serez lieutenant. S'il n'est pas nommé, vous
serez lieutenant d'état-major, avec le ruban.

«—M. de Torset n'a pas manqué de nous apprendre ce soir qu'il est
officier de la Légion d'honneur depuis huit jours, apparemment à cause de
son article sur les maisons ruinées par le canon, à Lyon. Au reste, je
me souviens du conseil donné par le maréchal Bournonville au roi d'Espagne
Ferdinand VIl. Il est minuit, je partirai à deux heures du matin.

«—Bravo, bravo, mon ami. Faites vos instructions dans le genre que
je vous ai indiqué, et vos lettres aux préfets et aux généraux. Je signerai
le tout avant de me coucher, à une heure et demie. Probablement, il me
faudra encore passer la nuit pour ces diables d'élections.

«—Pourrais-je emmener M. Coffe, qui a du sang-froid pour deux?

«—Mais je resterai seul.

«—Seul, avec quatre cents commis! Et M. Desbacs?

«—C'est un petit coquin trop malléable, qui trahira plus d'un
ministre avant d'être conseiller d'État. Cependant emmenez qui vous voudrez,
même ce Coffe. Pas de Mairobert à tout prix. Je vous attends à une heure et
demie.»

* * *

Lucien monta chez sa mère, on lui donna la calèche de voyage de la maison
de banque qui était toujours prête, et à trois heures du matin il était en
route pour le département du Cher.

La voiture était encombrée de pamphlets électoraux, il y en avait partout,
et jusque sur l'impériale. À peine restait-il de la place pour Lucien et
M. Coffe. À six heures du soir, ils arrivèrent à Blois et s'y arrêtèrent
pour dîner.

Tout à coup, un bruit énorme se fit devant l'auberge et l'hôte entra
tout pâle.

«—Messieurs, sauvez-vous, on veut piller votre voiture.

«—Et pourquoi? demanda Lucien.

«—Ah! vous le savez mieux que moi.

«—Comment!» fit Lucien furieux, et il sortit vivement du salon qui
était au rez-de-chaussée.

Il fut accueilli par des cris assourdissants:

«—À bas l'espion, à bas le commissaire de police!»

Rouge comme un coq, il prit sur lui de ne pas répondre et voulut
s'approcher de la voiture. La foule s'écarta un peu. Pendant qu'il ouvrait
la portière, une énorme pelletée de boue tomba sur sa figure et de là
sur sa cravate, et comme il parlait à M. Coffe dans ce moment, la boue
lui entra même dans la bouche.

Un grand commis voyageur, à favoris rouges, qui fumait tranquillement
au balcon du premier étage chargé de voyageurs qui se trouvaient dans
l'hôtel, dit en criant au peuple:

«—Voyez comme il est sale! Vous avez mis son âme sur sa figure.»

Ce propos fut accueilli par un éclat de rire général qui se prolongea
dans toute la rue avec bruit et dura bien cinq minutes.

Lucien se retourna vivement vers le balcon pour chercher à deviner
parmi ces figures qui riaient d'un rire affecté, celui qui avait parlé
de lui. Mais deux gendarmes au galop arrivèrent sur la foule. Le balcon
fut vidé en un instant et la foule se dissipa, dans les rues latérales.
Ivre de colère, Lucien voulut entrer dans la maison pour chercher l'homme
qui l'avait insulté, mais l'hôte avait barricadé la porte; ce fut en vain
que notre héros y donna des coups de poing et de pied.

«—Filez rapidement, messieurs, disait le brigadier de gendarmerie
d'un ton grossier, et riant lui-même de l'état de Leuwen. Je n'ai que
trois hommes et ils peuvent revenir avec des pierres.»

Pendant ce temps, on attelait les chevaux en toute hâte. Lucien était
fou à force de colère et parlait à Coffe qui ne répondait pas et tâchait,
à l'aide d'un grand couteau de cuisine, d'ôter le plus gros de la boue
fétide dont les manches de son habit étaient couvertes.

«—Il faut que je retrouve l'homme qui m'a insulté, ne cessait de
répéter Lucien.

«—Dans le métier que nous faisons, vous et moi, répondit enfin
Coffe avec un grand sang-froid, il faut secouer les oreilles et aller en
avant.»

L'hôte survint; il était sorti par une porte de derrière, et ne put ou
ne voulut répondre à Leuwen.

«—Payez-moi, monsieur, cela vaudra mieux. C'est 42 francs.

«—Vous vous moquez! Un dîner pour deux, 42 francs?

«—Je vous conseille de filer, dit le brigadier en intervenant. Ils
vont revenir avec des tronçons de chou.»

Lucien remarqua que l'hôte remerciait le gendarme du coin de l'œil.

«—Comment avez-vous l'audace...

«—Monsieur, allons chez le juge de paix, répliqua l'hôte avec
l'insolence d'un homme de cette classe. Tous les voyageurs de mon hôtel
ont été effrayés. Il y a un Anglais et sa femme qui ont loué chez moi la
moitié du premier pour deux mois, et il m'a déclaré que si je recevais
chez moi des...

«—Des quoi? fit Lucien pâle de colère, en courant à la voiture
pour prendre son sabre.

«—Délogeons, dit Coffe, voici le peuple qui revient.» Il jeta 42
francs à l'aubergiste, et l'on partit.

«—Je vous attendrai hors la ville; je vous ordonne de venir m'y
rejoindre.

«—Ah! j'entends, répondit le brigadier, en souriant avec mépris,
monsieur le commissaire a peur.»

La foule commençait à se reformer au bout de la rue.

Arrivé à vingt pas de celle-ci, le postillon prit le galop malgré les
cris de Lucien.

La boue et les tronçons de chou pleuvaient de tous côtés dans la
calèche. Malgré un brouhaha épouvantable, ces messieurs eurent le plaisir
d'entendre les plus sales injures.

En approchant de la porte, il fallut mettre les chevaux au trot à cause
du pont fort étroit. Il y avait là huit ou dix criards.

«—À l'eau, à l'eau! criaient-ils.

«—Ah! c'est le lieutenant Leuwen, dit un homme en capote verte
déchirée; apparemment un lancier congédié.

«—À l'eau Leuwen, à l'eau Leuwen!» se mit-on à crier à l'instant.

À vingt pas hors de la ville, tout était calme. Le brigadier arriva
bientôt.

«—Je vous félicite, messieurs, dit-il aux voyageurs, vous l'avez
échappé belle.»

Son air goguenard acheva de mettre Lucien hors de lui. Il lui ordonna
de lire son passeport, et ensuite:

«—Quelle peut être la cause de tout ceci? demanda-t-il.

«—Eh! monsieur, vous le savez vous-même et mieux que moi. Vous
êtes le commissaire de police qui vient pour les élections. Vos papiers
imprimés que vous aviez sur l'impériale de votre calèche, sont tombés en
entrant en ville, vis-à-vis du Café National où on les a lus; on vous a
reconnu, et, ma foi, il est bien heureux qu'ils n'aient pas eu des
pierres.»

M. Coffe monta tranquillement sur le siège de devant de la calèche.

«—En effet, il n'y a plus rien, dit-il à Leuwen en inspectant
l'impériale.

«—Ce paquet était-il pour le Cher ou pour M. Mairobert?

«—Contre M. Mairobert. C'est le pamphlet de Torset.»

La figure du gendarme pendant ce court dialogue désolait Lucien. Il
lui donna vingt francs et le congédia.

Le brigadier fit mille remerciements.

«—Messieurs, ajouta-t-il, les Blaisois ont la tête chaude. Les
messieurs comme vous autres ne traversent la ville que de nuit.

«—F...-moi le camp, lui dit Lucien, et, s'adressant au postillon:
Marche au galop, toi!

«—N'ayez donc pas tant de peur, s'exclama celui-ci en ricanant. Il
n'y a personne sur la route.»

Au bout de cinq minutes de galop:

«—Hé bien, Coffe?

«—Hé bien, répondit Coffe froidement, le ministre vous donne le
bras au sortir de l'Opéra; les maîtres de requêtes, les préfets en congé,
les députés à entrepôts de tabac envient votre fortune. Ceci est la
contrepartie. C'est tout simple.

«—Votre sang-froid me ferait devenir fou. Ces indignités, ces
propos atroces, cette boue!

«—Cette boue, c'est pour nous la noble poussière du champ de
bataille. Cette huée publique vous comptera: ce sont les actions d'éclat
dans la carrière que vous avez prise, et où ma pauvreté et ma
reconnaissance me portent à vous suivre.

«—C'est-à-dire que si vous aviez 1.200 francs de rentes, vous ne
seriez pas ici.

«—Si j'avais 300 francs de rente seulement, je ne servirais pas
le ministère qui retient des milliers de pauvres diables dans les
horribles cachots de Mazas, de Saint-Michel et de Clairvaux.»

Un profond silence suivit cette réponse trop sincère, et ce silence
dura pendant trois lieues.

À quelque distance d'un village, dont on apercevait le clocher
pointu s'élever derrière une colline nue et sans arbres, Lucien fit
arrêter:

«—Il y aura 20 francs pour vous, dit-il au postillon, si vous
ne dites rien de l'émeute.

«—À la bonne heure, 20 francs, c'est bon, je vous remercie. Mais,
not' maître, votre figure si pâle de la venette que vous venez d'avoir,
mais votre belle calèche anglaise couverte de boue, ça va sembler drôle,
on jasera. Ce ne sera pourtant pas moi qui aurai jasé.

«—Dites que vous avez versé, et aux gens de la poste qu'il y aura
20 francs pour eux s'ils attellent en trois minutes; puis se tournant vers
Coffe:

«—Et être obligés de nous cacher!

«—Voulez-vous être reconnu ou pas reconnu?

«—Je voudrais être à cent pieds sous terre, ou avoir votre
impassibilité.

«—Que me conseillez-vous, Coffe? dit Lucien, les larmes aux yeux,
lorsqu'ils furent partis. Je veux envoyer ma démission et vous céder la
mission, ou, si cela vous déplaît, je manderai M. Desbacs. Moi,
j'attendrai huit jours et je reviendrai châtier l'insolent.

«—Je vous conseille de faire laver votre calèche à la première
poste, de continuer comme si de rien n'était, et de ne dire jamais mot de
cette aventure à qui que ce soit, car tout le monde rirait.

«—Quoi? vous voulez que je supporte toute ma vie cette idée d'avoir
été insulté impunément.

«—Si vous avez la peau si tendre au mépris, pourquoi quitter Paris?

«—Quel moment nous avons passé à la porte de cet hôtel! Toute ma
vie, ce quart d'heure sera à me brûler, comme de la braise sur ma poitrine.

«—Ce qui rendait l'aventure piquante, répliqua Coffe, c'est qu'il
n'y avait pas le moindre danger et que nous avions tout le loisir de
goûter le mépris. La rue était pleine de boue, mais parfaitement bien
pavée; pas une seule pierre de disponible. C'est la première fois que j'ai
senti la honte. Quand j'ai été arrêté pour Sainte-Pélagie, trois ou quatre
personnes seulement s'en sont aperçues comme je montais en fiacre, et
l'une d'elles a dit avec beaucoup de bonté et de pitié:

«—Le pauvre diable!»

Lucien ne répondait pas. Coffe continuait à penser tout haut avec une
cruelle franchise:

«—J'ai songé au mot célèbre. On avale le mépris, mais on ne le
mâche pas.

«—Mon ami, dit Lucien tout à coup, je compte que vous ne rirez
avec personne de mes angoisses?

«—Vous m'avez tiré de Sainte-Pélagie où j'aurais dû faire mes cinq
ans, et il va plusieurs années que nous sommes liés.

«—Eh bien, mon cœur est faible; j'ai besoin de parler, et je
parlerai si vous me promettez une discrétion éternelle.

«—Je le promets.

«—Je déserterai là, sur la grande route. Je me fais conduire à
Rochefort, et de là il est facile de s'embarquer pour l'Amérique sous un
nom supposé. Au bout de deux ans, je puis revenir à Blois et souffleter le
jeune homme le plus marquant de la ville. J'ai mal conduit toute ma vie;
je suis dans un bourbier sans issue!

«—Soit, mais quelque raison que vous ayez, vous ne pouvez pas
déserter au milieu de la bataille, comme les Saxons à Leipzig. Cela n'est
pas bien, et vous créerait des remords par la suite, du moins je le
crains. Fâchez d'oublier et surtout pas un mot à M. de Riquebourg, le
préfet du Cher.»

La nuit tomba tout à coup: l'obscurité devint profonde. Coffe voyait
Leuwen changer de position toutes les cinq minutes.

«—Il se tord comme saint Laurent sur le gril, pensait-il. Il
est fâcheux qu'il ne trouve pas de lui-même un remède à sa position.
Cependant, ajouta-t-il, après un quart d'heure de réflexions et de
déductions mathématiques, je lui dois de m'avoir tiré de cette chambre
de Sainte-Pélagie, grande à peu près comme cette calèche. Il est
malheureux par sa faute, malheureux avec de la santé, de l'argent et de
la jeunesse à revendre. Quel sot! et comme je le haïrais s'il ne m'avait
tiré de Sainte-Pélagie! À l'école, quel présomptueux et quel bavard!
Parler, parler, toujours parler. Mais cependant, il faut l'avouer, jamais
le moindre mot inconvenant, et cela fait un fameux point pour lui,
lorsqu'il me fit sortir de prison... oui, mais pour faire de moi un
apprenti bourreau. Le bourreau est plus estimable...; c'est par pur
enfantillage, par suite de leur sottise ordinaire, que les hommes l'ont
pris en grippe. Il remplit un devoir, un devoir nécessaire, indispensable.
Et nous! nous qui sommes sur la route de tous les honneurs que peut
distribuer la société, nous voilà en train de commettre une infamie, une
infamie nuisible. Le peuple qui se trompe si souvent, par hasard a
eu raison cette fois.»

À cet instant, Lucien soupira.

«—Le voilà qui souffre de son absurdité. Il prétend réunir les
profits du ministériel avec la sensibilité délicate de l'homme d'honneur.
Quoi de plus sot! Il connaît le mépris public, comme moi, aussi dans les
premiers jours de Sainte-Pélagie. Quand je pensais que les voisins de mon
magasin pouvaient me croire un banquier frauduleux!»

Le souvenir de cette si vive douleur fut assez puissant pour porter
Coffe à parler.

«—Nous ne serons pas en ville avant onze heures, voulez-vous
débarquer à l'auberge ou chez le préfet?

«—S'il est debout, voyons le préfet.»

Lucien avait la faiblesse dépenser tout haut devant son ami. Il avait
toute honte bue, puisqu'il avait pleuré. Il ajouta:

«—Je ne puis être plus contrarié que je ne le suis. Jetons la
dernière ancre de salut qui reste au misérable, faisons notre devoir.

«—Vous avez raison, dit froidement Coffe. Dans l'excès du malheur,
et surtout du pire des malheurs, celui qui a pour cause le mépris de
soi-même, faire son devoir et agir est en effet la seule ressource.
Experto crede Roberto. Je n'ai pas passé ma vie sur des roses,
allez. Si vous m'en croyez, vous secouerez les oreilles et tâcherez
d'oublier l'algarade de Blois. Vous êtes bien éloigné encore du comble des
malheurs: vous n'avez pas lieu de vous mépriser vous-même. Le juge le plus
sévère ne pourrait voir que de l'imprudence dans votre fait. Vous avez
jugé de la vie d'un ministériel par ce qu'on en voit à Paris, où ils
ont le monopole de tous les agréments que peut donner la société. Ce n'est
qu'en province que le ministériel voit le mépris que lui accorde si
libéralement la grande majorité des Français. Vous n'avez pas la peau
assez dure pour ne pas sentir le mépris public. Mais on s'y accoutume.
On n'a qu'à mettre son orgueil ailleurs. Voyez M. de Talleyrand. On peut
même observer à l'égard de cet homme célèbre, que lorsque le mépris est
devenu lieu commun, il n'y a plus que les sots qui l'expriment; or, les
sots, parmi nous, gâtent jusqu'au mépris.

«—Voilà une drôle de consolation que vous me donnez là, dit
Lucien assez brusquement.

«—C'est, ce me semble, la seule dont vous soyez susceptible. Il
faut d'abord dire la vérité quand on entreprend la tâche ingrate de
consoler un homme de cœur. Je suis un chirurgien cruel en apparence, je
sonde la plaie jusqu'au fond, mais je puis guérir.

«Vous souvient-il que le cardinal de Retz, qui avait le cœur si haut,
l'homme de France auquel on a vu peut-être le plus de courage, ayant
donné d'impatience un coup de pied au cul à son écuyer qui faisait quelque
sottise pommée, fut accablé de coups de canne et rossé d'importance par
cet homme qui se trouva beaucoup plus fort que lui?

«Eh bien, cela est plus piquant que de recevoir de la boue d'une
populace qui vous croit l'auteur de l'abominable pamphlet que vous portez
en Normandie. À le bien prendre, c'est à l'insolence si provocante de ce
fat de Torset qu'on a jeté cette boue. Si vous aviez été Anglais, cet
accident vous eût trouvé presque insensible. Lord Wellington l'a éprouvé
trois ou quatre fois dans sa vie.»

Coffe prit la main de Lucien, et Lucien pleura pour la seconde fois.

«—Et ce soldat, ce lancier qui m'a reconnu, qui a crié: à bas
Leuwen!

«—Ce soldat a appris au peuple de Blois le nom de l'auteur de
l'infâme pamphlet de Torset.

«—Mais comment sortir de la boue où je suis plongé, au moral comme
au physique? s'écria Lucien avec la dernière amertume. Encore enfant, j'ai
fait ce que j'ai pu pour être utile et estimable. J'ai travaillé dix
heures par jour, pendant trois ans. Le métier de soldat conduit maintenant
à une action comme celle de la rue Transnonain. Faut-il que le malheureux
officier qui attendait l'époque de la guerre dans un régiment donne sa
démission au milieu des balles d'une émeute?

«—Non, parbleu, et vous avez bien fait de quitter l'armée.

«—Me voici dans l'administration. Vous savez que je travaille en
conscience, de neuf heures du matin à quatre heures. J'expédie bien vingt
affaires, et souvent importantes. Si à dîner, je crains d'avoir oublié
quelque chose d'urgent, au lieu de rester auprès du feu, avec ma mère,
je reviens au bureau où je me fais maudire par le commis de garde qui ne
m'attendait pas à ce moment. Pour ne pas faire de la peine à mon père,
je me suis laissé entraîner dans cette exécrable mission. Me voilà obligé
de calomnier un honnête homme, comme M. Mairobert, avec tous les moyens
dont un gouvernement dispose; je suis couvert de boue et on me crie que
mon âme est sur ma figure. Que devenir? Manger le bien gagné par mon père,
ne rien faire, n'être bon à rien! Attendre ainsi la vieillesse et me
mépriser moi-même. Que faire? Quel état prendre?

«—Quand on a le malheur de vivre sons un gouvernement fripon, un
malheur plus grand, à mon sens, est de raisonner trop juste et de voir la
vérité. L'agriculture et le commerce sont les seuls métiers indépendants.
À vivre au milieu des champs, à cinquante lieues de Paris, parmi nos
paysans qui sont encore des bêtes brutes, j'ai préféré le commerce. Il est
vrai qu'il faut y supporter et partager certains usages sordides, établis
par la barbarie du XVIle siècle et soutenus aujourd'hui par les
gens âgés, avares et tristes, qui sont le fléau du commerce. Ces usages
sont comme les cruautés du moyen âge, qui n'étaient pas des cruautés de
leur temps et qui ne sont devenues telles que par les progrès de
l'humanité. Mais enfin, ces usages sordides, dût-on finir par les trouver
naturels, valent mieux que d'égorger des bourgeois tranquilles, rue
Transnonain, ou, ce qui est pis et plus bas encore, justifier de telles
choses dans les pamphlets que nous colportons.

«—Je devrai donc changer une troisième fois d'état!

«—Vous avez un mois pour songer à cela. Mais déserter au milieu du
combat, ou vous embarquer à Rochefort comme vous en aviez l'idée, vous
donnera aux yeux de la société une teinte de folie pusillanime dont vous
ne vous laverez jamais. Aurez-vous le caractère de mépriser le jugement
de la société au milieu de laquelle vous êtes né? Lord Byron n'a pas eu
cette force. Le cardinal de Retz lui-même ne l'a pas eue. Napoléon, qui se
croyait noble, a frémi devant l'opinion du faubourg Saint-Germain. Un faux
pas, dans la situation où vous vous trouvez, vous conduit au suicide.
Songez à ce que vous me disiez il y a un mois, de la haine adroite du
ministre, à la tête de quarante espions de bonne compagnie.»

Après avoir fait l'effort de parler aussi longtemps, Coffe se tut, et
quelques minutes après, on arriva à la ville, chef-lieu du département
du Cher. Le préfet, M. de Riquebourg, les reçut en bonnet de coton,
mangeant une omelette, seul dans son cabinet, sur une petite table
ronde. Il appela sa cuisinière Marion avec laquelle il discuta fort
posément sur ce qui restait dans le garde-manger, et sur ce qui pourrait
être le plus tôt prêt pour le souper de ces messieurs.

«—Ils ont dix-neuf lieues dans le ventre, dit-il à sa cuisinière,
faisant allusion à la distance parcourue par les voyageurs depuis leur
dîner à Blois.»

La cuisinière partie.

«—C'est moi, messieurs qui compte avec ma cuisinière; par ce moyen
ma femme n'a que l'embarras des bambins. Et puis, tout en laissant
bavarder cette fille, je sais tout ce qui se passe chez moi, car ma
conversation, messieurs, est toute dénoncée à la police et je suis
environné d'ennemis. Vous n'avez pas idée, messieurs, des frais que je
fais. Par exemple, j'ai un perruquier libéral pour moi, et le coiffeur des
dames légitimistes pour ma femme. Vous comprenez que je pourrais fort bien
me faire la barbe. J'ai deux petits procès que j'entretiens uniquement
pour donner occasion de venir à la préfecture au procureur, M. Clapier,
l'un des libéraux les plus malins du pays, et à M. Le Beau, l'avocat,
personnage éloquent, modéré, pieux comme les grands propriétaires qu'il
sert. Ma place, messieurs, ne tient qu'à un fil... Si je ne suis pas un
peu protégé par Son Excellence, je suis le plus malheureux des hommes.
J'ai eu pour ennemi, en première ligne, Mgr l'évêque; c'est le plus
dangereux.—Il n'est pas sans relations avec quelqu'un qui approche
de bien près l'oreille de S. M. la reine. De plus, les lettres de
Monseigneur ne passent point par la poste. La noblesse dédaigne de venir
dans mon salon et me harcèle avec son Henry V et son suffrage universel.
J'ai enfin ces malheureux républicains; ils ne sont qu'une poignée et font
du bruit comme mille. Le croiriez-vous, messieurs, les fils des familles
les plus riches, à mesure qu'ils arrivent à dix-huit ans, n'ont pas de
honte d'être de ce parti! Dernièrement, pour payer l'amende de 5.000
francs à laquelle j'ai fait condamner le journal insolent qui semblait
approuver le charivari donné à notre digne substitut du procureur général,
les jeunes gens nobles ont donné 67 francs, et les jeunes gens riches, non
nobles, 89 francs. Cela n'est-il pas horrible? nous qui garantissons leurs
propriétés contre la République!

«—Et les ouvriers? demanda Coffe.

«—53 francs, monsieur: cela fait horreur, 53 francs, tout en sous.
La plus forte contribution parmi ces gens-là a été de six sous, et c'est
le cordonnier de mes filles qui a eu le front de donner ces six sous!

«—J'espère que vous ne l'employez plus», dit Coffe en fixant un
œil scrutateur sur le pauvre préfet.

Celui-ci eut l'air très embarrassé, car il n'osait mentir, redoutant
la contre-police de ces messieurs.

«—Je serai franc, dit-il enfin, la franchise est la base de mon
caractère. Barthélemy est le seul cordonnier pour femmes de la ville. Les
autres chaussent les femmes du peuple... et mes filles n'ont jamais voulu
consentir. Je lui ai fait cependant une bonne semonce.»

Excédé de tous ces détails, à minuit moins le quart, Lucien dit assez
brusquement à M. de Riquebourg:

«—Vous plairait-il, monsieur, de lire cette lettre de S. E. le
ministre de l'Intérieur?»

Le préfet la lut deux fois, très posément. Les deux jeunes gens se
regardaient.

«—C'est une grand diable de chose que ces élections, dit le préfet,
et qui depuis trois semaines m'empêche de dormir, moi qui, grâce à Dieu,
en temps ordinaire, n'entends pas tomber ma dernière pantoufle. Si,
entraîné par mon zèle pour le gouvernement du roi, je me laissais aller à
quelque mesure un peu trop acerbe envers mes administrés, je perdrais la
paix de l'âme. Ah! mes jeunes amis, conservez longtemps la paix de l'âme!
Ne vous permettez jamais en administration la moindre action, je ne dis
pas douteuse aux yeux de l'honneur, mais douteuse à vos propres yeux. Sans
la paix de l'âme, y a-t-il possibilité de bonheur?»

Le souper était servi.

«—Ah! misérable, pensait Lucien, es-tu fait pour me torturer! et
quoique mourant de faim, il éprouva une telle contraction de diaphragme
qu'il ne put avaler une seule bouchée.

«—Mangez donc, monsieur le commissaire, disait le préfet. Imitez
monsieur votre adjoint.

«—Secrétaire seulement, monsieur,» répliqua Coffe en continuant à
manger comme un loup.

Ce mot jeté avec force parut cruel à Lucien. Il ne put s'empêcher de
regarder son ami.

«—Vous ne voulez donc pas m'aider à porter l'infamie de ma
mission?» disait ce regard.

Coffe ne comprit rien. C'était un homme parfaitement raisonnable,
mais nullement délicat.

«—Mangez donc, monsieur le commissaire.»

Coffe qui comprit enfin que ce malheureux titre choquait Lucien, dit
au préfet:

«—Maître des requêtes, s'il vous plaît, monsieur.

«—Ah! maître des requêtes, fit le préfet étonné. Et c'est toute
notre ambition, à nous autres, pauvres préfets de province, après avoir
fait deux ou trois bonnes élections!

«—Est-ce naïveté sotte, est-ce un malin? se demandait Lucien peu
disposé à l'indulgence.

«—Mangez donc, monsieur le maître des requêtes. Si vous ne devez
m'accorder que trente-six heures, comme le dit le ministre dans sa lettre,
j'ai à vous dire bien des choses, à vous communiquer bien des détails, à
vous soumettre bien des mesures, avant après-demain, à midi, qui serait
l'heure où vous quitteriez l'hôtel de la Préfecture.

«Demain, j'ai le projet de vous prier de recevoir une cinquantaine de
personnes, une cinquantaine d'administrateurs douteux, ou timides, et
d'ennemis non déclarés ou timides aussi. Les sentiments de tous seront
stimulés, je n'en doute pas, par l'avantage de parler à un fonctionnaire
qui, lui-même, parle au ministre. D'ailleurs cette audience que vous leur
accorderez et dont toute la ville parlera, sera, pour eux, un engagement
solennel. Parler au ministre, c'est un grand avantage, une belle
prérogative, monsieur le maître des requêtes. Que peuvent nos froides
dépêches, nos dépêches qui, pour être claires, ont besoin d'être longues?
Que peuvent-elles auprès du compte rendu vif et intéressant d'un
administrateur qui peut dire: «J'ai vu!»

Ces propos duraient encore à une heure et demie du matin. Coffe, qui
mourait de sommeil, était allé s'informer des lits. Le préfet en profita
pour demander à Leuwen s'il pouvait parler devant le secrétaire.

«—Certainement, monsieur le préfet, M. Coffe travaille dans le
bureau particulier du ministre, et a, pour les élections, toute la
confiance de Son Excellence.»

Au retour de Coffe, M. de Riquebourg se crut obligé de reprendre toutes
les considérations qu'il avait déjà exposées à Lucien, en y ajoutant cette
fois les noms propres. Mais ces noms, tous également inconnus pour les
deux voyageurs, ne faisaient qu'embrouiller à leurs yeux le système
d'influence que M. le préfet se proposait d'exercer. Coffe, contrarié
de ne pouvoir dormir, voulut du moins travailler sérieusement, et, avec
l'autorisation de M. le maître des requêtes, comme il eut soin de
l'exprimer, il se mit à presser de questions M. de Riquebourg.

Ce bon préfet, si moral et si soigneux de ne pas se préparer des remords,
articula enfin que le département était fort mal disposé, parce que huit
pairs de France, dont deux étaient grands propriétaires, avaient fait
nommer un nombre considérable de petits fonctionnaires, et les couvraient
de leur protection.

«—Si vous étiez arrivés quinze jours plus tôt, nous eussions pu
ménager quelques destitutions salutaires.

«—Mais, monsieur, n'avez-vous pas écrit dans ce sens au ministre?
Il y est, je crois, question de la destitution d'une directrice de la poste
aux lettres?

«—Mme Durand, la belle-mère de M. Duchodeau? La pauvre femme!
Elle pense fort mal, il est vrai, mais cette destitution, si elle arrive à
temps, fera peur à deux ou trois fonctionnaires du canton de Pourville;
l'un est son gendre, et les autres ses cousins. Mais ce n'est pas là que
sont mes grands besoins: c'est à Mélan, où, comme je viens d'avoir
l'honneur de vous le montrer sur ma carte électorale, nous avons contre
nous une majorité de vingt-sept voix au moins.

«—Mais, monsieur, j'ai dans mon portefeuille les copies de vos
lettres. Si je ne me trompe, vous n'avez par parlé du canton de Mélan au
ministre? interrompit Lucien.

«—Eh, monsieur le maître des requêtes, comment voulez-vous que
j'écrive de telles choses? M. le comte d'Allevard, pair de France, ne
voit-il pas votre ministre tous les jours? Ses lettres à son homme
d'affaires, le bonhomme Ruffé, notaire, ne sont remplies que de choses
qu'il a entendu dire la veille ou l'avant-veille, par son S. Ex. M. le
comte de Vaize, quand il eut l'honneur de dîner avec Elle. Ces dîners sont
fréquents, à ce qu'il parait. On n'écrit pas de telles choses, monsieur.
Je suis père de famille. Demain, j'aurai l'honneur de vous présenter
Mme de Riquebourg et mes quatre filles. Il faut songer à établir
tout cela. Mon fils est sergent au 86e, depuis deux ans; il faut le
faire nommer sous-lieutenant, et je vous avouerai franchement, monsieur le
maître des requêtes, et sous le sceau de la confession, qu'un mot de M.
d'Allevard peut me perdre, et M. d'Allevard qui veut détourner un chemin
public qui passe dans son parc, protège tout le monde dans le canton de
Mélan. Pour moi, monsieur le maître des requêtes, la simple perspective de
changer de préfecture, serait un désastre. Les trois mariages que
Mme de Riquebourg a ébauchés pour ses filles ne seraient plus
possibles.»

Ce ne fut que vers les deux heures du matin que les questions pressantes
de l'inflexible Coffe forcèrent le préfet à faire connaître une grande
manœuvre à laquelle, depuis le commencement de la soirée, il renvoyait
sans cesse.

«—C'est ma seule et unique ressource, messieurs, et si elle est
connue, si l'on peut seulement s'en douter douze heures avant l'élection,
tout est perdu. Car, messieurs, ce département est le plus mauvais de
France. Vingt-sept abonnements au National et huit à la Tribune!
Mais à vous, messieurs, qui avez l'oreille du ministre, je n'ai rien à
cacher. Or donc, il faut savoir que je ne lancerai ma manœuvre électorale,
je ne mettrai le feu à la mine que lorsque je verrai la nomination du
président à demi décidée; si cela éclatait trop tôt, deux heures
suffiraient pour perdre l'élection, comme aussi la position de votre très
humble serviteur.

«Nous posons donc que nous portons pour candidat du gouvernement M.
Jean-Pierre Bouleau, maître de forges à Champagnié; que nous avons pour
rival, à chances probables et malheureusement plus que probables, M.
Malot, ex-chef de bataillon de l'ex-garde nationale de Champagnié. Je
dis ex, quoiqu'elle ne soit que suspendue, mais il fera beau jour
quand elle s'assemblera de nouveau. Donc, messieurs. M. Bouleau, ami du
gouvernement—car il a une peur du diable d'une réduction de droits
sur les fers étrangers—et M. Malot, ennemi du gouvernement, négociant
drapier et négociant en bois de construction et bois de chauffage. M.
Malot a de fortes rentrées à opérer à Nantes. Deux heures avant le
dépouillement du scrutin pour la nomination du président, un courrier de
commerce, réellement parti de Nantes, lui apporte la nouvelle alarmante
que deux négociants de là-bas que je connais bien et qui tiennent en leurs
mains une partie de sa fortune, sont sur le point de sauter, et aliènent
déjà leurs propriétés à leurs amis, moyennant des actes de vente
antidatés. Mon homme perd la tête et plante là toutes les élections du
monde...

«—Mais comment ferez-vous arriver un courrier réel de Nantes,
précisément à point?

«—Par l'excellent Chauveau, le secrétaire général de la préfecture
à Nantes, et mon ami intime. Il faut savoir que la ligne du télégraphe de
Nantes ne passe qu'à deux lieues d'ici, et Chauveau, qui sait que mon
élection ne commence que le 23, s'attend à un mot de moi, le 23 au soir,
ou le 24 au matin. Une fois que M. Malot aura la puce à l'oreille pour ses
affaires de Nantes, je me tiens en grand uniforme dans les environs de la
salle des Ursulines où se fait l'élection. Malot absent, je n'hésite pas
à adresser la parole aux électeurs paysans, et, ajouta M. de Riquebourg,
en baissant extrêmement la voix, si le président du collège électoral est
fonctionnaire public, même libéral, je lâche à mes électeurs en guêtres
des bulletins où j'ai flanqué en grosses lettres: Jean-Pierre Bouleau,
maître de forges. Je gagnerai bien dix voix de cette façon. Ces
électeurs sachant que Malot est sur le point de faire banqueroute...

«—Comment banqueroute? demanda Lucien en fronçant le sourcil.

«—Eh, monsieur le maître des requêtes, répondit M. de Riquebourg
d'un air encore plus bénin que de coutume, puis-je empêcher que les
bavards de la ville, exagérant tout comme de coutume, ne voient dans la
faillite des correspondants de Malot à Nantes la nécessité pour lui de
suspendre ses payements ici? Car avec quoi vivait-il jusqu'ici, ajouta le
préfet affermissant sa voix, si ce n'est avec l'argent qu'il tirait de
Nantes pour les bois qu'il y envoie?»

Coffe souriait et avait toutes les peines du monde à ne pas éclater.

«—Cette brèche faite au crédit de M. Malot ne pourrait-elle point,
en alarmant les personnes qui ont dos fonds chez lui, annuler une
suspension de payements véritable?

«—Eh! tant mieux, morbleu, dit le préfet s'oubliant tout à fait.
Je ne l'aurai plus sur les bras lors de la réélection pour la garde
nationale, si elle a lien.»

Coffe était aux anges.

«—Tant de succès, monsieur...

«—Eh, messieurs, la République coule à pleins bords. La digue
contre ce torrent qui emporterait nos têtes et nos maisons, c'est le roi,
messieurs, uniquement le roi. Il faut faire face au feu. Tant pis pour les
maisons qu'il faudra abattre afin de sauver les autres. Moi, messieurs,
quand l'intérêt du roi parle, ces choses-là me sont égales comme deux œufs.

«—Bravo! monsieur le préfet, mille fois bravo! Sic itur ad
astra, c'est-à-dire au Conseil d'État.

«—Je ne suis pas assez riche, monsieur. 12.000 francs et Paris
me ruineraient avec ma nombreuse famille! La préfecture de Bordeaux, celle
de Marseille, de Lyon, avec de bonnes dépenses secrètes: Lyon, par
exemple, doit être excellentissime. Mais revenons à notre sujet, il se
fait tard. Donc, je garantis dix voix, gagnées personnellement. Mon
terrible évêque a un petit grand vicaire, fin matois et grand amateur de
l'espèce. S'il convenait à Son Excellence de faire les frais, je
remettrais 25 louis à M. Crochard, le grand vicaire, pour faire des
aumônes à de pauvres prêtres. Vous me direz, monsieur, que donner de
l'argent au parti jésuitique, c'est porter des ressources à l'ennemi.
Mais ces 25 louis me donneront une dizaine de voix, dont M. Crochard
dispose, et plutôt douze que dix.

«—Le Crochard prendra votre argent et se moquera de vous, dit
Lucien.

«—Oh! que non! On ne se moque pas d'un préfet, répondit M. de
Riquebourg en ricanant et choqué du mot. Nous avons certain dossier avec
trois lettres originales du sieur Crochard. Il s'agit d'une petite fille
du couvent de Saint-Denis-Sambucy. Je lui ai juré que j'avais brûlé ces
lettres, lors d'un petit service qu'il m'a rendu auprès de l'évêque, mais
le vieux Crochard n'en croit pas un mot.

«—Vous dites douze voix, ou au moins dix? demanda Leuwen.

«—Oui, monsieur, fit le préfet étonné.

«—Je vous donne ces 25 louis», et Lucien, s'approchant de la
table, écrivit un bon de cette somme pour le caissier du ministère.

La mâchoire inférieure de M. de Riquebourg s'abaissa lentement; sa
considération pour Leuwen ne connut plus de bornes.

«—Ma foi, monsieur, c'est y aller bon jeu bon argent. Encore
autre chose: M. Rouleau a un neveu, avocat à Paris, et homme de lettres,
qui a fait une pièce à l'Ambigu. Ce neveu, qui n'est point un sot, a reçu
mille écus de son oncle pour faire des démarches en faveur du maintien
du droit sur les fers. Il a écrit des articles de journaux à ce sujet.
Enfin, il m'arrive une lettre de Paris qui m'annonce que M. Bouleau neveu
sera nommé secrétaire général au ministère des Finances. Or, dix-sept
électeurs libéraux,—je suis sur du chiffre,—ont des intérêts
directs au ministère des Finances et Bouleau leur déclarera net que si
l'on vote contre lui, son neveu s'en souviendra. Maintenant,
monsieur le maître des requêtes, daignez jeter un coup d'œil sur le
bordereau des votes:



	Électeurs inscrits	613

	Présents au collège, au plus	400

	Constitutionnets dont je suis sûr	178

	Votants pour M. Malot, que je

	gagnerai personnetlement	10

	Votes jésuites dirigés en secret

	par M. Crochard	10

	Total	198




«Il me manque deux voix et la nomination de M. Bouleau neveu aux
finances me donne au moins six voix. Majorité, quatre voix. Ensuite,
monsieur, si vous m'autorisez, dans un cas extrême, à promettre quatre
destitutions, je pourrai promettre au ministre une majorité, non de
quatre misérables voix, mais de douze et peut-être de dix-huit voix.
Bouleau est un imbécile, qui, de la vie, n'a porté ombrage à personne.
Il me répète bien tous les jours que personnellement il a une douzaine de
voix, mais rien n'est moins clair. Tout cela coûte cher, monsieur, et je
ne puis pas, moi, père de famille, faire la guerre absolument à mes
dépens. Le ministre, par sa dépêche timbrée particulière, m'a ouvert un
crédit de 1.200 francs pour les élections. Sur ce crédit, j'ai déjà
dépensé 1.920 francs. Je pense que Son Excellence est trop juste pour me
laisser sur les bras ces 720 francs?

«—Si vous réussissez, il n'y a pas de doute, dit Lucien. En cas
contraire, je vous dirai, monsieur, que mes instructions ne parlent pas
de cet objet.»

M. de Riquebourg roulait dans ses mains le bon de 500 francs, signé
Leuwen. Tout à coup il s'aperçut que cette écriture était la même que
celle de la lettre timbrée particulière, dont il n'avait raconté qu'une
partie à ces messieurs, par discrétion. Dès ce moment, son respect pour
M. le maître des requêtes fut immense.

«—Il n'y a pas deux mois, ajouta M. de Riquebourg, tout rouge
d'émotion de parler à un favori du ministre, que Son Excellence a daigné
m'écrire une lettre de sa main sur la grande affaire N...

«—Le roi y attache la plus grande importance.»

Le préfet ouvrit le secret d'un grand bureau et en tira la lettre du
ministre qu'il lut tout haut et qu'il passa ensuite à ces messieurs.

«—C'est de la main de Cromier, dit Coffe.

«—Quoi ce n'est pas de Son Excellence? dit le préfet ébahi. Je ne
connais en écritures, messieurs!»

Et comme M. de Riquebourg ne songeait pas à sa voix, elle avait pris
un son aigre, et un ton moqueur, entre le reproche et la menace.

«—M. de Riquebourg est en effet connaisseur en écritures, dit Coffe,
qui n'avait plus envie de dormir et de temps en temps se versait de grands
verres de vin blanc de Saumur. Rien ne ressemble davantage à la main de
Son Excellence que celle du petit Cromier, surtout quand il cherche la
ressemblance.»

Le préfet fit quelques objections: il était humilié, car la pièce de
résistance de sa vanité comme de son espoir d'avancement, c'étaient les
lettres de la propre main du ministre.

À la fin il fut convaincu par Coffe, qui était sans pitié pour son
honorable amphitryon depuis qu'il pensait à la banqueroute possible de
M. Malot, le drapier marchand de bois. Le préfet en resta pétrifié.

«—Quatre heures sonnent, ajouta Coffe. Si nous prolongeons la
séance, nous ne pourrons pas être debout à neuf heures comme le veut M. le
préfet.»

M. de Riquebourg prit le mot veut pour un reproche.

«—Messieurs, dit-il en se levant et en saluant jusqu'à terre, je
ferai convoquer pour neuf heures et demie les personnes que je vous prie
d'admettre à votre première audience, et j'entrerai moi-même dans vos
chambres à dix heures sonnantes. Jusqu'à ce que vous me voyiez, dormez
sur l'une ou l'autre oreille.»

Malgré leurs protestations, M. de Riquebourg voulut indiquer lui-même
à ces messieurs leurs deux chambres, communiquant par un petit salon. Il
poussa les attentions jusqu'à regarder sous les lits.

«—Cet homme n'est point un sot au fond, dit Coffe à Lucien lorsque
le préfet les eut quittés. Voyez!»

Et il indiquait une table sur laquelle un poulet froid, du rôti de
lièvre, du vin et des fruits étaient déposés avec propreté. Et il se mit
à resouper de fort bon appétit.

Les deux voyageurs ne se séparèrent qu'à cinq heures du matin. Lucien,
comme il convient à un bon employé, était tout occupé de l'élection de
M. Bouleau, et avant de se mettre au lit, relut le bordereau des votes
qu'il s'était fait remettre par le bon M. de Riquebourg.

À dix heures précises, celui-ci entra dans sa chambre, suivi de la
fidèle Marion qui portait un cabaret avec du café au lait. Marion était
elle-même suivie d'un petit jockey qui portait un autre cabaret avec du
thé, du beurre et une bouilloire.

«—L'eau est bien chaude..., on va vous faire du feu. Ne vous
pressez nullement...; prenez du thé ou du café. Le déjeuner à la
fourchette est indiqué à onze heures, et, à six heures, dîner de quarante
personnes. Votre arrivée fait le meilleur effet, le général est
susceptible comme un sot, l'évêque est furibond et fanatique...; si vous
le jugez à propos, ma voiture sera attelée à onze heures et demie et vous
pourrez donner dix minutes à chacun de ces fonctionnaires. Ne vous pressez
pas. Les quatorze personnes que j'ai réunies pour votre première audience,
n'attendent que depuis neuf heures et demie.

«—J'en suis désolé, dit Lucien.

«—Bah! bah! ce sont des gens à nous, des gens qui mangent du
budget; ils sont faits pour attendre.»

Lucien avait horreur de tout ce qui pouvait ressembler à un manque
d'égards. Il s'habilla en courant et fut recevoir les quatorze
fonctionnaires.

Il resta atterré devant leur pesanteur, leur bêtise, devant leur
adoration à son égard.

«—Je serais le prince royal qu'ils ne salueraient pas plus
bas!»

Il fut bien étonné lorsque Coffe lui dit:

«—Vous les avez mécontentés... ils vous trouveront de la
hauteur.

«—De la hauteur?

«—Sans doute. Vous avez eu des idées, ils ne vous ont pas compris.
Vous avez eu cent fois trop d'esprit pour ces animaux-là. Vous tendez vos
filets trop haut. Voici l'heure du déjeuner. Vous allons voir Mlle
de Riquebourg.

L'une de ces demoiselles était plus laide que ses sœurs, mais paraissait
moins fière des grandeurs de sa famille. Elle ressemblait un peu à
Théodelinde de Serpierre. Ce souvenir fut tout-puissant sur Lucien; dès
qu'il s'en fut aperçu, il parla avec intérêt à Mlle Augustine, et
Mme de Riquebourg vit sur-le-champ un brillant mariage pour sa
fille.

Le préfet rappela au maître des requêtes les visites au général et à
l'évêque. Lorsque le déjeuner finit, à une heure, Lucien monta en voiture,
laissant derrière lui quatre ou cinq groupes d'amis plus ou moins sûrs du
gouvernement, parqués soigneusement dans différents bureaux de la
préfecture.

Coffe n'avait pas voulu suivre son ancien camarade: il comptait courir
un peu la ville et s'en faire une idée, mais il eut à recevoir la visite
officielle de M. le secrétaire général et de MM. les commis de la
préfecture.

«—Je vais aider au débit de l'orviétan,» se dit-il, et avec son
sang-froid inaltérable, il sut donnera ces messieurs une haute idée de
la mission qu'il remplissait.

Au bout de dix minutes, il les renvoya sèchement, et il s'échappait
pour voir la ville, quand le préfet, qui le guettait, l'empoigna au
passage et l'obligea d'écouler la lecture de toutes les lettres adressées
par lui au comte de Vaize au sujet des élections.

«—Ce sont des articles de journaux de troisième ordre, pensait
Coffe indigné. Ça ne serait pas payé plus de douze francs par le plus
piètre de nos journaux ministériels.»

Au moment où Coffe se ménageait un prétexte pour échapper au préfet,
Lucien entra, suivi du général comte de Beauvoir. C'était un homme de
haute taille, à figure blonde et grasse, d'une rare insignifiance, très
poli, très élégant, mais qui, à la lettre, ne comprenait pas un mot de
ce que l'on disait devant lui. Les élections semblaient lui avoir troublé
la cervelle. À tout propos il répétait: Cela regarde l'autorité
administrative. Coffe vit par ses discours qu'il en était encore à deviner
l'objet de la mission de Leuwen, et cependant celui-ci, la veille au soir
même, lui avait envoyé une lettre du ministre on ne peut plus explicite.

Les audiences de l'après-midi furent de plus en plus absurdes. Lucien
était mort de fatigue et n'avait pas une idée. Alors il fut parfaitement
convenable, et le préfet conçut une haute idée de son intelligence. Aussi
bien, dans les quatre ou cinq dernières audiences, qui furent
individuelles, accordées aux personnages importants, il fut parfait et de
la banalité la plus convenable. Le préfet lui présenta M. le grand-vicaire
Crochard. C'était un personnage maigre, à figure de pénitent, et à ses
discours Lucien le jugea fait à point pour recevoir vingt-cinq louis et
faire agir à sa guise une douzaine d'électeurs jésuites.

Tout alla bien jusqu'au dîner. À six heures le salon de la préfète
comptait quarante-trois personnages d'élite de la ville. La porte s'ouvrit
à deux battants, mais le préfet fut contrarié en voyant paraître Lucien
sans uniforme. Lui, le général, les colonels, étaient en grande tenue.
Excédé de fatigue et d'ennui, Lucien prit place à la droite de Mme
de Riquebourg, ce qui fit faire la mine au général comte de Beauvoir.
Comme on n'avait pas épargné les bûches du gouvernement, il faisait une
chaleur tellement épouvantable, qu'avant la fin du dîner—qui dura
sept quarts d'heure—Lucien craignit de faire une scène ou de se
trouver mal.

Après dîner, il demanda la permission d'aller faire un tour dans les
jardins de la préfecture; il fut obligé de dire au préfet qui s'attachait
à lui et voulait le suivre:

«—Je vais donner mes instructions à M. Coffe, au sujet des lettres
qu'il doit me faire signer avant le départ de la poste.

«—Quelle journée!» se dirent les voyageurs.

Il fallut malheureusement rentrer, et avoir cinq ou six apartés dans
les embrasures des fenêtres du salon avec des hommes importants, amis du
gouvernement, qui tous lui parlèrent de la nullité désespérante de M.
Bouleau, lequel, durant tout le dîner, avait parlé des fers et de la
nécessité de prohiber les fers anglais, de façon à lasser la patience même
des fonctionnaires d'une ville de province. Plusieurs de ces messieurs
trouvaient absurde que la Tribune en fût à son cent quatrième procès,
et que la prison préventive retînt tant de centaines de pauvres gens. Ce
fut à combattre cette hérésie dangereuse que Lucien consacra sa soirée.
Il cita, avec assez de brillant dans l'expression, les Grecs du bas empire
qui disputaient sur la lumière incréée, tandis que les Osmanlis
escaladaient les murs de Constantinople.

Voyant l'effet qu'avait produit ce trait d'érudition. Lucien déserta
la préfecture et fit un signe à Coffe. Il était dix heures du soir.

«—Voyons un peu la ville,» se disaient les pauvres jeunes gens.

Un quart d'heure après, ils cherchaient à démêler l'architecture d'une
église un peu gothique, lorsqu'ils furent rejoints par M. de Riquebourg.

«—Je vous cherchais, messieurs.»

La patience fut sur le point d'échapper à Lucien.

«—Mais, monsieur le préfet, le courrier ne part-il pas à minuit?

«—Entre minuit et une heure.

«—Eh bien, M. Coffe a une mémoire si étonnante que, tel que vous
me voyez, je lui dicte mes dépêches, il les retient à merveille et souvent
corrige les répétitions et autres petites fautes dans lesquelles je puis
tomber. J'ai tant d'affaires, vous ne connaissez que la moitié de mes
embarras!»

Par de tels propos, et d'autres plus ridicules encore, Lucien et Coffe
eurent toutes les peines du monde à renvoyer M. de Riquebourg à sa
préfecture.

Les deux amis rentrèrent à onze heures et firent une lettre de deux
lignes au ministre. Cette lettre, adressée à M. Leuwen père, fut jetée à
la poste par Coffe. Le préfet fut bien étonné lorsque à onze heures trois
quarts son huissier vint lui dire que M. le maître des requêtes n'avait
pas remis des lettres pour Paris. Cet étonnement redoubla quand la
directrice des postes ajouta qu'aucune dépêche adressée au ministre
n'avait été apportée à la poste: ces faits plongèrent M. le préfet dans
les plus graves soucis.

Le lendemain, à sept heures, il fit demander une audience à Lucien pour
lui présenter le travail des destitutions. M. de Riquebourg en demandait
sept; Lucien eut toutes les peines du monde à réduire ses demandes à
quatre.

Pour la première fois, le préfet qui jusque-là avait été humble jusqu'à
la servilité, voulut prendre un ton ferme et parla de responsabilité. À
quoi Lucien répondit avec la dernière impertinence, et termina par refuser
le dîner que le préfet avait fait préparer pour deux heures: un dîner
d'amis intimes où il n'y avait que dix-sept personnes. Il alla faire une
visite à Mme de Riquebourg et partit à midi précis comme le portaient
les instructions qu'il s'était faites, et sans vouloir permettre au préfet
de rentrer en matière.

Heureusement pour les voyageurs, la route traversait une suite de collines
où ils firent deux lieues à pied, au grand scandale du postillon.

Cette effroyable activité de trente-six heures avait placé déjà bien
loin le souvenir des huées et de la boue de Blois. Ils firent un grand
détour pour aller voir les ruines de la célèbre abbaye de N... Ils les
trouvèrent admirables, et ne purent, en véritables élèves de l'École
polytechnique, résister à l'envie d'en mesurer quelques parties. Cette
diversion délassa beaucoup les voyageurs. Le vulgaire et le plat qui
avaient encombré leur cerveau furent emportés par les discussions sur la
convenance de l'art gothique avec la religion.

«—Rien n'est bête comme votre église de la Madeleine, dont les
journaux sont si fiers. Un temple grec respirant la gaieté et le bonheur,
pour abriter les mystères terribles de la religion des épouvantements.
Saint-Pierre de Rome lui-même n'est qu'une brillante absurdité; mais en
1500, lorsque Raphaël et Michel-Ange y travaillaient, Saint-Pierre n'était
pas absurde. La religion de Léon X était gaie; le pape plaçait par la main
de Raphaël, dans les ornements de sa galerie favorite, les amours du cygne
et de Léda, répétées vingt fois. Saint-Pierre est devenu absurde depuis
le jansénisme de Pascal, se reprochant le plaisir d'aimer sa sœur, et
depuis que les plaisanteries de Voltaire ont resserré si étroitement le
cercle des convenances religieuses comme nous disons dans le commerce.»

Le troisième jour, à midi, les voyageurs aperçurent à l'horizon les
clochers pointus de Caen, chef-lieu du département où l'on redoutait tant
l'élection de M. Mairobert.

La gaieté de Lucien tomba aussitôt; se tournant vers Coffe, avec un
grand soupir:

«—Je pense tout haut avec vous, mon cher Coffe. J'ai toute honte
bue..., vous m'avez vu pleurer... Quelle nouvelle infamie vais-je faire
ici?

«—Effacez-vous; bornez-vous à seconder les mesures du préfet;
travaillez moins sérieusement à la chose.

«—Ce fut une faute d'aller loger à la préfecture, chez M. de
Riquebourg.

«—Sans doute, mais cette faute part du sérieux avec lequel
vous travaillez, et de l'ardeur avec laquelle vous marchez au résultat.»

En approchant de Caen, les voyageurs remarquèrent beaucoup de gendarmes
sur la route, et certains bourgeois, marchant raide, en redingote et avec
de gros bâtons.

«—Si je ne me trompe, voici les assommeurs de la Bourse, dit Coffe.

«—.Mais a-t-on assommé à la Bourse? N'est-ce pas la Tribune
qui a inventé cela?

«—Pour ma part, j'ai reçu cinq ou six coups de bâton, et la chose
aurait mal fini, si je ne me fusse trouvé un grand compas avec lequel je
fis mine d'éventrer ces messieurs. Leur digne chef, M. B..., était à dix
pas de là, à une fenêtre de l'entresol. Je me sauvai par la rue des
Colonnes.»

En arrivant aux portes de la ville, on examina pendant dix minutes
les passeports des voyageurs, et comme Lucien se fâchait, un homme d'un
certain âge, grand et fort, et badinant avec un énorme bâton, l'envoya
faire f... en termes forts clairs.

«—Monsieur, je m'appelle Leuwen, maître des requêtes, et je vous
regarde comme un goujat. Donnez-moi votre nom, si vous l'osez.

«—Je m'appelle Lustucru, répondit l'homme au bâton en ricanant
et en tournant autour de la voiture. Donnez mon nom à votre procureur du
roi, monsieur l'homme brave. Si jamais nous nous rencontrons en Suisse,
ajouta-t-il à voix basse, vous aurez une paire de soufflets.

«—Espion déguisé! lui cria Lucien.

«—Ma foi, dit Coffe en riant presque, je serai ravi de vous voir
bafoué un peu, comme je le fus jadis place de la Bourse.

«—Au lieu d'un compas, j'ai des pistolets.

«—Vous pourrez tuer impunément ce gendarme déguisé. Il a l'ordre
de ne pas se fâcher, et peut-être à Montmirail ou à Waterloo, était-ce un
brave soldat. Aujourd'hui nous appartenons au même régiment; ne nous
lâchons pas, dit Coffe avec un rire amer.

«—Vous êtes cruel.

«—Je suis vrai quand on m'interroge; c'est à prendre ou à
laisser.»

Les larmes en vinrent aux yeux de Lucien. En arrivant à l'auberge, il
prit la main de Coffe.

«—Je suis un enfant...

«—Non pas, vous êtes un heureux du siècle, comme disent les
prédicateurs, et vous n'avez jamais eu de besogne désagréable à faire.»

L'hôte mit beaucoup de mystère à les recevoir: il y avait des
appartements et il n'y en avait pas; il ne pouvait savoir...

Le fait est que l'hôte fit prévenir la préfecture. Les auberges, qui
redoutaient les vexations des gendarmes et des agents de police, avaient
reçu l'ordre de ne point fournir des appartements aux partisans de M.
Mairobert.

Le préfet, M. Crépu, donna l'autorisation de loger MM. Leuwen et Coffe.
À peine dans leurs chambres, un monsieur très jeune, fort bien mis, mais
évidemment, armé de pistolets, vint leur remettre, sans mot dire, deux
exemplaires d'un pamphlet in-18, couvert de papier rouge et fort mal
imprimé. C'était la collection de tous les articles ultra-libéraux que
M. Crépu de Séranville avait publiés dans le National, le Globe,
le Courrier, et autres journaux libéraux de 1829.

«—Ce n'est pas mal, dit Coffe; il écrit bien.

«—Quelle emphase! quelle plate imitation de M. de Chateaubriand!
À tout moment les mots sont détournés de leur sens naturel.»

Ils lurent interrompus par un agent de police qui vint, en souriant
platement, leur remettre deux autres pamphlets.

«—Voilà deux louis; c'est l'argent des contribuables, dit Coffe.
Eh! parbleu..., mais e'est notre pamphlet; c'est celui que nous avons
perdu à Blois, c'est du Torset tout pur.»

Et ils se remirent à lire les articles qui faisaient briller autrefois,
dans le Globe, le nom de M. Crépu de Séranville.

«—Allons voir ce renégat, proposa Leuwen.

«—Je ne suis pas d'accord avec vous. Il ne croyait pas plus en 1829
aux doctrines libérales, qu'aujourd'hui à l'ordre public et à la
stabilité. Sous Napoléon, il se fût fait tuer pour être capitaine. Le seul
avantage de l'hypocrisie d'alors sur celle de maintenant, de 1809 sur
1834, c'est que l'hypocrisie d'alors ne pouvait se passer de bravoure,
dualité qui, en temps de guerre, n'admet pas d'autres sentiments mesquins.
Le malheur de ces pauvres préfets, c'est que leur maître actuel n'exige
d'eux que les qualités d'un procureur de Basse-Normandie.»

Ce fut dans ces dispositions philosophiques, considérant les Français
du XIXe siècle sans haine ni amour, et uniquement comme des
machines menées par les possesseurs du budget, que Leuwen et Coffe
entrèrent à la préfecture de Caen.

Un valet de chambre, vêtu avec un soin rare en province, les introduisit
dans un salon élégant. Des portraits à l'huile de tous les membres de la
famille royale ornaient ce salon, qui n'eût pas été déplacé dans une des
maisons les plus luxueuses de Paris.

«—Ce renégat va nous faire attendre ici au moins dix minutes.

«—J'ai justement apporté le pamphlet composé de ses articles. S'il
nous fait attendre plus de cinq minutes, il me trouvera plongé dans la
lecture de ses ouvrages.»

Ces messieurs se chauffaient près de la cheminée, lorsque Lucien
s'aperçut que les cinq minutes d'attente étaient expirées; il s'établit
dans un fauteuil, tournant le dos à la porte, et continua la conversation,
ayant à la main le pamphlet in-18, couvert de papier rouge.

On entendit un bruit léger. Lucien devint attentif à sa lecture. Une
porte s'ouvrit, et Coffe, que la rencontre de ces deux fats amusait assez,
vit paraître un être maigre, petit, très mince, fort élégant. Il était,
dès le matin, en pantalon noir collant, avec des bas qui dessinaient la
jambe la plus grêle, peut-être, de son département. À la vue du pamphlet
que Lucien ne remit dans sa poche que quatre ou cinq mortelles minutes
après l'entrée de M. de Séranville, la figure de celui-ci prit une couleur
de rouge foncé. Coffe remarqua que les coins de sa bouche se
contractaient. Le ton de Leuwen était froid, simple, militaire, un peu
goguenard.

«—C'est singulier, pensait Coffe, comme l'habit militaire a besoin
de peu de temps pour s'incruster dans le caractère du Français qui le porte.
Voilà un enfant qui n'a été militaire—et quel militaire!—que
pendant dix mois; et toute sa vie, sa jambe, ses bras trahiront le soldat.
Il n'est pas étonnant que les Gaulois aient été le peuple le plus brave de
l'antiquité. Le plaisir de porter un insigne militaire bouleverse ces
gens-là, mais leur inspire aussi, avec la dernière violence, deux ou
trois vertus auxquelles ils ne manquent jamais.»

Pendant ces réflexions philosophiques et peut-être légèrement curieuses,
car Coffe était pauvre et y pensait souvent, la conversation entre Lucien
et le préfet s'engageait sérieusement sur les élections.

Le petit préfet parlait lentement et avec une extrême affectation
d'élégance; mais il était évident qu'il se contenait.

«—Vous plairait-il, monsieur le préfet, de me confier le bordereau
de vos élections?»

M. de Séranville hésita évidemment et enfin avoua le savoir par cœur,
mais ne l'avoir pas écrit.

«—M. Coffe, mon adjoint dans ma mission,» présenta Lucien,—et
il insista sur les qualités de son camarade parce qu'il lui semblait que
le préfet n'accordait à celui-ci que peu de place dans son attention.—M.
Coffe aura peut-être un crayon et, si vous le permettez, notera les
chiffres que vous aurez la bonté de nous confier.»

L'ironie de ces derniers mots ne fut pas perdue pour M. de Séranville.
Sa mine fut réellement agitée pendant que Coffe, avec le sang-froid le
plus provocant dévissait l'écritoire du portefeuille en cuir de Russie
de M. le maître des requêtes.

«—À nous deux, nous mettrons ce petit homme sur le gril. L'amusant,
c'est de le retenir le plus longtemps possible dans cette agréable
position,» pensait Coffe.

L'arrangement de l'écritoire, ensuite de la table, prit bien une minute
et demie, durant laquelle Lucien fut de la froideur et du silence les
plus parfaits.

«—Le fat militaire l'emporte sur le fat civil,» se disait Coffe.

Quand il fut commodément installe pour écrire:

«—S'il vous convient de nous communiquer votre bordereau, nous
pourrons en prendre note.

«—Certainement, certainement, répondit le préfet:

Électeurs inscrits, 1.280.

Présents probablement, 900.

M. de Bourdoulier, candidat constitutionnel, 400.

M. Mairobert, 500.»

Et il n'ajouta aucun détail sur les nuances qui formaient ces chiffres
totaux de 400 et de 500. Lucien ne jugea pas convenable de demander autre
chose. Après quoi M. de Séranville s'excusa de ne les pouvoir loger à la
préfecture, à cause des ouvriers qui étaient en train de faire des
réparations et qui l'empêchaient d'offrir les pièces les plus
confortables. Il n'invita ces messieurs à dîner que pour le lendemain.

Les trois personnages se quittèrent avec une froideur qui ne pouvait
être plus grande sans être marquée.

«—Celui-ci est bien moins ennuyeux que le Riquebourg, dit gaiement
Lucien, une fois dans la rue.

«—Et vous avez été infiniment plus homme d'État, c'est-à-dire
parfaitement insignifiant.

«—M. de Séranville n'admet aucune comparaison avec ce bon bourgeois
de Riquebourg qui dissertait sur les comptes de sa cuisinière. Il est bien
plus commode, il n'est nullement ridicule, et beaucoup plus confit en
méfiance et méchanceté, comme dirait mon père.

«—Serait-ce un fanatique sombre qui aurait besoin d'agir, de
comploter, de faire sentir son pouvoir aux hommes? Il aura mis ce besoin
de venin au service de son ambition, comme jadis, il l'employait dans la
critique des ouvrages littéraires de ses rivaux.

«—Il a plutôt du sophiste qui aime à parler et à ergoter parce
qu'il s'imagine raisonner puissamment. Cet homme serait puissant dans un
comité de la Chambre des députés. Ce serait un Mirabeau pour notaires de
campagne.»

Tout en causant, les deux amis parcouraient gaiement la ville. Il était
évident que quelque chose d'extraordinaire agitait la démarche
ordinairement si lourde des bourgeois de province.

«—Ces gens-ci n'ont pas l'air apathique qui leur est habituel.

«—Vous verrez qu'au bout de trente on quarante ans d'élections,
le provincial sera moins bête.»

Il y avait à Caen une collection d'antiquités romaines, trouvées à
Lillebonne. Les voyageurs la visitèrent et perdirent un grand temps à
discuter avec le custode, sur l'antiquité d'une chimère tellement verdie
par le temps que la forme en était presque perdue. Le custode, d'après le
bibliothécaire de la ville, la faisait remonter à 2.700 ans, quand nos
voyageurs furent abordés par un monsieur qui leur dit très poliment:

«—Ces messieurs voudront-ils bien me pardonner si je leur adresse
la parole sans être connu? Je suis le valet de chambre du général Fari,
qui attend ces messieurs depuis une heure à leur auberge et qui les prie
d'agréer ses excuses s'il les fait avertir. Le général Fari m'a chargé
de dire à ces messieurs ces propres mots: Le temps presse.

«—Nous vous suivons, dit Lucien. Voilà un valet de chambre qui me
plairait.

«—Reste à savoir si nous pourrons dire tel valet, tel maître. Dans
le fait, nous étions un peu enfants d'examiner des antiquités, tandis que
nous sommes chargés de construire le présent.»

Ils trouvèrent la porte de leur auberge suffisamment garnie de gendarmes,
et, dans leur salon, un homme de cinquante ans, à figure rouge, l'air un
peu paysan, mais des yeux animés et doux, et des manières qui ne
démentaient pas ce que promettait le regard. C'était le général Fari,
commandant la division. Sous les façons un peu communes d'un homme qui,
pendant cinq ans, avait été simple dragon, il était difficile d'avoir plus
de véritable politesse, et, à ce qu'il parut, d'entendre mieux les
affaires. Coffe fut étonné de le trouver absolument exempt de toute
fatuité militaire. Ses bras et ses jambes remuaient comme ceux d'un homme
d'esprit ordinaire. Son zèle pour faire élire M. de Bourdoulier et pour
éloigner M. Mairobert, n'avait aucune nuance de méchanceté ni même
d'animosité. Il parlait de M. Mairobert comme il aurait fait d'un général
prussien commandant la ville qu'il assiégeait. Il parlait avec beaucoup
d'égards de tout le monde, et même du préfet; toutefois il était évident
qu'il n'était pas infidèle à la règle qui fait du général l'ennemi naturel
et instinctif du préfet. À peine avait-il reçu la lettre du ministre, que
Leuwen lui avait envoyée en arrivant, qu'il l'avait cherché!

«—Mais vous étiez à la préfecture; messieurs, je vous l'avoue, je
tremble pour vos élections. Les cinq cents votants de M. Mairobert sont
énergiques, pleins de conviction, et peuvent faire des prosélytes. Nos
quatre cents votants sont silencieux, tristes et, je trancherai le mot
avec vous, messieurs, je les trouve honteux de leur rôle. Ce diable de M.
Mairobert est le plus honnête homme du monde, riche, obligeant. Il n'a
jamais été qu'une fois en colère dans sa vie, et encore poussé à bout
par le pamphlet noir.

«—Quel pamphlet? demanda Leuwen.

«—Quoi, messieurs, M. le préfet ne vous a point remis un pamphlet
couvert de papiers de deuil?

«—Vous m'en donnez la première nouvelle. Je vous serais vraiment
obligé, mon général, si vous pouviez me le procurer.

«—Le voici.

«—Comment? C'est le pamphlet du préfet? N'a-t-il pas reçu l'ordre
par télégraphe de n'en pas laisser sortir un seul exemplaire de son
imprimerie?

«—M. de Séranville a pris sur lui de ne pas obéir à cet ordre.
Ce pamphlet est peut-être un peu dur; il circule depuis avant-hier, et
produit, je ne vous le dissimule point, messieurs, l'effet le plus
déplorable. Du moins telle est ma façon de voir les choses.»

Lucien qui n'avait vu que le manuscrit, dans le cabinet du ministre,
le parcourut rapidement. Et comme un manuscrit est toujours obscur, les
traits de sottise et même de calomnie contre M. Mairobert lui semblaient
cent fois plus forts.

«—Grand Dieu!» disait-il en lisant, et son accent était bien plus
celui de l'honnête homme froissé que du commissaire aux élections, choqué
d'une fausse manœuvre.

«—Et l'élection se fait après-demain, et comme M. Mairobert est
généralement estimé dans le pays, ceci décidera à agir les honnêtes gens
indolents et même les timides.

«—Je crains bien, dit le général, que ce pamphlet ne lui donne
quarante voix de cette espèce.

«—On accuse ici M. Mairobert de gagner ses procès en donnant à
dîner aux juges du tribunal de première instance.

«—C'est l'homme le plus généreux. Il a des procès, car enfin,
nous sommes en Normandie, ajouta le général en souriant, et il les gagne
parce que c'est un homme d'un caractère ferme, mais tout le département
sait qu'il n'y a pas deux ans, il a rendu comme aumône à une veuve la
somme qu'elle avait été condamnée à lui payer. M. Mairobert a plus de
soixante mille livres de rente, et chaque année presque il fait des
héritages de douze ou quinze mille livres de rente. Il a sept ou huit
oncles tous riches et non mariés. Il a peut-être quarante fermiers dans
le pays, auxquels il double les bénéfices qu'ils font. Le fermier prouve
à M. Mairobert que sa femme, ses enfants et lui ont gagné cinq cents
francs cette année. M. Mairobert lui remet une somme pareille remboursable
dans dix ans sans intérêts. Comme conseiller de préfecture provisoire,
il a mené la préfecture et a tout fait en 1814 pendant la présence des
étrangers. Il a tenu tête à un colonel insolent et l'a chassé de la
préfecture le pistolet à la main. Enfin, c'est un homme complet.»

Lucien parcourut encore quelques phrases du pamphlet.

«—Vous avez raison, mon général, nous sommes au commencement
d'une bataille qui peut devenir une déroute. Quoique M. Coffe et moi
n'ayons pas l'honneur d'être connus de vous, nous vous demandons une
confiance entière pendant les trois jours qui nous restent encore jusqu'au
scrutin définitif. Je puis disposer de cent mille écus, j'ai sept à huit
places à donner, et autant de destitutions à demander par télégraphe.
Voilà quelles sont mes instructions, que je ne confie qu'à vous.

«—Monsieur Leuwen, répondit le général Fari, je n'aurai pas de
secrets pour vous, comme vous n'en avez pas eu pour moi: il est trop
tard. Si vous étiez venu il y a deux mois, si M. le préfet avait écrit
moins et parlé davantage, peut-être eussions-nous pu gagner les gens
timides. Tout ce qui est riche ici n'apprécie pas convenablement le
gouvernement du roi, mais a une peur terrible de la république. Néron,
Caligula, le diable régneraient, qu'on les soutiendrait par peur de la
république. Nous sommes sûrs de 300 voix de gens riches; nous en aurions
350, mais il faut calculer sur 300 jésuites et sur 15 ou 20 jeunes gens
poitrinaires ou réellement de bonne foi, qui voteront d'après les ordres
de Mgr l'évêque, lequel lui-même s'entend avec le comité de Henri V. Il y
a dans le département 33 ou 36 républicains décidés: s'il s'agissait de
voler entre la monarchie et la république, sur 900 voix, nous en aurions
860 contre 40. Mais on voudrait que la Tribune n'en fût pas à son
cent quatrième procès et surtout que le gouvernement du roi n'humiliât pas
la nation à l'égard des étrangers. De là, 500 voix qu'espèrent les
partisans de M. Mairobert. Le préfet n'a aucune influence personnelle et
manque de rondeur apparente. Il parle trop bien, et il est incapable de
séduire un bas Normand au bout d'une demi-heure de conversation. Il est
terrible, même avec ses commissaires de police, qui sont pourtant à plat
ventre devant lui. Voyant qu'il manquait d'influence, M. de Séranville
s'est jeté dans le système des circulaires et des lettres menaçantes aux
maires. J'en connais plus de quarante parmi ceux-ci que ces menaces
continuelles ont fait cabrer. Il ratera son élection et, ma
foi, tant mieux; il sera déplacé et nous en serons débarrassés.»

Le général, Lucien et Coffe raisonnèrent longtemps; on retournait les
chiffres de toutes les façons et malgré tout on arrivait toujours pour
M. Mairobert à 450 voix au moins. Une seule voix de plus donnait la
majorité dans un collège de 900 électeurs.

«—Mais l'évêque doit avoir un grand vicaire favori; si l'on
donnait 10.000 francs à celui-ci...

«—Il a de l'aisance et veut devenir évêque. D'ailleurs, il ne
serait peut-être pas impossible qu'il fût honnête homme. Ça s'est vu.

«—Ma foi, comme il fait soleil, dit Lucien à Coffe, lorsque le
général fut parti, et comme il n'est qu'une heure et demie de
l'après-midi, j'ai envie de faire une dépêche télégraphique au ministre.
Il vaut mieux qu'il sache la vérité.

«—Ce n'est pas un moyen de faire votre cour; cette vérité est amère.
Et que pensera-t-on de vous à la cour si, après tout, M. Mairobert n'est
pas nommé?

«—Ma foi, c'est assez d'être un coquin au fond, je ne veux pas
l'être dans la forme. J'en agis avec M. de Vaize comme je voudrais qu'on
en agît avec moi.»

Il écrivit la dépêche, Coffe l'approuva en lui faisant ôter trois mots
qu'il remplaça par un seul. Lucien sortit seul pour aller à la préfecture,
et monta au bureau du télégraphe. Il pria le directeur de transmettre
sa dépêche sans délai, et comme celui-ci paraissait embarrassé et faisait
des phrases, Lucien qui regardait sa montre et craignait les brumes dans
une journée d'hiver, finit par lui parler fortement et clairement. Le
directeur lui insinua qu'il ferait bien d'aller voir le préfet.

M. de Séranville parut fort contrarié; il relut plusieurs fois les
pouvoirs de Leuwen, et, au total, imita son commis. Impatienté d'avoir
attendu trois quarts d'heure, Lucien dit enfin:

«—Veuillez, monsieur, me répondre clairement.

«—Monsieur, je tâche d'être toujours clair, répondit le préfet
fort piqué.

«—Vous convient-il, monsieur, de faire passer cette dépêche?

«—Il me semble, monsieur, que je pourrais voir cette dépêche.

«—Vous vous écartez de la clarté qu'après trois quarts d'heure
perdus vous m'aviez fait espérer. Je n'admets plus de périphrases. La
journée s'avance. De votre part, différer la réponse, c'est me la donner
négative, tout en n'osant pas dire non.

«—En n'osant pas! monsieur...

«—Voulez-vous, monsieur, ou ne voulez-vous pas faire passer ma
dépêche?

«—Eh bien, monsieur, jusqu'à ce moment c'est moi qui suis le
préfet de Caen, et je vous réponds non.»

Ce «non» fut dit avec la rage d'un pédant outragé.

«—Je vais avoir l'honneur de vous faire ma question par écrit;
j'espère que vous oserez par écrit aussi me répondre. Après quoi
j'enverrai un courrier au ministre.

«—Un courrier, un courrier! Vous n'aurez ni chevaux, ni courrier,
ni passeport. Savez-vous qu'au sortir de la ville il y a ordre de rien
laisser passer sans passeport signé de moi, et encore avec un signe
particulier?

«—Eh bien, monsieur le préfet, dit Lucien en mettant un intervalle
fortement marqué entre chacun de ses mots, il n'y a plus de gouvernement
possible. J'ai des ordres pour le général, et je vais, du moment que vous
n'obéissez pas au ministre de l'Intérieur, lui demander de vous faire
arrêter.

«—Me faire arrêter, morbleu!»

Et le petit préfet s'élança sur Lucien qui prit une chaise et l'arrêta
à trois pas de distance.

«—Monsieur le préfet, avec ces façons-là, vous serez battu et
puis arrêté. Je ne sais pas si vous serez content.

«—Vous êtes un insolent et vous me rendrez raison!

«—Vous auriez besoin que je vous rendisse la raison. Pour le
présent, je me bornerai à vous dire que mon mépris pour vous est complet,
mais je ne vous accorderai l'honneur de tirer l'épée avec moi que le
lendemain de l'élection de M. Mairobert. Je vais faire part de mes
instructions au général.»

Ce mot parut mettre le préfet tout à fait hors de lui.

«—Si le général obéit, comme je n'en doute pas, aux ordres du
ministre de la Guerre, vous serez arrêté, et moi mis en possession du
télégraphe. Si le général ne pense pas devoir me prêter main-forte, je
vous laisse, monsieur, tout l'honneur de faire élire M. Mairobert et je
pars pour Paris, et passerai quand même les portes de la ville. À Paris,
comme ici, je serai toujours prêt à vous renouveler l'hommage de mon
mépris pour vos talents comme pour votre caractère. Adieu, monsieur.»

Comme Lucien s'en allait, on frappa violemment à la porte qu'il
allait ouvrir et dont M. de Séranville avait poussé le verrou aux
premières paroles un peu trop acerbes de leur conversation. Lucien ouvrit.

«—Dépêche télégraphique, dit le directeur du télégraphe.

«—Donnez, dit le préfet, avec la hauteur la plus dépourvue de
politesse.»

Le malheureux directeur restait pétrifié. Il connaissait le préfet
comme un homme violent et n'oubliant jamais de se venger.

«—Donnez donc, morbleu!

«—La dépêche est pour M. Leuwen, dit le directeur d'une voix
éteinte.

«—Eh bien, monsieur, vous êtes préfet, dit M. de Séranville avec
un rire amer et en montrant les dents. Je vous cède la place; et il sortit
en poussant la porte de façon à ébranler tout le cabinet.

«—Voulez-vous me communiquer cette terrible dépêche?

«—La voici, mais M. le préfet me dénoncera. Je vous en supplie,
veuillez me soutenir.»

Leuwen lut:

M. Leuwen aura la direction supérieure des élections.

Supprimer le pamphlet absolument.

M. Leuwen répondra au moment même.

«—Voici ma réponse,» dit Lucien:

Tout va au plus mal.

M. Mairobert a dix voix de majorité au moins.

Je me querelle avec le préfet.

«—Expédiez-moi ceci. Je vous le dis à regret, monsieur; les
circonstances sont graves. Je ne voudrais pas blesser votre délicatesse,
mais dans votre intérêt même, je vous avertis que, si cette dépêche ne
parvient pas ce soir à Paris, ou si âme qui vive en a connaissance ici,
je demande votre changement par le télégraphe de demain.

«—Ah! monsieur, mon zèle...

«—Je vous jugerai demain. Allez, monsieur, et ne perdez pas de
temps.»

Lorsque le directeur du télégraphe fut sorti, Lucien regarda autour de
lui et, après une seconde, éclata de rire. Il se trouvait seul, à la table
du préfet: il y avait là son mouchoir, sa tabatière ouverte, ses papiers
étalés.

Il alla ouvrir la porte, appela un huissier qu'il fit rentrer, et se mit
à écrire sur la table du préfet, mais du côté opposé à la cheminée, pour
s'ôter autant que possible l'apparence de lire les papiers épars sur la
table. Il écrivit à M. de Séranville:

«Si vous m'en croyez, monsieur, jusqu'au lendemain des élections, nous
regarderons ce qui s'est passé depuis une heure comme non avenu. Pour ma
part, je ne ferai confidence de cette scène, désagréable à personne de la
ville. Dans deux heures, à sept heures du soir, j'envoie un courrier à
S. E. M. le ministre de l'Intérieur. J'ai l'honneur de vous demander un
passeport que je vous supplie de me faire parvenir avant six heures et
demie. Il serait convenable d'y apposer les signes nécessaires pour que
le commis ne soit pas retardé aux portes de Caen. Mon courrier, en sortant
de chez moi, passera à la préfecture pour prendre vos lettres en galopant
vers Paris.

«Je suis, monsieur..., etc.

L. Leuwen.»

Il appela l'huissier qui, debout près de la porte, était pâle comme
un mort, et il cacheta la lettre.

«—Remettez cela à M. le préfet.

«—Est-ce que M. de Séranville est encore préfet? demanda
l'huissier.

«—Remettez ces lettres à M. le préfet; et Lucien quitta la
préfecture avec beaucoup de froideur et de dignité.

«—Ma foi, vous avez agi comme un enfant, dit Coffe, quand Leuwen
lui raconta la menace de faire arrêter M. de Séranville.

«—Je ne pense pas. D'abord je n'étais pas précisément en colère,
j'ai eu le temps de réfléchir un peu à ce que j'allais faire. S'il y a un
moyen au monde d'empêcher l'élection de M. Mairobert, c'est le départ
du préfet actuel, et son remplacement provisoire par un conseiller de
préfecture. Le ministre m'a dit qu'il donnerait 500.000 francs pour
n'avoir pas vis-à-vis de lui à la Chambre M. Mairobert. Pesez ces mots.
L'argent résume tout.»

Le général arriva sur ces entrefaites.

«—Je viens vous apporter mes rapports.

«—Général, lui dit Lucien, voulez-vous partager mon dîner
d'auberge? Comme j'envoie un courrier, je désirerais que vous corrigiez
ce que je vais dire sur l'état des esprits. Il vaut mieux, me semble-t-il,
que le ministre sache la vérité.

«—Nous avons encore le temps, avant votre courrier, répondit le
général, d'entendre deux commissaires de police et l'officier qui me
seconde pour les élections. Comme je puis me tromper, je ne voudrais pas
que vous vissiez les choses uniquement par mes yeux.»

À ce moment, on annonça M. le president Donis d'Angel.

«—Quel homme est-ce?

«—C'est un bavard insupportable, expliquant longuement ce dont
on n'a quoi faire, et sautant à pieds joints sur les choses difficiles.
D'ailleurs, nageant entre deux eaux, et entretenant des relations avec
les personnes qui dans le département nous sont hostiles. Il nous fera
perdre un temps précieux, et comme il faut vingt-sept heures à votre
courrier pour gagner Paris, il me semble que vous ne sauriez l'expédier
trop vite, si toutefois vous voulez en expédier un, ce que je suis loin
de vous conseiller. Ce que je vous conseille réellement, c'est de renvoyer
M. Donis d'Angel à ce soir à dix heures ou à demain matin.»

Ainsi fut fait. Malgré la sincérité et la probité des interlocuteurs,
le dîner fut triste, sérieux et court. Au dessert parurent deux
commissaires de police, et ensuite un petit lieutenant, nommé Milière,
aussi madré que les commissaires, et qui prétendait bien gagner la croix
avec cette élection.

Enfin, à sept heures et demie, le courrier partit pour Paris, portant
à M. le comte de Vaize le bordereau dos élections et trente pages de
détails explicatifs. Dans une dépêche à part, Lucien donnait au ministre
le narré exact de sa dispute avec le préfet; il rapportait le dialogue
avec la même exactitude que s'il avait été écrit par un sténographe. À
neuf heures, le général revint chez Lucien, lui apportant de nouveaux
rapports replis du canton de Risset. Il l'avertit aussi que, dès six
heures, le préfet avait fait partir pour Paris un courrier, avec une
avance sur le sien de une heure et demie, et que probablement ce dernier
ne désirait pas bien vivement attendre son camarade...

«—Vous conviendrait-il, général, de m'accompagner demain matin
chez les cinquante citoyens les plus recommandables de la ville? Cette
démarche peut être tournée en ridicule, mais si elle nous fait seulement
gagner deux voix, c'est un succès.

«—Ce serait avec beaucoup de plaisir que je vous accompagnerai
partout, monsieur, mais le préfet...»

Après avoir longuement discuté sur les moyens de ménager la vanité
maladive de ce fonctionnaire, il fut convenu que le général et Leuwen lui
écriraient chacun de leur côté. Le valet de chambre du général porta les
deux lettres à la préfecture; M. de Séranville le fit entrer et le
questionna beaucoup. Cette union de Leuwen et du général Fari le mettait
au désespoir. Il répondit par écrit, aux deux lettres, qu'il était
indisposé et au lit. Les visites du lendemain convenues, ou arrêta la
liste des visités; le petit lieutenant Milière fut appelé de nouveau et
passa dans une chambre voisine pour dicter à Coffe un mot sur chacun de
ces messieurs. Le général et Lucien se promenaient en silence, cherchant
quelque moyen de sortir d'embarras.

«—Le ministre ne peut plus vous être d'aucun secours. Il est trop
tard...

«—Sans doute, mais à l'armée, vous avez souvent hasardé de faire
charger un régiment lorsque la bataille était perdue aux trois quarts.
Nous sommes dans le même cas; que pouvons-nous perdre? D'après les
derniers rapports du canton de Risset, il n'y a plus d'espoir...; une
vingtaine de vos amis voteront pour M. Mairobert uniquement pour se
débarrasser de M. de Séranville. Dans cet état désespéré, n'y aurait-il
pas moyen de tenter une démarche auprès du chef du parti légitimiste, M.
de Cerna?»

Le général s'arrêta court au milieu du salon.

«—Je lui dirai ceci, continua Lucien: je fais nommer celui de vos
électeurs que vous me désignerez; je lui donne les trois cent quarante
voix du gouvernement. Pouvez-vous ou voulez-vous envoyer des courriers à
cent gentilshommes campagnards? Avec ces cent voix et les nôtres nous
excluons M. Mairobert de la Chambre. Que nous fait un légitimiste de plus?
D'abord, il est à parier mille contre un, que ce sera un imbécile ou un
ennuyeux que personne n'écoutera. Eût-il le talent de Berryer, ce
représentant ne représentera rien, si ce n'est lui-même, et un parti peu
dangereux, cent ou cent cinquante mille de Français riches, tout au plus.
Si j'ai bien compris le ministre, mieux vaut dix légitimistes à la Chambre
qu'un seul Mairobert, représentant de tous les petits propriétaires de la
basse Normandie.»

Le générai se promena longtemps sans rien répondre.

«—C'est une idée, mais elle est bien dangereuse pour vous. Le
ministre qui est à cent lieues du champ de bataille vous blâmera. Je ne
vous demande pas quels sont vos rapports avec M. le comte de Vaize, mais
enfin j'ai soixante et un ans, je pourrais être votre père...
Permettez-moi d'aller jusqu'au bout de ma pensée: Fussiez-vous le fils du
ministre, ce parti extrême que vous proposez serait dangereux pour vous.
Quant à moi, monsieur, ceci n'étant pas une action de guerre, mon rôle est
de rester en deuxième et même troisième ligne. Comme je ne suis pas fils
de ministre, ajouta-t-il en souriant, vous m'obligeriez infiniment en
évitant de dire que vous m'avez fait part de ce projet d'union avec les
légitimistes. Si cette élection tourne mal, il y aura quelqu'un de
sévèrement blâmé, je désire donc rester dans la demi-teinte.

«—Je vous donne ma parole d'honneur que personne ne saura jamais
que je vous ai parlé de cette idée. J'aurai l'honneur de vous remettre,
avant votre sortie, une lettre qui le prouve. Quant à l'intérêt que vous
daignez prendre à ma jeunesse, mes remerciements sont sincères comme
votre bienveillance, mais je vous avouerai que je ne cherche que le
succès de l'élection. Toutes les considérations personnelles sont
secondaires pour moi. Je désirais ne pas employer le moyen des
destitutions—un moyen infâme.—Malheureusement, il n'y a pas
dix heures que je suis à Caen, je n'y connais personne absolument et le
préfet me traite en rival. Si M. de Vaize veut être juste, il considérera
tout cela. Mais je ne me pardonnerais jamais de faire de mes craintes un
moyen de ne pas agir. Ce serait à mes yeux la pire des platitudes. Ceci
bien posé, voulez-vous, mon général, me donner des avis, vous qui
connaissez le pays? Ou me forcerez-vous à me livrer uniquement à ces deux
commissaires de police, sans doute disposés à me vendre au parti
légitimiste, tout comme au parti républicain?

«—Je ne vous dis ni oui, ni non, attendu que ce n'est pas là une
action de guerre ou de rébellion. Je ne puis avoir d'opinion sur la mesure
que vous prenez; mais si pour son exécution—dont à vous seul incombe
la responsabilité—vous me faites des questions, je suis prêt à vous
répondre.

«—Mon général, je vais écrire le dialogue que nous venons d'avoir
ensemble, je le signerai et vous le remettrai.

«—Nous en ferons deux copies, comme pour une capitulation.

«—Convenu. Quels sont donc les moyens d'exécution? Comment
puis-je parvenir à M. de Cerna sans l'effrayer?»

Le général Fari réfléchit quelques minutes.

«—Vous ferez appeler le président Donis d'Angel, ce bavard
impitoyable qui ferait pendre son père pour avoir lu Courier. D'ailleurs
vous n'aurez pas à le faire appeler; il viendra lui-même ici. Je vous
conseillerai de lui faire lire nos instructions, de lui faire remarquer
que le ministre a une telle confiance en vous qu'il nous a chargé de
rédiger vous-même vos instructions. Une fois que Donis d'Angel, qui n'est
pas mal méfiant, vous croira bien avec le ministre, il n'aura rien à vous
refuser. Il l'a bien montré dans le dernier procès de délit de presse, où
il a fait preuve d'une si insigne mauvaise foi, qu'il s'est fait huer par
les petits garçons de la ville. Au reste, vous avez peu de chose à lui
demander: uniquement de nous mettre en rapport avec M. Donis Disjonval,
son oncle, vieillard calme, discret et point trop imbécile pour son âge.
Si le président parle comme il faut à son oncle Disjonval, celui-ci vous
fera obtenir une audience de M. de Cerna. Mais où et comment? je n'en sais
rien. Prenez garde aux pièges. D'autrepart, M. de Cerna voudra-t-il vous
voir? C'est ce que je ne puis non plus vous dire.

«—Le parti légitimiste n'a-t-il pas un sous-chef?

«—Sans doute, le marquis de Bron, mais qui se garderait bien de
faire la moindre chose sans l'autorisation de M. de Cerna. Vous trouverez
en celui-ci un petit blond sans barbe, de soixante-sept à soixante-huit
ans, et qui, à tort ou à raison, passe pour l'homme le plus fin de toute
la Normandie. En 1792, ce fut un patriote furibond, aujourd'hui c'est un
renégat: la pire espèce de coquins. En un mot, c'est Machiavel en
personne. Un jour, ne m'a-t-il point proposé de me faire décorer? Il
prétendait que par la reine il m'obtiendrait le cordon de grand officier
de la Légion d'honneur.

«—Je serai avec lui d'une extrême franchise.

«—Mais le préfet, comment vous arrangerez-vous avec lui? Comment
donnerez-vous les trois cent vingt voix du gouvernement à M. de Cerna?

«—Je demanderai un ordre par le télégraphe et je persuaderai M.
de Séranville, et si je n'obtiens ni l'un ni l'autre, je pars pour
Paris.»

Pour la seconde fois, il se fit répéter tous les détails. En dix
heures de temps, il avait vu passer devant lui deux ou trois cents noms
propres, il avait assuré de son mépris un homme qu'il n'avait jamais vu,
et il faisait maintenant son contident intime d'un autre homme inconnu
la veille.

Le président Donis se fit annoncer. C'était un monsieur maigre, avec
une tête à traits carrés, de beaux yeux noirs et des cheveux blancs assez
rares, et d'énormes boucles d'or à ses souliers. Il n'eût pas été mal,
mais il souriait constamment, et avec un air qui jouait la franchise.
C'est la plus impatientante des espèces de fausseté.

«—Monsieur le président, dit Lucien, je désire d'abord vous
donner connaissance de mes instructions.»

Il lui parla ensuite de sa façon d'être avec M. le comte de Vaize,
des millions de son père, et puis, d'après les conseils du général, le
laissa causer seul pendant trois grands quarts d'heure.

Lorsque le président fut tout fait las et qu'il insinua de cinq ou six
façons différentes ses droits évidents à la croix, Lucien prit la parole
à son tour.

«—Le ministre sait tout. Vos droits sont connus. J'ai besoin que
vous me présentiez demain à monsieur votre oncle Donis Disjonval, lequel,
lui-même, me procurera une entrevue avec M. de Cerna.»

À cette étrange proposition, le président pâlit.

«—Du reste, ajouta Lucien, j'ai l'ordre d'indemniser largement
les amis du gouvernement des frais que je puis leur occasionner. Mais le
temps presse. Je donnerai cent louis pour voir M. de Cerna le plus
tôt.

«—En prodiguant l'argent, pensait Leuwen, je donnerai une haute
idée à cet homme du degré de confiance que S. Exe. M. le ministre daigne
m'accorder.»

Nous épargnons au lecteur les finasseries d'un juge de province qui
veut avoir la croix; chez Lucien, le dégoût moral alla presque au mal de
cœur physique.

«—Malheureuse France! Je ne croyais pas que les juges en fussent
là. Quel excès de coquinerie!»

Une idée l'illumina tout à coup.

«—Dernièrement, dit-il, votre cour a fait gagner tous leurs procès
aux anarchistes....

«—Hélas! je le sais bien, interrompit le président, presque les
larmes aux yeux et du ton le plus piteux. S. Exe. M. le ministre de la
Justice m'a écrit pour me le reprocher.»

Il raconta ensuite avec des détails interminables et dont aucun n'avait
l'air sincère, tous les moyens pris par lui pour faire perdre leurs procès
aux anarchistes. Il se plaignit du jury qui, selon lui, était une
institution détestable dont il était urgent de se débarrasser au plus
vite.

«—C'est la faction des timides, monsieur le maître des requêtes,
qui perdra le gouvernement et la France. Le conseiller Ducros, auquel je
reprochai son vote en faveur d'un cousin de M. Lefèvre, le journaliste
et anarchiste libéral de Honfleur, n'a-t-il pas eu le front de me
répondre:

«Monsieur le président, j'ai été substitut sous le Directoire, auquel
j'ai prêté serment; juge de première instance sous Bonaparte, auquel
j'ai prêté serment; président de tribunal sous Louis XVIII en 1814,
confirmé par Napoléon dans les Cent-Jours; appelé à un siège plus
avantageux par Louis XVIII revenant de Gand, nommé conseiller par Charles
X, et je prétends mourir conseiller. Or, si la République vient, cette
fois-ci nous ne resterons plus inamovibles. Qui se vengeront les premiers,
si ce n'est les journalistes? Voyez ce qui est arrivé aux pairs qui ont
condamné le maréchal Ney. En un mot, j'ai cinquante-cinq ans; donnez-moi
l'assurance que vous durerez dix ans, et je vote avec vous.» Quelle
horreur, monsieur, quel égoïsme! Et cet infâme raisonnement, je le lis
dans tous les yeux.»

Quand Lucien fut remis de l'émotion causée par ces confidences, il dit
de l'air le plus froid qu'il put prendre:

«—Monsieur, la conduite équivoque de la cour de Caen—j'emploie
les termes les plus modérés—sera compensée par celle du président
Donis, s'il me procure l'entrevue que je sollicite avec M. de Cerna, et si
cette demande reste ensevelie dans l'ombre du plus profond mystère.

«—Il est onze heures et un quart. Il n'est pas impossible que le
whist de mon oncle, le respectable Donis Disjonval, se soit prolongé
jusqu'à ce moment. J'ai ma voiture en bas, voulez-vous hasarder, monsieur,
une course qui peut être inutile? D'ailleurs les espions du parti
anarchiste ne pourront nous voir; marcher de nuit est toujours
préférable.»

Lucien suivit le président, qui parlait toujours et revenait sur le
danger de prodiguer la croix; selon lui, le gouvernement pouvait tout
faire avec des croix.

«—Malgré l'heure indue, je remarque beaucoup de monde.

«—Ce sont ces malheureuses élections. Vous n'avez pas idée,
monsieur, du mal qu'elles font. Il faudrait que la Chambre ne fût élue que
tous les dix ans; ce serait plus constitutionnel.»

Le président se jeta tout à coup à la portière en disant tout bas à
son cocher d'arrêter.

«—Voilà mon oncle devant nous.»

Lucien aperçut un vieux domestique qui allait au petit pas, portant
une chandelle allumée dans une lanterne ronde en fer-blanc, garnie de deux
vitres d'un pied de diamètre. M. Donis Disjonval le suivait d'un pas
assez ferme.

«—Il rentre chez lui, dit le président. Il n'aime pas que j'aie
une voiture; laissons-le filer, puis nous descendrons.»

C'est ce qui fut fait, mais il fallut frapper longtemps à la porte
de l'allée. Les visiteurs furent reconnus à travers une petite fenêtre
grillée, pratiquée dans la porte, et admis enfin en présence du vieux
M. Disjonval.

«—Le service du roi m'appelle auprès de vous, mon respectable
oncle, et le service du roi ne connaît pas d'heure indue. Permettez que
je vous présente M. le maître des requêtes Leuwen.»

Les yeux bleus du vieillard peignaient l'étonnement et presque la
stupidité. Après cinq à six minutes, il engagea ces messieurs à s'asseoir,
et ne parut comprendre de quoi il s'agissait qu'après un gros quart
d'heure.

«—Le président prononce toujours le roi, tout court, pensait
Lucien, et je parierais cent contre un que ce bon vieillard entend le roi
Charles X.»

M. Donis Disjonval dit enfin, après s'être fait répéter une seconde
fois tout ce que son neveu lui expliquait depuis vingt minutes:

«—Demain, je vais entendre la messe à Sainte-Gudule; à huit heures
et demie, en sortant après mon action de grâces, je passerai par la rue
des Carmes et monterai chez le respectable M. de Cerna. Je ne puis vous
dire sûrement si ses occupations si nombreuses et si importantes, aussi
ses devoirs de piété, lui permettront de me donner audience comme il le
faisait il y a vingt ans, avant d'avoir tant d'affaires sur les bras. Nous
étions plus jeunes alors, tout allait plus vite, les élections n'étaient
pas connues. La ville ce soir a l'air en émeute comme en 1789.»

Lucien remarqua que le président n'était pas bavard en présence de
son oncle; il maniait même avec assez d'adresse l'esprit du vieillard qui,
sa petite tête coiffée d'un énorme bonnet, paraissait bien avoir
soixante-dix ans.

«—Demain, aussitôt que j'aurai vu mon oncle, sur les huit heures
et demie, dit le président à Lucien lorsqu'ils furent sortis, j'aurai
l'honneur de me rendre chez vous. Mais peut-être vaudrait-il mieux,
comme vous n'êtes pas connu, que vous eussiez la bonté de venir vous-même,
à neuf heures un quart, chez mon cousin Maillet, 9, rue des Clercs.»

Le lendemain, à l'heure convenue, Lucien laissa le général dans sa
voiture, sur le cours Napoléon, et courut chez M. Maillet. Le président
y arrivait de son côté.

«—Bonnes nouvelles! M. de Cerna accorde l'entrevue à l'instant même,
ou bien ce soir à cinq heures.

«—J'aime mieux tout de suite.

«—M. de Cerna prend son chocolat chez Mme Blachet, rue des
Carmes, n° 7. Cette rue est très solitaire. Toutefois, si vous m'en
croyez, je n'aurai pas l'honneur de vous accompagner. M. de Cerna est
grand partisan du mystère et n'aime pas ce qu'il appelle la publicité
inutile.

«—Je vais le chercher seul.

«—Rue des Carmes, n° 7, au second, sur le derrière. Il faudra
frapper à la porte deux coups avec le dos du doigt, et puis cinq. Vous
comprenez, Henri V est le second de nos rois, Charles X le premier.»

Lucien, absorbé par le sentiment du devoir, était comme un général qui
commande en chef et s'aperçoit qu'il va perdre la bataille. Tous les
détails que nous avons rapportés l'amusaient, mais il cherchait à n'y
pas penser, de peur d'être distrait. Il y avait sans doute une personne
aux écoutes derrière la porte de Mme Blachet, car à peine eut-il
frappé les deux, puis les cinq coups, qu'il entendit parler à voix basse.

Après un certain temps, on lui ouvrit et on l'introduisit dans une pièce
obscure, dont la boiserie était peinte en blanc et les carreaux de vitre
enfumés. Un véritable bureau de prison gardé par un homme qui avait une
figure jaune, des traits effacés et l'air malade. C'était M. de Cerna.
Il montra de la main une chaise à grand dossier en noyer. Sur la
cheminée, au lieu de glace il y avait un grand crucifix noir.

«—Que réclamez-vous de mon ministère, monsieur?

«—Louis-Philippe, le roi mon maître, m'envoie à Caen pour empêcher
l'élection de M. Mairobert. Elle est probable, toutefois, car il dispose
sur 900 voix, de 410. Le roi, mon maître, ne dispose que de 310 voix.
S'il vous convient, monsieur, de faire élire un de vos amis, à l'exclusion
de M. Mairobert, je vous offre ces 310 voix. Joignez-y les 100 voix de vos
gentilshommes de campagne, et vous aurez à la Chambre un homme de votre
couleur. Je ne vous demande qu'une chose: c'est qu'il soit électeur et du
pays.

«—Ah! vous avez peur de M. Berryer?

«—Je n'ai peur de personne.

«—Oserais-je vous demander vos lettres de créance?

«—Les voici, dit Lucien, qui n'hésita pas à mettre dans la main de
M. de Cerna la lettre du ministre de l'intérieur à M. le préfet.

«—Vos pouvoirs sont très grands, monsieur, dit M. de Cerna après
avoir lu; ils sont faits pour donner une haute idée des missions, dont, si
jeune encore, vous êtes chargé. Oserais-je vous demander si vous étiez
déjà au service sous nos rois légitimes, avant la fatale...

«—Permettez-moi, monsieur, de vous interrompre. Je respecte toutes
les opinions professées par un galant homme, et c'est à ce titre que je me
sentirai disposé à honorer les vôtres.»

Après cinquante minutes de discussion, M. de Cerna prit un air hautain
et impertinent.

«—Il est trop tard, dit-il; mais au lieu de rompre la conférence,
il chercha à convertir Lucien. Notre héros était sur la défensive et
tâchait d'amener l'idée d'argent. Il ne se défendit pas avec trop
d'obstination. Dans le cours de la conversation, il parla des millions de
son père et remarqua que c'était la seule chose qui fit impression sur M.
de Cerna.

«—Vous ôtes jeune, mon fils; permettez-moi ce nom qui comporte
l'expression de mon estime. Songez à votre avenir. Je crois bien que vous
n'avez pas vingt-cinq ans encore.

«—J'en ai vingt-six passés.

«—Eh bien, mon fils, sans vouloir le moins du monde médire de la
bannière sous laquelle vous combattez, et en me réduisant à ce qui est
strictement nécessaire pour l'expression de ma pensée—d'ailleurs
pleine de bienveillance pour vos intérêts dans ce monde et dans
l'autre—croyez-vous une cette bannière flottera encore la même dans
quatorze ans d'ici, quand vous serez parvenu à quarante ans, à cet âge
de maturité qu'un homme sage doit toujours avoir devant les yeux, comme
le point décisif de la carrière? Si vous daignez revenir voir un pauvre
vieillard, ma porte vous sera toujours ouverte. Je quitterai tout pour
ramener au bercail un homme de votre importance dans le monde, et qui,
si jeune, développe une telle maturité de pensée. Car moins je partage
vos illusions sur le compte d'un roi élevé par la révolte, plus j'ai été
bien placé pour juger du talent que vous avez déployé pour amener une
conclusion.»

Lucien alla rendre compte de tout au général Fari, cloué à son hôtel
par les rapports qu'il recevait de tous côtés. De là, il monta au bureau
du télégraphe et expédia la dépêche suivante:

«La nomination de M. Mairobert est regardée comme certaine. Voulez-vous
dépenser cent mille francs et avoir un légitimiste au lieu de M.
Mairobert? En ce cas, adressez une dépêche au receveur.»

À cinq heures, il était mort de fatigue; il n'avait, pas pris un seul
instant de repos. Cette journée pouvait bien compter comme la plus active
de sa vie. Il lui restait encore la corvée de dîner à la préfecture; le
petit lieutenant l'avait averti que les deux meilleurs espions du préfet
étaient à ses trousses.

«—Ce petit ergoteur de Séranville doit être bouffi de rage contre
vous, disait Coffe à Lucien, comme ils s'en allaient chez le préfet. Car
enfin vous faites son métier depuis deux jours, tandis que lui écrit des
centaines de lettres et en réalité ne fait rien. J'en conclus qu'à Paris
il sera loué et vous blâmé, mais quoi qu'il vous fasse ce soir, ne vous
mettez pas en colère. Si nous étions au moyen âge, je craindrais pour vous
le poison. Je vois dans ce petit sophiste la rage de l'auteur sifflé.»

La voiture s'arrêta à la porte de l'hôtel de la préfecture. Il y avait
huit ou dix gendarmes stationnés sur le premier et sur le second repos de
l'escalier. Ils se levèrent quand Lucien passa. Le préfet était fort
pâle, et reçut ces messieurs avec une politesse contrainte et qui ne fut
pas assouplie par l'accueil empressé que chacun fit à Lucien. Le dîner se
passa tristement; tout le monde prévoyait la défaite du lendemain. Chacun
se disait: le préfet sera destitué ou envoyé ailleurs, et je dirai que
c'est lui qui a fait tout le mal. Ce jeune blanc-bec, comme fils du
banquier du ministre, est déjà maître des requêtes; ce pourrait bien être
le successeur en herbe.»

Lucien mangeait comme un loup et était fort gai. Vers le milieu du
second service, Coffe, à qui rien n'échappait, remarqua que le préfet
s'épongeait le front à chaque instant. Tout à coup on entendit un grand
bruit: c'était un courrier qui arrivait de Paris et qui entrait avec
fracas dans la salle.

Machinalement, le directeur des Impositions indirectes, placé près
de la porte, dit au courrier:

«—Voilà M. le préfet.—M. de Séranville se leva.

«—Ce n'est pas au préfet de Séranville que j'ai affaire, répondit
le courrier d'un ton emphatique et grossier. C'est à M. Leuwen, maître
des requêtes.

«—Quelle humiliation... Je ne suis plus préfet, pensa M. de
Séranville, et il retomba sur sa chaise. Il appuya les deux bras sur la
table, et se cacha la tête dans les mains.

«—M. le préfet se trouve mal, s'écria le secrétaire général, en
regardant Lucien comme pour lui demander pardon de l'acte d'humanité
qu'il allait accomplir. En effet, M. de Séranville était évanoui; on le
porta près d'une fenêtre qu'on ouvrit. Pendant ce temps, Lucien s'étonnait
du peu d'intérêt de la dépêche du ministre. C'était une grande lettre de
M. de Vaize sur sa belle conduite à Blois; le ministre ajoutait de sa
main qu'on rechercherait et punirait sévèrement les auteurs de l'émeute,
et qu'il avait lui-même lu au conseil du roi la lettre de Leuwen qu'on
avait trouvée fort bien.

«—Et de l'élection d'ici, pas un mot. C'était bien la peine
d'envoyer un courrier.»

Il s'approcha de la fenêtre ouverte près de laquelle était le préfet
auquel on frottait les tempes avec de l'eau de Cologne. Il dit un mot
honnête et ensuite demanda la permission de passer un moment dans une
chambre voisine avec M. Coffe.

«—Concevez-vous, dit-il à celui-ci en lui donnant la dépêche du
ministre, qu'on envoie un courrier pour une telle lettre?»

Et il se mit à lire une lettre de sa mère, qui altéra rapidement sa
physionomie riante. Mme Leuwen voyait la vie de son fils en
péril, et pour une cause si sale, ajoutait-elle.

«—Quitte tout et reviens... Je suis seule. Ton père a eu une
velléité d'ambition; il est allé dans le département de l'Aveyron, à deux
cents lieues de Paris, pour tacher de se faire élire député.»

Il donna cette nouvelle à Coffe.

«—Voici la lettre qui a fait envoyer le courrier. Mme Leuwen
aura exigé que sa lettre vous parvînt rapidement. Au total, il n'y a pas
là de quoi vous affliger. Il me semble que votre rôle est auprès de ce
petit jésuite qui meurt de haine rentrée. Moi je vais achever de
l'assommer par mon air important.»

Coffe fut en effet parfait en rentrant dans la salle à manger. Il avait
tiré de sa poche huit ou dix rapports d'élections qu'il avait fourrés dans
la dépêche, et la portait connue un saint sacrement. M. de Séranville
avait repris connaissance, et au milieu de ses angoisses, regardait Lucien
et Coffe d'un air mourant. L'état de ce méchant personnage toucha Lucien;
il ne vit en lui qu'un homme souffrant.

«—Il faut le soulager de notre présence,» et après quelques mots
polis se retira.

Le courrier lui courut après dans l'escalier pour lui demander ses
ordres.

«—M. le maître des requêtes vous réexpédiera demain,» dit Coffe
avec une gravité parfaite.

Le lendemain était le grand jour des élections. Dès sept heures, Lucien
était chez M. Disjonval, qui le reçut avec un empressement marqué.

«—Si je n'ai pas aujourd'hui et de bonne heure le crédit de cent
mille francs sur le receveur, j'aurai eu du moins l'honneur de vous être
présenté, et j'aurai eu aussi avec le respectable M. de Cerna une
conférence qui a fait sur mon cœur une profonde impression, ayant appris
à redoubler l'estime que j'avais déjà pour des hommes qui voient le
bonheur de notre chère patrie dans une autre roule que celle que je
crois la plus sûre...»

Nous faisons grâce au lecteur des phrases polies qu'inspirait à Lucien
le désir de voir ces messieurs prendre patience jusqu'à l'arrivée de la
dépêche.

À neuf heures, il rentra à son auberge où Coffe avait préparé deux
immenses lettres de narrations et d'explications.

«—Quel drôle de style! fit Lucien en les signant.

«—Emphatique et plat, et surtout jamais simple; c'est ce qu'il
faut pour les bureaux.»

Le courrier fut renvoyé à Paris.

Le général Fari avait fait louer, depuis un mois, par son petit aide de
camp Milière, un appartement au premier étage en face de la salle des
Ursulines où se faisaient les élections. Il s'établit là dès dix heures
du matin avec Lucien et Coffe. Ces messieurs avaient de quart d'heure en
quart d'heure, des nouvelles par des affidés du général. Les affidés de
la préfecture, ayant appris l'arrivée et l'incident du courrier de la
veille, et voyant dans Lucien le préfet futur si M. de Séranville manquait
l'élection, faisaient, à tout moment, passer à Lucien des cartes avec des
avis au crayon rouge. Les pointages se trouvèrent fort justes.

Un petit imprimé avait été distribué avec profusion aux électeurs:

Honnêtes gens de tous les partis, qui aimez le pays dans lequel vous
êtes nés!

Éloignez M. le préfet de Séranville!

Si M. Mairobert est élu député, M. le préfet sera destitué ou nommé
ailleurs. Qu'importe après tout le député nommé! Chassons un préfet
tracassier et menteur.

À qui n'a-t-il pas manqué de parole?

Vers midi, l'élection du président prenait la plus mauvaise tournure.
Tous les électeurs du canton de Risset votaient en faveur de M. Mairobert.
Tous les quarts d'heure Lucien envoyait Coffe regarder le télégraphe; il
grillait de voir arriver la réponse à sa dépêche numéro 2.

«—Le préfet est bien capable de faire retarder cette dépêche,
disait le général. Il serait bien digne de lui d'avoir envoyé un de ses
commis à la station voisine du télégraphe, qui est à quatre lieues d'ici,
de l'autre côté de la colline, pour tout arrêter. C'est par des traits de
cette espèce qu'il croit être un nouveau Mazarin. Car il connaît son
histoire de France, notre bon préfet.»

Le lieutenant Milière offrit de monter à cheval et d'aller en un temps
de galop, sur la colline, observer les mouvements de la deuxième station
du télégraphe. Mais Coffe lui demanda son cheval et courut à sa place.

Il y avait mille personnes au moins devant la salle des Ursulines.
Lucien descendit sur la place pour juger de l'esprit général des
conversations; il fut reconnu. Le peuple, lorsqu'il se voit en masse, est
insolent. Des cris partaient de la foule:

«—Regardez donc ce petit commissaire de police, ce freluquet
envoyé de Paris pour espionner le préfet.»

Il n'y fut presque pas sensible.

Deux heures sonnaient; le télégramme ne venait pas.

Lucien séchait d'impatience. Il alla voir M. Disjonval qui le reçut
d'un air piqué.

«—Voilà, se dit-il, un homme qui croit que je me suis moqué de lui;
il y va franc jeu avec moi et je jurerais qu'il a retardé le vote de ses
amis, à la vérité peu nombreux, pour attendre le résultat de ma demande
au ministre.»

Au moment où il cherchait à prouver à M. Disjonval qu'il n'avait pas
voulu le tromper, Coffe accourut tout haletant.

«—Le télégraphe marche.

«—Daignez m'attendre chez vous encore un quart d'heure, dit Lucien
à M. Disjonval; je vole au bureau du télégraphe.»

Il revint en courant vingt minutes après.

«—Voilà la dépêche originale, dit-il:

Le ministre des Finances à M. le Receveur général. Remettez cent
mille francs à M. le général Fari ou à M. Leuwen.

«—Et le télégraphe marche encore...

«—Je vais au collège, répondit M. Disjonval, qui paraissait
persuadé. Je ferai ce que je pourrai pour la nomination de notre candidat:
nous portons M. de Crémieux. De là je cours chez M. de Cerna: je vous
engage aussi à y aller sans délai.»

La porte de l'appartement de M. de Cerna était grande ouverte; il y
avait foule dans l'antichambre que Lucien et Coffe traversèrent en volant.

«—Monsieur, voici la dépêche de Paris.

«—Parfait. J'ose espérer que vous n'avez aucune objection à faire
contre M. de Crémieux?

«—Monsieur le général Fari et moi approuvons M. de Crémieux. S'il
est élu au lieu de M. Mairobert, le général et moi vous remettons les cent
mille francs. En attendant l'événement, dans quelles mains voulez-vous
que je dépose la somme?

«—La calomnie veille autour de nous, monsieur. C'est déjà beaucoup
que quatre personnes, quelque honorables qu'elles soient, sachent un
secret dont l'opinion publique peut abuser. Je compte, monsieur, ajouta M.
de Cerna en désignant Coffe, vous, moi et M. Disjonval. À quoi bon faire
voir le détail à M. le général Fari, d'ailleurs si digne de toute
considération?

«—Mais je suis trop jeune pour me charger seul de la
responsabilité d'une dépense secrète aussi forte»—et avec beaucoup
d'adresse, il fit consentir M. de Cerna à l'intervention du général.

Il fut donc convenu que les cent mille francs seraient déposés dans
une cassette, dont le général Fari et M. Ledoyen, un ami de M. de Cerna,
auraient chacun une clef.

À son retour à l'appartement situé vis-à-vis de la salle des Ursulines,
Lucien trouva le général extrêmement rouge. L'heure approchait à laquelle
il avait résolu d'aller déposer son vote, et il craignait d'être hué.
Malgré ce souci personnel, il fut néanmoins sensible à la considération
que lui témoignait M. de Cerna.

Sur ces entrefaites, on reçut de M. Disjonval un mot qui priait M.
Leuwen de lui envoyer Coffe. Celui-ci revint une demi-heure après, et
annonça qu'il venait de voir monter à cheval et courir au galop vingt
agents s'en allant dans les campagnes chercher cent soixante électeurs
légitimistes.

«—Voilà l'heure, dit tout à coup le général fort ému. Il endossa
son uniforme et traversa la rue pour aller voter. La foule s'ouvrit devant
lui. Le général entra dans la salle, et au moment où il approchait du
bureau, des applaudissements éclatèrent parmi les électeurs
Mairobertistes.

«—Ce n'est pas un plat coquin comme le préfet, disait-on tout
haut. Il n'a que ses appointements pour vivre, et il a une famille à
nourrir.»

À quatre heures, Lucien expédia cette dépêche:

Les chefs légitimistes paraissent de bonne foi. Des observateurs
placés aux portes de la ville ont vu sortir vingt agents qui vont dans la
campagne chercher cent soixante électeurs légitimistes. Si quatre-vingts
ou cent électeurs arrivent le 18 avant midi, Hampden ne sera pas élu. Dans
le moment. M. Hampden a la majorité pour la présidence du collège. Le
scrutin sera dépouillé à cinq heures.

Le directeur du télégraphe envoya une nouvelle dépêche ministérielle:

J'approuve vos projets. Donnez cent mille francs; un légitimiste
quelconque, même M. Berryer, vaut mieux que M. Hampden.

«—Je ne comprends pas, dit le général. Que veut dire Hampden?

«—Hampden veut dire Mairobert; c'est le nom dont j'ai convenu
avec le ministre.»

Le scrutin dépouillé donna:



	Électeurs présents	873

	Majorité	437

	Voix à M. Mairobert	451

	Voix à M. de Bourdoulier, candidat du préfet    	389

	Voix à M. de Crémieux	19

	Voix perdues	14




Ces dix-neuf voix à M. de Crémieux firent plaisir au général et à
Lucien; elles prouvaient presque que M. de Cerna ne s'était pas joué d'eux.

À six heures, des valeurs s'élevant à cent mille francs, furent remises
par le receveur général lui-même entre les mains du général Fari et de
Lucien, qui lui donnèrent un reçu.

M. Ledoyen se présenta aussitôt. C'était un fort riche propriétaire,
généralement estimé. La cérémonie de la cassette fut effectuée, et il y
eut parole d'honneur réciproque de remettre la cassette et son contenu à
M. Ledoyen si tout autre que M. Mairobert était élu, à M. le général Fari
si M. Mairobert était élu.

M. Ledoyen parti, on dîna.

«—Maintenant, la grande affaire, c'est le préfet, dit le général,
extraordinairement gai ce soir-là. Prenons courage et montons à l'assaut.
Il y aura bien neuf cents votants demain.



	M. de	Bourdoulier a	eu	389

	M. de	Crémieux	19

	Total	408




Nous voilà avec 408 voix sur 873. Supposons que les vingt-sept voix
arrivées demain matin donnent dix-sept voix à M. Mairobert et dix à nous.
Nous aurons:



	M. de	Crémieux avec	418

	M. Mairobert avec	468




Et alors, cinquante et une voix de M. de Cerna donneront la majorité à
M. de Crémieux.

Ces chiffres furent retournés de cent façons par le général, Lucien,
Coffe et le lieutenant Milière, les seuls convives de ce dîner.

«—Appelons nos deux meilleurs agents,» dit le général.

Ces messieurs parurent et, après une assez longue discussion, avouèrent
d'eux-mêmes que la présence des légitimistes déciderait de la victoire.

«—Et maintenant à la préfecture!

«—Si vous ne voyez pas d'indiscrétion à ma demande, je vous
prierais, mon général, de porter la parole.

«—Cela est un peu contre nos conventions; je m'étais réservé un
rôle tout à fait secondaire. Mais enfin, j'ouvrirai le débat, comme on
dit en Angleterre.»

Le général tenait beaucoup à montrer qu'il avait des lettres! mais
ce brave homme avait bien mieux: un rare bon sens et de la bonté.

À peine eut-il expliqué au préfet qu'on le suppliait de donner à M. de
Crémieux les voix dont il avait disposé la veille, lors de la nomination
du président, que celui-ci l'interrompit d'un ton aigre:

«—Je ne m'attendais pas à moins après toutes ces communications
télégraphiques. Mais enfin, messieurs, je ne suis pas encore destitué, et
M. Leuwen n'est pas encore préfet.»

Tout ce que la colère peut mettre dans la bouche d'un petit sophiste
sournois, fut adressé par M. de Séranville au général et à Lucien. La
scène dura cinq heures. Le général ne perdit un peu patience que
vers la fin.

«—Votre élection est évidemment perdue; laissez-la mourir entre
les mains de M. Leuwen. Comme les médecins appelés trop lard, M. Leuwen
aura tout l'odieux de la mort du malade.

«—Il aura ce qu'il voudra ou ce qu'il pourra, mais jusqu'à ma
destitution, il n'aura pas la préfecture.»

Ce fut sur cette réponse de M. de Séranville que Lucien fut obligé de
retenir le général.

«—Un homme qui trahirait le gouvernement, dit le général, ne
pourrait pas faire mieux que vous, monsieur le préfet, et c'est ce que je
vais écrire au ministre. Adieu, monsieur.»

À minuit et demi, en sortant de la préfecture, Lucien voulait apprendre
ce beau résultat à M. de Cerna.

«—Si vous m'en croyez, monsieur Leuwen, attendez à demain matin,
après votre dépêche télégraphique. Laissons ces alliés suspects.
D'ailleurs ce petit animal de préfet peut se raviser.»

À cinq heures et demie, le lendemain, Lucien attendait le jour dans le
bureau du télégraphe. Dès qu'on put voir clair, la dépêche suivante fut
expédiée:

«—Le préfet a refusé ses 389 voix à M. de Crémieux. Le concours
des 70 à 80 voix que le général Fari et M. Leuwen attendaient des
légitimistes devient inutile, et M. Hampden va être élu.»

Lucien, mieux avisé, n'écrivit pas à MM. Disjonval et de Cerna, mais il
alla les voir et leur expliqua le malheur survenu, avec tant de simplicité
et de sincérité évidente, que ces messieurs, qui connaissaient le génie
du préfet, finirent par croire à la bonne foi de Leuwen.

«—L'esprit de ce petit préfet des grandes journées, dit M. de Cerna,
est comme les cornes des boues de mon pays: noir, dur et tortu.»

Le pauvre Lucien était tellement emporté par l'envie de ne pas passer
pour un coquin, qu'il supplia M. Disjonval d'accepter de sa bourse le
remboursement des frais qu'avait pu entraîner la convocation
extraordinaire des électeurs légitimistes. M. Disjonval refusa, mais avant
de quitter la ville de Caen, Lucien lui fit remettre 500 francs par le
président Donis d'Angel.

Le grand jour de l'élection, à dix heures, le courrier de Paris apporta
cinq lettres, annonçant que M. Mairobert était mis en accusation à Paris
comme facteur du grand mouvement insurrectionnel républicain dont on
parlait alors. Aussitôt douze des négociants les plus riches déclarèrent
qu'ils ne donneraient pas leurs voix à M. Mairobert.

«—Voilà qui est bien digne du préfet, dit le général à Lucien
avec lequel il avait repris le poste d'observation vis-à-vis de la salle
d'élections. Il serait plaisant après tout que ce petit sophiste réussit.
C'est bien alors, ajouta-t-il avec la gaieté et la générosité d'un homme
de cœur, que pour peu que le ministre fût votre ennemi, et eût besoin d'un
boue émissaire, vous joueriez un joli rôle.

«—Je recommencerais mille fois. Quoique la bataille fût perdue,
j'ai donné quand même.

«—Vous êtes un brave garçon... Permettez-moi cette locution
familière, corrigea bien vite le bon général, craignant d'avoir manqué à
la politesse qui était pour lui comme une langue étrangère apprise sur le
tard.

Lucien lui serra la main avec émotion et laissa parler son cœur.

À onze heures, on constata la présence de 948 électeurs.

Au moment où un émissaire du général venait de lui donner ce chiffre,
M. le président Donis d'Angel voulut forcer toutes les consignes pour
pénétrer dans l'appartement, mais n'y réussit pas.

«—Recevons-le un instant, dit Lucien.

«—Ah! que non. Ce pourrait être la base d'une calomnie. Allez
recevoir ce digne président et ne vous laissez pas trahir par votre
honnêteté naturelle.

«—Il m'apportait l'assurance que, malgré les contre-ordres de ce
matin, il y a 49 légitimistes et 11 partisans du préfet gagnés en faveur
de M. de Crémieux, dans la salle des Ursulines.»

L'élection suivit son cours paisible; les figures étaient plus sombres
que la veille. La pauvre nouvelle du préfet, sur la mise en accusation
de M. Mairobert, avait mis en colère cet homme si sage jusque-là, et
surtout ses partisans. Deux ou trois fois on fut sur le point d'éclater,
mais un beau-frère de M. Mairobert, monta sur une charrette, arrêtée à
cinquante pas de la salle des Ursulines, et parla à la foule.

«—Renvoyons notre vengeance à quarante-huit heures après
l'élection, autrement, la majorité vendue de la Chambre des députés
l'annulera.»

Ce bref discours fut bientôt imprimé à vingt mille exemplaires. On eut
même l'idée d'apporter une presse sur la place. Lucien, qui se promenait
hardiment partout, ne fut point insulté ce jour-là; il remarqua que la
foule sentait sa force. À moins de la mitrailler à distance, aucune
puissance ne pouvait agir sur elle.

«—Voilà le peuple vraiment souverain!» pensait-il.

Il revenait de temps en temps à l'appartement d'observation; l'avis
du lieutenant Milière était que personne n'aurait la majorité pour cette
fois.

À quatre heures, il arriva une dépêche télégraphique au préfet, qui lui
ordonnait de porter ses votes aux légitimistes désignés par le général
Fari et Leuwen. Mais il ne fit rien dire. À quatre heures un quart, Lucien
eut une dépêche dans le même sens.

Sur quoi Coffe s'écria:

Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée!

Le général fut charmé de la citation et se la fit répéter.

À ce moment, ils furent étourdis par un vivat étourdissant.

«—Est-ce joie, est-ce révolte? se demandèrent-ils en courant à
la fenêtre.

«—C'est la joie, dit le général avec un soupir. Nous sommes
foutus!»

En effet, un émissaire qui arrivait l'habit déchiré, tant il avait eu
de peine à traverser la foule, apportait le bulletin du dépouillement du
scrutin:



	Électeurs présents	948

	Majorité	475

	M. Mairobert	475

	M. de Bourdoulier, candidat du préfet	401

	M. de Crémieux  	  61

	M. Sauvage, républicain, voulant

	le caractère des Français par des

	lois draconiennes	    0

	Vois perdues	    2




Le soir, la ville fut entièrement illuminée.

«—Mais où sont donc les fenêtres des 401 partisans du préfet?»
disait Lucien à Coffe.

La réponse fut un bruit effroyable de vitres cassées; c'étaient les
fenêtres du président Donis d'Angel.

Le lendemain, Lucien s'éveilla à onze heures et s'en alla tout seul
se promener dans toute la ville. Une singulière pensée s'était rendue
maîtresse de son esprit.

«—Que dirait Mme de Chasteller si je lui racontais ma
conduite?»

Il fut bien une heure avant de trouver la réponse à cette question, et
cette heure lui fut bien douce.

* * *

En approchant de Paris, il vint par hasard à penser à la rue où logeait
Mme Grandet, et ensuite à elle.

Il partit d'un éclat de rire.

«—Qu'avez-vous donc?» lui demanda Coffe.

«—Rien. J'avais oublié le nom d'une belle dame pour qui j'ai une
grande passion.

«—Je croyais que vous pensiez à l'accueil que va vous faire votre
ministre.

«—Le diable l'emporte... Il me recevra froidement, me demandera
l'état de mes déboursés et trouvera que c'est bien cher.

«—Tout dépend du rapport que ses espions lui auront fait sur
votre mission. Votre conduite a été furieusement imprudente: vous avez
donné pleinement dans cette folie de la première jeunesse qu'on appelle
le zèle.»

Lucien avait à peu près deviné. Le comte de Vaize le reçut avec la
politesse ordinaire, mais ne lui fit aucune question sur les élections,
aucun compliment sur son voyage; il le traita absolument comme s'il
l'avait vu la veille. À la fin de l'entretien, il gagna son bureau,
occupé, durant son absence, par Desbacs, qui avait rempli sa place. Ce
petit homme fut très froid en lui faisant la remise des affaires
courantes, lui qui avant le voyage était à ses pieds. Lucien ne dit
rien à Coffe qui travaillait dans une pièce voisine et qui, de son côté,
éprouvait un accueil encore plus significatif. À cinq heures et demie, il
l'appela pour aller dîner ensemble. Dès qu'ils furent seuls dans un
cabinet de restaurant:

«—Eh bien? dit Lucien en riant.

«—Eh bien, tout ce que vous avez fait de bien et d'admirable pour
tâcher de sauver une cause perdue, n'est qu'un péché splendide. Vous
serez bien heureux si vous échappez au reproche de jacobinisme ou de
carlisme. On en est encore dans les bureaux à trouver un nom pour votre
crime; on n'est d'accord que sur son énormité. Tout le monde épie la façon
dont le ministre vous traite. Vous vous êtes cassé le cou.

«—La France est bien heureuse, répondit Lucien gaiement, que ces
coquins de ministres ne sachent pas profiter de cette folie de jeunesse
que vous appelez le zèle. Je serais curieux de savoir si un général en
chef traiterait de même un officier qui, dans une déroute, aurait fait
mettre pied à terre à un régiment de dragons, pour marcher à l'assaut
d'une batterie enfilant la grande route et tuant horriblement de
monde?»

Après de longs discours, Lucien apprit à Coffe qu'il n'avait point
épousé une parente du ministre et qu'il n'avait rien à demander.

«—Mais alors, dit Coffe étonné, d'où venait avant votre mission
la bonté marquée du ministre? Maintenant, après les lettres de M. de
Séranville, pourquoi ne vous brise-t-il pas?

—Il a peur du salon de mon père. Si je n'avais pas pour père
l'homme d'esprit le plus redouté de Paris, j'aurais été comme vous, jamais
je ne me relevais de la profonde disgrâce où nous a jetés noire
républicanisme de l'École polytechnique. Dites-moi, croyez-vous qu'un
gouvernement républicain fut aussi absurde que celui-ci?

«—Il serait moins absurde, mais plus violent. Ce serait souvent
un loup enragé. En voulez-vous la preuve? Elle n'est pas loin de nous.
Quelles mesures prendriez-vous dans les deux départements de MM. de
Riquebourg et de Séranville, si demain vous étiez un ministre de
l'Intérieur tout-puissant?

«—Je nommerais M. Mairobert préfet; je donnerais au général Fari
le commandement des deux départements.

«—Songez au contre-coup de ces mesures et à l'exaltation que
prendraient dans les deux départements Riquebourg et Séranville, tous les
partisans du bon sens et de la justice. M. Mairobert serait roi de son
département; et si ce département s'avisait d'avoir une opinion sur ce qui
se fait à Paris? Pour parler seulement de ce que nous connaissons, si ce
département s'avisait de jeter un œil raisonnable sur ces trois cent
cinquante nigauds emphatiques qui grattent du papier dans la rue de
Grenelle, et parmi lesquels nous comptons? Si les départements voulaient
à l'Intérieur quelques hommes de métier à 10.000 francs d'appointements et
10.000 francs de frais de bureau, signant tout ce qui est d'intérêt
secondaire, que deviendraient les trois cent quarante au moins de ces
commis, chargés de faire au bon sens une guerre acharnée?

Et de proche en proche, que deviendrait le roi? Tout gouvernement est
un mal, mais un mal qui préserve d'un plus grand.

«—C'est ce que disait M. Gauthier, l'homme le plus sage que j'aie
connu, un républicain de Nancy. Que n'est-il ici à raisonner avec nous? Du
reste, c'est un homme qui lit la Théorie des fonctions de Lagrange,
aussi bien que vous et cent fois mieux que moi, etc.»

Le discours fut infini entre les deux amis, car Coffe, ne sachant
résister à Lucien, s'en était fait aimer, et par reconnaissance se croyait
obligé de lui répondre. Il ne revenait pas de son étonnement qu'étant
aussi riche, Lucien ne fût pas plus absurde.

Entraîné par cette idée, il lui demanda:

«—Êtes-vous né à Paris?

«—Oui, sans doute.

«—Et M. votre père avait cet hôtel magnifique à cette époque, et
vous alliez vous promener en voiture à trois ans?

«—Mais, sans doute... Pourquoi ces questions?

«—Parce que je suis étonné de ne vous trouver ni absurde, ni sec:
il faut espérer que cela durera. Vous devez voir par le succès de votre
mission que la société repousse vos qualités actuelles. Si vous vous
étiez borné à vous faire couvrir de boue à Blois, le ministre vous eût
donné la croix.

«—Du diable si je pense encore à cette mission.

«—Vous auriez tort; c'est la plus belle et la plus curieuse
expérience de votre vie. Jamais, quoi que vous fassiez, vous n'oublierez
le général Fari, MM. de Séranville, de Riquebourg, de Cerna, Donis
d'Angel, etc.

«—Jamais.

«—Eh bien, le plus ennuyeux de l'expérience morale est fait.
C'est le commencement, l'exposition des faits. Au ministère, vous
achèverez votre éducation. Seulement pressez-vous, car il est possible que
le de Vaize ait déjà inventé quelque coup de Jarnac pour vous éloigner
tout doucement sans fâcher monsieur votre père.

«—Ah! à propos, mon père est député de l'Aveyron, après trois
ballottages et à la flatteuse majorité de sept voix!

«—Vous ne m'aviez pas parlé de sa candidature...

«—Je la trouvais ridicule et d'ailleurs n'eus pas le temps
d'y trop songer; je ne l'appris que par ce courrier extraordinaire qui
donna une pâmoison à M. de Séranville.»

Deux jours après, le comte de Vaize disait à Lucien:

«—Lisez ce papier.»

C'était une première liste de gratifications à propos des élections. Le
ministre, en la lui donnant, souriait d'un air de bonté qui semblait
dire: «Vous n'avez rien fait qui vaille, et cependant voyez comme je vous
traite.»

Il y avait trois gratifications de 10.000 francs, et à coté du nom des
gratifiés, la mention: Succès. La quatrième ligne portait: M. Lucien
Leuwen, maître des requêtes, non succès. M. Mairobert nommé à une
majorité d'une voix... 8.000 francs.

«—Eh bien, fit M. de Vaize, tient-on la parole qu'on vous donna à
l'Opéra?»

Lucien exprima toute sa reconnaissance, puis ajouta:

«—J'ai une prière à adresser à Votre Excellence: je désirerais
que mon nom ne figurât pas sur la liste.

«—J'entends, dit le ministre, dont la figure prit sur-le-champ
l'expression la plus sérieuse. Vous voulez la croix, mais en vérité,
après tant de folies, je ne puis la demander pour vous. Vous êtes plus
jeune de caractère que d'âge. Demandez à Desbacs l'étonnement que
causaient vos dépêches télégraphiques, arrivant coup sur coup et ensuite
vos lettres.

«—C'est parce que je sens tout cela que je prie Votre Excellence
de ne pas songer à moi pour la croix, et encore moins pour la
gratification.

«—Prenez garde, cria le ministre en colère, je suis homme à vous
prendre au mot. Allons, prenez une plume, et à côté de votre nom mettez ce
que vous voudrez.»

Lucien écrivit à coté de son nom: ni croix, ni gratification;
élection manquée, et puis, au bas du papier:

—M. Coffe... 2.500 francs.

«—Je porte ce papier au Château, songez-y bien. Il serait inutile
que par la suite votre père me parlât à ce sujet.

«—Les hautes occupations de Votre Excellence l'empêchent de
garder le souvenir de notre conversation à l'Opéra. Je manifestai le vœu
le plus précis que mon père n'eût plus à s'occuper de ma fortune
politique.

«—Eh bien, alors, expliquez à mon ami Leuwen comment s'est
passée l'affaire de la gratification, et comment, vous ayant porté pour
8.000 francs, vous avez biffé tout cela. Adieu, monsieur.»

À peine la voiture de Son Excellence eut-elle quitté l'hôtel, que
Mme la comtesse de Vaize fit appeler Lucien.

«—Diable, se dit-il en l'apercevant, elle est bien jolie
aujourd'hui. Pas l'air timide et des yeux de feu; que signifie ce
changement?

«—Vous nous tenez rigueur depuis votre retour, monsieur.
J'attendais toujours une occasion pour vous parler en détail. Je vous
assure que personne plus que moi n'a défendu vos dépêches avec plus de
suite. J'ai empêché avec le plus grand courage qu'on en dit du mal devant
moi à table. Tout le monde peut se tromper et j'ai une bonne nouvelle à
vous annoncer. Vos ennemis pourraient plus tard vous calomnier à propos de
cette mission, et, quoique sachant que les questions d'argent ne vous
touchent que médiocrement, j'ai obtenu de mon mari, pour fermer la bouche
à ces ennemis, qu'il vous présentât au roi pour une gratification de
8.000 francs. Je voulais 10.000, mais M. de Vaize m'a fait voir que cette
somme était réservée aux plus grands succès, et les lettres reçues hier
de M. de Séranville et du maire de Caen sont affreuses pour vous.»

Tout cela fut dit avec beaucoup plus de paroles, et, par conséquent,
avec beaucoup plus de mesure et de retenue féminine. Aussi Lucien y fut-il
très sensible. Il lui raconta qu'il venait d'effacer son nom.

«—Mon Dieu, seriez-vous piqué? Vous aurez la croix à la première
occasion, je vous le promets.»

Ce qui voulait dire: Allez-vous nous quitter?

L'accent de ces mots le toucha profondément; il fut sur le point de lui
baiser la main.

«—Si je m'attachais à elle, pensait-il, que de dîners ennuyeux il
faudra supporter! et avec la figure du mari de l'autre côté de la
table!»

Cette réflexion ne lui prit pas une demi-seconde.

«—Je viens d'effacer mon nom, reprit-il, mais puisque vous
daignez témoigner de l'intérêt pour mon avenir, je vous dirai la véritable
raison de mon refus. Ces titres de gratification peuvent être imprimés un
jour et me donner une célébrité fâcheuse. Je suis trop jeune pour
m'exposer à ce danger.

«—Oh! mon Dieu, dit Mme de Vaize avec l'accent de la
terreur, croyez-vous la république si près de nous?»

La peur lui avait fait oublier ses velléités d'amitié, et devant cette
sécheresse, Lucien tomba dans une profonde rêverie.

«—Vous êtes fâché?

«—Je vous demande pardon. Y a-t-il longtempsque je suis tombé
dans cette rêverie?

«—Trois minutes au moins, répondit-elle avec un air de bonté,
mais à cette bonté qu'elle tenait à marquer, se mêlait un peu du reproche
de la femme d'unministre puissant qui n'est pas accoutumée à de pareilles
distractions, et en tête-à-tête encore.

«—C'est que je suis sur le point d'éprouver pour vous, madame, un
sentiment trop tendre, et je me le reprochais...»

Après cette petite coquinerie, comme il n'avait plus rien à dire à
Mme de Vaize, il ajouta encore quelques mots polis, et la laissa
toute rouge et tout émue, pour aller s'enfermer dans son bureau.

«—J'oublie de vivre. Ces sottises d'ambition me distraient de la
seule chose au monde qui ait de la réalité pour moi. C'est drôle de
sacrifier son cœur à l'ambition, tout en n'étant pas ambitieux!... Il faut
aller à Nancy. Attendons d'abord mon père qui revient un de ces jours.
C'est un devoir, et puis je serais bien aise d'avoir son opinion sur ma
conduite à Caen, tant sifflée au ministère.»

Le plaisir d'aller à Nancy changea le cours de ses pensées et le
rendit, le soir, chez Mme Grandet, extrêmement brillant. Dans le
petit salon ovale, au milieu de trente personnes peut-être, il fut le
centre de la conversation et fit cesser tous les entretiens particuliers
pendant vingt minutes au moins. Ce succès électrisa Mme
Grandet.

«—Avec deux ou trois hommes comme celui-ci, chaque soirée, mon
salon sera le premier de Paris.»

Comme on passait au billard, elle se trouva à côté de Lucien, séparée
du reste de la société.

«—Que faisiez-vous le soir, pendant cette course en province?

«—Je pensais à une jeune femme de Paris pour laquelle j'ai une
grande passion.»

Ce fut le premier mot de ce genre qu'il eût jamais dit à Mme
Grandet: il arrivait à propos. Pendant toute la soirée il fut pour elle du
dernier tendre.

* * *

M. Leuwen revint tout joyeux de son élection dans le département de
l'Aveyron.

«—L'air y est chaud, les perdrix excellentes, les hommes
plaisants. Je suis chargé par mes commettants de quatre-vingt-trois
commissions, en outre de celles dont on me chargera par lettre: quatre
paires de bottes bien confectionnées; une route de cinq quarts de lieue de
longueur pour conduire à la maison de campagne de M. Castanet, etc.,
etc.»

Et M. Leuwen continua à raconter à Mme Leuwen et à son fils les
intrigues au moyen desquelles il avait obtenu une majorité triomphante de
sept voix.

«—Enfin, je ne me suis pas ennuyé un moment dans ce département,
et si j'y avais eu ma femme, j'aurais été parfaitement heureux. Il y avait
bien des années que je n'avais parlé aussi longtemps et à un aussi grand
nombre d'ennuyeux. Aussi suis-je saturé de platitudes et d'ennuis
officiels.»

On peut penser comme Lucien fut reçu lorsqu'il parla d'absence.

«—Je te renie à jamais, lui dit son père avec une vivacité gaie.
Redouble d'assiduité et d'attention auprès de ton ministre; et si tu as du
cœur, campe un enfant à sa femme! Et maintenant raconte-moi les aventures
de ton voyage.

«—Voulez-vous mon histoire longue ou courte?

«—Longue, dit Mme Leuwen; elle m'a fort amusée et je
l'entendrais une seconde fois avec plaisir. Je serais fort, curieuse de
voir ce que vous en penserez, ajouta-t-elle en se tournant vers son mari.

«—Eh bien, répondit M. Leuwen, il est dix heures trois quarts,
qu'on fasse du punch et commence.»

Mme Leuwen fit un signe au valet de chambre et la porte fut
fermée.

Lucien expédia en cinq minutes l'avanie de Blois et les menus incidents
du voyage, et raconta longuement ce que le lecteur connaît déjà.

Vers le milieu du récit, M. Leuwen commença à faire des questions.

«—Plus de détails, plus de détails, disait-il à son fils; il n'y
a d'originalité et de vérité que dans les détails.

«Et voilà comment ton ministre t'a traité à ton retour! Il semblait
vivement contrarié.

«—Ai-je bien ou mal agi? En vérité je l'ignore, disait Lucien.
Sur le champ de bataille, dans la vivacité de l'action, je croyais avoir
mille fois raison. Ici, les doutes commencent à se faire jour.

«—Et moi, je n'en ai pas, répondit Mme Leuwen. Tu t'es
conduit comme le plus brave homme aurait pu faire.»

Elle plaidait en faveur de son fils et avait peur de solliciter
l'approbation de M. Leuwen qui ne disait rien.

«—Ce qui est fait est fait, continuait Lucien. Je me moque
parfaitement du Brid'oison de la rue de Grenelle. Mais mon orgueil est
alarmé; quelle opinion dois-je avoir de moi-même? Ai-je quelque valeur?
Voilà ce que je vous demande, mon père. J'ai pu atténuer les faits, en ma
faveur, en vous les racontant, et alors les mesures que j'ai prises
d'après ces faits seraient justifiées à mon insu.

«—Ce M. Coffe me fait l'effet d'un méchant homme, dit Mme
Leuwen.

«—Maman, vous vous trompez. Ce n'est qu'un homme découragé. S'il
avait quatre cents francs de rente, il se retirerait dans les rochers de
la Sainte-Baume, à quelques lieues de Marseille. Il est dommage que vous
ayez cette opinion de lui, car je voulais obtenir de mon père qu'il
entendît le récit de ma campagne, fait par ce fidèle aide de camp qui
souvent n'a pas été de la même opinion que moi. Et jamais je n'obtiendrai
une seconde séance de mon père, si vous ne la sollicitez avec moi.

«—Mais cela m'intéresse, répliqua M. Leuwen. Si votre Coffe veut
venir dîner ici demain, serons-nous seuls? demanda-t-il à sa femme.

«—Nous avions un demi-engagement avec Mme de Thémines.

«—Nous dînerons ici, nous trois et M. Coffe. S'il est du genre
ennuyeux, comme je le crains, il le sera moins à table. La porte sera
fermée, et nous serons servis par Anselme.»

Lucien amena Coffe le lendemain, mais non sans peine.

Par la froideur et la simplicité de son récit, il fit la conquête de
M. Leuwen.

«—Je vous remercie, monsieur, lui dit-il, de n'être pas Gascon.
J'ai une indigestion de gens hâbleurs qui sont tou jours surs du succès du
lendemain sauf à vous servir une platitude, lorsque le lendemain vous leur
reprochez la défaite.»

Mme Leuwen était enchantée d'avoir une seconde édition des
prouesses de son fils. Et à neuf heures, comme Coffe voulait se retirer,
M. Leuwen insista pour le conduire dans sa loge à l'Opéra. Avant la fin de
la soirée, le député de l'Aveyron lui dit:

«—Je suis bien fâché que vous soyez au ministère. Je vous aurais
offert une place de quatre mille francs chez moi. Depuis la mort de ce
pauvre Van Peters, je ne travaille pas assez, et depuis la sotte conduite
du comte de Vaize, à l'égard de ce héros-là, fit-il en désignant son fils,
je me sens une velléité de faire six semaines de demi-opposition. Morbleu,
monsieur le ministre, vous me paierez votre sottise. Il serait indigne de
moi de me venger comme votre banquier. Toute vengeance coûte à qui se
venge, et comme banquier, je ne puis sacrifier un iota sur la probité.»

Et il tomba dans une longue rêverie. Lucien, qui trouvait la séance
un peu longue, aperçut Mlle Gosselin dans une loge et disparut.

«—Aux armes! dit tout à coup M. Leuwen, en sortant de sa
méditation. Il faut agir. Quelle heure est-il?

«—Je n'ai pas de montre, dit Coffe froidement, et il ne résista
pas à la vanité d'ajouter:

«—Monsieur votre fils m'a tiré de Sainte-Pélagie; dans ma faillite
j'ai placé ma montre dans le bilan.

«—Parfaitement honnête, parfaitement honnête! répondit M. Leuwen
d'un air distrait. Puis-je compter sur votre silence? Je vous demande de
ne prononcer jamais ni mon nom ni celui de mon fils.

«—Je vous le promets; c'est ma coutume.

«—Faites-moi l'honneur de venir dîner demain chez moi. S'il y a
du monde, je ferai servir dans ma chambre; nous ne serons que trois, mon
fils et vous, monsieur. Votre raison sage et ferme me plaît beaucoup, et
je désire vivement trouver grâce devant votre misanthropie, si toutefois
vous êtes misanthrope.

«—Oui, monsieur, pour trop aimer les hommes.» Quinze jours après
cet entretien, le changement opéré chez M. Leuwen étonnait tout le monde.
Il faisait sa société habituelle de trente à quarante députés nouvellement
élus et des plus sots, et l'incroyable était qu'il ne persiflait jamais.
Un diplomate de ses amis eut des inquiétudes sérieuses:

«—Il n'est plus insolent envers les imbéciles, il leur parle
sérieusement, son caractère change. Nous allons le perdre.»

M. Leuwen suivait assidûment les soirées que le ministre de l'Intérieur
donnait aux députés. Trois ou quatre affaires se présentèrent où il servit
admirablement les intérêts de M. de Vaize.

«—Enfin, je suis venu à bout de ce caractère de feu, disait
celui-ci: je l'ai maté. À cause de son fils, le voilà à mes pieds.»

Le résultat de ce raisonnement fut un brin de supériorité pris par le
ministre à l'égard du député de l'Aveyron, à qui la nuance n'échappa point
et dont il fit ses délices. Comme M. de Vaize ne faisait pas sa société
des gens d'esprit, et pour cause, il ne sut pas l'étonnement que causait
le changement d'habitudes de M. Leuwen parmi ces hommes actifs et fins
qui font leur fortune par le gouvernement. Mme Leuwen ne revenait
pas de son étonnement; tous les jours, il y avait à dîner cinq on six
députés au moins, à qui il adressait des propos dans ce genre:

«—Ce dîner, que je vous prie d'accepter toutes les fois que vous
ne serez pas invités chez les ministres ou chez le roi, coûterait plus de
80 francs par tête dans les grands restaurants. Par exemple, voilà un
turbot...»

Et là-dessus l'histoire du turbot, le prix qu'il avait coûté, sa
provenance, etc...

«—Lundi passé, ce même turbot, et quand je dis le même, je me
trompe... celui-ci s'agitait dans la mer de la Manche, mais un turbot de
même poids et aussi frais eut coûté dix francs de moins...»

Et il évitait de regarder sa femme en débitant ces belles choses.

Il ménageait avec un art infini l'attention de ses députés. Presque
toujours il leur faisait part de ses réflexions comme celle sur le turbot
ou bien d'anecdotes dans lesquelles des cochers de fiacre menaient à la
campagne des imprudents qui ne connaissaient pas les rues de Paris. Mais
il réservait toutes les forces d'esprit de ces messieurs pour cette idée
difficile qu'il présentait de mille façons différentes:

«—L'union fait la force. Si ce principe est vrai partout, il
l'est surtout dans les assemblées délibérantes. Il n'y a d'exceptions que
lorsqu'il y a un Mirabeau et un général Foy. Mais qui est-ce qui est
Mirabeau? Pas moi, pour sûr. Nous comptons pour quelque  chose si aucun
de nous ne tient avec opiniâtreté à sa manière de voir. Nous sommes vingt
amis. Eh bien! il faut que chacun de nous pense comme pense la majorité,
qui est de onze. Demain on mettra un article de loi en délibération dans
la Chambre. Après dîner, ici, entre nous, mettons en délibération cet
article de loi. Pour moi, qui n'ai sur vous d'autre avantage que celui de
connaître les roueries de Paris depuis quarante-cinq ans, je sacrifierai
toujours ma pensée à celle de la majorité de mes amis, car enfin, quatre
yeux voient mieux que deux. Nous mettons donc en délibération l'opinion
qu'il faudra avoir demain; si nous sommes vingt, comme je l'espère, et que
onze d'entre nous disent oui, il faut absolument que les neuf
autres disent oui, quand même ils seraient passionnément attachés au
non. C'est là le secret de notre force. Et si jamais nous arrivons à
réunir trente voix, sûres, les ministres n'auront plus aucune grâce à nous
refuser. Nous ferons un mémorandum des choses que chacun de nous
désire le plus obtenir pour sa famille... Je parle de choses faisables.
Lorsque chacun de nous aura obtenu une grâce, de valeur à peu près égale,
nous passerons à une seconde liste. Que dites-vous, messieurs, de ce plan
de campagne législative?»

M. Leuwen avait choisi les vingt députés les plus dénués de relations,
les plus étonnés de leur séjour à Paris, les plus lourds d'esprit. Pour
leur expliquer cette théorie, il les invitait à dîner. Ils étaient presque
tous du Midi, quelques Auvergnats, ou gens habitant sur la ligne de
Perpignan à Bordeaux. La grande affaire de M. Leuwen était de ne pas
offenser leur amour-propre; quoique cédant partout et en tout, il n'y
réussissait pas toujours. Il avait un coin de bouche moqueur qui les
effarouchait; deux ou trois trouvèrent qu'il avait l'air de se moquer
d'eux et s'éloignèrent de ses dîners. Il les remplaça heureusement par
ces députés à trois lits et à quatre filles, et qui veulent placer fils
et gendres.

Un mois environ après l'ouverture de la session et à la suite d'une
vingtaine de dîners, il jugea sa troupe assez aguerrie pour la mener au
feu. Un jour, après un excellent dîner, il les fit passer dans une chambre
à part el voter gravement sur une question d'importance que l'on devait
discuter le lendemain. Malgré toute la peine qu'il se donna pour faire
comprendre, d'une façon indirecte d'ailleurs, de quoi il s'agissait à ses
députés, au nombre de dix-neuf, douze votèrent pour le côté absurde de la
question. M. Leuwen leur avait promis d'avance de parler en faveur de la
majorité. À la vue de cette absurdité, il eut une faiblesse humaine: il
chercha à éclairer cette majorité par des explications qui durèrent une
heure et demie. Il fut repoussé avec perte. Le lendemain, intrépidement,
et pour son début à la Chambre, il soutint une sottise palpable. Il fut
secoué dans tous les journaux, à peu près sans exception, mais la petite
troupe lui sut un gré infini.

Nous supprimons les détails infinis et aussi les soinsque lui coûtait
son troupeau de fidèles. Par peur qu'on ne séduisît ses Auvergnats, il
allait quelquefois avec eux chercher une chambre garnie, ou marchander
chez les tailleurs qui vendaient des pantalons tout faits dans les
passages. S'il l'eût osé, il les aurait logés, comme il les nourrissait à
peu près. Avec des soins de tous les jours qui, par leur extrême
nouveauté, l'amusaient, il arriva rapidement à vingt-neuf voix. Alors M.
Leuwen prit le parti de n'inviter jamais un député à dîner qui ne fût de
ces vingt-neuf; presque chaque jour il en amenait de la Chambre, après la
séance, une berline toute pleine. Un journaliste de ses amis feignit de
l'attaquer en proclamant l'existence de la Légion du Midi, forte de
vingt-neuf membres. La seconde fois que cette légion eut l'occasion de
révéler son existence, M. Leuwen la fit délibérer la veille, après dîner,
et fidèles à leur instinct, dix-neuf députés votèrent pour le côté absurde
de la question. Le lendemain, le député montait à la tribune et le parti
absurde l'emporta dans la Chambre à une majorité de huit voix. Nouvelles
diatribes dans les journaux contre la Légion du Midi.

Comme M. Leuwen avait des amis aux Finances, il distribua parmi ses
fidèles une direction de poste dans un village du Languedoc, et deux
distributions de tabac. Trois jours après, il essaya de ne point mettre
en délibération, faute de temps, une question à laquelle un ministre
attachait un intérêt personnel. Ce ministre arrive à la Chambre en grand
uniforme, radieux et sur de son fait; il va serrer la main à ses amis et
caresse du regard les bancs de ses fidèles. Le rapporteur paraît et
conclut en faveur du ministre. Un juste-milieu furibond succède et appuie
le rapporteur. La Chambre s'ennuyait et allait approuver le projet à une
forte majorité. Les députés de la Légion ne savaient que penser. Alors M.
Leuwen, libre de son opinion, monte à la tribune et, malgré la faiblesse
de sa voix, obtient une attention religieuse. Il trouve, dès le début de
son discours, trois ou quatre traits fins et méchants. Le premier fit
sourire quinze ou vingt députés voisins de la tribune, le second fit rire
d'une façon sensible et produisit un murmure de plaisir, le troisième, à
la vérité fort méchant, fit rire aux éclats. Le ministre intéressé demanda
la parole et parla sans succès. Le comte de Vaize, accoutumé au silence de
la Chambre, vint au secours de son collègue. C'était ce que M. Leuwen
souhaitait avec passion depuis deux mois; il alla supplier son collègue de
lui céder son tour. Comme le comte de Vaize avait répondu assez bien à une
des plaisanteries de M. Leuwen, celui-ci demanda la parole pour un fait
personnel. Le président la lui refuse, alors la Chambre la lui accorde au
lieu d'un autre député qui cède son tour. Ce second discours fut un
triomphe pour M. Leuwen. Il se livra à toute sa méchanceté et trouva
contre M. de Vaize des traits d'autant plus cruels qu'ils étaient
inattaquables dans la forme. Huit ou dix fois, la Chambre entière éclata
de rire, trois ou quatre fois elle le couvrit de bravos. Comme sa voix
était très faible, on eût entendu, pendant qu'il parlait, voler une mouche
dans la salle. C'était un succès pareil à ceux que l'aimable Andrieux
obtenait jadis aux séances publiques de l'Académie. M. de Vaize s'agitait
sur son banc, et faisait signe tour à tour aux riches banquiers membres
de la Chambre et amis de M. Leuwen. Il était furieux et parla de duel à
ses collègues.

«—L'odieux serait si grand, si vous arriviez à tuer ce petit
vieillard, qu'il retomberait sur le ministère tout entier,» lui dit le
ministre de la guerre.

Le succès de M. Leuwen dépassa toutes les espérances. Son discours—si
l'on peut appeler ainsi une diatribe méchante, charmante, piquante—était
le débordement d'un cœur ulcéré qui s'est contenu pendant deux mois; il
marqua la séance la plus agréable que la session eût offerte jusque-là.
Personne ne put se faire écouter après qu'il fut descendu de la tribune.

Il n'était que quatre heures et demie; après un moment de conversation,
tous les députés s'en allèrent et laissèrent seul, avec le président, un
lourd juste-milieu qui essayait de combattre la brillante improvisation de
M. Leuwen. Horriblement fatigué, celui-ci alla se mettre au lit. Mais il
fut un peu ranimé le soir, vers les neuf heures, quand il eut ouvert sa
porte. Les compliments pleuvaient, des députés qui ne lui avaient jamais
parlé venaient le féliciter et lui serrer la main.

«—Demain, si vous m'accordez la parole, je traiterai à fond le
sujet, leur disait-il.

«—Mais, mon ami, vous voulez vous tuer,» répétait Mme
Leuwen, fort inquiète.

La plupart des journalistes vinrent dans la soirée lui demander son
discours; il leur montra une carte à jouer, sur laquelle il avait marqué
cinq idées à développer. Quand ils virent que le discours avait été
réellement improvisé, leur admiration fut sans bornes. Le nom de Mirabeau
fut prononcé sans rire. À dix heures, le sténographe du Moniteur
vint apporter le discours à corriger.

«—Cela me dispensera de reparler demain,» et il ajouta cinq ou
six phrases d'un bon sens profond, dessinant clairement l'opinion qu'il
voulait faire prévaloir.

Ce qu'il y avait de plus plaisant, c'était l'enchantement des députés
de sa réunion, qui assistèrent à ce triomphe pendant toute la soirée; ils
croyaient tous avoir parlé et lui fournissaient les arguments qu'il aurait
dû faire valoir. M. Leuwen admirait ces arguments avec sérieux.

«—D'ici à un mois, votre fils sera commis à cheval, dit-il à
l'oreille de l'un d'eux; et le vôtre, chef de bureau à la sous-préfecture,
disait-il à un autre.»

Le lendemain matin, Lucien faisait une drôle de mine, dans son bureau,
à vingt pas de la table où écrivait le comte de Vaize, sans doute
furibond. Son Excellence put entendre le bruit que faisaient en entrant
les commis qui venaient féliciter Lucien sur le talent de son père. Ce
pauvre ministre était hors de lui; quoique les affaires l'exigeassent, il
ne put prendre sur lui de voir Lucien. Vers les deux heures, il partit
pour le château, et à peine fut-il sorti que la jeune comtesse fit appeler
Leuwen.

«—Ah! monsieur, vous voulez donc nous perdre: le ministre est
hors de lui et n'a pas fermé l'œil. Vous serez lieutenant, vous aurez la
croix, mais donnez-nous le temps.»

La comtesse de Vaize était elle-même fort pâle. Lucien fut charmant
pour elle et presque tendre; il la consola et la persuada de son mieux de
ce qui était vrai, c'est qu'il n'avait pas eu la moindre idée de l'attaque
projetée par son père.

«—Je puis vous jurer, madame, que depuis six semaines, mon père
ne m'a pas parlé une seule fois d'affaires sérieuses.

«—M. de Vaize sent bien tous ses torts. Il aurait dû vous
récompenser autrement. Mais aujourd'hui, il dit que c'est impossible,
après une levée de boucliers aussi atroce.

«—Madame la comtesse, répondit Lucien d'un air très doux, le fils
d'un député opposant peut être désagréable à voir; si ma démission pouvait
faire plaisir à M. le ministre...

«—Ah! monsieur, ne croyez point cela. Mon mari ne me pardonnerait
jamais s'il savait que ma conversation avec vous a été maladroite au point
de vous faire prononcer ce mot de démission. C'est plutôt de conciliation
qu'il s'agit.»

Et cette jolie femme se mit à pleurer. Lucien fit son possible pour la
consoler, mais en séparant avec soin dans ses consolations ce qu'il devait
dire à une femme affligée de ce qui devait être répété à l'homme qui
l'avait maltraité à son retour de mission.

Après ses succès, M. Leuwen passa huit jours au lit. Un jour de repos
eut suffi, mais il connaissait son pays où le charlatanisme à côté du
mérite est comme un zéro à la droite d'un chiffre; il décuple sa valeur.
Ce fut donc au lit qu'il reçut les félicitations de plus de cent membres
de la Chambre. Il refusa huit ou dix députés non dépourvus de talent qui
voulaient s'enrôler dans la Légion du Midi.

«—Nous sommes plutôt une réunion d'amis qu'une société de
politiciens... Votez avec nous, secondez-nous pendant cette session, et si
cette fantaisie, qui nous honore, vous dure encore l'année prochaine, ces
messieurs, accoutumés à vous voir partager nos opinions, toutes de
conscience, iront eux-mêmes vous engager à venir à nos dîners de bons
garçons...

«—Il faut déjà le comble de l'abnégation et de l'adresse pour
mener ces vingt-neuf oisons. One serait-ce s'ils étaient quarante ou
cinquante, et encore avec quelques gens d'esprit, dont chacun voudrait
être mon lieutenant et bientôt évincerait le capitaine.»

Quelques jours après, le télégraphe apporta d'Espagne une nouvelle qui
probablement devait faire baisser les fonds. Le ministre hésita beaucoup
à donner l'avis ordinaire à son banquier.

«—Ce serait pour lui un nouveau triomphe, pensait M. de Vaize, que
de me voir piqué au point de négliger mes affaires. Mais halte-là!»

Il fit appeler Lucien et, sans presque le regarder en face, lui donna
l'avis à transmettre à son père. L'affaire se fit comme à l'ordinaire et
M. Leuwen en profita pour envoyer à M. de Vaize, le surlendemain du
rachat des rentes, le bordereau de cette dernière opération et le restant
des bénéfices de trois ou quatre opérations précédentes. De telle sorte
qu'à quelques centaines de francs près, la maison Leuwen ne devait rien à
M. le comte de Vaize.

Coffe était en grande faveur auprès de M. Leuwen, faveur basée sur
cette grande qualité, disait l'illustre député: il n'est pas Gascon. Il
l'employait à faire des recherches, et comme M. de Vaize le sut, il raya
Coffe sur la liste des gratifications où Lucien l'avait inscrit pour
2.500 fr.

«—Voilà qui est de bien mauvais goût, dit en riant M. Leuwen, et
il donna 4.000 francs à l'ami de Lucien.

À sa seconde sortie, M. Leuwen alla voir le ministre des Finances,
qu'il connaissait de longue main.

«—Eh bien, parlerez-vous aussi contre moi? lui dit celui-ci
gaiement.

«—Certainement, à moins que vous ne répariez la sottise de votre
collègue le comte de Vaize.» Et il raconta l'histoire de Coffe.

Le ministre, homme d'esprit, ne fit aucune question sur le protégé du
député.

«—On dit que le comte de Vaize a employé M. votre fils dans nos
élections, et que ce fut M. votre fils qui fut attaqué à Blois dans une
émeute.

«—Il a eu cet honneur-là.

«—Et je n'ai point vu son nom sur la liste de gratifications
apportée au conseil?

«—Mon fils avait effacé son nom et porté celui de M. Coffe. Mais
ce bon M. Coffe n'est pas heureux avec le comte de Vaize.

«—Ce pauvre de Vaize a du talent, et parle bien à la Chambre,
mais il manque tout à fait de tact. Voilà une belle économie qu'il a faite
là, aux dépens de M. Coffe.»

Huit jours après cet entretien, Coffe était nommé sous-chef aux
Finances, avec six mille d'appointements, et la condition expresse de ne
jamais paraître au ministère.

«—Êtes-vous content, dit le ministre à M. Leuwen, dans les
couloirs de la Chambre.

«—Oui, de vous!»

Quinze jours après, dans une discussion où le ministre de l'Intérieur
venait d'avoir un beau succès; au moment où on allait voter, on disait de
toutes parts autour de M. Leuwen: majorité de quatre-vingts voix. Il
monta à la tribune et commença par parler de son âge et de sa faible voix:
aussitôt régna un profond silence. Il fit un discours de dix minutes,
serré, raisonné, après quoi, pendant cinq minutes, il se moqua des
raisonnements du comte de Vaize.

La Chambre, si silencieuse pendant la première partie, murmura de
plaisir dix ou vingt fois.

«—Aux voix! aux voix! crièrent pour interrompre M. Leuwen trois
ou quatre juste-milieux imbéciles.

«—Eh bien, oui, aux voix, messieurs les interrupteurs. Je vous en
défie, et pour laisser le temps de voter, je descends de la tribune. Aux
voix, messieurs, cria-t-il avec sa petite voix, en passant devant les
ministres.

La Chambre tout entière et même les tribunes éclatèrent de rire. En
vain, le président prétendait-il qu'il était trop tard pour aller aux
voix.

«—Il n'est pas cinq heures, cria M. Leuwen de sa place. D'ailleurs,
si vous ne voulez pas nous laisser voter, je remonte à la tribune demain.
Aux voix!»

Le président fut forcé de laisser voler, et le ministère l'emporta à la
majorité de une voix.

Le soir les ministres se réunirent pour laver la tête à M. de Vaize.

Le ministre des Finances se chargea de l'exécution. Il raconta à ses
collègues l'aventure de Coffe, l'émeute de Blois, etc... M. Leuwen et son
fils occupèrent toute la soirée de ces graves personnages. On força le
comte de Vaize de tout avouer, et l'affaire Kortis, et les élections de
Caen, mal dirigées par lui.

Le ministre de la guerre alla le soir même chez le roi et fit signer
deux ordonnances: la première nommant Lucien Leuwen, lieutenant
d'état-major; la seconde lui accordant la croix pour blessure reçue à
Blois dans une mission à lui confiée.

À onze heures, les ordonnances étaient signées; avant minuit, M. Leuwen
en avait une expédition avec un mot aimable du ministre des Finances; à
une heure du matin, ce ministre avait un mot de M. Leuwen qui demandait
huit petites places et remerciait très froidement des grâces incroyables
accordées à son fils.

Le lendemain, à la Chambre, le même ministre lui dit:

«—Mon cher ami, il ne faut pas être insatiable.

«—En ce cas, cher ami, il faut être patient! et M. Leuwen se fit
inscrire pour avoir la parole le lendemain. Il invita tous ses amis à
dîner pour le soir même.

«—Messieurs, dit-il en se mettant à table, voici une petite liste
des places que j'ai demandées à M. le ministre des Finances, qui a cru me
fermer la bouche en donnant la croix à mon fils. Mais, si avant quatre
heures demain, nous n'avons pas cinq au moins de ces emplois qui nous
sont dus si justement, nous réunissons nos vingt-neuf boules noires et
onze autres qui me sont promises dans la salle, ce qui fait quarante
voix; de plus je m'engage à secouer ce bon ministre de l'Intérieur qui,
avec M. de Beauséant, s'oppose seul à nos demandes. Qu'en pensez-vous,
messieurs?»

Le lendemain, à la Chambre, quelques moments avant que fût voté l'objet
à l'ordre du jour, le ministre des Finances prit à part M. Leuwen et lui
annonça que cinq des places demandées étaient accordées.

«—La parole de Votre Excellence est de l'or en barre pour moi:
mais les cinq députés dont j'ai épousé les intérêts désireraient avoir un
avis officiel. Ils seront incrédules jusque-là...

«—Leuwen, cela est trop fort!—et le ministre rougit jusqu'au
blanc des yeux. De Vaize a raison...

«—Eh bien alors, la guerre!» et un quart d'heure après il montait
à la tribune.

On alla aux voix et le ministère n'eut qu'une majorité de trente-sept
voix qui fut jugée fort alarmante. Le soir même, le conseil des ministres,
présidé par le roi, discuta longuement sur le compte de M. Leuwen.

Le comte de Beauséant proposa de lui faire peur.

«—C'est un homme d'humeur; son associé, Van Peters, me le disait
souvent. Quelquefois il a les vues les plus nettes des choses; en d'autres
moments, pour satisfaire un caprice, il sacrifierait sa fortune et lui
avec. Si nous l'irritons, il nous fera autant et plus de mal dans une
soirée à l'Opéra que dans une séance de la Chambre.

«—On peut l'attaquer dans son fils, dit le comte de Beauséant.
C'est un petit sot que l'on vient de faire lieutenant.

«—Ce n'est pas on, monsieur, répondit vertement le ministre
de la guerre; c'est moi, qui, par métier, dois me connaître en fait de
bravoure; c'est moi qui l'ai nommé lieutenant. Quand il était
sous-lieutenant de lanciers, il a pu être peu poli, un soir, chez vous, en
cherchant le comte de Vaize pour lui rendre compte de l'affaire Kortis,
affaire qu'il a très bien menée. On ajoute même des détails; on a
raconté la scène à des gens qui s'en souviennent!—et le vieux général
élevait la voix.

«—Il me semble, dit le roi, qu'il y a des moments où il vaudrait
mieux discuter raisonnablement..., ne pas tomber dans les personnalités et
surtout ne pas élever la voix.

«—Sire, répliqua le ministre des Affaires étrangères, le respect
que je dois à Votre Majesté me ferme la bouche, mais partout où je
rencontrerai monsieur...

«—Votre Excellence trouvera mon adresse dans l'Almanach royal,»
dit le général.

Le lendemain du conseil, on fit faire des ouvertures à M. Leuwen. Il en
fut profondément étonné.

«—Comment? Il se trouve quelqu'un qui prend au sérieux mon
verbiage parlementaire! J'ai donc de l'influence? Il le faut bien,
puisqu'un grand parti, ou, pour parler mieux, une grande fraction de la
Chambre me propose un traité d'alliance.»

Néanmoins, cela lui parut si ridicule qu'il n'en parla même pas à sa
femme, et jusque-là Mme Leuwen avait eu ses moindres pensées.

Le roi fit appeler M. Leuwen à l'insu de ses ministres. En recevant
cette communication de M. de Romel, officier d'ordonnance du roi, le vieux
banquier rougit de plaisir. (Il avait déjà vingt ans quand la royauté
tomba en 1793.) Toutefois, s'apercevoir de son trouble et le dominer, ne
fut que l'affaire d'un instant pour cet homme vieilli dans les salons de
Paris. Il fut avec l'officier d'ordonnance d'une froideur qui pouvait
passer également pour du respect profond, ou pour un manque complet
d'empressement.

«—Je vais jouer le rôle si connu de Samuel Bernard, promené par
Louis XIV dans les jardins de Versailles,» se dit M. Leuwen en regardant
s'éloigner le cabriolet.

Cette idée suffit pour lui rendre tout le feu de la première jeunesse.

Au château, il fut parfaitement convenable.

Le procureur de basse Normandie, qu'était Louis-Philippe, commença par
lui dire:

«—Un homme tel que vous!...»

Mais trouvant ce plébéien malin, et voyant qu'il perdait son temps
inutilement; ne voulant pas, d'un autre côté, lui donner par la longueur
de l'entrevue, une idée exagérée du service qu'il était obligé de lui
demander, en moins d'un quart d'heure il revint à la bonhomie.

En observant cechangement de ton chez un homme si adroit, M. Leuwen fut
content de lui, et ce premier succès lui rendit la continuée. On lui
disait de l'air le plus paternel, et comme si dans ce qu'on lui disait de
marqué on y était obligé par les circonstances:

«—J'ai voulu vous voir, mon cher monsieur, à l'insu de mes
ministres. Demain aura lieu, selon toute apparence, le scrutin définitif
sur la loi des dotations. Je vous avouerai, monsieur, que je prends à
cette loi un intérêt tout personnel. Je suis bien sur qu'elle passera par
assis et levé; n'est-ce point votre avis?

«—Oui, sire.

«—Mais au scrutin j'aurai un bel et bon rejet par sept ou huit
boules noires. N'est-ce pas?

«—Oui, sire.

«—Eh bien, rendez-moi ce service: parlez contre, si vous le
trouvez nécessaire à votre position, mais donnez-moi vos trente-cinq voix.
C'est un service personnel que j'ai tenu à vous demander moi-même.

«—Sire, je n'ai que vingt-sept voix en ce moment, en comptant la
mienne.

«—Ces pauvres ministres se sont effrayés ou plutôt piqués, parce
que vous aviez donné une liste de huit petites places subalternes; je n'ai
pas besoin de vous dire que j'approuve d'avance cette liste. Je vous
engage même à y ajouter quelque chose pour vous, ou pour le lieutenant
Leuwen.

«—Sire, répondit M. Leuwen, je demande à Votre Majesté de ne rien
signer, ni pour nous, ni pour mes amis, et je lui fais hommage de mes voix
pour demain.

«—Parbleu, vous êtes un brave homme!» dit le roi, jouant, et pas
trop mal, la franchise à la Henri IV. Il fallait beaucoup de perspicacité
pour n'y être pas pris.

Sa Majesté parla encore un bon quart d'heure dans ce sens.

«—Sire, il est impossible que M. de Beauséant, ministre des
Affaires étrangères, pardonne jamais à mon fils. Ce ministre a peut-être
manqué un peu de fermeté personnelle envers ce jeune homme plein de feu,
que Votre Majesté appelle le lieutenant Leuwen. Je demande à Votre Majesté
de ne jamais croire un mot des rapports que M. de Beauséant fera faire sur
mon fils par sa police, ou même par celle du bon M. de Vaize, mon ami.

«—Que vous servez avec tant de probité!» dit le roi, l'œil
brillant de finesse.

Cette obéissance, si prompte et si entière, eut l'air d'étonner un peu
ce grand personnage. Il vit que M. Leuwen n'avait aucune grâce à lui
demander, et comme il n'était pas accoutumé à donner ou à recevoir rien
pour rien, il avait calculé que les vingt-sept voix lui coûteraient dans
les 27.000 francs.

«—Sire, continua le banquier, je me suis fait une position dans
le monde en ne refusant rien à mes amis, et en ne me refusant rien contre
mes ennemis. C'est une vieille habitude, et je supplie Votre Majesté de ne
pas me demander de changer de caractère envers les ministres. Ils ont pris
des airs de hauteur avec moi, et jusqu'à ce bon M. Bardoux, des Finances,
qui m'a dit gravement, à propos des petites places en question:

«—Vous abusez, monsieur!

«—Je présente respectueusement à Votre Majesté ces vingt-sept voix
dont je dispose, mais je la supplie de me laisser me moquer de ses
ministres.»

C'est ce dont M. Leuwen s'acquitta le lendemain à la Chambre, avec une
verve et une gaieté admirables. La loi, à laquelle le roi prétendait
tenir, passa à une majorité de treize voix, dont six appartenaient aux
ministres. Lorsqu'on proclama le résultat, M. Leuwen placé au second banc
de la gauche, à trois pas du banc ministériel, dit tout haut:

«—Ce ministère s'en va; bon voyage!»

Le mot fut à l'instant répété par tous les députés voisins du banquier.

Trois jours après le vote de la loi, M. Bardoux, le ministre des
Finances, s'approcha de M. Leuwen et lui dit à mi-voix:

«—Les places sont accordées.

«—Fort bien, mon cher Bardoux, mais vous vous devez à vous-même
de ne point contresigner ces grâces. Laissez cela à votre successeur.
J'attendrai.»

Ordinairement la Légion du Midi dînait au grand complet chez M.
Leuwen le lundi. Ce jour avait été choisi pour mieux pouvoir convenir de
la campagne parlementaire à mener pendant la semaine.

«—Lequel de vous, messieurs, leur dit M. Leuwen, aurait pour
agréable de dîner au Château?»

À ces mots, les bons députés le virent l'égal d'un dieu.

On convint que M. Chapeau, l'un d'entre eux, aurait le premier cet
honneur, et que plus tard, avant la fin de la session, on solliciterait
le même honneur pour M. Cambray.

«—J'ajouterai à ces deux noms ceux de MM. Lamorte et Debrée, qui
ont voulu nous quitter.»

Ces messieurs bredouillèrent et firent des excuses.

M. Leuwen alla solliciter l'aide de camp de service de Sa Majesté, et
moins de quinze jours après, les quatre députés les plus obscurs de la
Chambre furent engagés à dîner chez le roi. M. Cambray fut tellement
comblé par cette faveur qu'il tomba malade et ne put en profiter. Le
lendemain de ce dîner, M. Leuwen pensa qu'il devait profiler de la
faiblesse de ces gens, auxquels l'esprit seul manquait pour être méchants.

«—Messieurs, leur dit-il, si Sa Majesté m'accordait une croix,
lequel parmi vous devra-t-il être l'heureux chevalier?»

Les députés demandèrent huit jours pour se concerter, mais ils ne
purent tomber d'accord. La semaine suivante, on alla au scrutin, et M.
Lamorte fut désigné pour la croix.

Depuis longtemps, M. Leuwen avait osé avouer à Mme Leuwen ses
projets d'ambition.

«—Je commence à songer sérieusement à tout ceci. Le succès est
venu me chercher, moi qui, à la Chambre, parle connue dans un salon. Et le
plaisant c'est que, si ce ministère qui ne bat plus que d'une aile,
vient à tomber, je ne saurai plus que dire. Car enfin je n'ai d'opinion
sur rien et ce n'est certainement pas à mon âge que j'irai travailler à
m'en former une.

«—La Gazette vous appelle le Maurepas de cette époque. Je
voudrais bien avoir sur vous l'influence que Mme de Maurepas avait
sur son mari, pour vous empêcher d'être ministre. Vous en mourrez, avec
votre tempérament...

«—Il y aurait un autre inconvénient plus grand. Je me ruinerais.
La perte de ce pauvre Van Peters se fait vivement sentir. Nous avons été
fixés dernièrement par deux banqueroutes d'Amsterdam, causées uniquement
par sa mort. Je ne suis pas allé en Hollande, où la chose se serait
arrangée, à cause de cette maudite Chambre. Et ce maudit Lucien, que
voilà, est la cause première de mes embarras. D'abord il m'a enlevé la
moitié de votre cœur, ensuite il devrait connaître le prix de l'argent
et être à la tête de ma maison de banque. A-t-on jamais vu un homme né
riche, qui ne songe pas à doubler sa fortune? Il mériterait d'être pauvre.
Sans la sottise du comte de Vaize à son égard, jamais je n'aurais songé
à me faire une position à la Chambre. Maintenant j'ai pris goût à ce jeu,
et je vais avoir une bien autre part à la chute de ce ministère—s'il
tombe toutefois—que je n'en ai eu à sa formation. Aussi bien, une
objection terrible se présente. Que puis-je demander? Si je ne prends
rien de substantiel, au bout de deux mois, le ministère que j'aurai aidé
à naître se moquera de moi et je me trouverai dans une fausse position.

Receveur général? Cela ne signifie rien pour moi, et c'est un avantage
trop subalterne pour ma position actuelle à la Chambre. Faire nommer
Lucien préfet, malgré lui, c'est ménager à celui de mes amis qui sera
ministre le moyen de me jeter de la boue en le destituant. Et c'est ce
qui arriverait au bout de trois mois.

«—Mais ne serait-ce pas un beau rôle que de faire le bien et de
ne rien prendre? dit Mme Leuwen.

«—C'est ce que notre public ne croira jamais. M. de la Fayette a
joué ce rôle-là pendant quarante ans et a toujours été sur le point d'être
ridicule. Le public est trop gangrené pour comprendre ces choses-là. Pour
les trois quarts des gens de Paris, M. de la Fayette eût été un homme
admirable s'il avait volé quatre millions. Si je refusais le ministère et
montais ma maison de manière à dépenser cent mille écus par an, tout en
achetant des terres—ce qui montrerait que je ne me ruine pas—on
ajouterait foi à mon génie et je garderais la supériorité sur tous ces
fripons qui vont se disputer les ministères. Et si tu ne me résous pas
cette question: Que puis-je demander? fit-il en riant et en s'adressant
à son fils, je te regarde comme un être sans imagination, el n'ai d'autre
parti à prendre que de jouer la petite santé et d'aller passer trois mois
en Italie, pour laisser faire le ministère sans moi. Au retour je me
trouverai effacé, mais ne serai pas ridicule. Maintenant, ma chère amie,
ajouta-t-il en prenant les mains de sa femme, j'ai une grande corvée à
vous demander: il s'agirait de donner deux bals.

«Deux grands bals! Si le premier n'est pas brillant, nous nous
dispenserons du second; mais je crois bien que nous aurons toute la
France, comme on disait dans ma jeunesse.»

Effectivement, les deux bals eurent lieu avec un immense succès et
furent pleinement favorisés par la mode.

Le maréchal, ministre de la guerre, arriva des premiers. La Chambre des
députés afflua en masse. L'événement de la soirée fut le long entretien
particulier du ministre de la guerre et de M. Leuwen. Et ce qu'il y avait
de singulier, c'est que, pendant cet aparté qui fit ouvrir de grands yeux
aux cent quatre-vingts députés présents, le maréchal avait réellement
parlé d'affaires au banquier.

«—Je suis bien embarrassé, avait-il dit. En fait de choses
raisonnables, que trouveriez-vous à faire pour M. votre fils? Le
voulez-vous préfet? Rien de si simple. Le voudriez-vous secrétaire
d'ambassade? Mais il y a là une hiérarchie gênante! Je le nommerai second
et dans trois mois premier.

«—Dans trois mois?» demanda M. Leuwen avec un air
naturellement dubitatif et bien loin d'être exagéré.»

Le maréchal, dans toute autre circonstance, eût pris ces mots pour une
violence. Il répondit avec une grande bonne foi:

«—Voilà une difficulté! Donnez-moi le moyen de la lever.»

M. Leuwen, ne trouvant rien à répondre ou ne voulant pas répondre, se
jeta sur la reconnaissance, sur l'amitié, sur la sympathie que lui
inspirait cette démarche.

Et ces deux plus grands trompeurs de Paris étaient sincères. Telle fut
aussi la réflexion de Mme Leuwen, lorsque son mari lui rapporta
l'entretien.

Au second bal, tous les ministres furent obligés de paraître. La pauvre
petite Mme de Vaize pleurait presque, en disant à Lucien:

«—Aux bals de la saison prochaine, c'est vous qui serez
ministres, et c'est moi qui viendrai chez vous.

«—Je ne vous serai pas plus dévoué alors qu'aujourd'hui; cela est
impossible. Mais qui serait ministre dans cette maison? Ce n'est pas moi,
et ce serait encore moins mon père.

«—Vous n'en clés que plus méchants. Vous nous renversez et ne
savez qui mettre à la place. Et tout cela parce que M. de Vaize ne vous a
pas assez fait la cour lorsque vous êtes revenu de cette mission...

«—Je suis désolé de votre chagrin. Que ne puis-je vous consoler
en vous donnant mon cœur... Mais vous savez bien qu'il est vôtre
depuis longtemps.»

Tout cela fut dit avec assez de sérieux pour ne pas avoir l'air d'une
impertinence.

Mme de Vaize ne répondit pas, mais son regard parla pour
elle.

«—Si j'étais parfaitement sûre qu'il m'aime, pensait-elle, le
bonheur d'être à lui serait peut-être la seule consolation possible au
malheur de perdre le ministère.»

À l'empressement que de tous côtés on marquait à M. Leuwen, le monde
voyait de plus en plus que le nouveau et déjà célèbre député allait
représenter la Bourse et les intérêts d'argent dans la crise
ministérielle. Et cependant l'ennui de M. Leuwen était grand. Tandis qu'on
enviait sa situation, il voyait, lui, l'impossibilité de la faire durer.

«—Je retarde tout, disait-il à sa femme et à son fils, et au
milieu de ces retards, il ne me vient pas une idée. Qui est-ce qui me fera
la charité d'une idée?

«—Vous ne pouvez pas prendre votre glace et vous avez peur qu'elle
ne se fonde, répliquait Mme Leuwen. Cruelle situation pour un
gourmand!

«—Et je meurs de peur de regretter ma glace quand elle sera
fondue!»

Toute l'attention de M. Leuwen était appliquée maintenant a retarder la
chute du ministère. Ce fut dans ce sens qu'il dirigea ses trois ou quatre
conversations avec un grand personnage. Il ne pouvait pas être ministre,
il ne savait qui porter au ministère, et si un ministère se faisait sans
lui, sa position était perdue. Il y avait bien M. Grandet, qui, depuis
deux mois, le harcelait de ses demandes, et mettait en œuvre l'influence
d'amis communs.

«—Mais il va arriver à la pairie; que lui faut-il encore?

«—Il veut être ministre.

«—Ministre, lui, grand Dieu! Mais ses chefs de division comme ses
huissiers se moqueront de lui.

«—Il a cette importance épaisse et sotte qui plaît tant à la
Chambre des députés, et puis le degré juste de grossièreté, et d'esprit
cauteleux à la Villèle, pour être de plain-pied et à deux de jeu avec
l'immense majorité du Parlement.

«—Dès que, dans une affaire quelconque, un homme ne se rendra pas
à un bénéfice d'argent, à une place pour sa famille, ou à quelques croix,
il criera à l'hypocrisie. Il dit n'avoir jamais vu que trois dupes en
France, MM. de la Fayette, Dupont de l'Eure et Dupont de Nemours, qui
entendait le langage des oiseaux. S'il avait encore quelque esprit,
quelque instruction, quelque vivacité..., il pourrait faire illusion.
Mais le moins clairvoyant aperçoit tout de suite le marchand de gingembre
enrichi qui veut devenir duc. Le comte de Vaize est un Voltaire pour
l'esprit et un J.-J. Rousseau pour le sentiment romanesque à côté de M.
Grandet.»

Depuis le grand succès que son second discours à la Chambre avait valu
à M. Leuwen, Lucien remarqua qu'il était un tout autre personnage dans le
salon de Mme Grandet. Il y était accueilli avec de grandes
démonstrations et il ne tenait qu'à lui de pousser plus loin les choses.
Pendant ce temps, sa position de secrétaire d'un ministre turlupiné par
son père, était devenue fort délicate. Comme par un accord tacite, ils ne
se parlaient presque plus que pour se dire des choses polies. Un garçon de
bureau portait les papiers d'un cabinet à l'autre. Pour lui marquer sa
confiance, le ministre l'accablait des grandes affaires du ministère.

«—Croit-il arriver à me faire crier grâce?»

Et il travailla autant que trois chefs de bureau. Il arrivait le matin
à sept heures, et, bien des fois, pendant le dîner, il faisait faire des
copies dans le comptoir de son père, et retournait le soir au ministère
pour les placer sur le bureau de Son Excellence. Mme de Vaize le
faisait appeler trois ou quatre fois par semaine et lui volait un temps
précieux pour ses paperasses. Mme Grandet trouvait aussi des
prétextes fréquents pour le voir dans la journée. Par amitié et par
reconnaissance pour son père, Lucien cherchait à profiter de ces occasions
pour se donner les apparences d'un amour vrai. Bien plus, pour plaire à
Mme Grandet, il était devenu d'une recherche extrême dans sa
toilette; il marquait parmi les jeunes gens de Paris qui mettent le plus
de soin à s'habiller.

Tout cet ensemble de choses durait depuis environ six semaines, quand,
un beau jour Mme Grandet écrivit à M. Leuwen pour lui demander
une heure de conversation, le lendemain à dix heures, chez Mme de
Thémines. Au début de l'entretien, elle commença par des protestations
infinies. M. Leuwen restait grave et impassible. Il comptait les minutes à
la pendule de la cheminée. Enfin, ouvertement, Mme Grandet lui
demanda un ministère pour son mari.

«—Le roi aime beaucoup M. Grandet, ajouta-t-elle, et serait fort
content de le voir arriver aux grandes affaires. Nous avons, de cette
bienveillance du Château, des preuves que je vous détaillerai si vous le
souhaitez et m'en accordez le loisir.»

À ces mots, M. Leuwen prit un air extrêmement froid; la scène
commençait à l'amuser. Mme Grandet, alarmée et presque décontenancée,
malgré la ténacité de son esprit, qui ne s'effarouchait pas pour peu de
chose, se mit à parler de l'amitié réciproque des deux familles.

À ces phrases affectueuses qui demandaient un signe d'assentiment, M.
Leuwen resta silencieux. La chose en vint à ce point de gravité, que
Mme Grandet prit le parti de demander ce qu'il pouvait y avoir
contre elle. M. Leuwen, qui depuis trois quarts d'heure gardait le
silence, avait toutes les peines du monde en ce moment à ne pas éclater
de rire.

«—Si je ris, pensait-il, elle s'apercevra que je me moque d'elle,
et je manque l'occasion d'avoir le vrai tirant d'eau de cette vertu
si célèbre.»

Il commença par demander des pardons infinis sur la communication qu'il
allait faire, et puis il prononça ces mots d'une voix basse et
profondément émue:

«—Je vous avoue, madame, que je ne puis vous aimer, car vous serez
cause que mon fils mourra de la poitrine!»

Et il se sentit saisi par une telle envie de rire, qu'il s'enfuit.
Mme Grandet, après avoir mis le verrou à la porte, resta près
d'une heure immobile sur son fauteuil. Pensive, elle tenait les yeux ouverts
comme la Phèdre de M. Guérin au Luxembourg. Jamais ambitieuse, tourmentée
par dix ans d'attente, n'a désiré le ministère comme elle le souhaitait à
cette heure.

«—Quel rôle à jouer que celui d'une Mme Roland, au milieu
d'une société qui se décompose. Et dans les salons, arriver à une belle
position, en inspirant une passion grande et malheureuse, dont l'homme le
plus distingué du faubourg Saint-Germain serait la victime. Le nom de
Grandet est encore inconnu, mais une fois qu'il aura passé par le
ministère, il sera célèbre à jamais. Des millions de Français ne
connaissent des gens qui forment la première classe de la société, que les
noms qui ont figuré dans les ministères...»

Elle divagua longtemps de la sorte.

Lucien, qui n'était pas dans la confidence de la démarche faite par
son père, remarqua bien, en revenant, voir Mme Grandet, quelque
chose de moins guindé et de plus naturel dans sa manière d'être. Il eût
été bien plus surpris en apprenant que celle-ci, après une nuit agitée et
remplie de visions de grandeur, s'était réveillée eu pensant à lui, et
trouvant que décidément il lui plaisait chaque jour davantage. C'était par
lui que toutes les grandeurs rêvées, que toute cette nouvelle vie devaient
lui arriver.

Aussi le soir, en le voyant entrer dans son salon, rougit-elle de
plaisir.

«—Quel air noble! Quelles manières parfaites! Combien peu
d'empressement! Et quelle différence des autres jeunes gens qui, devant
moi, ont l'air de dévots à l'église...»

Pendant que Lucien s'étonnait de la physionomie singulière de l'accueil
qui lui était fait ce soir-là, sa mère avait une grande conversation avec
M. Leuwen.

«—Eh, mon ami, lui disait-elle, l'ambition vous a tourné la tête!
Et une si bonne tête, grand Dieu! Votre position va en souffrir!»

Notre lecteur s'étonnera peut-être de ce qu'une femme qui, à
quarante-cinq ans, était encore la meilleure amie de son mari, fût sincère
avec lui. C'est qu'avec un homme d'un esprit, aussi singulier et un peu
fou, comme M. Leuwen, il eût été excessivement dangereux de n'être point
parfaitement sincère. Au milieu d'un monde si menteur, et dans les
relations intimes, plus menteuses peut-être que celles de société, ce
parfum de franchise avait un charme auquel le temps n'ôtait rien de sa
fraîcheur.

Jamais M. Leuwen n'avait été si près de mentir qu'à ce moment. Comme
son succès à la Chambre ne lui avait coûté aucun travail, il ne pouvait
croire à sa durée, ni presque à sa réalité.

Là était l'illusion, là était le coin de folie, là était la preuve du
plaisir extrême produit par cette célébrité imprévue et la position
incroyable qu'il s'était créées en trois mois. Si, dans cette affaire,
il eût apporté le sang-froid qui ne le quittait jamais au milieu des
plus grands intérêts d'argent, il se serait dit:

«—Ceci est un nouvel emploi d'une force que je possède déjà
depuis longtemps. C'est une machine à vapeur puissante que je ne m'étais
pas encore avisé de faire fonctionner dans ce sens.»

Les flots de sensations nouvelles produites par un succès si étonnant,
faisaient un peu perdre terre au bon sens de M. Leuwen, et c'est ce
qu'il avait honte d'avouer même à sa femme. Après des discours infinis:

«—Eh bien, oui, dit-il, je ne veux plus nier la dette. J'ai eu un
succès d'ambition, et c'est ce qu'il y a de plus plaisant, je ne sais pas
quoi désirer.

«La fortune frappe à votre porte; il faut prendre un parti tout de
suite. Si vous ne lui ouvrez pas, elle ira frapper ailleurs.

«Les miracles du Tout-Puissant éclatent surtout quand ils opèrent sur
une matière vile et inerte. Je fais Grandet ministre ou du moins je
l'essaie...

—M. Grandet ministre! dit Mme Leuwen en souriant. Mais
vous êtes injuste envers Anselme! Pourquoi, je vous prie, ne pas songer à
lui.»

(Le lecteur aura peut-être oublié qu'Anselme était le vieux et fidèle
valet de chambre de M. Leuwen.)

«—Toi qu'il est, répondit M. Leuwen avec ce sérieux plaisant qui
le rendait si attrayant, Anselme vaut mieux pour les affaires que M.
Grandet. Après qu'on lui aura accordé un mois pour se guérir de son
étonnement, il décidera cent fois plus intelligemment dans les grandes
questions, où il faut un vrai bon sens, que ce M. Grandet. Mais Anselme
n'a pas une femme qui soit sur le point de servir de manteau à Lucien. En
portant Anselme au ministère de l'Intérieur, tout le monde ne verrait pas
que c'est Lucien que je fais ministre en sa personne.

«—Ah! que m'apprenez-vous! s'écria Mme Leuwen, avec un
accent de véritable douleur. Lucien va être la victime de cet esprit sans
repos, de cette femme qui court après le bonheur comme une âme en peine,
et ne l'atteint jamais.

«—C'est la plus jolie femme de Paris, ou du moins la plus
brillante. Elle ne pourra pus avoir un amant sans que tout le monde le
sache, et pour peu que cet amant ait déjà un nom un peu connu, cette
liaison le mettra au premier rang. Je le placerai auprès de Grandet,
ministre, comme secrétaire général. Si l'on me refuse ce titre à cause de
son âge, la place restera vacante, et sous le nom de secrétaire intime il
en remplira les fonctions. Il se cassera le cou dans un an, ou il se fera
une réputation. Quant à moi, je tire mon épingle du jeu. On verra que
j'ai fait Grandet ministre uniquement parce que mon fils n'était pas
encore en âge de l'être. Si je n'y réussis pas, je n'aurai point de
reproches à me faire: la fortune ne frappait donc pas à ma porte. Si
j'emporte le Grandet, me voilà hors d'embarras pour six mois.

«—M. Grandet pourra-t-il se maintenir?

«—Il y a des raisons pour, il y en a contre. Il aura les sots
pour lui, et un train de maison à dépenser pour cent mille francs par an
en sus de ses appointements. Il ne lui manquera que de l'esprit dans
les discussions, et du bon sens dans les affaires.

«—Excusez du peu, fit Mme Leuwen en souriant.

«—Au demeurant, le meilleur fils du monde. À la Chambre, il
parlera comme vous savez. Il lira comme un laquais les excellents discours
que je commanderai aux meilleurs faiseurs, à cent louis par discours
réussi. Je parlerai aussi: aurais-je du succès pour la défense comme j'en
ai eu pour l'attaque? C'est ce qui sera curieux de voir. Celle incertitude
m'amuse. Mon fils et le petit Coffe me feront les carcasses de mes
discours.»

À quelques jours de là, M. Leuwen alla voir Mme Grandet et lui
tint ce discours:

«—Permettez-moi, madame, un langage tout de sincérité, exempt de
tout vain déguisement... comme si déjà vous faisiez partie de la
famille...»

Ici M. Leuwen retint à grand'peine un coup d'œil malin.

«—Ai-je besoin de vous demander une discrétion absolue? M. le
comte de Vaize est aux écoutes. Un seul mot, recueilli par un de ses
espions, pourrait déranger ou gâter à tout jamais nos petites affaires.

«M. Grandet est, ainsi que moi, à la tête de la Banque, et depuis
juillet, la Banque est à la tête de l'État. La bourgeoisie a remplacé le
faubourg Saint-Germain et la Banque est la noblesse de la classe
bourgeoise. M. Laffitte, en se figurant que tous les hommes étaient des
anges, nous a fait perdre le ministère; les circonstances actuelles
appellent la haute banque à ressaisir l'empire et à reprendre le
ministère, par elle-même ou par ses amis. On accusait les banquiers d'être
bêtes: l'indulgence de la Chambre a bien voulu me mettre à même de prouver
le contraire. Nous savons affubler nos adversaires politiques de mots
difficiles à faire oublier. Je sais mieux que personne que ces mots ne
sont pas des raisons, mais la Chambre n'aime pas les raisons.

«—C'est ce que dit M. Grandet.

«—Il a des idées assez justes, mais, puisque vous me permettez
le langage de l'amitié la plus intime, je vous avouerai que sans vous,
madame, je n'eusse jamais songé à M. Grandet. Je vais vous parler
brutalement: vous croyez-vous assez de crédit sur lui pour le diriger
dans toutes les actions capitales de son ministère? Il lui faut toute
votre habileté pour ménager le maréchal, ministre de la guerre. Le roi
tient à l'armée et le maréchal seul peut l'administrer et la contenir.
Or, il aime l'argent, il veut beaucoup d'argent, et c'est au ministre
des Finances à fournir cet argent. L'argent est non seulement le nerf
de la guerre, mais encore de cette espèce de paix armée dont nous
jouissons depuis juillet. Outre l'armée, indispensable contre les
ouvriers, il faut donner des places à tout l'état-major de la bourgeoisie.
Il y a là six mille bavards qui feront de l'éloquence contre vous, si
vous ne leur fermez pas la bouche avec une place de 5.000 ou 6.000 francs.
Mais je ne puis néanmoins vous donner ce ministère comme je vous donnerais
ce bouquet de violettes. Le roi lui-même, dans nos habitudes actuelles,
ne peut vous faire un tel don. Un ministre, au fond, ne doit être élu
que par cinq ou six personnes, dont chacune a plutôt le veto sur le choix
des autres, que le droit absolu de faire triompher son candidat. N'oubliez
pas, madame, qu'il faut plaire tout à fait au roi, plaire à peu près à la
Chambre, et enfin ne pas trop choquer cette pauvre Chambre des pairs.
Avant d'estimer mon degré de dévouement à vos intérêts, cherchez à vous
faire une idée nette de cette portion d'influence que, pour deux ou trois
fois vingt-quatre heures, le hasard a mise dans mes mains.

«—Je crois en vous, et beaucoup, et admettre avec vous une
discussion sur un pareil sujet n'en est pas une faible preuve. Mais entre
la confiance en votre génie et en votre fortune, et les sacrifices que
vous semblez exiger, il y a loin.

«—Je serais au désespoir de blesser le moins du monde cette
charmante délicatesse de votre sexe. Mais Mme de Chevreuse, la
duchesse de Longueville, toutes les femmes qui ont laissé un nom dans
l'histoire, et, ce qui est plus réel, qui ont établi la fortune de leur
maison, ont eu quelquefois des entretiens avec leur médecin. Eh bien, je
suis, moi, le médecin de l'âme, le donneur d'avis à la noble ambition qui
vous tourmente à cette heure.»

M. Leuwen se leva.

«—Ma chère belle, les moments sont précieux. Vous voulez me
traiter comme un de vos adorateurs et chercher à me faire perdre la tête;
je vous certifie que je n'ai plus de tête à perdre et je vais chercher
fortune ailleurs.

«—Vous êtes un cruel homme. Eh bien! parlez.

«—Voici, et en très peu de mots. J'aiderai M. Grandet à devenir
ministre de l'Intérieur, à condition que mon fils Lucien soit son
secrétaire général. Voyez, réfléchissez! Si vous ne voulez pas de mon
idée, je m'arrangerai autrement.»

Quelques moments après le départ de M. Leuwen, Mme Grandet
rapportait à son mari l'entretien qu'elle venait d'avoir.

«—Vous sentez-vous le courage de prendre le fils de M. Leuwen
pour votre secrétaire général?

«—Comment? Un lieutenant de lanciers, secrétaire général? Mais
c'est un rêve! Cela ne s'est jamais vu! Où est la gravité?

«—Hélas, nulle part! Il n'y a plus de gravité dans nos mœurs!
C'est déplorable.

M. Leuwen m'a posé cet ultimatum.

«—Prendre pour secrétaire général un petit sournois qui s'avise
aussi d'avoir des idées, qui jouera auprès de moi le rôle que M. de
Renneville jouait auprès de M. de Villèle. Je ne me soucie point d'un
ennemi intime.»

Mme Grandet eut à supporter pendant vingt minutes les phrases
oiseuses d'un sot qui cherchait à placer du Montesquieu et qui avait
l'intelligence bouchée par cent mille livres de rente. Enfin, M. Grandet,
comprenant qu'il ne pouvait avoir quelque chance d'arriver au ministère
que par l'entremise de M. Leuwen, consentit à laisser la place de
secrétaire général à la disposition de celui-ci.

«—Tous ces tripotages ne me conviennent guère, ajouta-t-il
gravement. Dans une administration loyale, chacun doit occuper les places
que lui valent ses mérites.»

Par l'entremise de Lucien, il fut présenté dès le lendemain au vieux
maréchal, lequel, rempli de bon sens et de vigueur quand il ne se laissait
pas engourdir par la paresse ou par l'humeur, avait fait à ce futur
collègue quatre ou cinq questions brusques, auxquelles M. Grandet, peu
accoutumé à s'entendre parler aussi nettement, répondit par des phrases.
Sur quoi le maréchal, qui détestait les phrases, d'abord parce qu'elles
sont détestables et ensuite parce qu'il ne savait pas en faire, lui avait
tourné le dos. M. Grandet était rentré chez lui pale et désespéré. Sa
femme l'avait accablé de flatteries, l'avait consolé de son mieux, mais
pris sur-le-champ la ferme opinion que M. Leuwen l'avait trahie. Lorsque
celui-ci lui raconta ce qui s'était passé chez le maréchal, les
platitudes, les fausses grâces, le vide de M. Grandet—mais en
adoucissant toutefois la vérité, Mme Grandet lui fit entendre
avec un froid dédain qu'elle était convaincue qu'il la trahissait.

M. Leuwen se conduisit comme un jeune homme; il fut au désespoir de
cette accusation, et pendant trois jours son unique affaire fut de prouver
à M. Grandet son injustice. Ce qui compliquait la question, c'est que le
roi, qui, depuis cinq ou six mois devenait chaque jour plus ennemi des
décisions promptes, avait envoyé quelqu'un de sa famille chez le ministre
des Finances, afin de moyenner un arrangement avec le vieux maréchal,
sauf, si le raccommodement ne lui convenait plus, à lui, le roi, de
désavouer la démarche. L'entente se fit, car le maréchal tenait beaucoup
à ce qu'une certaine fourniture de chevaux lui entièrement soldée avant sa
sortie du ministère. M. Salomon G..., le chef de celle entreprise, avait
sagement stipulé que les cent mille francs promis au maréchal et les
bénéfices auxquels il avait droit, ne lui seraient payés qu'avec les
fonds provenant de l'ordonnance de solde, signée par M. le ministre
des Finances. Le roi connaissait bien cette spéculation sur les chevaux,
mais il ignorait ce détail.

Dans l'ennui que lui causait l'attitude de Mme Grandet, à
son égard et le manque de confiance qu'elle lui témoignait, M. Leuwen se
décida à en faire part à son fils. Après le dîner de famille, il partit de
bonne heure pour l'Opéra, emmena Lucien, tira, avec le plus grand soin,
les verrous de la loge, et ces précautions prises, il raconta, par le
détail et dans le style le plus simple, le marché fait avec Mme
Grandet.

La vanité de Lucien lut consternée; il se sentit froid dans la
poitrine. M. Leuwen venait de commettre là une lourde gaucherie. Par excès
de déférence, il sut ne pas se laisser deviner par l'œil lin et scrutateur
de son père attaché sur lui; il déroba à ce moqueur impitoyable son cruel
désappointement.

«—Au fond, se dit-il, mon père est comme tous les pères, mais il
l'est avec infiniment plus d'esprit et de cœur, ce que je n'avais pas su
deviner jusqu'ici. Il veut me rendre heureux, mais à sa façon, non à
la mienne. Et c'est pour tout cela que je m'hébète depuis huit mois par le
travail du bureau le plus excessif, et le plus stupide. Les autres
victimes du fauteuil de maroquin sont au moins ambitieux... Tandis que
moi! La boue de Blois même n'a pu me réveiller! Qui te réveillera donc,
infâme? Coffe a raison; je suis plus grandement dupe qu'aucun de ces cœurs
vulgaires qui se sont vendus au gouvernement. Hier encore, en causant de
Desbacs, Coffe ne m'a-t-il pas dit avec sa froideur inexorable: «Ce qui
fait que je ne les méprise pas trop, c'est qu'au moins ils n'ont pas de
quoi dîner.»

Un avancement merveilleux pour mon âge, mes talents, la position de mon
père dans le monde, m'ont-ils jamais procuré d'autre sentiment que cet
étonnement sans plaisir: N'est-ce que ça? Il est temps de se
réveiller! Qu'ai-je besoin de fortune? Un dîner de cinq francs et un
cheval ne me suffisent-ils pas et au delà? Tout le reste est bien plus
souvent corvée que plaisir. À présent surtout que je pourrai dire: «Je ne
méprise pas ce que je ne connais point» comme un sot philosophe à la
Jean-Jacques. Succès du monde, sourires et serrements de main de députés,
de campagnards ou de sous-préfets en congé, bienveillance grossière dans
tous les regards d'un salon... je vous ai goûtés! Je vais vous retrouver
dans un quart d'heure au foyer de l'Opéra. Et si je partais immédiatement
pour aller entrevoir le seul pays au monde où soit pour moi le
peut-être du bonheur?... En dix-huit heures, je puis être dans la
rue de la Pompe!»

Cette idée s'empara de son attention pendant une heure entière. Depuis
quelque temps notre héros était devenu beaucoup plus hardi; il avait vu
de près les motifs qui font agir les hommes chargés des grandes places.
Cette sotte timidité première qui, pour l'œil clairvoyant, annonçait une
âme sincère, n'avait pu tenir contre l'expérience. S'il eût usé sa vie
dans le comptoir de son père, il eût été toute sa vie un homme de mérite,
connu seulement d'une personne ou deux. Il osait maintenant croire à son
premier mouvement, et y tenir jusqu'à ce qu'on lui eût prouvé qu'il avait
tort. Et il devait à l'ironie de son père l'impossibilité de se
payer de mauvaises raisons.—«Au fond, se disait-il, je n'ai à
ménager dans tout ceci que le cœur de ma mère et la vanité de mon père.
Celui-ci bâtit pour sou fils des châteaux en Espagne, et le fils se trouve
être trop paysan du Danube pour ce qu'il en veut faire: un homme adroit
plongeant ferme dans le budget!»

Avec ces idées, établies dans son esprit comme des idées incontestables
et nouvelles, Lucien se mit un peu à regarder dans la salle. La musique
plate jouée ce soir-là et les pua charmants de Mlle Fany Essler
lui causèrent un enchantement qui l'étonna. Il se disait vaguement qu'il
ne jouirait pas longtemps de toutes ces choses, et pendant que la musique
donnait des ailes à son imagination, sa raison parcourait les différentes
chances de la vie.

«—Si par l'agriculture on ne se trouvait pas en rapport avec des
paysans fripons, avec un roi qui les ameute contre vous, avec un préfet
qui fait voler votre journal à la poste, ce serait une manière de
travailler qui me conviendrait beaucoup. Vivre dans une terre avec
Mme de Chasteller, et faire produire à cette terre les douze ou
quinze mille francs nécessaires à notre petit bien-être!.... Ah!
l'Amérique... Là point de préfets...»

Toutes ses anciennes idées sur l'Amérique et sur M. de la Fayette lui
revinrent en mémoire. Quand il rencontrait le dimanche M. de la Fayette
chez le vénérable comte de Fr...., il se figurait qu'avec son bon sens,
sa probité, sa haute philosophie, les gens d'Amérique auraient aussi
l'élégance de ses manières. Il eût été rudement détrompé. En Amérique,
règne une majorité en grande partie formée par la canaille. À New-York,
la charrette gouvernative est tombée dans une ornière opposée à la nôtre.
Le suffrage universel règne en tyran, et en tyran aux mains sales. Si je
ne plais pas à mon cordonnier, il répand sur mon compte une calomnie qui
me fâche, et il faut que je flatte mon cordonnier. Les hommes ne sont pas
pesés, mais comptés, dans le suffrage universel, et le vote du plus
grossier des artisans compte autant que celui de Jefferson.

«—Enfin, je ferai ce que Bathilde voudra...»

Il raisonna longtemps sur cette idée, et fut heureux de la trouver si
profondément enracinée dans son esprit.

«—Je suis donc bien sûr de lui pardonner! Telle qu'elle est, elle
est encore pour moi la seule femme qui existe...

«Je crois qu'il y aura plus de délicatesse à ne jamais laisser
soupçonner que je connais les suites de sa faiblesse. Elle m'en parlera
elle-même, si elle veut m'en parler.

«Ce» stupide travail de bureau me prouve au moins que je puis gagner ma
vie et celle de ma femme. Je ne suis plus ce jeune sous-lieutenant de
lanciers allant rejoindre son régiment à Nancy, esclave alors de cent
petites faiblesses de vanité, et encore regimbant sous ces mots de mon
cousin: «Oh! trop heureux d'avoir un père qui te donne du pain!» Faisons
comme tout le monde, laissons de côté la moralité de nos actions
officielles...»

Ces pensées de Lucien étaient tout son bonheur. L'image de Mme
de Chasteller, si présente à sa mémoire, les accords de la musique et les
pas divins et pleins de grâce de Mlle Essler, firent de cette
soirée, passée dans un coin de loge, une des plus heureuses de sa vie.

Le lendemain, il monta dans un hôtel garni, prit un petit appartement,
paya, et comme son hôte insistait pour voir son passeport, il se mit
d'accord avec lui en assurant qu'il ne coucherait pas cette première
nuit et que le lendemain il apporterait ses papiers. Il se promena avec
délices dans ce joli petit appartement dont les plus beaux meubles étaient
cette idée: «Ici je suis libre!» Il s'amusa comme un enfant du faux nom
qu'il donnerait dans cet hôtel. On pense bien qu'au milieu de ces
préoccupations, il n'eut pas la moindre tentation d'aller s'asphyxier dans
les idées épaisses du salon de Mme Grandet, et encore moins se
soumettre à ses serrements de main.

La confidence de son père, au sujet du marché fait avec celle-ci, fut
une grande faute chez cet homme adroit, il est vrai, admirable
d'expédients mais trop de premier mouvement pour être politique. Lucien
avait le défaut et la haute imprudence d'être naturel dans l'intimité,
même quand cette intimité n'était pas amenée par un amour vrai. Dissimuler
avec un être, qu'il voyait pendant quatre heures tous les jours, lui
eût été insupportable. Ce défaut, joint à sa mine naïve, fut d'abord pris
pour de la bêtise, et lui valut ensuite l'étonnement et l'intérêt de
Mme Grandet, ce dont il se serait bien passé. Car s'il y avait
dans Mme Grandet la femme ambitieuse, parfaitement raisonnable,
soigneuse de la réussite de ses projets, il y avait aussi un cœur de femme
qui jusque-là n'avait jamais aimé. Par hasard, ce naturel de Lucien était
ce qu'il y avait de mieux calculé pour faire naître un vrai sentiment dans
ce cœur toujours sec.

Il faut avouer qu'en arrivant à la seconde demi-heure d'une visite, il
parlait peu et pas très bien s'il n'osait pas se permettre de dire ce qui
lui passait par la tête. Cette habitude, antisociale à Paris, avait été
voilée jusqu'à cette époque de sa vie, parce qu'à l'exception de
Mme de Chasteller, personne n'avait été intime avec Lucien, et
jamais on ne l'avait vu prolonger une visite plus de vingt minutes. Sa
manière de vivre avec Mme Grandet vint mettre à découvert ce
défaut cruel, le mieux fait de tous pour casser le cou à la fortune d'un
homme! Malgré des efforts incroyables, il était absolument hors d'état de
dissimuler un changement d'humeur: il n'y avait pas, au fond, de caractère
plus inégal que le sien. Ce défaut, voilé en partie par les manières les
plus simples et toutes les habitudes d'une excellente éducation et d'une
politesse exquise, enseignée par une mère, femme d'esprit, avait été jadis
un charme aux yeux de Mme de Chasteller. Pour Lucien, le souvenir
d'une idée qui lui était chère, une journée de vent du nord avec des
nuages sombres, la vue soudaine de quelque nouvelle canaillerie, ou tel
autre événement aussi peu rare, suffisaient pour en faire un autre homme.

Pendant la soirée passée à l'Opéra,—cette soirée délicieuse où il
avait vécu ses projets d'avenir et qui avait l'ait une révolution dans son
cœur,—Mme Grandet avait régné comme à l'ordinaire dans son
salon. Cependant l'absence de son soupirant habituel l'avait d'abord
étonné, puis l'avait entraînée dans la colère la plus vive. Elle n'avait
pu s'occuper un seul instant d'un autre être que de Lucien. Une telle
constance d'attention était chose inouïe chez elle. L'état dans lequel
elle se voyait bétonnait un peu, mais elle était fermement persuadée que
la fierté seule ou l'orgueil blessé était la cause unique de son
agitation. Elle interrogeait son monde avec un parler bref, un sein
haletant et des yeux à paupières contractées et immobiles, et qui
n'avaient jamais eu cet éclat que par l'effet d'une douleur physique.
Elle charma l'assistance. Avec tous, Grandet n'osait pas également
prononcer le nom sur lequel son attention était fixée ce soir-là, mais
elle engageait ces messieurs dans les récits infinis, espérant toujours
que le nom de Lucien paraîtrait comme circonstance accessoire.

Mgr le prince royal avait fait annoncer une partie de chasse dans la
foret de Compiègne; il s'agissait de forcer des chevreuils. Mme
Grandet savait que Lucien avait parié 25 louis contre 70, que le premier
chevreuil serait forcé en moins de vingt et une minutes après la vue. Il
avait été introduit en si haute société par le vieux maréchal, ministre de
la guerre. Aucune distinction n'était alors plus flatteuse pour un jeune
homme. Le prince royal avait expressément désigné le nombre de dix
personnes, car un des hommes de lettres de sa chambre venait de découvrir
que monseigneur, fils de Louis XIV et Dauphin de France, n'admettait que
ce nombre de courtisans à ses chasses au loup.

«—Se pourrait-il, se disait Mme Grandet, que le prince
royal eût fait dire à l'improviste qu'il recevrait ce soir les chasseurs
invités?»

Mais les pauvres députés et pairs de son salon étaient trop peu du
monde avec lequel on essayait de refaire une cour, pour se trouver au
courant de ces choses-là et lui donner un enseignement.

«—Dans tous les cas, ne devait-il paraître ici cinq minutes, ou
au moins envoyer un mot? Car cette conduite est affreuse.»

Onze heures sonnèrent, onze heures et demie, minuit; Lucien ne
paraissait pas.

«—Ah! je saurai bien le guérir de ces petites façons-là,» se dit
Mme Grandet, hors d'elle-même.

Cette nuit, le sommeil n'approcha pas de sa paupière, comme diraient
les gens qui savent écrire. Dévorée par la colère et le malheur, elle
chercha une distraction dans ce que ses complaisants appelaient ses études
historiques. Sa femme de chambre se mit à lui lire les Mémoires de Mme
de Motteville qui, la veille encore, lui semblaient le manuel d'une femme
du grand monde, mais qui, cette nuit-là, lui parurent dénués de tout
intérêt. Il fallut avoir recours à ces romans contre lesquels, dans son
salon, elle faisait depuis huit ans des phrases si morales.

Toute la nuit, Mme Trublet, la jeune femme de chambre de
confiance, fut obligée de monter à la bibliothèque située au second étage,
ce qui ne laissait pas d'être fort pénible. Elle en rapporta
successivement plusieurs romans. Aucun ne plaisait, et enfin, de chute en
chute, la sublime Mme Grandet, dont Rousseau était la bête noire,
fut obligée d'avoir recours à la Nouvelle Héloïse. Il se trouva que
l'emphase un peu pédantesque qui fait fermer ce livre par les lecteurs un
peu délicats était justement ce qu'il fallait pour la sensibilité
bourgeoise et commençante de Mme Grandet. Lorsqu'elle aperçut
l'aube à travers les jointures de ses volets, elle renvoya Mme
Trublet.

«—Dès le matin, se dit-elle, je recevrai une lettre d'excuses; on
me l'apportera vers les neuf heures, et je saurai répondre de bonne
encre.»

Un peu calmée par cette idée de vengeance, elle s'endormit enfin en
arrangeant les phrases du billet.

Dès huit heures, Mme Grandet sonna avec impatience: elle
supposait qu'il était midi.

«—Mes lettres, mes journaux!» s'écria-t-elle avec humeur.

On sonna le portier qui arriva, n'ayant à la main que de sales
enveloppes de journaux.

Quel contraste avec le joli petit billet, si élégant et si bien plié,
qu'elle s'était imaginé recevoir. Lucien était remarquable pour l'art de
plier ses billets, et c'était peut-être celui de ses talents élégants
auquel Mme Grandet avait été le plus sensible.

La matinée s'écoula en projets d'oubli et même de vengeance, mais elle
n'en sembla pas moins interminable à Mme Grandet. Au déjeuner,
elle fut terrible pour ses gens et pour son mari. Comme elle le vit gai,
elle lui raconta avec aigreur l'histoire de sa bêtise auprès du ministre
de la guerre. M. Leuwen ne la lui avait pourtant confiée que sous la
promesse d'un secret éternel.

Une heure sonna, une heure et demie, deux heures! Le retour de ces sons
qui lui rappelaient la nuit passée, la mit en fureur. Pendant longtemps,
elle fui comme hors d'elle-même. Tout à coup,—qui l'aurait imaginé
d'un caractère dominé par la vanité la plus puérile?—elle eut l'idée
d'écrire à Lucien. Pendant une heure entière elle se débattit contre cette
horrible tentation: écrire la première. Elle céda enfin, mais sans
se dissimuler l'horreur de sa démarche.

«—Quel avantage ne vais-je pas lui donner sur moi, et que de
journées sévères ne faudra-t-il pas pour lui faire oublier la position que
la vue de mon billet va lui faire prendre à mon égard. Qu'est-ce qu'un
amant, après tout? De ces petits messieurs qu'on prend comme un instrument
auquel on se frotte pour avoir du plaisir. M. Cuvier me disait: «Votre
chat ne vous caresse pas, il se caresse à vous.» Eh bien, dans ce moment,
le seul plaisir que puisse me donner ce petit monsieur, c'est de lui
écrire. Que m'importe sa sensation? La mienne sera du plaisir, dit-elle
avec une joie féroce, et c'est ce qui m'importe.»

À ce moment, ses yeux étaient superbes. Elle écrivit une lettre dont
elle ne fut pas contente, une seconde, une troisième; enfin elle fit
partir la septième ou huitième:

«Mon mari, monsieur, a quelque chose à vous dire. Nous vous attendons,
et pour ne pas attendre toujours, malgré le rendez-vous donné, connaissant
votre bonne tête, je prends le parti de vous écrire.

«Recevez mes compliments.

«Augustine Grandet.»

«P.-S. Venez avant trois heures.»

Or, quand cette lettre, qu'on avait trouvée la moins imprudente et
surtout la moins humiliante, fut partie, il était deux heures et demie.

Le valet de chambre de Mme Grandet trouva Lucien fort
tranquille à son bureau, rue de Grenelle, mais au lieu de venir, il
écrivit:

«Madame,

«Je suis doublement malheureux: je ne puis avoir l'honneur de vous
présenter mes respects ce matin, ni peut-être même ce soir. Je me trouve
cloué à mon bureau par un travail pressé dont j'ai en la gaucherie de me
charger. Vous savez que comme un respectueux commis, je ne voudrais pas,
pour tout au monde, fâcher mon ministre. Il ne comprendra certainement
jamais toute l'étendue du sacrifice que je fais au devoir, en ne me
rendant pas aux ordres de M. Grandet et aux vôtres.

«Agréez avec bonté la nouvelle assurance du plus respectueux
dévouement.

«Lucien Leuwen.»

Mme Grandet était occupée depuis vingt minutes à calculer le
temps absolument nécessaire à Lucien pour voler à ses pieds. Elle prêtait
l'oreille pour entendre le bruit des roues de son cabriolet, que déjà
elle avait appris à connaître. Tout à coup, à son grand étonnement,
le domestique frappa à la porte et lui remit le billet de Lucien.

À cette vue, toute sa rage se réveilla, ses traits se contractèrent et
presque en môme temps elle devint pourpre.

«—L'absence de son bureau eut été une excuse. Mais quoi! il a vu
ma lettre et au lieu de voler à mes pieds, il m'écrit!

«—Partez, dit-elle au valet de chambre avec des yeux qui
l'atterrèrent.

«—Ce petit sot peut se raviser il, va venir dans un quart
d'heure, se dit-elle; il vaut mieux qu'il voie sa lettre non ouverte. Mais
ce qui vaut encore mieux, c'est qu'il ne me trouvât pas même chez moi.»

Elle sonna et donna l'ordre de faire atteler. Le billet de Lucien était
sur un petit guéridon, à côté de son fauteuil; à chaque instant elle le
regardait malgré elle.

On vint lui dire que la voiture était prête. Comme le domestique
sortait, elle se précipita sur la lettre et l'ouvrit avec un mouvement de
fureur, et sans s'être, pour ainsi dire, permis cette action. La jeune
femme l'emportait sur la capacité politique. Celte lettre si froide mit
Mme Grandet dans un état impossible à décrire. Nous ferons
observer, pour l'excuser un peu, qu'à vingt-six ans, l'âge qu'elle avait à
ce moment, elle n'avait encore jamais aimé. Elle s'était même sévèrement
interdit ces amitiés galantes qui peuvent conduire à l'amour. Maintenant
l'amour prenait sa revanche, et depuis dix-huit heures, l'orgueil le plus
invétéré, le plus fortifié par l'habitude, lui disputait le cœur de cette
Mme Grandet dont la tenue dans le monde était si imposante et
le nom si haut placé dans les annales de la vertu contemporaine. Jamais
tempête de l'âme ne fut plus pénible à chaque reprise de cette affreuse
douleur; le pauvre orgueil était battu et perdait du terrain. Il y avait
trop longtemps qu'elle lui obéissait en aveugle. Tout à coup, cette
habitude de l'âme et la passion cruelle qui se disputaient son cœur,
réunirent leurs efforts pour la mettre au désespoir. Quoi! voir ses ordres
éludés, désobéis, méprisés par un homme!

«—Mais il ne sait donc pas vivre?» se disait-elle.

Enfin, après deux heures passées au milieu de souffrances atroces et
d'autant plus poignantes qu'elles étaient ressenties pour la première fois
dans un transport de véritable désespoir, elle descendit de chez elle et
monta en voiture. Mais à peine y fut-elle, qu'elle changea d'avis.

«—S'il vient, il ne me trouvera pas! Rue de Grenelle, au
ministère de l'Intérieur,» cria-t-elle au valet de pied.

Elle, rassasiée de flatteries, d'hommages, de respect et de la
considération des hommes les plus considérables de Paris, osa aller
chercher elle-même Lucien à son bureau.

Quand Lucien vit Mme Grandet entrer dans son bureau, l'humeur
la plus vive s'empara de lui:

«—Je n'aurai donc jamais la paix avec cette femme! Elle me prend
sans doute pour un des valets qui l'entourent. Mon billet a dû pourtant la
convaincre que je ne voulais pas la voir!»

Mme Grandet se jeta dans un fauteuil, avec toute la fierté
d'une personne qui, depuis six ans, dépense chaque année cent vingt mille
francs sur le pavé de Paris. Cette attitude saisit Lucien et toute
sympathie fut détruite chez lui.

«—Je vais avoir affaire, se dit-il, à un épicier demandant son
dû. Il faudra parler clair et haut pour être compris.»

Mme Grandet restait silencieuse; Lucien était immobile, dans
une position plus bureaucratique que galante: les mains appuyées sur les
bras du fauteuil, les jambes allongées dans toute leur longueur. Sa
physionomie était absolument celle d'un marchand qui perd; pas
l'ombre d'un sentiment généreux.

Après un moment, il eut presque honte de lui-même.

«—Ah! si Mme de Chasteller me voyait. Elle pourrait
entendre, car la politesse ne déguisera jamais assez ce que je veux faire
comprendre à cette épicière, orgueilleuse de l'hommage des députés du
centre.

«—Faudra-t-il, monsieur, que je vous prie de faire retirer votre
huissier?»

Le langage de Mme Grandet ennoblissait les fonctions, selon
son habitude. Il ne s'agissait que d'un simple garçon de bureau qui,
voyant une belle dame à équipage entrer d'un air si troublé, était resté
par curiosité, sous prétexte d'arranger le feu qui allait à merveille.

Cet homme sortit sur un regard de Lucien. Le silence continuait.

«—Quoi, monsieur, dit enfin Mme Grandet, vous n'êtes pas
étonné, stupéfait, confondu de me voir ici?

«—Je vous avouerai, madame, que je suis étonné d'une démarche
très flatteuse assurément, mais que je ne mérite pas.»

Lucien n'avait pu se faire violence au point d'employer des mots
décidément peu polis, mais le ton avec lequel ces paroles étaient dites,
éloignait à jamais toute idée de reproche passionné et les rendait
presque froidement insultantes.

«—Il me semblait, monsieur,—reprit Mme Grandet
avec une voix tremblante de colère,—si j'ai bien compris les
protestations, quelquefois longues, relatives à votre haute vertu, que
vous prétendiez à la qualité d'honnête homme.

«—Puisque vous me faites l'honneur de me parler de moi, madame,
je vous dirai que je cherche à être juste et à voir, sans me flatter, ma
position et celle des autres envers moi.

«—Votre justice s'abaissera-t-elle jusqu'à considérer combien ma
démarche, en ce moment, est dangereuse? Mme de Vaize peut
reconnaître ma livrée.

«—C'est précisément, madame, parce que je vois le danger de cette
démarche, que je ne sais comment la concilier avec l'idée que je me suis
faite de la haute prudence de Mme Grandet.

«—Apparemment, monsieur, que vous m'avez emprunté cette prudence
rare, et que vous avez trouvé utile de changer en vingt-quatre
heures tous les sentiments dont les assurances se renouvelaient sans cesse
et m'importunaient tous les jours?

«—Madame, répondit Lucien, avec le plus grand sang-froid, ces
sentiments, dont vous me faites l'honneur de vous souvenir, ont été
humiliés par un succès qu'ils n'ont pas dii absolument à eux-mêmes. Ils
se sont enfuis, eu rougissant de leur erreur. Avant de disparaître, ils
ont obtenu la certitude douloureuse qu'ils ne devaient un triomphe
apparent qu'à l'emploi qu'on voulait en faire pour arriver au ministère.
Un cœur, que ces sentiments avaient la présomption, sans doute déplacée,
de pouvoir toucher, a cédé tout simplement à un calcul d'ambition, et il
n'y a eu de tendresse que dans les mots. Enfin, je me suis aperçu qu'on
me trompait, et c'est, un éclaircissement, madame, que mon absence voulait
essayer de vous épargner. C'est là ma façon d'être honnête homme.»

Lucien eût pu continuer à l'infini cette justification trop facile.
Mme Grandet était atterrée. Les souffrances de son orgueil
eussent été atroces, si, heureusement pour elle, un sentiment moins sec ne
fût venu l'aider à souffrir. Au mot fatal de ministère, elle s'était
couvert les yeux avec son mouchoir. Peu après, Lucien crut s'apercevoir
qu'elle avait des mouvements convulsifs qui la faisaient changer de
position dans son fauteuil—cet immense fauteuil doré des ministères.
Malgré lui, il devint plus attentif.

«—Voilà sans doute, se disait-il, comment ces comédiens de Paris
répondent aux reproches qui n'ont pas de réponse.»

Néanmoins, il ne pouvait s'empêcher d'être touché par cette image bien
jouée de l'extrême malheur. Ce corps, d'ailleurs, qui s'agitait sous ses
yeux était si beau!

Mme Grandet sentait en vain qu'il fallait à tout prix arrêter
ces paroles fatales de Lucien. S'il allait s'irriter au son de son propre
discours, et peut-être prendre envers lui-même des engagements auxquels il
ne songeait pas en commençant. Il fallait répondre, mais que dire? Cette
situation affreuse provoqua la défaite complète de son orgueil; mais
quelle humiliation! Ce qui faisait le seul intérêt de sa vie depuis
quelques jours allait lui manquer. Et que ferait-elle après? Son salon
et le plaisir de donner des soirées brillantes, où il n'y e ût que la
meilleure société de la cour de Louis-Philippe, lui semblaient maintenant
bien peu de chose. Elle trouva que Lucien avait raison, et constata
combien sa colère à elle était peu fondée. Le silence dura plusieurs
minutes. Enfin Mme Grandet ôta le mouchoir qu'elle avait devant
les yeux, et Lucien fut frappé parmi des plus grands changements de
physionomie qu'il eut jamais vus. Pour la première fois de sa vie,
Mme Grandet portait sur sa figure une expression réellement
féminine.

«—J'avouerai mes torts, monsieur, mais pourtant ce qui m'arrive
est flatteur pour vous. La cour que vous me faisiez me flattait,
m'amusait, mais me semblait absolument sans danger. Mais mon cœur a
changé!»

Ici Mme Grandet rougit profondément; elle n'osait pas
regarder Lucien.

«—J'ai eu le malheur de m'attacher à vous. Peu de jours ont suffi
pour changer mon cœur à mon insu. J'ai oublié le juste soin d'élever ma
maison; un autre sentiment a dominé ma vie. L'idée de vous perdre, l'idée
surtout de n'avoir pas votre estime, est intolérable pour moi. Je suis
prête à tout sacrifier pour reconquérir cette estime.»

Elle se cacha de nouveau la figure derrière son mouchoir, osa dire:

«—Je vais rompre avec M. votre père, renoncer aux espérances du
ministère... mais ne vous séparez pas de moi!»

En lui disant ces derniers mots, Mme Grandet lui tendit la
main avec une grâce et un charme extraordinaires.

«—Cette grâce, ce changement étonnant chez une femme si fière,
c'est votre mérite qui en est l'auteur, lui disait la vanité.»

La méfiance ajoutait:

«—Voilà une femme admirablement belle et qui, sans doute, compte
sur l'effet de sa beauté. Tâchons de n'être pas dupe. Voyons: Mme
Grandet prouve son amour par un sacrifice assez pénible, celui de la
fierté de toute sa vie. Il faut donc croire à cet amour... Mais doucement.
Il faudra que cet amour résistât à des épreuves un peu plus décisives et
d'une durée un peu plus longue que ce qui vient d'avoir lieu jusqu'ici.»

Il faut avouer que la figure de Lucien n'était point du tout celle d'un
héros de roman, pendant qu'il se livrait à ces sages raisonnements. Il
avait plutôt l'air d'un banquier qui pèse la convenance d'une grande
opération.

«—La vanité de Mme Grandet peut regarder comme le pire
des maux celui d'être quittée; elle doit tout sacrifier pour éviter
cette humiliation, même les intérêts de son ambition. Il se peut fort
bien que ce ne soit pas l'amour qui fasse ces sacrifices, mais tout
simplement la vanité, et la mienne serait bien aveugle si elle se
glorifiait d'un triomphe d'une nature aussi douteuse. Au bout du compte,
sa présence ici m'importune; je me sens incapable de me soumettre à ses
exigences. Son salon m'ennuie, et c'est ce qu'il s'agit de lui faire
entendre avec politesse.

«—Madame, je ne m'écarterai pas avec vous des égards les plus
respectueux. Le rapprochement qui nous a placés, pour un instant, dans
une position intime, a pu être la suite d'un malentendu, d'une erreur.
Mais je n'en suis pas moins votre obligé. Je me dois à moi-même, Madame,
je dois encore plus à mon respect pour le lien qui nous a unis, l'aveu de
la vérité. Le dévouement, la reconnaissance, remplissent mon cœur, mais je
n'y trouve plus d'amour.»

Mme Grandet le regardait avec des yeux grands ouverts, mais
dans lesquels l'extrême attention suspendait les larmes.

Après un petit silence, elle se remit à pleurer sans nulle retenue.
Elle considérait Lucien, et elle osa dire ces étranges paroles:

«—Tout ce que tu dis est vrai, je mourais d'ambition et d'orgueil.
Me voyant extrêmement riche, le but de ma vie était de devenir une femme
titrée; j'ose t'avouer ce ridicule amer. Ce n'est pas de cela que je
rougis en ce moment. C'est par ambition uniquement que je me suis occupée
de toi. Mais je meurs d'amour. Je suis une indigne, humilie-moi, je mérite
tous les mépris. Je meurs d'amour et de honte. Je tombe à tes pieds, je
te demande pardon! Je n'ai plus ni ambition, ni orgueil. Dis-moi ce que
tu veux que je fasse à l'avenir. Je suis à tes pieds, humilie-moi tant
que tu voudras! Plus tu m'humilieras, plus tu seras humain avec moi!...

«—Tout cela est encore de l'affectation,» se disait Lucien, qui
n'avait jamais vu de scène de cette force.

Elle était à ses pieds; lui, debout, essayait de la relever. Arrivée à
ces derniers mots, il s'aperçut qu'elle faiblissait. Comme il faisait un
effort pour la remettre debout, il sentit tout à coup le poids de son
corps. Elle était profondément évanouie. Lucien était embarrassé, mais
point touché. Son embarras venait, uniquement de la crainte de manquer à
ce précepte de sa morale: Ne jamais faire de mal inutile.

Il lui vint une idée ridicule, en cet instant, qui coupa court à tout
autre attendrissement. L'avant-veille on était venu quêter chez
Mme Grandet—qui avait une terre dans les environs de
Lyon—pour les malheureux prévenus du Procès d'avril, que l'on allait
transférer de la prison de Perrache à Paris, par le froid, et qui
n'avaient pas d'habits.

«—Il m'est permis, messieurs, avait-elle dit aux quêteurs, de
trouver votre demande singulière. Vous ignorez apparemment ce que mon mari
est dans l'État. M. le préfet de Lyon a défendu cette quête.»

Elle-même avait raconté tout cela à la société. Lucien l'avait
regardée, puis avait dit en l'observant:

«—Par le froid qu'il fait, une douzaine de ces gens-là mourront
sur leurs charrettes. Ils n'ont que des habits d'été et on ne leur donne
point de couvertures.

«—Ce sera autant de peine de moins pour la cour de Paris,» avait
répondu un gros député, héros de Juillet.

L'œil de Lucien s'était fixé sur Mme Grandet; elle n'avait pas
sourcillé.

En la voyant évanouie, ses traits, sans expression autre que la hauteur
qui lui était habituelle, lui rappelèrent l'expression qu'ils avaient
lorsqu'il lui présentait l'image des prisonniers mourant de froid et
de faim sur leurs charrettes; au milieu d'une scène d'amour, Lucien fut
homme de parti.

«—Que ferai-je de cette femme? se dit-il. Il faut être humain,
lui donner de bonnes paroles, et la renvoyer chez elle à tout prix.» Il
alla la déposer doucement contre le fauteuil, il ferma la porte à clef,
puis, avec son mouchoir trempé dans le modeste pot à eau en
faïence,—seul meuble culinaire du bureau,—il humecta ce front,
ces joues, ce cou, sans que tant de beauté lui donnât un instant de
distraction.

Mme Grandet soupira enfin. Il la saisit à bras le corps, et
la plaça assise dans le grand fauteuil doré. Le contact de ce corps
charmant lui rappela un peu cependant qu'il tenait dans ses bras une des
plus jolies femmes de Paris. Elle se remettait lentement, et le regardait
avec des yeux encore à demi voilés par la chute de la paupière supérieure.

Lucien pensa qu'il devait lui baiser la main; ce fut ce qui hâta le
plus la résurrection de cette pauvre femme amoureuse.

«—Viendrez-vous chez moi? lui dit-elle d'une voix basse et à
peine articulée.

«—Sans doute, comptez sur moi. Mais ce bureau est un lieu de
danger. La porte est fermée, on peut frapper. Si le petit Desbacs se
présente...»

Cette idée rendit des forces à Mme Grandet.

«—Soyez assez bon pour me soutenir jusqu'à ma voiture.

«—Ne serait-il pas bien de parler d'une entorse devant vos
gens?»

Elle le regarda avec des yeux où brillait le plus vif
amour.

«—Généreux ami! Ce n'est pas vous qui cherchez à me compromettre
et à afficher un triomphe! Quel cœur est le vôtre!»

Lucien se sentit attendri, niais ce sentiment lui fut désagréable. Il
plaça sur le dossier du fauteuil la main de Mme Grandet qui
s'appuyait sur lui, et courut dans la cour dire aux gens d'un air effaré:

«—Mme Grandet vient de se donner une entorse; peut-être
même s'est-elle cassé la jambe. Venez vite.»

Un homme de peine du ministère tint les chevaux, le cocher et le valet
de pied accoururent et aidèrent Mme Grandet à gagner sa
voiture.

Elle serrait la main de Lucien avec le peu de forces qui lui restaient.
Ses yeux reprirent de l'expression, celle de la prière, quand elle lui dit
de l'intérieur de la voiture:

«—À ce soir!

«—Sans doute, madame; je viendrai savoir de vos nouvelles.»

L'aventure parut fort louche aux domestiques, surpris de l'air ému de
leur maîtresse. Ces gens-là sont fins à Paris, et ils devinèrent bien que
cet air n'était pas celui de la douleur physique pure.

Lucien se referma de nouveau à clef dans son bureau. Il se promenait à
grands pas dans la diagonale de cette petite pièce.

«—Scène désagréable, se dit-il. Est-ce une comédie? A-t-elle
chargé l'expression de ce qu'elle sentait? L'évanouissement était réel...
autant que je puis m'y connaître. C'est là un triomphe de vanité et ça ne
me fait aucun plaisir...»

Il voulut reprendre un rapport commencé, et il s'aperçut qu'il
écrivait des niaiseries. Il alla chez lui, monta à cheval, passa le pont
de Grenelle et se trouva bientôt dans le bois de Meudon. Là, il mit son
cheval au pas el se mit à réfléchir. Ce qui surnagea à tout, ce fut le
remords d'avoir été attendri au moment où Mme Grandet avait
écarté le mouchoir qui lui cachait la figure, et celui, plus fort, d'avoir
été ému au moment où il l'avail prise dans ses bras pour la déposer dans
le fauteuil.

«—Ah! si je suis infidèle à Mme de Chasteller, elle
aura une raison de l'être à son tour!

«—Mais il me semble qu'elle ne commence pas mal, lui dit le parti
contraire. Peste, un accouchement! Excusez du peu.

«—Puisque personne au monde ne voit ce ridicule, répondit Lucien,
il n'existe pas. Pour exister, le ridicule doit être vu.»

En rentrant à Paris, il passa au ministère, il se fit annoncer chez M.
de Vaize, et lui demanda un congé d'un mois.

Ce ministre qui, depuis trois semaines, ne l'était plus qu'à demi, et
vantait les douceurs du repos,—otium cum dignitate,
répétait-il souvent—fut étonné et enchanté de voir fuir l'aide de
camp du général ennemi.

«—Qu'est-ce que cela peut vouloir dire?» se demandait-il.

Muni de son congé en bonne forme, écrit par lui et signé par le
ministre, Lucien alla voir sa mère à laquelle il annonça une partie de
campagne de quelques jours.

«—De quel coté? demanda-t-elle avec anxiété.

«—En Normandie, répondit Lucien qui avait compris le regard de
sa mère.

Il avait bien eu quelques remords de tromper cette mère, mais sa
question: De quel côté? avait achevé de les dissiper. Il écrivit
ensuite un mot à son père et passa chez Mme Grandet qu'il
trouva bien faible. Il fut très poli et promit de repasser dans la soirée.

Il partit pour Nancy, ne regrettant rien de Paris, et désirant de tout
son cœur d'être oublié par Mme Grandet.

* * *

À la nouvelle de la mort subite de son père, Lucien revint à Paris[1].

Aussitôt débarqué, il passa une heure avec sa mère et alla ensuite au
comptoir, où se trouvait M. Leffre, chef du bureau, homme sage à cheveux
blancs, consommé dans les affaires.

Le vieillard lui dit, avant même de faire mention de la mort de M.
Leuwen:

«—Monsieur, j'ai à vous parler de vos affaires. S'il vous plaît,
nous passerons dans votre cabinet.

À peine arrivés:

«—Vous êtes un homme et un brave homme. Préparez-vous à tout ce
qu'il y a de pis. Me permettrez-vous de parler librement?

«—Je vous en prie, mon cher monsieur Leffre. Dites-moi nettement
ce qu'il y a de pis.

«—Il faut faire banqueroute!

«—Grand Dieu! Combien doit-on?

«—Juste autant qu'on a. Si vous ne faites pas banqueroute, il ne
vous reste rien.

«—Y a-t-il moyen de ne pas faire banqueroute?

«—Sans doute, mais il ne vous restera peut-être pas cent mille
écus, et encore faudra-t-il cinq ou six ans pour faire la rentrée de cette
somme.

«—Attendez-moi un instant: je vais parler à ma mère.

«—Monsieur, Mme votre mère n'est pas dans les affaires:
peut-être ne conviendrait-il pas de prononcer le mot de banqueroute aussi
nettement. Vous pouvez payer 60 0/0, et il vous reste une honnête aisance.
M. votre père était aimé de tout le haut commerce, et il n'est pas de
petit boutiquier auquel il n'ait prêté une ou deux fois dans sa vie une
couple de billets de mille francs. Vous avez votre concordat signé à 60
0/0, avant trois jours et avant même la vérification du grand livre. Et,
ajouta M. Leffre en baissant la voix, les affaires des dix-neuf derniers
jours sont portées sur un livre à part, que j'enferme tous les soirs. Nous
avons pour 190.000 francs d'argent liquide, et sans ce livre on ne saurait
où les prendre.

«—Et cet homme est parfaitement honnête!» pensa Lucien.

M. Leffre, le voyant pensif, ajouta:

«—M. Lucien a un peu perdu l'habitude du comptoir, depuis qu'il
est dans les honneurs. Il attache peut-être, à ce mot de banqueroute, la
fausse idée qu'on en a dans le monde. M. Van Peters, que vous aimiez tant,
avait fait banqueroute à New-York, et cela l'avait si peu déshonoré, que
nos plus belles affaires se font avec New-York et l'Amérique du Nord.

«—Une place va me devenir nécessaire! songeait Lucien.

«—Vous pourriez offrir 4 0/0, continuait M. Leffre, croyant le
décider; j'ai tout arrangé dans ce sens. Si quelque créancier de mauvaise
humeur veut vous forcer la main, vous le réduirez à 35 0/0. Mais, suivant
moi, offrir 40 0/0 serait manquer à la probité. Offrez-en 60, et
Mme Leuwen n'est pas obligée de mettre à bas son carrosse.
Mme Leuwen sans voiture! Il n'est pas un de nous à qui ce
spectacle ne perçât le cœur. Il n'est pas un de nous à qui M. votre père
n'ait donné en cadeaux plus de la valeur de ses appointements.»

Lucien se taisait toujours et cherchait s'il n'y avait pas un moyen de
cacher cet événement à sa mère.

«—Il n'est pas un de nous qui ne soit décidé à tout faire pour
qu'il reste à Mme votre mère et à vous une somme ronde de 600.000
francs. Et d'ailleurs, s'écria M. Leffre en grossissant la voix, quand
aucun de ces messieurs ne le voudrait, je le veux, moi, qui suis le chef,
et vous aurez 600.000 francs, aussi sûrement que si vous les teniez, et en
outre du mobilier, de l'argenterie, etc.

«—Attendez-moi, monsieur,» dit Lucien.

Ce détail de mobilier, d'argenterie, lui fit horreur. Il revint à M.
Leffre après un gros quart d'heure. Il avait employé dix minutes à
préparer sa mère. Elle avait, comme lui, horreur de la banqueroute, et
avait offert le sacrifice de sa dot, montant à 150.000 francs, ne
réclamant qu'une pension viagère de 1.200 francs pour elle, et de 1.200
francs pour son fils.

M. Leffre fui atterré par cette résolution de payer intégralement tous
les créanciers, il supplia Lucien de réfléchir vingt-quatre heures.

«—C'est justement, mon cher Leffre, la seule et unique chose au
monde que je ne puisse pas vous accorder.

«—Eh bien, monsieur Lucien, au moins ne dites mot de notre
conversation. Ce secret est entre Mme votre mère, vous et moi.
Les commis du bureau ne font tout au plus qu'entrevoir les difficultés.

«—À demain, mon cher Leffre. Ma mère et moi ne vous regardons pas
moins comme notre meilleur ami.»

Le lendemain, M. Leffre répéta ses offres. Il supplia Lucien de
consentir à un arrangement. Le surlendemain, après un nouvel effort, il
proposa ceci:

«—Vous pouvez tirer bon parti du nom de la maison, sous la
condition de payer toutes les dettes, dont voici l'état complet, dit-il à
Lucien en lui montrant une feuille de papier grand aigle, chargée de
chiffres. Avec la condition de payer intégralement, et l'abandon de toutes
les créances de la maison, vous pouvez vendre votre banque 50.000 écus
peut-être. En attendant, moi qui vous parle, Jean-Pierre Leffre, et M.
Gavardin, le caissier, nous vous offrons 100.000 francs comptant, avec
recours contre nous pour toutes sortes de dettes de feu M. Leuwen, notre
honoré patron, même ce qu'il peut devoir à son tailleur et à son sellier.

«—Votre proposition me plaît fort. J'aime mieux avoir affaire à
vous, brave et honnête ami, pour 100.000 francs, que d'en recevoir 150.000
de tout autre qui n'aurait pas la même vénération pour l'honneur de mon
père. Je ne vous demande qu'une chose: donnez un intérêt à M. Coffe.

«—Je vous répondrai avec franchise. Travailler avec M. Coffe le
matin, m'ôte tout l'appétit à dîner. C'est un parlait honnête homme, mais
sa vue me porte malheur. Il ne sera pas dit néanmoins que la maison Leffre
et Gavardin refuse une proposition faite par un Leuwen. Notre prix d'achat
pour la cession complète sera de 100.000 francs comptant, 1.200 francs de
pension viagère pour Mme Leuwen et autant pour vous, monsieur,
et tout le mobilier, vaisselle, chevaux, voitures, etc. Sauf un portrait
de notre sieur Leuwen et un autre de notre sieur Van Peters. Tout cela est
porté dans le projet d'achat que voici, et sur lequel je vous engage à
consulter un homme que tout Paris vénère et que le commerce ne doit nommer
qu'avec vénération: M. Laffitte. Je vais y ajouter, dit M. Leffre en
s'approchant de la table, une pension viagère de 600 francs pour M.
Coffe.»

Toute l'affaire fut tranchée avec cette rondeur. Lucien consulta les
amis de son père, dont plusieurs, poussés à bout, le blâmèrent de ne pas
faire banqueroute à 60 0/0.

«—Qu'allez-vous devenir, une fois dans la misère? Personne ne
voudra vous recevoir?»

Lucien et sa mère n'avaient pas eu une seconde d'incertitude. Le
contrat fut signé avec MM. Leffre et Gavardin, qui donnèrent 4.000
francs de pension viagère à Mme Leuwen, parce qu'un autre
commis offrait cette augmentation. Du reste, le contrat fut signé avec les
clauses indiquées ci-dessus. Ces messieurs payèrent 100.000 francs
comptant, et le même jour, Mme Leuwen mit en vente ses chevaux,
ses voitures, et sa vaisselle d'argent. Son fils ne s'opposa à rien; il
lui avait déclaré que pour rien au monde il ne prendrait autre chose que
sa pension de 1.200 francs et 20.000 francs de capital.

Pendant toutes ces transactions, Lucien vit fort peu de monde. Quelque
ferme qu'il fût dans sa ruine, la commisération du vulgaire l'eût
impatienté. Il reconnut bientôt l'effet des calomnies répandues par les
agents du comte de Beauséant, le ministre des Affaires étrangères. Le
public crut que ce grand changement n'avait nullement altéré sa
tranquillité, parce qu'il était saint-simonien au fond, et que, si cette
religion lui manquait, au besoin il s'en créerait une autre.

Il fut bien étonné, un matin, en recevant une lettre de Mme
Grandet, qui se trouvait à une maison de campagne près de Saint-Germain,
et qui lui assignait un rendez-vous à Versailles, rue de Savoie, n° 62.
Lucien avait grande envie de s'excuser, mais enfin il se dit:

«—J'ai assez de torts envers cette femme; sacrifions une heure.»

Il trouva une femme perdue d'amour et ayant à grand peine la force de
parler raison. Elle mit une adresse vraiment remarquable à lui faire,
avec toute la délicatesse possible, la scabreuse proposition que voici:
elle le suppliait d'accepter d'elle une pension de 15.000 francs et ne
lui demandait que de venir la voir, en tout bien, tout honneur, quatre
fois par semaine.

«—Je vivrai les autres jours en vous attendant!»

Lucien vit bien que s'il répondait comme il le devait, il allait
provoquer une scène violente. Il fit entendre que, pour certaines raisons,
cet arrangement ne pouvait commencer que dans six mois, et qu'il se
réservait de répondre par écrit dans vingt-quatre heures. Malgré sa
prudence, cette visite dura deux heures et ne finit pas sans larmes.

Pendant ce temps, Lucien suivait une négociation bien différente avec
le vieux maréchal, encore ministre de la guerre, malgré que, depuis quatre
mois, il fût toujours à la veille de perdre sa place. Quelques jours avant
la course de Versailles, Lucien avait vu entrer chez lui un des officiers
d'ordonnance du maréchal, qui l'engageait à se trouver le lendemain, au
ministère, à six heures et demie du matin.

Il alla au rendez-vous encore tout endormi.

«—Eh bien, jeune homme, dit le ministre d'un air grognon, sic
transit gloria mundi. Encore un de ruiné. Grand Dieu, on ne sait que
faire de son argent! Il n'y a de sur que la terre, mais les fermiers ne
payent jamais. Est-il vrai que vous n'avez pas voulu faire banqueroute et
que vous avez vendu votre fonds 100.000 francs?

«—Très vrai, monsieur le maréchal.

«—J'ai connu votre père, et pendant que je suis encore dans cette
galère, je veux demander pour vous à Sa Majesté une place de 6 à 8.000
francs. Où la voulez-vous?

«—Loin de Paris.

«—Ah! je vois. Vous voulez être préfet, mais je ne veux rien
devoir à ce polisson de M. de Vaize. Ainsi, pas de ça, Larirette!

«—Je ne pensais pas à une préfecture. Hors de France, voulais-je
dire.

«—Il faut parler net, entre amis. Diable, je ne suis pas ici pour
faire de la diplomatie. Donc, secrétaire d'ambassade?

«—Je n'ai pas de titre pour être premier secrétaire. Attaché est
trop peu; je n'ai que 1.200 francs de rente.

«—Je ne vous ferai ni premier, ni dernier. Je vous ferai second
secrétaire. M. Lucien Leuwen, lieutenant de cavalerie, maître des
requêtes, chevalier de la Légion d'honneur, a des titres. Écrivez-moi
donc demain si vous acceptez ou non d'être second secrétaire.»

Et le maréchal le congédia de la main en lui disant:

«—Honneur!»

Le lendemain, Lucien qui, pour la forme, avait consulté sa mère,
écrivit qu'il acceptait. En rentrant de Versailles, il trouva un mot de
l'aide de camp du maréchal qui l'invitait à se rendre au ministère, le
soir même, à neuf heures.

«—J'ai demandé pour vous à Sa Majesté la place de second
secrétaire d'ambassade à Madrid. Vous aurez, si le roi signe, 4.000 francs
d'appointements, et, de plus, une pension de 4.000 autres francs pour
les services rendus par votre père, sans lequel ma loi sur les fournitures
militaires ne passait pas. Je ne vous dirai pas que cette pension est
solide comme du marbre. Mais enfin, cela durera bien quatre ou cinq ans,
et dans quatre ou cinq ans, si vous avez servi votre ambassadeur comme
vous avez servi M. de Vaize, et si vous cachez vos principes jacobins
(c'est le roi qui m'a dit que vous étiez jacobin; c'est un beau métier et
qui vous rapportera gros!), enfin, bref, si vous êtes adroit, avant que
la pension de 4.000 francs soit supprimée, vous aurez accroché 6 ou 8.000
francs d'appointements. C'est plus que n'a un colonel. Sur quoi, bonne
chance. Adieu. J'ai payé ma dette, ne me demandez rien, ne m'écrivez pas.»

Comme Lucien s'en allait.

«—Si vous ne recevez rien, d'ici à huit jours, revenez me voir à
neuf heures du soir. Dites au portier, en passant, que vous reviendrez
dans huit jours. Bonsoir, adieu.»

Rien ne retenait Lucien à Paris; il ne devait y reparaître que lorsque
sa ruine serait oubliée.

«—Quoi, vous qui pouviez espérer tant de millions!» lui disaient
les nigauds qu'il rencontrait.

Et plusieurs de ces gens-là le saluaient de façon à lui dire:

«—Ne nous parlons pas.»

Sa mère montra une force de caractère admirable: jamais une plainte.
Elle eut pu garder son superbe appartement dix-huit mois encore. Avant le
départ de Lucien, elle alla s'établir dans quatre pièces, au troisième
étage, sur le boulevard. Elle annonça à un petit nombre d'amis qu'elle
leur offrirait le thé tous les vendredis et que, pendant son deuil, sa
porte serait fermée tous les autres jours.

Le huitième jour, après son entrevue avec le maréchal, Lucien reçut
un gros paquet adressé à M. Leuwen, chevalier de la Légion d'honneur,
deuxième secrétaire d'ambassade à Madrid. Il sortit à l'instant pour aller
chez le brodeur commander un petit uniforme. Il vit son ministre, reçut un
quartier d'avance de ses appointements et prit ses dernières instructions.

Tout le monde lui parla d'acheter une voiture, et trois jours après
avoir reçu sa nomination, il partait bravement par la malle-poste.

Il avait résisté héroïquement à l'idée de passer une dernière fois à
Nancy.

Il s'arrêta deux jours, avec délices, sur le lac de Genève, et visita
les lieux divers que la Nouvelle Héloïse a rendus célèbres; chez un
paysan de Clarens, il trouva un lit brodé dans lequel avait couché
Mme de Warens.

À la sécheresse d'âme qui le gênait à Paris—pays si peu fait pour
y recevoir des compliments de condoléance—avait succédé une
mélancolie tendre: il s'éloignait de Nancy peut-être pour toujours.

Cette tristesse ouvrit son âme au sentiment des arts. Il vit avec
beaucoup plus de plaisir qu'il n'appartient à un ignorant de le faire,
Bologne, Milan. La Chartreuse de Pavie, Florence, le jetèrent dans un état
d'attendrissement et de sensibilité qui lui eût causé bien des remords
trois ans auparavant.

Enfin, en arrivant à son poste, il eut besoin de se sermonner pour
prendre envers les gens qu'il allait fréquenter le degré de sécheresse
convenable.


[1]Les quelques feuillets, racontant le nouveau séjour de Lucien à
Nancy, sont absolument illisibles dans le texte original. On devine
avec quelle joie nous eussions voulu pouvoir restituer ce passage,
un des plus intéressants, sinon le plus intéressant du livre.
Malheureusement il y avait impossibilité matérielle. À mentionner ces mots
jetés en marge: fièvre ardente..... Scolast... (Probablement
Suora Scholastica), titre d'une nouvelle inachevée.


À Civita-Vecchia, le 22 mars 1835.
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ROME

Ici s'arrête Lucien Leuwen.

Le texte de cette édition est conforme à celui de l'édition parue à la
Revue Blanche, en 1901. Les lignes publiées en tête sont extraites du
commentaire de Jean de Mitty précédant l'édition originale parue en 1894,
chez E. Dentu, à Paris.
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