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Einleitung.

Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die
Gräfin S. A. Tolstoi, schreibt in ihrem Vorwort zum ersten
Bande der neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach
seinem Tode erschienen ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe
zum Druck vorbereitete, fand ich unter den auf
die »Kindheit« bezüglichen Manuskripten einen Brief Tolstois
an seinen Bruder Sergei, aus dem ich ein Bruchstück hier
anführe: »… Du glaubst nicht, wie unangenehm es für
mich war, meine Novelle (»Kindheit«) gedruckt zu lesen:
so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr gestrichen
und geändert. Ich darf mit Fug und Recht behaupten,
daß alle Trivialitäten und alle Absurditäten, die Du sicher
an der Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herrühren. Um
Dir zu zeigen, welch' niederträchtige Änderungen man vorgenommen
hat und wie sie mich empört haben, schicke ich
Dir den Brief, den ich im ersten Augenblick an den Redakteur
schrieb, aber nicht abgesandt habe … 5. Dezember
1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses
Briefes hätte sie sämtliche die »Kindheit« betreffenden
Manuskripte durchgesehen und nach ihnen die Erzählung
ohne jene »Trivialitäten und Absurditäten« wiederhergestellt,
von denen Tolstoi in seinem Briefe schreibt.



Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois
Werk »Kindheit« in Reclams Universal-Bibliothek zum erstenmal
in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend für die Sorgfalt,
mit der Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in
Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben – in Deutschland
gibt es eine solche nicht – bislang veröffentlicht wurden,
daß ein Werk wie die »Kindheit« fünfzig Jahre lang
ausschließlich in einer Fassung vorlag, die den Autor nach
seinen eigenen Worten empörte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch
Inhalt mit den biographischen Meisterwerken eines Goethe
und Rousseau auf eine Stufe zu stellen – der Autor stand
am Anfang der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk
veröffentlichte, das ihm Anwartschaft auf den Namen eines
berühmten Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn,
der sich noch wenig im Leben umgetan, wollte
weder, noch konnte er damals ein Stück weltumspannender
Zeitgeschichte im Rahmen eines ungewöhnlich reichen und
fruchtbaren Einzelschicksals geben, wie Goethe; noch hatte
er gleich Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die das Verkehrte
und Schädliche ganzer Zeitströmungen an einem
lebendigen Beispiel schilderten und der Bildung zukünftiger
Generationen neue Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach
ein Stückchen Familiengeschichte, Kindheitserinnerungen
eines Werdenden, der für sich und andere festzuhalten sucht,
was ihm damals das Liebste und Wertvollste war: seine
Jugendgedanken. Tolstoi wählte die autobiographische Form,
ging aber sehr frei mit den Personen und Ereignissen um.
So hat er zum Beispiel seine Mutter tatsächlich im zartesten
Kindesalter verloren und sie überhaupt nicht, und den Vater,
der ebenfalls früh starb, nur sehr wenig gekannt. Auch
besaß Tolstois Vater nicht die Eigenschaften des Vaters in
der Erzählung »Kindheit«. Das alles sind zum Teil
bewußte poetische Erfindungen, freie Phantasieschöpfungen
oder Niederschläge aus den Erzählungen anderer, zum Beispiel
der Tante Jergolskaja, die Mutterstelle bei Tolstois
vertrat, und sonstiger Hausangehöriger. Wohl aber liegt
den meisten Ereignissen und Gestalten, sogar nebensächlichen,
wie der des Bruders Wolodja (Sergei), der Katjuscha (Maslowa
in der »Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst) Tatsächliches
zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer
Novelle »Kindheit«, der das »Knabenalter« und die
»Jugend« folgten, liegt darin, daß in diesem Werk der
ganze zukünftige Tolstoi mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe
und wunderbaren Darstellungskunst bereits zu
finden ist. Alle kleinen und großen Charakterzüge, die ihn
später auszeichneten: unbestechliche Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit,
Aufrichtigkeit gegen sich und andere, weichherzige
Empfindsamkeit, Neigung zur Frömmigkeit, Mystik
und Askese, und unmittelbar daneben überreife, reiche
Sinnlichkeit, Vorliebe für körperliche Übungen, für geistige
und körperliche Sauberkeit – alles das ist hier wie in
einem Embryo bereits enthalten. Daneben sind diese Aufzeichnungen
durch eine ans Wunderbare grenzende Psychologie
und Selbstbeobachtung ausgezeichnet. Wie Tolstoi das
erste Erwachen der Sinnlichkeit eines zehnjährigen Knaben
und die Annäherung an die Gespielin im dunklen Verschlage
beschreibt; wie seine noch blind umhertappende Neigung
und Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft,
den zu küssen er heftiges Verlangen trägt: wie die Liebe zur
blondlockigen Sonja ihn dann sehend macht und er alsbald
die ganze Süßigkeit der Untreue in der Liebe auskostet –
das alles weicht etwas von dem ab, was man bislang als
Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafür ist es so kindlich,
groß und frei, und durch und durch aufrichtig und
wahr und dient vielleicht dazu, die Schwärmergestalt und
das Asketengerippe der letzten Zeit nachträglich mit Fleisch
und Blut zu umkleiden. In dieser Hinsicht ist der Wert,
zunächst der »Kindheit«, nicht hoch genug anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch
(als Aufklärungslektüre im besten Sinne) empfohlen werden:
es verschweigt nichts, schreckt vor nichts zurück, predigt nicht
und führt doch überall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung
der Dinge.


Charlottenburg, 1912.


Dr. Adolf Heß.








Kindheit.

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch.

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem
elften Geburtstag, an dem ich mein zehntes Lebensjahr
vollendet und so herrliche Geschenke erhalten hatte,
um sieben Uhr morgens, weckte mich Karl Iwanowitsch,
indem er mit einer Fliegenklappe aus Packpapier an
einem Stock nach einer Fliege schlug. Er tat dies so
ungeschickt, daß er mein Heiligenbild an der eichenen
Bettlehne berührte und daß die tote Fliege auf mein
Kissen fiel. Ich schob den Kopf unter der Decke hervor,
hielt das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit
Abscheu die tote Fliege fort und blickte zwar mit verschlafenen
aber bösen Augen Karl Iwanowitsch an,
der in seinem bunten, wattierten, durch einen hinten
angenähten Gürtel (aus demselben Stoff) zusammengehaltenen
Schlafrock, einer roten, gestrickten Zipfelmütze
mit Troddel, in weichen Saffianschuhen, die
Fliegenklappe in der Hand, weiter die Wände entlang
schlich, zielte und schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches
Recht hat er aber, mich zu stören, zu quälen und mit
der Klappe nach dem Bild zu schlagen? Warum
klatscht er nicht die Fliegen bei Wolodjas Bett? Da
sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja, der könnte
sich beklagen, weil er älter ist als ich – bald dreizehn
Jahre. Ich bin der Allerjüngste, deswegen quält er
mich. Nur daran denkt er sein ganzes Leben lang,
wie er mich ärgern kann – flüsterte ich, die Zähne
zusammenpressend. Er sieht sehr gut, daß er mich erschreckt
hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der abscheuliche
Mensch … Sein Schlafrock, die Zipfelmütze
und die Troddel – wie widerwärtig das alles ist.

Während ich so in Gedanken meinem Ärger über
Karl Iwanowitsch, der mich nicht ausschlafen ließ,
Ausdruck verlieh, trat er zu seinem Bett, sah nach der
Uhr, die in einem mit Glasperlen gestickten Pantoffel
hing, hängte die Fliegenklappe an den Nagel und rief
uns, augenscheinlich in bester Stimmung, auf gut
deutsch zu: »Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter
ist schon im Saal,« kam dann zu mir, setzte sich zu
meinen Füßen und holte seine Tabaksdose aus der
Tasche. Ich tat, als schliefe ich; steckte den Kopf unter
die Decke. Karl Iwanowitsch schnupfte, nahm sein gewürfeltes
Taschentuch und schneuzte sich mit den tabakbeschmutzten
Fingern. Dann schob er die Hand unter
meine Bettdecke und kitzelte mich an den Fußsohlen.
»Nun, nun, Faulenzer,« sagte er dabei und lachte.
So große Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang
ich doch nicht aus dem Bett, antwortete ihm auch
nicht, sondern steckte nur den Kopf wieder unter die
Decke, schlug mit den Füßen um mich, kreischte und gab
mir krampfhaft Mühe, das Lachen zu verbeißen.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich
konnte so schlecht von ihm denken!



Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den
Kopf unter dem Kissen hervor und rief mit Tränen
in den Augen: »Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«

Er ließ verwundert meine Fußsohlen los und fragte
mich besorgt, was mit mir wäre. Ob ich etwas
Schlimmes geträumt hätte. Sein braves, deutsches
Gesicht, die Teilnahme, mit der er sich bemühte, den
Grund meiner Tränen zu erraten, verstärkten meine
Rührung. Ich schämte mich; begriff nicht, wie ich
eine Minute vorher solch' unschöne Gedanken hatte
hegen, seinen Schlafrock, die Zipfelmütze und Troddel
hatte widerwärtig finden können. Jetzt erschien mir,
im Gegenteil, alles sehr lieb, und sogar die Troddel
war mir ein klarer Beweis seiner Güte.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hätte geträumt,
Mama stürbe. Und als er mich freundlich zu trösten
und zu beruhigen suchte, kam es mir vor, als hätte
ich wirklich diesen schrecklichen Traum gehabt, obgleich
ich entschieden nichts mehr wußte – und meine Tränen
flossen nun schon aus einem anderen Grunde.

Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich
zog schluchzend meine Strümpfe an und dachte über
den schrecklichen, erfundenen Traum nach.

Jetzt trat unser Wärter Nikolas ins Zimmer, ein
kleines, sauberes, geschorenes Männchen, stets ernst,
akkurat, respektvoll und ein großer Freund von Karl
Iwanowitsch. Er brachte unsere Kleider und das Schuhzeug:
Stiefel für Wolodja, mir einstweilen noch diese
dummen Schuhe mit Bändern. In seiner Gegenwart
schämte ich mich zu weinen; außerdem schien die
Morgensonne lustig ins Fenster, und Wolodja machte
am Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die
Gouvernante unserer Schwester) wusch und lachte dabei
so lustig und laut, daß sogar der ernste Nikolas
mit dem Handtuch auf der Schulter, dem Wasserkrug
in der einen und der Seife in der anderen Hand losplatzte
und dann sagte: »Nun hören Sie auf, Wladimir
Petrowitsch; bitte, waschen Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergnügt.

Aus dem Klassenzimmer nebenan ertönte Karl
Iwanowitschs Stimme, jetzt schon ohne den Ausdruck
von Güte, die mich zu Tränen rührte. Er rief vielmehr
streng: »Sind Sie bald fertig?«

Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz
anderer Mensch: Amtsperson, Erzieher. Ich zog mich
schnell an, wusch mich und folgte seinem Ruf, noch
mit der Bürste in der Hand, das nasse Haar kämmend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase,
über die hinweg er Wolodja ansah, der etwas ausgefressen
hatte und in der Ecke kniete, saß auf seinem
gewöhnlichen Platz, rechts zwischen Tür und Fenster
Karl Iwanowitsch. Links von der Tür hingen zwei
Bücherborte: das eine unseres, für Kinder; das andere
seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich alle
möglichen Bücher: Lehrbücher und andere, gebunden
und ungebunden; teils standen, teils lagen sie. Nur zwei
große Bände »Histoire des voyages« in rotem Einband
standen stets akkurat am Rande; dann kamen
lange, dicke, kleine Bücher, Deckel ohne Bücher und
umgekehrt – da wurde alles hingestopft und -geworfen,
wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek«, wie
Karl Iwanowitsch das Bücherbort nannte, in Ordnung
bringen hieß. Die Büchersammlung auf seinem eigenen
Bort war nicht so groß wie unsere, dafür aber noch
mannigfaltiger. Ich erinnere mich an drei Bücher:
eine deutsche Broschüre über die Düngung in Kohlgärten
– ungebunden; ein Band der Geschichte des
Siebenjährigen Krieges, in Pergament, an einer Ecke
durchgebrannt; und ein vollständiges Lehrbuch der
Hydrostatik. Während seines ganzen fünfzehnjährigen
Aufenthaltes in unserem Hause las Karl Iwanowitsch
nichts als diese Bücher und die Zeitschrift »Nordische
Biene«, verbrachte aber die größere Hälfte des Tages
mit Lektüre, so daß er sich die Augen verdarb. Außerdem
las er noch die Bibel, aber nur Sonntags. Unter
den Gegenständen auf seinem Bücherbort ist mir einer
ganz besonders im Gedächtnis geblieben: das war eine
Scheibe aus Pappe mit hölzernem Gestell, an dem sich
die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen ließ.
Auf die Scheibe war ein Bild geklebt, die Karikatur
einer Dame und eines Friseurs. Karl Iwanowitsch
war sehr geschickt im Kleben und hatte diese Scheibe
eigenhändig zum Schutz seiner schwachen Augen vor
dem Licht verfertigt. Noch jetzt sehe ich die lange Gestalt
im wattierten Schlafrock und roter Zipfelmütze,
unter der spärliches, graues Haar hervorguckt. Er
sitzt am Tisch mit der Friseurpappscheibe; Schatten fällt
auf sein Gesicht. In der einen Hand hält er das Buch
gegen das Licht, die andere ruht auf der Sessellehne.
Neben ihm liegt die Uhr mit einem Jäger auf dem
Zifferblatt, sein gewürfeltes Schnupftuch, die schwarze,
runde Tabaksdose, ein grünes Brillenfutteral, die
Lichtschere auf dem Untersatz: alles liegt so akkurat
und symmetrisch auf seinem Platz, daß man schon
daraus auf das reine Gewissen und den Seelenfrieden
dieses Mannes schließen kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte,
schlich ich wohl auf Zehenspitzen oben ins Klassenzimmer
und sah, wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl
saß und mit dem gewöhnlichen wichtigen Ausdruck
las. Bisweilen traf ich ihn nicht lesend: die
Brille auf die große Adlernase heruntergerutscht, die
blauen, halbgeschlossenen Augen mit sonderbarem Ausdruck
über das Buch hinwegblickend und die Lippen
zu einem traurigen Lächeln verzogen. Im Zimmer
herrschte Stille; nur sein gleichmäßiges Atmen war zu
hören und das Ticken der Jägeruhr. Da wurde einem
traurig zumute.

Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und
dachte: armer, armer Karl Iwanowitsch. Wir unten
spielen – wir sind viele, sind vergnügt; er aber ist
unglücklich und ganz allein, und niemand hat ihn lieb.
Er sagt mit Recht, daß er verwaist ist. Wie schrecklich
ist seine Lebensgeschichte, die er Nikolas einmal erzählt
hat … Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem so leid,
daß man bisweilen hingeht, ihn bei der Hand faßt
und sagt: »lieber Karl Iwanowitsch!« Er hatte es
gern, wenn man so zu ihm sprach, streichelte mich
stets und war augenscheinlich gerührt. Ich benutzte
die Gelegenheit und bat ihn dann schnell, mir ein
Hasen- oder Nonnenschattenbild an der Wand zu zeigen
oder eine Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast
sämtlich zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch kunstgerecht
wieder zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa
Gott weiß welchem Ungeheuer ähnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tür nach
unten führte, hingen auf der einen Seite zwei Lineale:
eins zerschnitten für unseren Gebrauch, das andere,
neue, sein Eigentum, wurde mehr zu unserer Aufmunterung
als zum Liniieren gebraucht. Auf der
anderen Seite eine schwarze Tafel, auf der mit Nullen
unsere großen und mit Kreuzen die kleinen Sünden
vermerkt wurden. Links vor der Tafel beim Ofen war
die Ecke, in der wir niederknien mußten und in der
gegenwärtig Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der
aber die Augen nicht aufschlug. Da setzte Wolodja
sich auf die Knie, schnitt mir eine furchtbar komische
Grimasse und hielt sich die Nase zu, um nicht loszuplatzen.
Aber das nützte nichts, er prustete dennoch,
während Karl Iwanowitsch ins Schlafzimmer ging,
um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich
weiß noch die Ofenklappe, das Luftloch darin, das
Sausen, wenn man die Klappe aufzog. Bisweilen
kniete und kniete ich da in der Ecke und dachte: Karl
Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um, aber da
saß er immer noch in derselben Haltung, las seine Geschichte
des Siebenjährigen Krieges oder die Hydrostatik.
Für ihn vielleicht ganz gemütlich; an mich aber denkt
er nicht! Da fängt man denn an, um sich bemerkbar
zu machen, leise die Ofenklappe zu öffnen und zu
schließen, oder Kalk von der Wand zu kratzen; wenn
man aber schließlich ein zu großes Stück lockert und
dieses mit Gepolter auf den Boden fällt – dann ist
wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man
sieht sich um – er sitzt immer noch in derselben Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten
im Zimmer stand ein Tisch mit zerrissenem schwarzen
Wachstuch, unter dem an vielen Stellen die mit dem
Federmesser zerschnittenen Tischecken hervorguckten. Ringsum
ungestrichene, vom langen Gebrauch aber glänzend
blank gewordene, harte Sitzböcke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging
ich zu Wolodja und fragte: »warum?«

»Ach, Dummheit,« meinte er nachlässig, »weil ich
mich zum Fenster hinausgelehnt habe, um Akim zu
sehen (Akim war unser halbverrückter Gärtner) und
nicht bemerkt habe, daß er da seine dummen Schachteln
zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich aus
Versehen eine zerdrückt.«

»Welche denn?« fragte ich.

Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem
Augenblick Karl Iwanowitsch, vollständig angekleidet,
im blauen Rock und grauen Hosen ins Zimmer trat.
Wolodja deutete mit seinen dreisten, schwarzen Augen
nur auf die Ecke hinter dem Ofen, hob wieder die
Schultern und wäre beinahe losgeplatzt.



Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs
– ein Futteral mit zwei Zwischenwänden, das
nur noch trocknen und mit Einfassung beklebt werden
mußte, um am Namenstage einem Familienmitgliede
als Präsent dargebracht zu werden, ein Futteral, für
welches Karl Iwanowitsch beim Tischler Kondratius
extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer
Sorgfalt und Liebe gearbeitet hatte – dieses Futteral
lag zerdrückt, verbogen hinter dem Ofen zwischen Staub
und neben der Dielenbürste auf dem Fußboden –
wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in einem
Augenblick des Ärgers selbst dorthin geworfen.

Es kam mir sonderbar vor, daß Wolodja darüber
lachen konnte.

Karl Iwanowitsch blieb vor der Tür stehen und
begann auf dem oberen Balken mit Kreide Buchstaben
und Ziffern zu malen. Er führte seinen Kalender auf
dieser Tür; da aber der ganze Monat nicht auf das
obere Gesims hinaufging, so wischte er an gewissen
Tagen das Geschriebene aus und schrieb neue Zeichen hin.

Während er damit beschäftigt war, trat ich zum
letzten Fenster. Die Aussicht von dort war folgende:
gerade unter dem Fenster ein großer Fliederbusch,
hinter dem Busch eine geschorene Lindenallee, durch die
man die Wiese sah, mit der Tenne auf der einen Seite
und dem Wald auf der anderen und gegenüber. Im
Walde sah man die Wärterhütte. Es läßt sich nicht
beschreiben, wie schön das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda
sichtbar, auf welcher meistens alles bis zum Mittagessen
saß. Bisweilen, während Karl Iwanowitsch das Diktat
korrigierte, blickte ich nach jener Seite, sah dann
das schwarze Köpfchen der Mutter, einen Rücken und
hörte undeutliches Gespräch und Lachen. Ich war recht
ärgerlich, daß ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte:
wann werde ich groß sein, aufhören zu lernen und
immer bei denen sein, die ich liebhabe? Ärger überkam
mich, und Gott mag wissen, an was ich so sehr
dachte, daß ich gar nicht hörte, wie Karl Iwanowitsch
über die Fehler böse war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter,
um die Mutter zu begrüßen.

2. Mama.

Mama saß im Gastzimmer und goß Tee ein; mit
einer Hand hielt sie die Teekanne, mit der anderen den
Samowarhahn, aus dem das Wasser über den Rand
der Teekanne auf das Teebrett floß. Obgleich sie unverwandt
auf diese Stelle blickte, bemerkte sie nichts,
bemerkte nicht einmal, daß wir eintraten.

Wenn man versucht, die Züge eines geliebten, längst
verstorbenen Wesens in Gedanken wachzurufen, tauchen
so viele traurige Erinnerungen an die Vergangenheit
auf, daß man durch diese Erinnerungen wie durch
Tränen sieht. Das sind die Tränen der Erinnerung.

Wenn ich mich bemühe, mir meine Mutter so vorzustellen,
wie sie damals war, sehe ich nur ihre wunderbaren
braunen, stets gleichmäßige Güte und Liebe
ausdrückenden Augen, das Muttermal am Halse, ein
wenig unterhalb der Stelle, wo sich die kleinen Härchen
kräuseln, das gestickte weiße Bäffchen und die magere,
weiße, zarte Hand, die ich so oft küßte und die mich
so oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer
Flügel, an dem mein schwarzbraunes Schwesterchen
Ljubotschka saß und mit ihren rosigen, soeben in kaltem
Wasser gewaschenen Fingerchen mit deutlich sichtbarer
Anstrengung die Etüden von Clementi übte. Sie war
elf Jahre alt, trug ein kurzes Leinenkleid und weiße,
spitzenbesetzte Höschen. Die Oktaven konnte sie nur
»Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwärts, saß
Maria Iwanowna in einer rosa bebänderten Haube,
blauen Jacke und mit rotem, bösem Gesicht, das einen
noch böseren Ausdruck annahm, wenn Karl Iwanowitsch
das Zimmer betrat. Sie maß ihn mit drohenden
Blicken, grüßte nicht, sondern fuhr noch lauter und
gebieterischer als vorhin fort zu zählen; un, deux,
trois … un, deux, trois …

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewöhnlich
mit seinem deutschen Gruß direkt auf die
Mutter zu, um ihr die Hand zu küssen. Dann fuhr
sie auf, schüttelte das Köpfchen, wie um die traurigen
Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch die
Hand und küßte ihn auf die runzelige Schläfe, während
er ihre Hand mit den Lippen berührte.

»Ich danke Ihnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte
sie und fragte weiter deutsch: »Haben die Kinder gut
geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und
konnte jetzt wegen des Lärms am Flügel gar nichts
hören. Er beugte sich, eine Hand auf den Tisch gestützt
und auf einem Bein stehend, näher zum Sofa,
lüftete mit einem Lächeln, das mir damals als Gipfelpunkt
feiner Sitte erschien, sein Käppchen und sagte:
»Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf
nicht zu erkälten, niemals das rote Käppchen ab, bat
aber jedesmal, wenn er das Gastzimmer betrat, deswegen
um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage,
ob die Kinder gut geschlafen haben?« sagte die Mutter,
sich zu ihm beugend, ziemlich laut.

Aber er hatte wieder nichts gehört, bedeckte seine
kahle Platte mit dem Käppchen und lächelte nur.

»Hört einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter
freundlich lächelnd zu Maria Iwanowna: »man kann
nichts verstehen.«

Mutter hatte ein Lächeln, durch das, so hübsch
ihr Gesicht auch war, es doch noch hübscher wurde
und ringsum alles verklärte. Wenn ich in schweren
Augenblicken des Lebens auch nur flüchtig dieses Lächeln
sehen könnte, wüßte ich nicht, was Kummer ist. Mir
scheint, daß im Lächeln eigentlich die Schönheit des
Gesichtes liegt; wenn das Lächeln dem Gesicht mehr
Reiz gibt, ist dieses schön; wenn es das Gesicht nicht
verändert: gewöhnlich; wenn es entstellt: häßlich.

Nachdem Mama Wolodja begrüßt, küßte sie nach
althergebrachter Gewohnheit in unserer Familie meine
Hand; nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hände,
beugte ihn zurück, sah mich unverwandt an und fragte:
»Du hast heute geweint?« Dann küßte sie mich auf
die Augen und fragte deutsch: »Worüber hast du geweint?«

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder
scherzte, bediente sie sich stets des Deutschen. Sie beherrschte
diese Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte
ich, dachte dabei an meinen erfundenen Traum mit
allen Einzelheiten und zitterte in Gedanken unwillkürlich.
Karl Iwanowitsch bestätigte meine Worte,
schwieg aber von dem Traum.

Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an
welcher Unterhaltung auch Mimi sich beteiligte, legte
Mama für einige bevorzugte Dienstboten sechs Stücke
Zucker auf das Teebrett, stand auf und ging zum
Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, daß
er zu mir kommt, eh' er zur Tenne geht. Vous pouvez
reprendre votre leçon, chère Mimi.«1

Wieder Musik, Zählen, drohende Blicke, und wir
gingen zu Papa.

Wir gingen durch das Zimmer, das noch von
Großvater her »Dienerzimmer« hieß und traten in das
Arbeitszimmer des Vaters.

3. Papa.

Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene
Papiere, Kuverts und Geldpäckchen deutend, in lebhafter
Unterhaltung mit dem Verwalter Jakob Michailow
begriffen, der mit auf dem Rücken verschränkten
Händen auf seinem gewöhnlichen Platz zwischen Tür
und Barometer stand und die Finger sehr schnell nach
verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa
sprach, um so schneller bewegten sich die Finger;
wenn er verstummte, ruhten auch die Finger; wenn
aber Jakob selbst das Wort nahm, kamen auch die
Finger wieder in starke Bewegung. Und aus ihren
Bewegungen konnte man die geheimsten Gedanken
Jakobs erraten, während sein Gesicht stets den Ausdruck
von Würde und Unterwürfigkeit zeigte: »Ich
habe recht, aber natürlich ganz wie es Ew. Gnaden
beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte
Papa nur: »Einen Augenblick; sofort,« und deutete
durch eine Kopfbewegung an, daß jemand von uns
die Tür schließen sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?«
fuhr er, seiner Gewohnheit nach achselzuckend, zum Verwalter
gewandt fort. – »Dieses Kuvert mit achthundert
Rubeln …«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite
und starrte, in Erwartung des Weiteren, unbestimmt
vor sich hin.

»… sind für Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit,
verstanden? Für die Mühle bekommst du
ja wohl tausend? Ja, oder nein? Für Hypotheken
achttausend; für Heu, – nach deiner Rechnung kann
man siebentausend Pud rechnen – sagen wir fünfundvierzig
Kopeken das Pud, macht zirka dreitausend; also
hast du zusammen wieviel? Zwölftausend. Ja oder
nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen
Fingerbewegungen bemerkte ich, daß er etwas erwidern
wollte. Papa schnitt ihm das Wort ab: »Also von
diesem Gelde schickst du zehntausend zum Amt in Petrowskoie.
Jetzt das Geld im Kontor,« fuhr Papa fort
– Jakob warf die früheren zwölftausend zusammen
und notierte einundzwanzigtausend – »das bringst du
mir und trägst es unterm heutigen Datum als Ausgabe
ein« – Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das
Rechenbrett um, dadurch wahrscheinlich andeutend, daß
nun auch diese einundzwanzigtausend verloren wären.
– »Diesen Geldbrief übergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da
stand: An Karl Iwanowitsch Mauer. Papa bemerkte
wohl, daß ich etwas las, was ich nicht zu wissen
brauchte. Er sprach weiter, legte aber seine Hand auf
meine Schulter und wies mich durch eine leichte Bewegung
vom Tisch fort. Ich verstand nicht, ob das
eine Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, küßte aber
für alle Fälle seine große, weiße, nervige Hand mit
dem Trauring auf dem Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem
Gelde von Chabarowka geschehen?«

Chabarowka war Mamas Gut.

»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfügung
nicht angerührt werden,« sagte Papa.

Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich
plötzlich wieder die Finger mit verstärkter Geschwindigkeit,
er änderte den Ausdruck unterwürfigen Stumpfsinns,
mit dem er die Befehle des Herrn anzuhören
für nötig hielt, nahm den ihm eigenen Ausdruck spitzbübischer
Findigkeit und Schlauheit an, zog das Rechenbrett
heran und begann: »Gestatten Sie, zu bemerken,
Peter Alexandrowitsch – ganz wie Sie wünschen, aber
auf dem Amt werden wir das Geld kaum rechtzeitig
bezahlen. Sie beliebten zu sagen: das Geld müßte von
der Mühle, für Lombard und Heu einkommen …«
Er rechnete den Betrag aus und schob die Kugeln auf
der Rechenmaschine beiseite. »Ich fürchte aber, daß wir
uns in den Voranschlägen irren,« fügte er nach kurzem
Schweigen hinzu, Papa dabei tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«

»Ja, sehen Sie, was die Mühle betrifft, so hat mich
der Müller schon zweimal aufgesucht und um Stundung
gebeten, hat bei Gott und allen Heiligen geschworen,
daß er kein Geld hätte. Er ist auch jetzt
wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«

Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, daß er
das nicht wünsche.

»Was sagt er denn?« fragte Papa.

»Das weiß man schon,« erwiderte Jakob. »Hätte
nichts zu mahlen gehabt und alles Geld in das Wehr
gesteckt. Wenn wir ihm kündigen, Herr, fragt sich noch,
ob wir dabei profitieren. Was Sie über die Hypothek
zu bemerken beliebten – so habe ich vielleicht schon
ausgeführt, daß unser Geld dort festliegt und wir es
so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in
der Angelegenheit eine Fuhre Mehl und ein Schreiben
an Iwan Afanasjewitsch in die Stadt geschickt; der
antwortet, er wolle sich gern Ihretwegen bemühen,
die Sache hinge aber nicht von ihm ab und allem
Anschein nach würden wir kaum in einem Monat
Ihre Quittung bekommen. Bezüglich des Heus beliebten
Sie zu bemerken – selbst angenommen wir
verkaufen für dreitausend« – er warf dreitausend auf
dem Rechenbrett zur Seite, schwieg einen Augenblick
und blickte bald auf das Rechenbrett, bald in Papas
Augen, als wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig
das ist. »Und mit dem Heu fallen wir auch wieder
herein, wenn wir es jetzt verkaufen, das wissen der
Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen großen Vorrat von
Argumenten; deswegen unterbrach Papa ihn: »Es bleibt
bei meinen Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang
des Geldes eine Verzögerung eintreten, dann ist nichts
zu machen; dann nimmst du von Chabarowka Geld
soviel wie nötig ist.«

»Zu Befehl.«

Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunächst sein
Wärter gewesen, dann Kammerdiener und jetzt Verwalter.
Er hatte alle Feldzüge mit Papa mitgemacht,
und dieser hatte ihn wegen seiner Anhänglichkeit, seines
Eifers und seiner Treue gern. Wie alle guten Verwalter
war er im Interesse seines Herrn äußerst
knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten
Vorstellungen. Er war stets bemüht, das Eigentum
Papas auf Kosten Mamas zu vermehren und
suchte zu beweisen, daß alle Einkünfte von Mamas
Gütern auf Petrowskoie (das Dorf, in dem wir lebten)
verwandt werden müßten. Gegenwärtig war ihm das
gelungen, und als er »zu Befehl« sagte, konnte man
an seinem Gesicht erkennen, daß er sehr mit sich zufrieden
war, wie jemand, der seine liebste Tätigkeit ausübt.

Nachdem Papa uns begrüßt hatte, sagte er, wir wären
jetzt keine kleinen Kinder mehr, es sei Zeit, daß wir
ernstlich etwas lernten. Deswegen führe er heute nacht
nach Moskau zur Großmutter und nähme uns ganz
dahin mit. Er fügte noch hinzu, Mama bliebe mit
den Mädchen hier, und das eine würde sie trösten,
die Überzeugung, daß wir gut lernen und daß man
mit uns zufrieden sein würde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen
Tagen bemerkt hatten, daß etwas Ungewöhnliches im
Gange war, überraschte uns diese Neuigkeit vollständig.
Wolodja sagte, um seine Verwirrung zu verbergen:
»Mama läßt dir bestellen, du möchtest zu ihr kommen,
Papa,« und ging zum Fenster. Mir aber tat Mütterchen
sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der Gedanke,
daß wir nun groß seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr,
das ist famos, dachte ich. Aber der arme Karl Iwanowitsch
tat mir leid; der wurde sicher entlassen, weil
man das Kuvert für ihn zurechtgemacht … Dann
schon lieber immer lernen, nicht fortreisen, sich nicht
von Mama trennen und dem armen Karl Iwanowitsch
nicht weh tun, der schon so sehr unglücklich ist.

Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich
rührte mich nicht von der Stelle und starrte unverwandt
auf die schwarzen Schleifen an meinen
Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige
Worte über das Fallen des Barometers gewechselt und
Jakob befohlen hatte, die Hunde nicht zu füttern,
weil er zum Abschied nach Tisch die jungen Treibhunde
probieren wollte, schickte er uns wider Erwarten zum
Unterricht. Allerdings bekamen wir den Trost mit auf
den Weg, daß wir nach Tisch mit auf die Jagd genommen
würden.

Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum
Lernen in Begleitung unseres noch mehr zerstreuten
und traurigen Mentors Karl Iwanowitsch, der seine
Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der
Tür lag mit zugekniffenen Augen in der Sonne, wie
ein Hase im Lager, Papas Lieblingswindhund Milka.

»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und
auf die Schnauze küssend, »wir reisen heute, leb wohl,
wir sehen uns nie wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hündin mein tränenfeuchtes
Gesicht nicht, oder sie war nicht bei Laune;
jedenfalls brüllte sie mich an, stand auf, ging beiseite
und legte sich faul an einer anderen Stelle nieder.

»Was bin ich für ein unglücklicher Junge,« sagte
ich und rannte Hals über Kopf nach oben.

4. Was mein Vater für ein Mann war.

Er war groß und stattlich von Wuchs, machte auffallend
kleine Schritte, hatte die Gewohnheit mit der
Achsel zu zucken, besaß kleine, stets leuchtende Augen,
eine große Adlernase, ungleichmäßige Lippen, die er
ungeschickt, aber zu einem angenehmen Ausdruck zusammenlegte.
Eine große, fast über den ganzen Kopf
reichende Glatze, mangelhafte Aussprache und Lispeln
vervollständigten das Äußere meines Vaters, seitdem
ich ihn kenne, ein Äußeres, mit dem er aller Welt zu
gefallen und als homme à bonne fortune bekannt zu
werden wußte. Daß er dem weiblichen Geschlecht gefiel,
verstehe ich, weil ich weiß, wie unternehmend und
sinnlich er veranlagt war; aber welches Zaubermittel
besaß er, um Leuten jeden Alters, Standes und Charakters,
Greisen, Jünglingen, Berühmten, Einfachen,
Männern der Welt, Gelehrten und besonders denen zu
gefallen, auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand
zu gewinnen. Obgleich er nie zu den höchsten
Kreisen gehört hatte, verkehrte er stets mit Angehörigen
dieser Kreise und zwar so, daß man ihn achtete. Er
kannte das Maß von Selbstvertrauen und Stolz, das
ihn in den Augen der Welt erhöhte, ohne andere zu
kränken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins
Extrem, sondern benutzte die Originalität als Mittel,
das ihm bisweilen Stand und Reichtum ersetzte. Nichts
in der Welt brachte ihn zum Erstaunen, und so glänzend
auch seine Lage sein mochte, es schien stets, als sei er
für sie geboren. Er wußte stets die Lichtseite seines
Lebens nach außen zu kehren und verstand die andere,
kleinliche, mit Ärger und Verdruß erfüllte, jedem Sterblichen
beschiedene so gut zu verbergen, daß man ihn
unbedingt beneiden mußte. Er war Kenner in allem,
was Bequemlichkeit und Genuß verschafft und wußte
sich dessen zu bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte
und äußerlich stets fromm war, zweifle ich bis auf die
Gegenwart, ob er überhaupt an etwas glaubte. Seine
Grundsätze und Lebensanschauungen waren so dehnbar,
daß diese Frage sehr schwer zu entscheiden ist.
Mir scheint, daß er fromm nur für andere war.

Moralische Überzeugungen, unabhängig von religiösen
Geboten hatte er schon gar nicht; sein Leben
war so voll von allen möglichen Passionen, daß er
weder Zeit hatte, noch es überhaupt für nötig hielt,
darüber nachzudenken. In reiferem Alter aber bildete
er sich feste Grundsätze und Anschauungen nicht auf
Grund moralischer oder religiöser, sondern praktischer
Überzeugung; das waren die Handlungsweise und diejenige
Lebensform, die ihm Glück oder Zufriedenheit
verschafften, die er für gut hielt und meinte, daß alle
so handeln müßten. Er sprach hinreißend, und diese
Gabe begünstigte, glaube ich, die Dehnbarkeit seiner
Grundsätze; er war imstande, ein und denselben Vorfall
als unschuldigen Scherz und als erbärmliche
Gemeinheit zu schildern, stets mit derselben Überzeugung.

Als Vater war er gnädig, glänzte gern mit seinen
Kindern und war auch zärtlich, aber nur in Gegenwart
anderer; nicht etwa, weil er sich verstellte, sondern
weil Zuschauer ihn anregten – er brauchte
Publikum, um etwas Gutes zu tun.



Er besaß heftige Leidenschaften, namentlich für das
Spiel und die Frauen, hatte in seinem Leben etwa
zwei Millionen gewonnen und alles wieder verloren.
Ob er häufig spielte oder nicht, ist mir unbekannt; ich
weiß nur, daß er wegen einer Spielaffäre verbannt
wurde, dabei aber den Ruf eines tüchtigen Spielers
genoß und als Partner gesucht war. Wie er es fertig
brachte, die Leute bis zur letzten Kopeke auszuplündern
und dabei ihr Freund zu bleiben, ist mir
ein Rätsel – er tat den Leuten, die er rupfte, damit
gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glänzende Verbindungen,
über die er wirklich verfügte; teils verdankte er sie der
Verwandtschaft meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden,
über die er sich im stillen ärgerte, weil sie
zu hohen Würden gelangt waren, während er stets
Gardeleutnant a. D. blieb. Aber diese Schwäche nahm
niemand an ihm wahr, außer einem Beobachter wie
ich, der ständig bei ihm lebte und ihn zu ergründen
suchte.

Wie alle alten Militärs verstand er nicht, sich
elegant zu kleiden; im modernen Rock und Frack sah
er etwas herausgeputzt aus; dafür war seine Hauskleidung
originell und hübsch. Übrigens stand ihm
bei seiner großen kräftigen Statur, dem kahlen Kopf
und den selbstbewußten Bewegungen fast alles. Zudem
hatte er eine besondere Gabe und den unbewußten
Wunsch, stets und überall Eindruck zu machen. Er war
sehr empfindsam und sogar zu Tränen gerührt. Wenn
er beim Vorlesen an eine leidenschaftliche Wendung
kam, begann seine Stimme oft zu zittern, Tränen
traten in seine Augen, und er ließ das Buch sinken.
Selbst in minderwertigen Theatern konnte er keine
Rührszenen sehen, ohne zu weinen. In solchen Fällen
war er über sich selbst ärgerlich und suchte seine Empfindsamkeit
zu verbergen und zu unterdrücken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend,
nach dem Gehör Romanzen seines Freundes A…,
Zigeunerlieder und einige Opernmelodien. Gelehrte
Musik war ihm unsympathisch, und er sagte offen,
ohne auf die allgemeine Meinung Rücksicht zu nehmen,
daß ihn Beethovensche Sonaten langweilten und einschläferten
und daß er nichts Schöneres kannte als
»Weck mich junges Mädchen nicht« wie die Semjonowa
und »Nicht Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen
Jahrhunderts und besaß die undefinierbaren Eigenschaften,
welche der Jugend jener Epoche eigentümlich
waren, nämlich: einnehmendes Wesen, Courmacherei,
Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist, Selbstvertrauen und
moralische Verderbtheit. Auf die Menschen unseres
Jahrhunderts blickte er verächtlich herab. Vielleicht geschah
das nicht aus Stolz, sondern aus heimlichem
Ärger darüber, daß er in unserer Zeit nicht mehr denselben
Einfluß ausüben und den Erfolg haben konnte,
wie in der seinigen …

Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen,
wieviel Unannehmlichkeiten durch ihre Ränke und
Streitereien die Nachbarn, durch Geschwätz die Gutsbesitzer
desselben Kreises, und durch Händel und
Schikanen die Behörden bereiten, wie sie einen bis
aufs Blut peinigen und das ganze Leben verbittern
können.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich
jeden Gutsbesitzer überraschen, gibt es drei
Methoden. Die erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung
korrekt seine Pflichten als Gutsbesitzer zu erfüllen
und die Rechte eines solchen zu genießen. Diese
erste und einfachste, vernünftige Art besteht leider vorläufig
nur in der Theorie, weil man unmöglich mit
Leuten gesetzmäßig verfahren kann, die das Gesetz als
Mittel benutzen, ungestraft Gesetzwidrigkeiten begehen
zu können. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft
und Freundschaft nicht nur mit den Vertretern
der Bezirks- und Gouvernementsbehörden, sondern
auch mit allen Gutsbesitzern, mit denen uns das
Schicksal in Berührung bringt, oder die unsere Bekanntschaft
wünschen, sowie in gütlicher Beilegung aller entstehenden
Streitigkeiten. Diese Art ist wenig zu empfehlen,
weil erstens ein freundschaftlicher Verkehr mit dem
ganzen Bezirk an und für sich schon eine Unannehmlichkeit
bedeutet, nicht geringer als die, die man vermeiden
wollte, und zweitens, weil es für Ungeübte
schwer ist, unter Vermeidung aller üblen Nachrede und
Bosheit inmitten all der Feindseligkeiten, Ungesetzlichkeiten
und Gemeinheiten des Gouvernementslebens
seinen Standpunkt zu bewahren, nichts zu vergessen,
niemanden zu ignorieren, so daß alle ohne Ausnahme
mit uns zufrieden sind. Wehe, wenn wir uns auch nur
einen Feind erworben haben! Jeder Schmutzfink, der
heute noch demütig an unserer Schwelle steht, kann uns
morgen die größten Unannehmlichkeiten bereiten.

Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem
Beziehungen zu unterhalten und dafür Tribut zu zahlen.
Der wird in zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit
und Leutseligkeit. Mit Ergebenheit zahlen Leute,
die die dritte Methode erwählt haben, aber nicht imstande
sind, der Willkür der Behörde zu begegnen. Mit
Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu den
höchsten Gouvernementsbehörden haben, aus Gründen
der Sicherheit und Gewohnheit aber auf jene Steuer
nicht verzichten.

Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist,
die ich aber wegen ihrer Ungesetzmäßigkeit nur als
Ausnahme erwähnen will. Sie besteht darin, sich im
Gouvernement oder Kreis den Ruf eines gefährlichen
Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.

Papa hielt es in bezug auf die Behörde und die
Nachbarn mit der dritten Art, das heißt er war mit
niemandem näher bekannt und zahlte den Tribut der
Leutseligkeit. Obgleich er nicht häufig in die Gouvernementsstadt
fuhr, wußte er es so einzurichten, daß
wenigstens einmal im Jahre alle großen Tiere: der
Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt
nach Petrowskoie kamen.

Natürlich erzählte dann Jakob Michailow bei seinem
nächsten Aufenthalt in der Stadt dem Isprawnik und
anderen umständlich, wie Seine Exzellenz bei uns übernachtet,
und diese und jene Bemerkung fallen gelassen
hätten, und die Folge war, daß weder Isprawnik noch
Stanowoi die Nase nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern
ruhig den Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behörde in irgendeiner unbedingt notwendigen
Angelegenheit dennoch nach Petrowskoie kam,
ließ Papa sie durch Jakob empfangen; und wenn er
wirklich selbst jemanden begrüßte, so geschah es so kalt,
daß Mama oft zu ihm sagte: »Genierst du dich nicht,
mon cher, die Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weißt nicht, Liebe,
was das für Leute sind; gib ihnen soviel –« dabei
zeigte er den kleinen Finger – »so nehmen sie soviel,«
dabei zeigte er den Arm bis zur Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von
der Höhe stolzer Erhabenheit herab.

Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwürfe
machen; zu seiner Zeit, das heißt anderhalb
Jahrzehnte zurück, war es das einzige Mittel, um auf
dem Lande Ruhe zu haben. Jetzt hat sich das alles
geändert und ist viel besser geworden. Ein Gutsbesitzer,
den ich danach fragte, antwortete mir: »Ach,
lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und
Landrichter nicht. Diese Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit,
Klugheit. Der unterste Schreiber hat seinen
Frack. Kommt man zum Isprawnik, so sieht man seine
Frau in modernster Toilette; sie ist eine höchst gebildete
Dame, spricht Französisch, Italienisch, Spanisch – was
Sie wollen. Die Töchter sind höchst musikalisch: Piano
– wird zum Flügel, Fußboden – Parkett. Oder, was
noch besser, wir haben in unserem Bezirk zwei Stanowois;
der eine kommt von der Moskauer Universität,
der andere ist mit der Fürstin Schedrischpanskaja verheiratet
– der reine Pariser! Sehen Sie, verehrter
Herr, so sieht jetzt unsere Semstwopolizei aus.«

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und
Schikanen?« fragte ich. »Hat das aufgehört?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern
lobte weiter die neue Ordnung der Dinge, die
Klugheit und Bildung der Gutsbesitzer, dabei bemerkend,
daß mancher Stanowoi über tausend Rubel im Jahr
ausgäbe und mit seinen Pferden, seiner Tafel und
Wohnung manchen Gutsbesitzer in den Schatten stellte.

5. Das Klassenzimmer.

Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch
seinen Schlafrock an, band den Gürtel um und setzte
sich sehr nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen
mit unserem Lesebuch zu ihm, er sah uns streng an
und strich mit seinem starken Fingernagel die Stelle an,
bis zu welcher wir auswendig lernen und ihm aufsagen
sollten. Wolodja trieb nicht wie gewöhnlich Possen,
sondern lernte ordentlich; ich dagegen war so zerstreut,
daß ich entschieden nichts tun konnte. Ich starrte lange
gedankenlos in das Buch, konnte aber vor Tränen
nicht lesen. Und als ich Karl Iwanowitsch das Gelernte
aufsagen sollte, konnte ich gerade an der Stelle,
wo einer sagt: »Wo kommen Sie her?« und der andere
antwortet: »Ich komme aus dem Kaffeehause« die Tränen
nicht länger zurückhalten und vor Schluchzen die
Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?« nicht
herausbringen, obgleich ich die ganze Seite sehr gut
auswendig konnte. Als es ans Schönschreiben ging,
machte ich infolge der Tränen, die auf das Heft fielen,
solche Kleckse, als hätte ich mit Wasser auf Löschpapier
geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde böse, ließ mich niederknien,
sagte, das sei Eigensinn, eine Puppenkomödie
(sein Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und
verlangte, ich sollte um Verzeihung bitten, während ich
vor Tränen kein Wort herausbringen konnte. Endlich
sah er sein Unrecht wahrscheinlich ein, ging in Nikolas'
Zimmer und schlug die Tür zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte
mich etwas. Vom Klassenzimmer aus konnte man die
Unterhaltung im Wärterzimmer hören.

»Hast du gehört, Nikolas, daß die Kinder nach
Moskau fahren?« fragte Karl Iwanowitsch beim Eintritt
ins Zimmer.

»Gewiß habe ich das gehört.«

Wahrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl
Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen, Nikolas,« und dann
wurde die Tür geschlossen, und man konnte nur noch
hören, daß sie sprachen, ohne einzelne Worte zu verstehen.
Ich stand auf und lief hin, um zu horchen.
Wolodja drohte mir scherzend mit dem Finger.

Durch das Schlüsselloch sah ich Nikolas mit gesenktem
Kopf am Fenster Stiefel nähen, während Karl
Iwanowitsch mit der Tabaksdose in der Hand vor ihm
stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen
aber machte er bei jedem Wort einige Fehler
und bildete sich dabei, glaube ich, ein, ein guter Redner
zu sein. Er zog die Worte so auseinander und sprach
mit so kläglicher Betonung, daß seine Rede, so lächerlich
das klingen mag, für mich stets besonders rührend war.
Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder wie
man gefühlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem
einförmigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und
noch so anhänglich sein – auf Dankbarkeit darf man
nicht rechnen, Nikolas. Ich lebe zwölf Jahre in diesem
Hause und kann vor Gott beteuern, Nikolas« – fuhr
Karl Iwanowitsch, die Augen und die Tabaksdose gegen
die Decke richtend, fort – »daß ich die Jungens geliebt
und mich mehr mit ihnen beschäftigt habe, als wenn
es meine eigenen Kinder wären. Weißt du noch, Nikolas,
als Wolodja Fieber hatte, wie ich da neun Tage
lang, ohne ein Auge zuzutun, an seinem Bette saß?
Ja, damals war ich der liebe, gute Karl Iwanowitsch;
damals hatte man mich nötig, aber jetzt,« fügte er
ironisch lächelnd hinzu, »jetzt müssen sie etwas Ordentliches
lernen. Als ob sie hier nichts lernten …«

»Gewiß doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas,
den Pfriem hinlegend und mit beiden Händen den
Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr nötig; da jagt man
mich wie einen Hund vom Hofe! Wo bleibt da
Dankbarkeit, wo alle Versprechungen, vornehme Gesinnung?
Natalie Nikolajewna habe ich stets geliebt
und verehrt und werde das auch in Zukunft tun,
Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? … Ihr Wille
bedeutet in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf
er einen Lederschnitzel von der Fensterbank auf den
Boden. »Ich weiß, wer mir das alles eingefädelt hat
und warum ich überflüssig geworden bin: weil ich nicht
zu allem ja sagen und schmeicheln kann, wie gewisse
Leute! Ich sage stets nur jedermann die Wahrheit.
Gott mit ihnen! Dadurch, daß ich nicht mehr da bin,
werden sie nicht reicher, während ich, so Gott will,
schon noch mein Stück Brot finde, nicht wahr, Nikolas?«

Nikolas hörte auf zu nähen und blickte ihn einen
Moment voll Teilnahme an, sagte aber nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem
Sinne: wo er früher gelebt, wie man ihn dort besser
gewürdigt (es tat mir weh, das zu hören), sprach von
Sachsen, von seinen Eltern, seinem Freunde namens
Schönheit usw.

Aus alledem begriff ich, daß er Maria Iwanowna
haßte und sie für die Urheberin all seines Unglücks
hielt, daß er Papa nicht gern hatte, Mama und uns
aber sehr liebte und Nikolas überzeugen wollte (vielleicht
auch sich selbst), daß, wie schwer ihm auch die
Trennung von uns würde, er diesen Schicksalsschlag
dennoch mit Ruhe und Würde zu tragen hoffe.

Ich fühlte ihm seinen Kummer nach, und es tat
mir weh, daß zwei Personen, die ich fast gleich liebhatte,
Papa und Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden.
Ich kniete wieder in meiner Ecke nieder
und grübelte, wie man zwischen beiden eine Einigung
herbeiführen könnte.



Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer
zurück, ließ mich aufstehen und das Diktatheft vornehmen.
Als das geschehen war, ließ er sich auf seinem
Platz nieder und begann mit einer Stimme, die irgendwo
aus der Tiefe zu kommen schien, zu diktieren: »Von
allen menschlichen Leidenschaften …« er wiederholte:
»menschlichen Leidenschaften … ist die grausamste …
Haben Sie geschrieben …?« Er machte eine Pause
und nahm langsam eine Prise, »ist die grausamste,«
wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein großes U.«

Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich
ihn in Erwartung des weiteren an. Er aber sagte
mit unbeschreiblicher Majestät »Punktum!« und gab
ein Zeichen, ihm die Hefte zu übergeben. Mehreremal
las er laut, mit verschiedener Betonung, augenscheinlich
mit größter Zufriedenheit diese Phrase, die seine
innersten Gedanken ausdrückte, gab uns dann ein Pensum
aus der Geschichte und blieb selbst am Fenster
sitzen. Sein Gesicht war aber schon nicht mehr so
verdrießlich wie vorher; es drückte die Zufriedenheit
eines Mannes aus, der sich für eine ihm zugefügte
Schmach würdig gerächt hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade über Papas
Zimmer. Unten hörte man Papas und Mamas Stimmen,
aber Wolodja sagte Karl Iwanowitsch, der mit
geschlossenen Augen dasaß, so laut seine Lektion her,
daß man nicht hören konnte, was sie sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu
ihr? dachte ich. Sie hat ihn zu sich gerufen, was macht
ihm das für Mühe; warum muß er sie beunruhigen?



Papa und Mama lebten sehr gut miteinander.
Niemals während ihrer Ehe wurde von irgendeiner
Seite gegen den anderen ein Vorwurf laut oder bestand
der geringste Verdacht der Untreue oder des Betruges.
Mama war ein so reines, liebendes und gläubiges
Wesen, daß sie nichts argwöhnen, geschweige selbst
Argwohn einflößen konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhältnis dachte, wollte ich
mir das Gefühl vergegenwärtigen, das sie verband;
aber entweder weil meine Erinnerungen mich im Stich
ließen oder weil ich Enttäuschung fürchtete, brachte ich
das nicht fertig. Bald war mir das Gefühl, das ich
mir ausmalte, in der Erinnerung nicht gegenwärtig,
bald brachte ich es nicht fertig, daran zu glauben. Fest
überzeugt war ich, daß Papa seine Wange hinhielt
und Mama ihn küßte, das heißt, er übte stets und in
allen Dingen einen großen Einfluß auf sie aus.

Sie gehörte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe
Selbstaufopferung und das Glück anderer
bilden. Deswegen war Papa, obgleich er aufmerksam
war und mit einer anderen Frau ein guter Mann gewesen
wäre, mit Mama grob. Das konnte man daran
merken, daß er sich bisweilen von ihr bedienen, sich
ihre kleinen Vergnügen zum Opfer bringen ließ, ihr
bisweilen das Wort abschnitt. Ja selbst bei den häuslichen
Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte
im Hause die meisten Fenster? Aus wessen Fenster
hatte man die schönste Aussicht? Wessen Dienerschaft
war am besten untergebracht? Wer hatte den schönsten
und bequemsten Eingang? Wer den Ausgang in den
Garten? Auf wessen Hälfte war der Kamin? Wer
empfing die gemeinsamen Gäste? Wem brachte der
alte Gärtner die Kaktus Grandiflora und erklärte mit
ruhiger Wichtigkeit, morgen stände sie in Blüte? Vor
wessen Fenstern tanzten Bienen und versammelten sich
das Hofgesinde und Kinder? Alle diese Vorteile waren
auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus
dem Arbeitszimmer deutlich einige Sätze an mein
Ohr. Aus diesen Bemerkungen verstand ich den ganzen
Inhalt der Unterhaltung. Papa sagte, die Einnahmen
seien dieses Jahr so klein und die Ausgaben
so groß, daß man nicht daran denken könnte, mit der
ganzen Familie nach Moskau zu übersiedeln, daß
aber die Kinder, besonders Wolodja, der bald dreizehn
Jahre alt würde, endlich etwas anderes lernen müßten
als Tiroler Lieder und Karl Iwanowitschs Dialoge,
daß er sie im Sommer aufs Land bringen und im
nächsten Winter, so Gott wolle, alle nach Moskau überführen
würde.

»Ich weiß, Liebster, daß es zu ihrem Besten dient,
es ist aber doch recht traurig,« erwiderte Mama und
trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber
Karl Iwanowitsch nicht die Absicht zu haben, den unerträglichen
Unterricht zu schließen. Ich sah das Hofmädchen
vorübergehen, um die Teller zu waschen,
hörte wie im Eßzimmer am Büfett mit Geschirr geklappert,
der Tisch ausgezogen und mit Stühlen geschurrt
wurde.



Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen;
nur eins kann es noch verzögern – ich hatte gesehen,
daß Mama mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war
Mimis zwölfjährige Tochter) in den Garten gegangen,
aber nicht zurückgekehrt waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten.
Nein, es war Mimi mit dem Mädchen … Ach, und
da war auch »sie«. Wie sie langsam ging und wie
traurig, das arme Mädchen! Warum fuhr sie nicht
mit uns?

Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei
Zeit zur Reise, würde ich zu ihr gehen, sie umarmen
und sagen: ich will lieber sterben, aber ohne sie gehe
ich nicht. Dann würde man mich sicher bei ihr lassen.
Dann würden Mama, ich, Ljubotschka, Katja und Karl
Iwanowitsch alle zusammen stets in Petrowskoie bleiben;
ich würde zu Hause bei Karl Iwanowitsch lernen
und dann, wenn ich groß geworden wäre, ihm ein
kleines Haus schenken, da würde er immer wohnen;
ich würde dann beim Militär eintreten, wenn ich es
bis zum General gebracht, jemanden heiraten, vielleicht
Katja, und Karl Iwanowitschs Verwandte aus Sachsen
kommen lassen, oder nein, ihm lieber Geld geben, um
selbst nach Sachsen zu fahren …

Ich träumte noch manches von Sachsen, vom
Generalsrang und von Mama, die mich, weil ich General
wäre und bei ihr bliebe, am meisten liebhaben
würde; aber all diese Träume sind schwer wiederzugeben,
nicht weil sie zu töricht, sondern weil sie zu
schön waren.



Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer
Serviette unterm Arm in den Garten, um zu melden,
daß angerichtet sei. Wie war er komisch in seinem
langen Rock und der weißen Weste, und wie glänzte
seine kahle Platte im Sonnenschein.

Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu
rufen; man hörte Schritte auf der Treppe. Ich kannte
alle Hausbewohner am Gang und an dem Knarren der
Stiefel; aber die Schritte, die sich jetzt näherten, waren
mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf die Tür
blickte.

Die Tür öffnete sich und es erschien eine mir ganz
fremde Gestalt.

6. Der Narr.

Ins Zimmer trat ein Mann, dem Äußeren nach
etwa fünfzig Jahre alt, mit blassem, länglichem, von
Pockennarben durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar
und einem kleinen, dünnen Bärtchen. Er war so groß,
daß er nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Oberkörper
bücken mußte, um die Tür zu passieren. Auf
einem Auge blind, trug er halb bäurische, halb priesterliche
Kleidung und hielt in der Hand einen riesigen
Stab, mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus Leibeskräften
auf den Fußboden stieß.

»Ach Vögelchen, Vögelchen! Das Weibchen härmt
sich und weint, das liebe; aber die Jungen sind flügge,
wollen aus dem Nest. Wird das Weibchen seine Jungen
nicht wiedersehen. O weh! O weh!« schluchzte er und
wischte sich richtige Tränen mit dem Rockärmel ab.



Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen
waren ungleichmäßig und seltsam; seine Rede
unzusammenhängend und sinnlos; der Tonfall aber
so rührend und das gelbe Gesicht so aufrichtig traurig,
daß man sich bei seinem Anblick und dem Anhören eines
sonderbaren, aus Mitleid, Furcht und Traurigkeit zusammengesetzten
Gefühls nicht erwehren konnte. Er
gebrauchte keine Fürwörter; dadurch bekamen seine
einfachsten Bemerkungen einen rätselhaften, geheimnisvollen
Sinn.

Das war der Narr Grischa. Er kam zur Großmutter
und hatte Mama schon als kleines Kind bei
ihr gesehen; er hatte sie sehr liebgewonnen und kam
nun, nachdem er sie hier entdeckt, um sich über ihre
»Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ah!« schrie er plötzlich Karl Iwanowitsch an,
der in diesem Augenblick seine blauen, gestrickten Hosenträger
anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin
verehrt hatte. »Du Narr, du Schaf … ziehst
Hosenträger an, du Schaf!« Er riß den Mund weit
auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage.
Er wollte den Verrückten nicht anfahren; und doch
war es ihm schmerzlich, in unserer Gegenwart seine
Autorität untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, für
euch ist hier kein Platz.«

Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern,
und die ganze Szene war so komisch, daß wir fast
losgeplatzt wären. (Wenn ich seine Worte anführe,
verdrehe ich das Russische nicht, weil solche Verdrehungen
mich mehr an gewöhnliche Erzählungen erinnern, die
ich nicht ausführen kann, als an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, pünktliche
Foka, sagte: »Das Essen ist fertig«, und wir gingen
nach unten. Grischa folgte uns, mit seinem Stock auf
die Treppenstufen aufstoßend und allen möglichen Unsinn
schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer
versammelt. Papa und Mama gingen Arm in Arm
auf und ab und unterhielten sich leise über etwas.
Maria Iwanowna saß auf einem genau rechtwinklig
zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr saß auf der einen
Seite Ljubotschka, die bei unserem Anblick sofort aufsprang
und uns entgegenlief, auf der anderen Katja,
die gern dasselbe getan hätte, wenn es mit Mimis
Anstandsregeln vereinbar gewesen wäre. So aber
mußten wir erst zu ihr gehen und sagen »Bon jour,
Mimi« und dann … – nein, ich weiß wirklich nicht,
ob ich Katja küßte oder nicht. Ich weiß nur, daß
Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war.
In ihrer Gegenwart sprach ich niemals herzlich mit
der reizenden, blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unerträgliche Mimi mein kindliches
Leben vergällt! Man brauchte nur etwas zu
sagen, so begann sie auch schon mit ihrem Korrigieren
und sah bald Papa, bald Mama an, um zu zeigen,
daß sie auf dem Posten sei …

»Parlez donc français«, wenn man ihr zum Tort
gerade gern russisch geplaudert hätte. Oder wenn einem
bei Tisch etwas besonders schmeckte und man nicht gestört
sein wollte, hieß es sicherlich: »Mangez donc
avec du pain« oder »comment est ce que vous
tenez votre fourchette?« Ach, wie war sie unerträglich!
Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre
Mädchen unterrichten, wir hatten ja Karl Iwanowitsch
dazu! Bisweilen teilte ich durchaus seinen Haß gegen
»gewisse« Leute.

Ins Eßzimmer gingen die Großen vorauf, wir
Kinder hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein paar
angenehme Worte zu wechseln – angenehm nur, weil
man sie in Gegenwart der anderen nicht sagen konnte.

»Geht Papa auf die Jagd?«

»Ja.«

»Nimmt er euch mit?«

»Ja, zu Pferde. Und ihr?«

»Ich weiß nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem
Gesicht.

»Das geht nicht … Aber wollen sehen.«

Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht.
Grischa deklamierte von seinem Nebentisch aus, die
Worte durch Schluchzen und jämmerliche Grimassen
unterbrechend: »Vögelchen, Vögelchen, auf dem Grabe
steht ein Stein; im Herzen ein Nagel; Taube flieg in
den Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas
Gegenwart und Bemerkungen verstärkten diesen Zustand;
obgleich sie es nicht zugab, waren Pilger und Narren
ihre Schwäche. Im Grunde ihres Herzens verehrte
sie Grischa und glaubte wahrscheinlich an seine Fähigkeit,
die Zukunft vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu
bitten,« sagte sie, dem Vater einen Teller mit Suppe
hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.

»Laß, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie
hätten den armen Grischa beinahe zerrissen, als er den
Hof betrat. Ebensogut können sie sich auf die Kinder
stürzen.«

Als Grischa hörte, daß von ihm die Rede war,
wandte er sich zu unserem Tisch herum und zeigte
kauend seine zerrissenen Rockschöße.

»Hat gehetzt … Hunde gehetzt. Sünde, große Sünde.
Schlag ihn nicht Großer (so nannte er Papa). … Weshalb
schlagen? Gott vergibt. Zeit ist nicht danach.«

Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte
sich dann an Mama und fragte: »Was spricht er?
Übersetz es mir bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous
seule avez le don de le comprendre.«

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama lächelnd, »er erzählt,
ein Jäger hätte absichtlich die Hunde auf ihn
losgelassen; nun glaubt er, du würdest den Jäger dafür
bestrafen und bittet, ihm zu verzeihen.«

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weiß er denn,
daß ich den Jäger bestrafen will? Vielleicht habe ich
gar nicht die Absicht,« fuhr er französisch fort. »Du
weißt, ich bin überhaupt kein Freund solcher Leute,
aber dieser hier mißfällt mir besonders, muß ein abgefeimter
Spitzbube sein.«



»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken.
»Wie kannst du das wissen?«

»Nun, ich hatte, glaube ich, genügend Gelegenheit,
diese Art Leute kennen zu lernen. Es kommen ja
genug zu dir, alle vom selben Schlage und stets ein
und dieselbe Geschichte: unbedingt vornehme Herkunft,
tragen irgendein Kreuz und Leiden, nach denen niemand
sie fragt. All diese Frömmelei und Scheinheiligkeit
zielt nur darauf ab, leichtgläubige und schwachnervige
Damen zu finden, die ihnen die dreckigen Hände küssen,
sie für Propheten halten und ihnen Geld geben. All
diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe
zu Gott, wie sie sagen, sondern aus Faulheit und gewohntem
Müßiggang.«

Man sah, daß Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte
Überzeugung hatte und nicht streiten wollte,
deshalb fragte sie, um das Gespräch auf ein anderes
Thema zu lenken, ob die Pasteten gut seien und bat,
ihr eine zu reichen.

Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete,
hielt sie so weit, daß Mama sie nicht erreichen konnte,
und fuhr erregt fort: »Nein, mich ärgert –« dabei
schlug er mit der Gabel auf den Tisch, »wenn ich sehe,
wie vernünftige und gebildete Leute donnent dans le
panneau und an sie glauben wie an Heilige.«

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas
ungeduldig die Hand ausstreckend.

»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand
noch weiter zurück, »diese Gesellschaft einzusperren. Der
einzige Nutzen, den sie bringen, besteht darin, daß
sie die ohnehin schwachen Nerven gewisser Personen
ruinieren,« fügte er lächelnd hinzu, da er bemerkte, daß
dieses Thema Mama mißfiel. Gleichzeitig reichte er ihr
die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte
Mama. »Es fällt schwer zu glauben, daß ein Mensch,
der trotz seiner sechzig Jahre beständig, Winter und
Sommer, barfuß geht; der unter dem Anzug zwei Pud
schwere Ketten trägt, die er nie ablegt, und der mehr
als einmal das Anerbieten Mamas, bei ihr zu bleiben,
abgelehnt hat (das weiß ich bestimmt) – daß ein solcher
Mensch das alles aus Faulheit tun sollte. Was die
Prophezeiungen anlangt,« fuhr sie nach kurzem Schweigen
mit einem Seufzer fort – »je suis payée pour
y croire: ich habe dir erzählt, wie Kiriuscha meinem
Vater Tag und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte
Papa, nach Mimis Seite die Hand an den Mund
legend. (Wenn er diese Bewegung machte, horchte ich
stets mit größter Aufmerksamkeit in Erwartung von
etwas Komischem.) »Warum hast du mich an seine
Beine erinnert? Jetzt kann ich nicht weiteressen.«

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und
Katja zwinkerten mir beständig, bald in Mamas bald
in Mimis Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt
ist Zeit zum Bitten; solch günstige Gelegenheit bietet
sich sobald nicht wieder; jetzt alle zusammen. Ich stieß
Wolodja an, und der faßte sich ein Herz; anfangs
schüchtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er:
»Da wir heute fahren sollen, möchten wir gern, daß
die Mädchen mit auf die Jagd kämen.« Mama sagte,
sie führe selbst mit, und zur allgemeinen Freude wurde
es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen!
Dabei schien gar nichts zu fürchten – alle
waren so gut! Hatte man aber einmal angefangen, so
wußte man nicht, woher auf einmal alle die Dreistigkeit
kam. Selbst wenn nicht erlaubt wurde, um was
man bat, stritt man bisweilen dagegen an und suchte
zu beweisen, daß es eine Ungerechtigkeit sei.

Diese Schwäche, das heißt, daß mir der erste Schritt
so schwer wurde, habe ich nicht nur in der Kindheit,
sondern auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was
sage ich: diese! Nein, alle Schwächen der Kindheit
sind dieselben geblieben. Der Unterschied ist nur der,
daß sie andere Formen angenommen haben.

7. Vorbereitungen zur Jagd.

Während des Nachtisches wurde Jakob gerufen und
ihm wegen der Hunde, des Jagdwagens und der Reitpferde
Befehle erteilt, alles in größter Ausführlichkeit
unter Nennung jedes einzelnen Pferdes. Wolodjas
Pferd lahmte, deswegen ließ Papa ihm ein Jagdpferd
satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren
etwas befremdlich; sie stellte sich darunter einen feurigen
Renner vor, der sicher durchgehen und Wolodja
ums Leben bringen würde. Trotz Papas und Wolodjas
Versicherungen, der mit jugendlichem Eifer beteuerte,
daß das nichts zu bedeuten hätte und daß er es gern
sähe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte die arme
Mama immerfort, sie würde während der ganzen Jagd
keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die Großen gingen ins
Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken, während wir in
den Garten liefen und mit den Füßen auf den mit
gelben Blättern bedeckten Wegen schurrten. Diese Beschäftigung
machte mir damals großes Vergnügen.

Wir unterhielten uns darüber, daß Wolodja ein
Jagdpferd reiten würde; daß Ljubotschka sich schämen
müsse, weil sie nicht so schnell laufen könnte wie Katja,
und wie interessant es sein müsse, Grischas Ketten zu
sehen und sein Beten zu hören; – darüber, daß wir
uns trennen mußten, fiel kein Wort.

Wir sprachen lange über die verschiedensten Dinge;
unsere Unterhaltung wurde erst durch das Rollen des
Jagdwagens unterbrochen, auf welchem hinten an jeder
Feder ein Bauernjunge hockte. Hinter dem Wagen
ritten die Jäger mit den Hunden, und dann folgte der
Kutscher Parthenius auf Wolodjas Pferd, das meinige
am Zügel führend. Sofort stürzten wir sämtlich zum
Zaun, von wo aus all diese Dinge zu sehen waren.

Als der ganze Zug hinter der Hausecke verschwunden
war, liefen wir mit schrecklichem Gepolter und Geschrei
nach oben, um uns anzuziehen, und zwar möglichst
»weidgerecht«. Das Wichtigste dabei war, die
Hosen in die Stiefel zu stecken. Unverzüglich ging es
ans Werk, um schnell fertig zu werden, auf die Treppe
laufen, die Hunde sehen, Pferde riechen und mit den
Jägern plaudern zu können.



Der Geruchssinn muß sich mit den Jahren bei
mir völlig geändert haben. Wie wäre es sonst zu erklären,
daß, soviel Pferde ich jetzt auch rieche, dieser
Geruch nicht im geringsten die Bedeutung und den
Reiz mehr für mich hat wie in der Kindheit.

8. Die Jagd.

Es war ein heißer Tag; weiße, wunderbar geformte
Wölkchen zeigten sich seit dem Morgen am Horizont;
dann trieb ein leichter Wind sie näher und näher, so
daß sie bisweilen für kurze Zeit die Sonne bedeckten.
So zahlreich sie auch gegen Abend am Himmel entlang
zogen, war es ihnen doch nicht bestimmt, sich zum Gewitter
zusammenzuziehen und zum letztenmal unser
Vergnügen zu stören. Sie begannen sich wieder zu
zerteilen; nur im Osten hing eine große graue Wolke;
die anderen wurden blasser, zogen sich in die Länge
und eilten am Horizont hin; über dem Kopf aber verwandelten
sie sich in weiße durchsichtige Schäfchen.
Regen war nicht zu erwarten; selbst Karl Iwanowitsch,
der stets wußte, wohin jede Wolke zog, erklärte, das
Wetter bliebe gut.

Foka kam trotz seines vorgerückten Alters schnell
und gewandt die Treppe heruntergelaufen, schrie: »vorfahren!«
und faßte mitten in der Einfahrt, zwischen
der Stelle, wo der Kutscher Iwan mit dem Jagdwagen
erscheinen sollte und der Schwelle Posto in der Haltung
eines Mannes, den man nicht an seine Pflicht zu erinnern
braucht. Die Damen erschienen, und nach einigen
Erörterungen darüber, auf welcher Seite jede sitzen
und an wem sie sich festhalten sollte (obwohl das, meiner
Meinung nach, überhaupt nicht nötig war), stiegen sie
auf, spannten die Schirme auf und fuhren fort. Als
der Jagdwagen sich in Bewegung setzte, deutete Mama
ängstlich auf das »Jagdpferd« und fragte Iwan mit
zitternder Stimme: »Ist das Wolodjas Pferd?«

Und als jener bejahend antwortete, machte sie nur
noch eine Handbewegung und wandte sich ab. (Der
Wagen mußte einen Umweg machen und fuhr deswegen
vorauf.)

Sehr ungeduldig bestieg ich meinen Klepper und
führte mit Hilfe der Reitpeitsche verschiedene Evolutionen
auf dem Hofe aus, sorgfältig den umherliegenden
Hunden ausweichend, um dem ewigen Vorwurf
der Jäger zu entgehen: »Herr, seien Sie so gut, überreiten
Sie die Hunde nicht!« Diese Bemerkung ärgerte
mich sehr – als ob ich das nicht wüßte!

Wolodja schwang sich, trotz seines festen Charakters
nicht ohne leises Zittern auf das Jagdpferd. Auf dem
Tier aber machte er sich sehr gut, wie ein Erwachsener.
Besonders lagen seine Schenkel so gut auf dem Sattel,
daß ich ihn beneidete, weil ich, nach dem Schatten zu
urteilen, bei weitem keine so gute Figur abgab.

Jetzt ertönten Papas Schritte auf der Treppe. Der
Hundewärter trieb die Jagdhunde zurück, die sich losrissen;
die Jäger riefen ihre Windhunde und saßen
auf. Der Reitknecht führte das Pferd an die Treppe;
die Hunde von Papas Meute, die bis dahin in malerischen
Stellungen sein Pferd umlagert und umstanden
hatten, stürzten auf ihn zu. Er trat auf die Treppe;
hinter ihm kam lustig Milka mit dem Korallenhalsband
voll Eisenstacheln. Sie begrüßte stets die anderen
Hunde; einige knurrten sie an, mit anderen spielte sie,
einigen wurden sogar die Flöhe abgesucht!

Papa bestieg sein Pferd, und wir ritten los. Der
Pikör mit Beinamen »Türke« ritt vorauf, hinter ihm
liefen in buntem Schwarm die zusammengekoppelten
Jagdhunde. Es war ein kläglicher Anblick, wenn
ein unglücklicher Hund sich einfallen ließ, stehenzubleiben,
um irgendeinen interessanten Gegenstand
zu beschnüffeln. Zuerst mußte er seine Gefährten zu
sich herüberziehen, und dann ließ sich sicher einer
der Hundewärter die Gelegenheit nicht entgehen, mit
der Hetzpeitsche zuzuschlagen und zu schreien: »In die
Koppel!«

Als wir auf das freie Feld kamen, verteilten sich
die Jäger mit den Windhunden auf beide Seiten.
Hier und da sah man so eine aus Mensch und Tieren
bestehende Gruppe. Hübscher machten sich die Jäger
zu Pferde, hinter denen die Hunde liefen – besonders
wenn man ihnen Futter hinwarf. Dabei das Stoppelfeld
oder Waldesgrün an dem sonnigen Tage – welch
reizender Hintergrund für dieses Bild!

Die Ernte war in vollem Gange. Das unübersehbare
glänzend gelbe Feld wurde nur auf einer Seite
von einem bläulich schimmernden Hochwald begrenzt,
der mir als die entfernteste geheimnisvollste Gegend
vorkam, hinter welcher entweder die Welt ein Ende
hatte oder unbewohnte Länder lagen. Das ganze Feld
war mit Garben und Menschen bedeckt. In dem hohen
dichten Roggen sah man hier und da auf dem gemähten
Streifen den krummen Rücken einer Schnitterin;
schwingende Ähren, wenn sie dieselben herüberwarf; ein
Weib, das sich im Schatten über eine Wiege beugte,
und zerstreute Garben auf dem mit Kornblumen besäten
Stoppelfeld. Auf der anderen Seite luden Männer,
in Hemd und Hose auf Wagen stehend, die Garben
auf und wirbelten Staub über das trockene,
heiße Feld. Der Aufseher in hohen Stiefeln und übergehängtem
Rock, den Kerbstock in der Hand, hatte
Papa schon von weitem bemerkt, nahm seinen Filzhut
ab, wischte seinen roten Kopf und Bart mit einem Tuch
ab und schrie die Weiber an. Der kleine Fuchs, den
Papa ritt, ging spielend leicht, bisweilen den Kopf
gegen die Brust werfend und die Zügel straff ziehend,
oder mit dem dichten Schweif die Fliegen und Bremsen
verscheuchend, die sich gierig an ihm festsetzten. Zwei
Windhunde tänzelten mit sichelförmig nach oben gebogener
Rute, die Beine hoch aufhebend, graziös über
die hohen Stoppeln, hinter dem Pferde. Milka lief
vorauf und erwartete mit erhobenem Kopf einen
Leckerbissen. Die Stimmen der Menschen, der Lärm
der Pferde und Wagen, das lustige Schlagen der
Wachteln, das Gesumme der Insekten, die in unbeweglichen
Schwärmen die Luft erfüllten, der Geruch
von Wermut, Stroh und Pferdeschweiß, die tausend
verschiedenen Farben und Schattierungen, die die sengende
Sonne über das hellgelbe Stoppelfeld, die blaue
Waldferne und die hellvioletten Wolken ergoß; die
weißen Sommerfäden, die in der Luft schwebten, oder
sich auf die Stoppeln legten – alles das sah, hörte
und fühlte ich.

Beim Kalinowoer Wald angelangt, fanden wir den
Jagdwagen schon vor, und wider Erwarten noch
einen Einspänner, in dem der Küchenchef saß und
einen Gegenstand in einer Serviette zwischen den Beinen
hielt; aus dem Heu guckten ein Samowar und
noch allerhand verlockende Dinge hervor. Kein Zweifel:
das gab einen Teeabend im Freien mit Gefrorenem
und Früchten. Bei diesem Anblick brachen wir
in lauten Jubel aus, denn Tee im Freien, an einer
Stelle, wo noch niemand getrunken, hielten wir für
einen Hochgenuß.

Der Türke stieg vom Pferde und nahm Papas ausführliche
Anordnungen entgegen: wie man sich verteilen
und wo man herauskommen sollte (übrigens richtete
er sich niemals nach diesen Befehlen, sondern handelte
nach seinem Gutdünken), koppelte die Hunde los, legte
gemächlich die Koppeln zusammen, bestieg sein Pferd
und verschwand, leise pfeifend, hinter den jungen Birken.
Die befreiten Jagdhunde bezeigten vor allen
Dingen ihre Freude durch Schweifwedeln, schüttelten
sich und verrichteten an unbekannt aus welchem Grunde
ausgewählten Büschen das Werk und mehr als das,
was Soldaten tun, wenn es heißt: »Austreten!« Dann
machten sie sich mit lustigem Schweifwedeln schnüffelnd
an die Arbeit.

»Hast du ein Taschentuch?« fragte Papa.

Ich zog es aus der Tasche und zeigte es ihm.

»Schön; bind den grauen Hund daran.«



»Giran?« fragte ich.

»Ja, und lauf den Weg entlang. Wenn du an
die Lichtung kommst, bleib stehen. Und sieh zu, daß
du nicht ohne Hasen zurückkommst.«

Ich schlang das Tuch um Girans Hals und stürmte
Hals über Kopf an die bezeichnete Stelle. Papa lachte
und rief mir nach: »Schnell schnell, du kommst zu spät!«

Giran blieb fortwährend stehen, spitzte die Ohren
und horchte. Da meine Kräfte nicht reichten, ihn vorwärts
zu ziehen, wählte ich eine List und schrie: »Faß
ihn, faß ihn!« Dann konnte ich ihn wieder kaum halten
und fiel mehrmals hin, bis ich meinen Platz erreichte.

Endlich ließ ich mich im Grase nieder, Giran neben
mir, und wartete.

Meine Phantasie eilte der Wirklichkeit weit vorauf.
Ich bildete mir ein, schon zwei Hasen gehetzt zu haben
und war jetzt mit einem Fuchs beschäftigt – da gab
zuerst ein Jagdhund Laut. Bei diesem Geräusch erstarrte
ich auf der Stelle. Die Augen in die Weite
gerichtet, lächelte ich sinnlos. Mir war, als ob dieser
Augenblick über mein ganzes Leben entschiede. Der
Schweiß floß in Strömen; die Tropfen rannen das
Kinn entlang und kitzelten – ich wischte sie nicht ab.
Diese Spannung war so unnatürlich, daß sie nicht lange
dauern konnte. Die Hunde hetzten, kein Hase war zu
sehen. Ich schaute nach rechts und links.

Mit Giran war genau dasselbe der Fall. Anfangs
wollte er sich losreißen und winselte sogar; dann streckte
er sich neben mir aus, legte die Schnauze auf meine
Knie und beruhigte sich.



Rechts neben mir war ein Ameisenhaufen; in seiner
Nähe schleppte eine Ameise einen riesigen Strohhalm,
und obgleich dieser unaufhörlich an den Unebenheiten
des Weges hängenblieb, bewegte sie ihn doch, bald
an dieser, bald an jener Seite zerrend, zwar langsam
aber beständig näher an den Haufen heran. Ich legte
den Kopf in die Hand und sah mit großer Aufmerksamkeit
zu.

Ein weißer Schmetterling mit gelben Flügelspitzen
schwebte über einer wilden Kleeblüte und ließ sich
darauf nieder. Ich weiß nicht, ob er den Saft aus
der Blüte sog oder sich in der Sonne wärmte – jedenfalls
mußte es ihm dort sehr gut gefallen. Er bewegte
bisweilen die Flügel und blieb dann unbeweglich
sitzen.

Plötzlich heulte Giran auf und stürmte mit solcher
Kraft vorwärts, daß ich fast hingefallen wäre. Ich
sah mich um und erblickte am Waldsaum einen Hasen,
der, den einen Löffel angedrückt und den anderen gespitzt,
leicht im hohen Grase dahinsprang. Im selben
Moment vergaß ich alles, sogar Papas Rat, an mich
zu halten; ich ließ den Hund los und schrie unnatürlich
auf. Aber kaum war das geschehen, so überkam
mich Reue: der Hase duckte sich, machte einen Satz und
ward nicht mehr gesehen.

Wie groß war aber meine Scham, als hinter den
Jagdhunden, die laut bellend am Waldrande hervorbrachen,
der Türke erschien. Er sah sofort, was ich
angerichtet hatte und sagte nur: »Ach Herr!« Aber
wie er das sagte! Mir wäre leichter gewesen, wenn
er mir wie einem Hasen die Läufe abgeschnitten und
mich an den Sattel gehängt hätte.

Lange stand ich verzweifelt auf demselben Fleck,
rief nicht einmal die Hunde, sondern schrie nur fortwährend
mit ausdrucksvollen Gebärden: »Mein Gott,
was habe ich getan!«

Ich hörte, wie die Hunde weiterjagten, wie auf der
anderen Seite der Insel gehetzt wurde, wie man den
Hasen zurückjagte und wie der Wärter die Hunde abrief.
Ich rührte mich nicht von der Stelle.

9. Spiele.

Die Jagd war zu Ende. Im Schatten war ein
Teppich ausgebreitet, auf dem die ganze Gesellschaft
sich im Kreise lagerte. Der Küchenchef Gabriel hockte
vor einem Korbe nieder und nahm daraus Birnen und
Pfirsiche, die in Blätter eingewickelt waren. Um von
diesen schönen Sachen etwas abzubekommen, mußte man
geduldig warten, bis Gabriel jedes Stück ausgewickelt
hatte, dann Teller holte, sie abwischte, alles darauf legte,
die Teller symmetrisch auf den Teppich setzte, jeden einzelnen
Teller noch einige Male zurechtrückte, als wenn
das auf Wunsch und Willen dieser schönen Sachen geschähe,
die nicht in ganz gleichem Abstand voneinander
dalägen. Wenn ich diese Vorbereitungen sah, überkam
mich stets ein Gefühl der Unzufriedenheit. Ich war
überzeugt, daß das alles absichtlich und nur geschähe,
um mich zu ärgern, besonders, weil ich an den Korb
herangelassen den ganzen Inhalt mitsamt den Blättern
verzehrt haben würde.



Als wir unsere Portion Gefrorenes und Früchte
bekommen hatten, gab es auf dem Teppich für uns
nichts mehr zu tun. Trotz der schrägen, sengenden
Sonnenstrahlen standen wir auf, um zu spielen.

»Also was?« sagte Ljubotschka im Grase hüpfend
und wegen der Sonne mit den Augen blinzelnd. »Laßt
uns ›Robinson‹ spielen.«

»Nein, das ist langweilig,« sagte Wolodja, der sich
faul im Grase wälzte und Blätter kaute. »Immer und
ewig Robinson! Wenn ihr schon spielen wollt, laßt
uns eine Laube bauen.«

Wolodja wollte sich augenscheinlich wichtig machen.
Wahrscheinlich war er stolz auf sein Jagdpferd und
stellte sich nun müde. Vielleicht besaß er auch zu viel
gesunde Vernunft und zu wenig Einbildungskraft, um
an dem Robinsonspiel Gefallen zu finden. Dieses bestand
in der Darstellung von Szenen aus dem Schweizer
Robinson, den wir kurz zuvor gelesen hatten.

»Nein bitte, warum willst du uns nicht den Gefallen
tun!« drangen die Mädchen in ihn. »Du bist
Charles oder Ernest oder Vater – was du willst,«
sagte Katja, die ihn am Ärmel vom Boden hochzuziehen
suchte.

»Ich mag wirklich nicht; ist so langweilig!« erwiderte
Wolodja, sich dehnend, mit selbstgefälligem Lächeln.

»Dann kann man ja lieber zu Hause bleiben, wenn
niemand spielen will,« brachte Ljubotschka unter Tränen
heraus. Sie war eine schreckliche Heulliese.

»Also kommt; nur bitte, nicht weinen; das kann ich
nicht ausstehen.«



Wolodjas gnädige Herablassung machte uns wenig
Vergnügen. Sein faules und langweiliges Benehmen
nahm dem Spiel den Reiz. Als wir auf der Erde
saßen und auf den Fischfang fuhren, wobei wir aus
Leibeskräften ruderten, saß Wolodja mit gekreuzten
Armen in einer Haltung da, die mit der eines Fischers
nicht die geringste Ähnlichkeit hat. Ich sagte ihm das,
aber er erwiderte, daß wir durch unser stärkeres oder
schwächeres Armschwenken nichts profitierten und nicht
im geringsten vorwärts kämen. Darin mußte ich ihm
unwillkürlich recht geben. Als ich mit einem Stock
auf der Schulter dem Walde zuschritt und sagte, ich
ginge jetzt auf die Jagd, legte Wolodja sich auf den
Rücken, schlang die Hände um den Hinterkopf und
sagte, er ginge jetzt auch auf die Jagd.

Dieses Benehmen und solche Worte kühlten unseren
Spieleifer merklich ab, besonders, da wir im Grunde
unseres Herzens Wolodjas Worte für ganz vernünftig
erklären mußten.

Ich weiß selbst, daß man mit einem Stocke keinen
Vogel töten und nicht schießen kann. Es ist Spiel.
Wenn man so denkt, kann man auch auf Stühlen nicht
fahren; ich denke aber, Wolodja weiß noch recht gut,
wie wir an langen Winterabenden einen Sessel mit
Tüchern bedeckten und einen Wagen daraus machten
– einer war Kutscher, der andere Lakai, die Mädchen
kamen in die Mitte; drei Stühle bildeten die Troika
und dann ging's los. Und was für mannigfache
Zwischenfälle passierten auf dieser Fahrt, und wie
schnell und fröhlich vergingen die Winterabende! …



Wenn man alles genau nimmt, gibt es gar kein
Spiel. Wenn das aber fehlt, was bleibt dann?!

10. Etwas wie eine erste Liebe.

Als Ljubotschka im Spiel von einem Baum amerikanische
Früchte pflückte, riß sie ein Blatt mit einer
großen grünen Raupe ab. Erschreckt schleuderte sie es
auf den Boden und schnitt dabei eine komische Grimasse;
hob die Hände hoch und sprang beiseite, als fürchtete
sie, mit etwas bespritzt zu werden. Das Spiel hörte
auf und wir bückten uns alle und steckten die Köpfe zusammen,
um dieses Wundertier zu betrachten. Katja
war so mutig, die Raupe aufzuheben, schob ihr einen
trockenen Grashalm in den Weg und machte, um das
besser zu können, eine Bewegung mit der Schulter, über
die Mimi stets ärgerlich wurde und sagte: »C'est un
mouvement de femme de chambre.«

Das Kleid mit dem Halsausschnitt rutschte den
Mädchen beim Bücken von der Schulter. Sie brachten es
dadurch wieder in die richtige Lage, daß sie die Schulter
senkten und schnell hoben. Über die Raupe gebeugt,
machte Katja eben diese Bewegung, als ich ihr über
die Schulter blickte. Der Wind hob das Busentuch von
ihrem weißen Halse. Ich blickte schon nicht mehr auf
die Raupe, sondern auf die nur zwei Finger breit von
meinen Lippen entfernte nackte Schulter. Ich sah und
sah, und preßte dann meine Lippen so heftig darauf,
daß Katja zurückwich, und empfand dabei solchen Genuß,
daß ich am liebsten nie aufgehört hätte. Katja
wandte sich nicht einmal um; aber ich bemerkte, daß
nicht nur die Stelle, die ich geküßt, sondern ihr ganzer
Hals rot wurde. Wolodja sagte verächtlich, ohne den
Kopf zu heben: »Was sind das für Zärtlichkeiten!« und
beschäftigte sich weiter mit der Raupe. Mir aber traten
vor Lust und Scham Tränen in die Augen.

Dieses Lustgefühl war für mich ganz neu; nur einmal,
als ich meinen bloßen Arm betrachtete, hatte ich
etwas Ähnliches empfunden.

Obgleich ich mich sehr schämte, verwandte ich von
jetzt ab kein Auge von Katja.

Während wir spielten, überredete Mama den Vater,
die Trennung bis auf morgen nach dem ersten Frühstück
zu verschieben, und davon wurde uns sofort Mitteilung
gemacht.

Auf dem Heimweg ritten wir neben dem Jagdwagen.
Wolodja und ich suchten uns gegenseitig an
Schneidigkeit und Reitkunst zu überbieten und galoppierten
um den Wagen herum. Mein Schatten war
jetzt länger als vorhin; daraus schloß ich, daß ich einen
stattlichen Reiteranblick böte. Das Gefühl der Zufriedenheit,
das ich darüber empfand, wurde aber bald
durch folgenden Vorfall beeinträchtigt.

In dem Wunsche, alle Insassen des Wagens endgültig
für mich einzunehmen, besonders Katja, die zwar
selten, aber doch nach mir ausschaute, blieb ich etwas
zurück, trieb dann mein Pferdchen mit Gerte und Füßen
vorwärts, nahm eine ungezwungen graziöse Haltung
an und wollte im Galopp auf der Seite, wo Katja saß,
am Wagen vorübersprengen. Ich war nur bezüglich
eines Punktes unschlüssig, ob ich nämlich schweigend
oder mit Hurrageschrei vorübersprengen sollte.

Als der unausstehliche Gaul aber neben den Wagenpferden
war, blieb er trotz all meiner Bemühungen so
unerwartet stehen, daß ich vom Sattel auf den Hals
flog und fast gefallen wäre. Krebsrot vor Scham
suchte ich wieder Haltung anzunehmen und ritt dann,
ohne mich weiter umzusehen, hinter den anderen her.
Im Augenblick meines Mißgeschicks hatte ich Geschrei,
Kreischen und Gelächter aus dem Wagen gehört; und
unter den Lachenden war Katja. Deswegen war ich
ihr schrecklich böse.

Zu Hause angelangt, ließ Mama Lichter bringen,
nahm ein Notenheft und setzte sich ans Klavier. Wolodja,
Ljuboschka und Katja liefen in den Saal, um
zu spielen; ich kletterte mit den Füßen auf den Großvaterstuhl
im Gastzimmer und legte mich hin, um zuzuhören.
Katja kam, um mich auch in den Saal zu
holen; aber ich war ihr böse und bat sie, mich in Ruhe
zu lassen.

11. Die Musik.

Mama spielte leicht und flüchtig mit beiden Händen
eine Tonleiter, rückte dann den Klavierbock näher und
spielte das graziöse scherzhafte zweite Konzert von Field
– ihrem Lehrer.

Sie spielte herrlich, hämmerte nicht auf den Tasten
herum, wie die Schüler und Schülerinnen der neuen
Schule, trat nicht Pedal bei Harmoniewechsel, griff
nicht Arpeggio und verlangsamte nicht unnötig das
Tempo, um, wie viele tun, ihrem Spiel mehr Ausdruck
zu geben; fügte auch nicht eigene Modulationen hinzu.

Mir gegenüber führte die Tür ins Arbeitszimmer
von Papa. Ich sah, wie Jakob und einige bärtige Leute
mit langen Röcken dort eintraten; hinter ihnen wurde
die Tür sofort wieder geschlossen.

Jetzt beginnt da die Arbeit – dachte ich. Es kam
mir vor, als wenn es etwas Wichtigeres, als im
Arbeitszimmer geschah, in der ganzen Welt nicht geben
könnte. Hierin bestärkte mich noch der Umstand, daß
alle Leute ins Arbeitszimmer stets auf den Zehenspitzen
und flüsternd eintraten, während von drinnen
her laute Stimmen und Zigarrengeruch kamen, welcher
Duft mir stets, ich weiß nicht warum, Ehrfurcht einflößte.
Ich wollte bei den einfach herzlichen Klängen
des Fieldschen Konzerts gerade in süße Träumerei versinken,
als ich im Dienerzimmer plötzlich sehr bekanntes
Stiefelknarren hörte und die Augen öffnete. Karl
Iwanowitsch schritt, zwar mit einer Miene, die Entschlossenheit
ausdrückte, aber ebenfalls auf Zehenspitzen,
mit Papieren in der Hand zur Tür und klopfte leise an.
Er wurde eingelassen, dann schlug die Tür wieder zu.

Wenn da nur nicht ein Unglück passiert, dachte ich.
Karl Iwanowitsch ist böse und in solchen Augenblicken
zu allem fähig.

In diesem Augenblick spielte Mama das Konzert
von Field zu Ende, erhob sich von dem runden Klavierbock,
nahm ein anderes Notenheft, stellte es auf das
Pult, schob die Lichter näher und setzte sich, nachdem
sie ihr Kleid geordnet, wieder an den Flügel. Die
Aufmerksamkeit, mit der sie das alles tat, und der
nachdenklich strenge Gesichtsausdruck deuteten an, daß
sie ein sehr ernstes Stück spielen wollte. Was mochte
das sein? dachte ich, schloß wieder die Augen und lehnte
den Kopf gegen die Sesselecke. Der Geruch des Staubes,
den ich beim Umdrehen aufwirbelte, kitzelte mir
die Nase; die längst bekannten Klänge des Stückes,
das Mama spielte, übten einen süßen und gleichzeitig
beunruhigenden Eindruck auf mich aus … Sie spielte
die Sonate pathétique von Beethoven. Obgleich ich
diese ganze Sonate so gut kannte, daß mir nichts in
ihr neu war, konnte ich vor Unruhe nicht einschlafen.
Wenn nun plötzlich nicht das käme, was ich erwartete?
Das verhaltene, majestätisch erhabene, aber unruhige
Einleitungsmotiv, das gleichsam Scheu trägt, sich zu
äußern, ließ mich den Atem anhalten. Je schöner und
komplizierter die Phrasierung, um so stärker wurde das
Angstgefühl, es könnte etwas diese Schönheit stören,
und um so stärker das Gefühl der Freude, wenn die
Phrase harmonisch endete.

Ich beruhigte mich erst, als das Einleitungsmotiv
alles aussprach und geräuschvoll in das Allegro überging.
Der Anfang des Allegro ist zu gewöhnlich; deswegen
liebe ich es nicht. Man hat unterdessen Gelegenheit,
von den starken Empfindungen des ersten
Teiles auszuruhen. Was kann es aber Schöneres
geben, als die Stelle, wo das Fragen und Antworten
beginnt! Zunächst ist die Unterhaltung leise und zärtlich;
dann spricht plötzlich jemand im Baß zwei so
strenge, dabei von Leidenschaft erfüllte Phrasen, auf
die man, scheint's, nichts antworten kann … Doch
nein – es gibt eine Antwort, und noch eine und
wieder eine, immer schöner, immer stärker, bis endlich
alles in ein undeutliches Murren zusammenfließt. Diese
Stelle hat mich stets in Erstaunen versetzt, und das Erstaunen
war stets so stark, als wenn ich sie zum erstenmal
hörte. Dann ertönt im Lärm des Allegro plötzlich
ein Nachklang des Einleitungsmotivs; dann nochmals
das Zwiegespräch, abermals der Widerhall, und plötzlich,
im Moment, wo die Seele durch diese unaufhörliche
Unruhe so erregt ist, daß sie um Schonung
bittet, hört alles auf, unerwartet und schön …

Während des Andante träumte ich; im Herzen war
mir ruhig und freudig; ich wollte lächeln und träumte
etwas Leichtes, Vergangenes, Helles. Aber das Rondo
in D-Moll weckte mich auf. Wovon handelte es? Wohin
strebte, was wollte es? Man wünschte, daß alles
schnell, schnell zu Ende ging. Als das Weinen und
Bitten aber aufhörte, hätte ich gar zu gern den leidenschaftlichen
Ausdruck des Wehs noch einmal gehört.

Die Musik wirkt weder auf den Verstand noch
auf die Einbildungskraft. Wenn ich Musik höre, denke
ich an nichts und stelle mir nichts vor, aber ein sonderbar
wonniges Gefühl erfüllt in dem Maße meine Seele,
daß ich das Bewußtsein meiner Existenz verliere; und
dieses Gefühl ist – Erinnerung. Es scheint, als erinnert
man sich an das, was nie da war.

Ist nicht die Grundlage des Gefühls, das jede
Kunst in uns erweckt, Erinnerung? Rührt nicht
der Genuß, den Malerei und Skulptur uns verschaffen,
von der Erinnerung an bestimmte Gefühle
und Gefühlsübergänge her? Ist das Gefühl der
Poesie nicht die Erinnerung an Bilder, Gefühle und
Gedanken?

Die Musik war schon bei den alten Griechen imitativ;
Plato erklärte in seiner »Republik« als unbedingte
Voraussetzung der Musik, daß sie edle Gefühle ausdrückte.
Jede musikalische Phrase drückt ein Gefühl
aus: Stolz, Freude, Kummer, Verzweiflung usw. oder
eine der unendlichen Kombinationen dieser Gefühle.
Musikwerke, die kein Gefühl ausdrücken, sind in der
Absicht komponiert, entweder etwas zur Schau zu stellen,
zu erklären, oder Geld zu verdienen – mit einem
Wort, in der Musik gibt es, wie überall, Mißgeburten,
nach denen man nicht urteilen kann. (Zu diesen Mißgeburten
gehören Versuche in der Musik, Bilder zum
Ausdruck zu bringen.) Gibt man zu, daß Musik die Erinnerung
an Gefühle ist, so wird verständlich, warum
sie so verschieden auf die Menschen wirkt. Je reiner
und glücklicher die Vergangenheit eines Menschen war,
um so mehr liebt er seine Erinnerungen und um so
stärker fühlt er die Musik; umgekehrt, je schwerer die
Erinnerungen für jemanden sind, um so weniger Sympathie
hat er für sie. Daher kommt es, daß einige
Menschen Musik nicht ertragen können. Es wird auch
verständlich, warum das eine Musikstück diesem, das
andere jenem gefällt. Für den, der dasjenige Gefühl
erlebt hat, das die Musik ausdrückt, ist es eine Erinnerung,
und er findet Genuß darin; für einen anderen
aber hat es keine Bedeutung.



12. Ljubotschka.

Mama hörte auf zu spielen. Ich erwachte, schob
den Kopf hinter der Sessellehne hervor und sah, daß
Mama auf derselben Stelle saß, aber nicht mehr spielte,
sondern horchte. Aus dem Saal drang lautes Weinen.

»Ach Gott!« rief Mama, »sicher ist eins von den
Kindern zu Schaden gekommen!« Damit stand sie vom
Klavierbock auf und lief fast in den Saal.

Ljubotschka saß zwischen zwei Stühlen auf dem
Fußboden; über ihr Gesicht flossen Blut und Tränen.
Wolodja und Katja standen mit erschreckten Gesichtern
neben ihr.

»Was ist? Wo tut es dir weh? Sag, was ist
mit dir! Liebling, Ljubotschka, Herzblatt, mein Engel!«
rief Mama besorgt und selbst dicht vor dem Weinen.
Als sie die Hand fortnahm, mit der Ljubotschka ihre
Nase hielt, sah man, wie Mama sich freute, als sie
wahrnahm, daß das Blut aus der Nase kam und daß
nichts Ernstliches passiert war. Sofort änderte sich
ihre Miene und sie fragte Wolodja strenge: »Wie ist
das gekommen?«

Wolodja erklärte, Ljubotschka hätte einen Hasen
gemacht und sei schon ganz weit fort gewesen, da
wäre sie plötzlich gestolpert und mit der Nase gegen
einen Stuhl gefallen.

»So, so,« sagte Mama und hob Ljubotschka auf.
»Das wird dir eine Lehre sein, daß du nicht mehr so
läufst wie eine Wahnsinnige. Geh ins Gastzimmer,
Liebling, hast genug getollt.«



Ljubotschka ging vorauf; hinter ihr Mama; dann
folgten wir drei.

Ljubotschka schluchzte noch immer, und dieses Schluchzen
glich sehr einem Rülpsen. Aus den Augen flossen
Tränen, aus der Nase Blut, aus dem Munde Speichel;
beim Abwischen mit dem Taschentuch schmierte sie das
alles über das ganze Gesicht. Die Füße setzte sie stets
wie eine Gans; jetzt war ihr breitbeiniger Gang noch
komischer – ich habe eine so klägliche und gleichzeitig
lächerliche Gestalt nie wieder gesehen. Sogar Mama
deutete beim Umblicken nach uns lächelnd auf Ljubotschka.

»Ihr könnt weiter spielen,« sagte sie zu uns.

Wolodja aber erwiderte, ohne Ljubotschka könnten
wir unmöglich Hasen spielen, und so gingen wir alle
ins Gastzimmer.

»Setz dich und ruh dich aus,« sagte Mama zu Ljubotschka
und wischte ihr die Nase mit Essig und Wasser
ab. »Weil du Dummheiten gemacht hast, stehst du
nicht eher wieder auf, bis du die Lektion kannst, die
Mimi dir aufgeben wird.«

Mimi gab der immer noch weinenden Ljubotschka
eine Häkelnadel und eine fünf Ellen lange Aufgabe.

Gewöhnlich, wenn jemand von uns etwas ausgefressen
hatte, wurden wir alle bestraft, indem man
uns anempfahl, uns hinzusetzen und auszuruhen. Heute
dagegen erlaubte Mama uns zu spielen, woraus ich
schloß, daß heute der letzte Abend sei, wo wir zusammen
wären, und Mama uns keinen Kummer machen
wollte – als wenn sie uns Kummer machen könnte.



Jetzt kam Papa mit Karl Iwanowitsch aus dem
Arbeitszimmer.

Karl Iwanowitsch ging nach oben, Papa aber kam
mit heiterer Miene ins Gastzimmer, ging auf Mama
zu, legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte:
»Weißt du, was ich soeben beschlossen habe?«

»Nun?«

»Ich behalte Karl Iwanowitsch bei den Kindern.
Im Wagen ist noch Platz; sie haben sich an ihn und
er an sie gewöhnt; siebenhundert Rubel jährlich spielen
schließlich keine Rolle. Est puis, au fond, c'est un
bon diable,« fügte er hinzu.

»Das freut mich sehr, der Kinder wie seinetwegen.
Er ist ein prächtiger Alter,« sagte Mama.

»Wenn du gesehen hättest, wie gerührt er war, als
ich ihm sagte, er möchte die fünfhundert Rubel als
Geschenk betrachten. Das Komischste ist aber die Rechnung,
die er mir brachte; die mußt du sehen!« Damit
gab Papa ihr ein Schriftstück von Karl Iwanowitschs
Hand. Reizend!

Dieses der Inhalt des Schriftstückes:



	Zwei Ampeln für die Kinder	–.70	Rubel



	Buntes Papier, Goldrand, Kleister und
die Holzform für die Schachtel	6.55	"



	Ein Buch und ein Flitzebogen als Geschenk
für die Kinder	8.16	"



	Leinkleid für Nikolas	4.—	"



	Die vom gnädigen Herrn in Moskau 18
versprochene goldene Uhr	140.—	"



	Also bleiben für Karl Mauer außer dem
Gehalt	Sa. 159.41	Rubel






Wer diese Rechnung liest, in der Karl Iwanowitsch
alles für Geschenke verausgabte Geld und sogar Zahlung
für ein ihm versprochenes Geschenk verlangt,
wird sicher glauben, Karl Iwanowitsch sei ein gefühlloser
eingefleischter Egoist. Und doch würde man irren.

Als er mit dem Schriftstück in der Hand und der
vorbereiteten Rede im Kopf in das Arbeitszimmer trat,
war seine Absicht, Papa in schöngesetzten Worten alle
Ungerechtigkeiten vorzuhalten, die er in unserem Hause
erlitten hatte. Als er dann aber mit der rührenden
Stimme und ausdrucksvollen Betonung, mit der er uns
diktierte, zu sprechen begann, wirkte seine Beredsamkeit
am stärksten auf ihn selbst, und als er an die Stelle
kam, wo es hieß: »So schwer es mir auch wird, mich
von den Kindern zu trennen,« kam er ganz aus dem
Text, seine Stimme schlug über, und er mußte sein gewürfeltes
Taschentuch herausnehmen.

»Ja, gnädiger Herr Peter Alexandrowitsch,« sagte
er unter Tränen (diese Stelle kam in der vorbereiteten
Rede gar nicht vor), »ich habe mich so an die Kinder
gewöhnt, daß ich nicht weiß, was ich ohne sie anfangen
soll. Lieber werde ich ohne Gehalt bei ihnen bleiben,«
schloß er, mit der einen Hand die Tränen abtrocknend
und mit der anderen die Rechnung überreichend.

Daß Karl Iwanowitsch in diesem Augenblick aufrichtig
sprach, kann ich bestätigen, da ich sein gutes
Herz kenne; wie aber die Rechnung zu seinen Worten
stimmte, bleibt für mich ein Rätsel.

»Wenn es Ihnen schwer wird, so wird mir die
Trennung von Ihnen noch schwerer,« sagte Papa, ihn
auf die Schulter klopfend, »ich habe es mir jetzt
anders überlegt.«

»Was ist denn das?« meinte Papa, Ljubotschkas
blaue Nase und verweinte Augen bemerkend. »Wir
haben wohl einen Streich begangen?«

Ljubotschka hatte sich schon fast ganz beruhigt; sobald
sie aber bemerkte, daß die allgemeine Aufmerksamkeit
sich ihr zuwandte, brach sie wieder in Tränen aus.

»Laß sie, Liebster,« sagte Mama, »sie muß ihre Arbeit
fertigmachen.«

Papa nahm die Häkelnadel aus Ljubotschkas Händen
und begann selbst zu häkeln.

»Zu zweien werden wir eher fertig; noch besser: wir
bitten um Verzeihung,« er faßte sie an der Hand. »Komm!«

Ljubotschka hörte auf zu weinen, ging zu Mama und
wiederholte die Worte, die Papa ihr ins Ohr flüsterte.

»Heute ist der letzte Abend, Mama, daß wir … ich
und Papa … will … also … verzeih … uns …
sonst … will er … mich nicht mehr … liebhaben …
wenn ich … weine.«

»Verzeih uns,« sagte auch Papa und natürlich geschah
das.

Kurz vor dem Abendessen kam Grischa ins Zimmer.
Seitdem er unser Haus betreten, hatte er unaufhörlich
geseufzt und geweint, so daß nach Ansicht derer, die an
seine Prophetengabe glaubten, unserem Hause sicher
ein Unglück bevorstand.

Jetzt nahm er Abschied und sagte, er würde morgen
früh weiterwandern. Ich blinzelte Wolodja zu und
ging zur Tür.



»Was denn?«

»Wenn ihr Grischas Ketten sehen wollt, so kommt
schnell ins Leutezimmer nach oben; Grischa schläft im
zweiten Zimmer; wir können nebenan im Verschlag
sitzen, da sehen wir alles.«

»Famos! Wart hier, ich will die Mädchen rufen.«

Die Mädchen kamen herausgelaufen und wir begaben
uns nach oben. Da wurde zunächst gestritten,
wer zuerst in das dunkle Loch gehen sollte; dann setzten
wir uns und warteten.

13. Grischa.

Wenn es auch niemand zugab, so gruselte uns allen
doch in der Dunkelheit, und wir rückten dicht nebeneinander.
Nicht lange hatten wir gewartet, da trat
Grischa mit seinem Stab in der einen und einem
Talglicht im Messingleuchter in der anderen Hand leise
ins Zimmer. Wir wagten kaum zu atmen.

Unaufhörlich betete Grischa: »Erbarme dich unser,
Herr Jesus Christ, heil'ge Mutter Gottes« mit verschiedenen
Betonungen und Abkürzungen, wie sie nur diejenigen
gebrauchen, die die Worte häufig aussprechen.
Unter Beten stellte er seinen Stab in die Ecke, besah
das Bett und begann sich auszukleiden. Zunächst wickelte
er seinen alten schwarzen Gürtel los und zog dann den
zerrissenen langen Nangkingrock aus, faltete ihn zusammen
und legte ihn über die Stuhllehne – alles
das geschah mit Sorgfalt, langsam. Sein Gesicht sah
jetzt nicht wie gewöhnlich zerfahren, unruhig und
stumpfsinnig aus, sondern war im Gegenteil ruhig,
achtunggebietend und nachdenklich.

Nur noch mit dem Hemd bekleidet, ließ er sich langsam
auf das Bett nieder und zog, wie man sehen
konnte, mit Anstrengung – denn er verzog das Gesicht
dabei – die Ketten unter dem Hemde hoch. Nachdem
er einen Augenblick gesessen hatte, stand er auf,
hob unter Gebet das Licht bis zur Höhe des Heiligenschreins,
in dem ein paar Bilder standen, bekreuzigte
sich und kehrte das Licht mit der Flamme nach unten.
Es verlosch knisternd.

In die nach dem Walde zu gelegenen Fenster schien
der Vollmond. Auf der einen Seite sah man die vom
Mondlicht beschienene Gestalt des Pilgers, auf der
anderen Seite einen langen Schatten, der mit dem
des Heiligenschreins auf den Fußboden und die Wand
fiel und bis zur Decke reichte. Draußen klopfte der
Wächter gegen die Eisenplatte.

Grischa kreuzte die Arme über der Brust, senkte
den Kopf und seufzte unaufhörlich; endlich sank er
mühsam auf die Knie und begann zu beten; anfangs
leise, nur einige Worte hervorhebend, dann mit stets
zunehmender Erregung. Er sprach keine bekannten
Gebete mehr, – die hatte er bereits hergesagt – sondern
gebrauchte seine eigenen, einfachen, kunstlosen
Worte mit slawischen Endungen. Er betete für sich,
bat, Gott möge ihm verzeihen, betete für Mama, für
uns und schloß: »Gott, vergib meinen Feinden.« Dann
erhob er sich ächzend, wiederholte immer dieselben
Worte, fiel auf den Fußboden nieder, schlug mit der
Stirn auf die Dielen und richtete sich mit den schweren
Ketten, die beim Berühren des Bodens laut klirrten,
wieder auf.

Wolodja kniff mich ins Bein und zwar sehr heftig;
ich sah mich aber nicht um, sondern rieb mir mit der
Hand das Bein und verfolgte mit einem Gefühl kindlichen
Erstaunens, Mitleids und frommer Rührung
alles, was da nebenan geschah.

Statt der lustigen Scherze und des Lachens, auf die
ich in dem Versteck gerechnet hatte, fühlte ich Zittern
und Herzklopfen.

Lange, lange blieb Grischa in diesem Zustand religiöser
Verzückung und sprach seine selbsterfundenen
Gebete. Die Worte waren einfach, aber rührend. Bald
wiederholte er mehrmals hintereinander: »Herr, erbarme
dich unser! Herr, erbarme dich unser!« aber jedesmal mit
neuer Inbrunst und anderem Ausdruck – bald betete
er: »Verzeih mir, Gott! Zeig mir, was ich tun soll;
zeig mir, was ich tun soll! mein Gott!« mit einem
Ausdruck, als wenn er mit jemandem spräche und
sofort eine Antwort erwartete. Dann wieder ertönte
klägliches Schluchzen. Endlich erhob er sich auf die
Knie, kreuzte die Arme auf der Brust, richtete die
Augen gen Himmel und verstummte.

Ich schob langsam den Kopf durch die Tür und
blickte mit verhaltenem Atem auf Grischa. Er rührte
sich nicht; aus seiner Brust drang schweres Stöhnen;
sein blindes Auge wurde vom Mond beschienen, der
trübe, weißfarbene Augapfel war feucht und an den
Wimpern hing eine Träne.



»Dein Wille geschehe!« rief er plötzlich mit nicht
wiederzugebendem Ausdruck, fiel mit der Stirn auf den
Boden und schluchzte wie ein Kind.

Viel Wasser ist seitdem zu Tal geflossen; viele Erinnerungen
haben ihre Bedeutung verloren und sind
leere Träume geworden; sogar der Pilger Grischa hat
längst seine letzte Pilgerfahrt beendet – der Eindruck
aber, den er auf mich machte, und das Gefühl, das
er in mir hervorrief, werden niemals aus meinem
Gedächtnis schwinden.

O, du großer Christ Grischa! Wie stark war dein
Glaube! Du wußtest, daß Gott dich hört; deine Liebe
war so groß, daß die Worte von selbst über deine
Lippen strömten – du hast sie nicht mit dem Verstand
abgewogen. Und welch hohes Lob warst du
für Seine Größe, als du ohne Wort dich in Tränen
auf den Boden warfst! …

14. Im Verschlag.

Das Gefühl der Rührung, mit dem ich Grischa zuhörte,
konnte nicht lange anhalten, weil meine Neugierde
befriedigt war, weil bei dem Sitzen auf demselben
Fleck meine Füße eingeschlafen waren und weil
ich mich an dem Flüstern und Stoßen der anderen im
Verschlage beteiligen wollte.

Da faßte jemand meine Hand und flüsterte: »Wer
ist das?«

Es war so dunkel in dem Verschlage, daß wir
uns nicht sehen konnten; an der Berührung und der
Stimme dicht an meinem Ohr erkannte ich sofort Katja.



In demselben Augenblick empfand ich ein süßes
Zittern und dachte an die Stelle unter dem Busentuch,
die ich heute im Walde geküßt hatte. Ich erwiderte nichts
auf ihre Frage, sondern ergriff mit beiden Händen
ihren Arm, preßte ihn gegen meine Lippen und küßte
ihn heftig. Aber damit begnügte ich mich nicht; ohne
ihren Arm loszulassen, knöpfte ich vorsichtig den Ärmel
auf und bedeckte den Arm von der Handwurzel bis
zum Ellbogen an der Stelle, an der zur Ader gelassen
wird, mit leidenschaftlichen Küssen. Als ich die
Lippen in dieses Grübchen schmiegte, empfand ich einen
unbeschreiblichen Genuß und dachte nur an eins –
nämlich mit den Lippen nicht zu viel Geräusch zu
machen, um mich nicht zu verraten.

Katja zog ihre Hände nicht zurück, sondern suchte
mit der anderen meinen Kopf, streichelte mein Gesicht
und das Haar und suchte mich fortzudrängen. Dann
zog sie, als ob sie sich schämte, schnell ihren Arm zurück
und streifte den Ärmel herunter; ich packte ihn
aber wieder und preßte ihn noch stärker, bis mir Tränen
aus den Augen rannen. Ich tat ihr leid, sie
beugte sich über mich und berührte mein Haar. Jetzt
war mir so angenehm wie nie im Leben; ich wünschte
nur, dieser selige Zustand möchte nie aufhören.

Wie soll ich den Genuß beschreiben, den ich empfand.
Es kam hinzu, daß die Haut auf dem Arm,
den ich küßte, so zart und weich war, und der Gedanke,
daß dieser Arm Katja gehörte, die ich stets
geliebt hatte, und von der ich mich morgen, vielleicht
auf immer, trennen sollte. Aber was bedeutete dieses
süße Weh, das ich empfand und das mir Tränen in
die Augen trieb?



Beim Versuch, mich bequemer hinzusetzen, stieß ich
unversehens mit dem Fuß gegen einen zerbrochenen
Stuhl im Verschlage. Ich weiß nicht, warum das
Wolodja sehr komisch vorkam; ich hörte voll Schreck,
wie er Ljubotschka etwas (wahrscheinlich sehr Komisches)
zuflüsterte und wie beide sich umsonst bemühten, das
Lachen zurückzuhalten; dann brachten bald der eine,
bald die andere mit der Nase sonderbare, abgerissene
Töne hervor, ähnlich dem Wiehern eines Füllens. Die
Töne wurden häufiger und lauter. Grischa erhob den
Kopf, sah sich um und schlug betend das Kreuz nach
allen Seiten. Das kam nun allen so komisch vor, daß
Ljubotschka und Wolodja plötzlich in schallendes Gelächter
ausbrachen, in das auch Katja einstimmte.
Natürlich blieb ich nicht zurück, und wir brachen lärmend
und schreiend aus dem Versteck hervor.

15. Natalie Sawischna.

Mitte des vorigen Jahrhunderts lief im Dorfe Chabarowka
in einem dunklen Kleidchen vom Kaufmann
Satrapesnikow ein barfüßiges, lustiges, dickes, rotbäckiges
Mädchen umher – das war Natascha. Wegen
der Verdienste und auf Bitten ihres Vaters, des Klarinettenbläsers
Sawwa, nahm mein Großvater sie
unter die weiblichen Dienstboten Großmamas auf.
Als Stubenmädchen zeichnete Natascha sich durch Bescheidenheit
und Pflichteifer aus. Als Mama geboren
wurde und eine Wärterin nötig war, fiel dieses Amt
Natalie zu. Auch in dieser neuen Tätigkeit erntete sie
Lob und Belohnungen wegen ihrer Treue und Anhänglichkeit
an die junge Herrin. Aber die zärtlichen
blauen Augen, der gepuderte Kopf und die wohlgeformten
Beine in Schnallenschuhen, im Verein mit
den Liebkosungen und heimlichen Anträgen des Dieners
Foka raubten dem jungen unerfahrenen Ding die
Herzensruhe und veranlaßten sie zu einem Schritt, der
ihre Zukunft für immer verderben konnte: sie bat um
Erlaubnis, Foka heiraten zu dürfen. Großvater wurde
zornig auf Natalie und verbannte sie ins Dorf Beresowka
auf den Viehhof. Nach dreijähriger Verbannung
wurde Natalie, da niemand sie bei der Mutter ersetzen
konnte, zurückgerufen. Mit schuldiger Miene erschien
sie vor Großpapa, erklärte, sie wüßte selbst nicht, wie
sie zu einer solchen Dummheit gekommen sei und bat
um Verzeihung.

Von da ab wurde aus Natascha eine Natalie
Sawischna, und außerdem trug sie ein Häubchen.
Fokas Blicke beunruhigten ihr Herz nicht mehr – den
ganzen Vorrat von Liebe, den sie besaß, übertrug sie
auf ihre Herrschaft, besonders auf Mama.

Als Großmutter dann eine Gouvernante engagierte,
erhielt sie die Schlüssel zur Vorratskammer und ihr
wurden die Wäsche und alle Haushaltungsgegenstände
anvertraut. Überall sah sie Verschwendung, Verlust
und Mißbrauch des Herrschaftsgutes und suchte mit
allen Mitteln dagegenzuwirken. Von dem früheren
Verhältnis zu Foka war nicht mehr die Rede; im
Gegenteil, als Büfettier war er ihrem Zorn mehr als
andere ausgesetzt.

Als Mama heiratete, wollte sie Natalie Sawischna
für ihre zwanzigjährigen Dienste und ihre Anhänglichkeit
danken, rief sie zu sich, drückte ihr in schmeichelhaften
Worten ihre Erkenntlichkeit und Liebe aus und
händigte ihr einen Stempelbogen ein, laut welchem
Natalie Sawischna die Freiheit erhielt. Gleichzeitig
teilte sie ihr mit, sie würde, einerlei ob sie in unserem
Hause weiterdiente oder nicht, eine jährliche Pension
von dreihundert Rubeln erhalten.

Natalie Sawischna hörte alles schweigend mit an,
dann nahm sie den Freibrief, starrte ihn ärgerlich an,
murmelte etwas vor sich hin und lief, die Tür hinter
sich zuschlagend, aus dem Zimmer. Da Mama den
Grund dieses Benehmens nicht begriff, ging sie etwas
später in Natalies Zimmer. Diese saß mit verweinten
Augen auf ihrem Koffer, drehte das Schnupftuch zwischen
den Fingern und blickte unverwandt auf die Fetzen
des zerrissenen Freibriefes vor ihr auf dem Fußboden.

»Was ist mit dir, liebe Natalie?« fragte Mama
fassungslos und ergriff ihre Hand.

»Nichts, Mütterchen,« erwiderte sie, kaum die Tränen
zurückhaltend, »ich bin Ihnen wohl zuwider geworden,
daß Sie mich aus dem Hause jagen. Gut,
ich gehe schon.«

Sie riß ihre Hand los und wollte das Zimmer
verlassen. Aber Mama hielt sie zurück, umarmte sie
und beide brachen in Tränen aus.

Solange ich etwas von mir weiß, erinnere ich mich
auch an Natalie Sawischna und ihre Liebe und Zärtlichkeit;
aber erst jetzt weiß ich sie zu schätzen – damals
kam mir nie in den Sinn, welch seltenes, wunderbares
Geschöpf diese Alte war. Sie sprach nicht nur niemals
von sich, sondern dachte auch niemals an sich:
ihr ganzes Leben war Liebe und Aufopferung; deswegen
legte ich mir auch niemals die Frage vor, ob
sie glücklich und zufrieden sei. Ich war an ihre uneigennützige,
zärtliche Liebe zu uns so gewöhnt, daß
ich nie auf den Gedanken kam, es könne anders sein
und ihr innerlich nie dankte.

Bisweilen lief man unter dem Vorwande eines
Bedürfnisses aus der Schulstunde in ihr Zimmer, ließ
sich da nieder und träumte und sprach mit sich selbst,
ohne sich durch ihre Anwesenheit geniert zu fühlen.
Stets war sie beschäftigt. Sie zählte Wäsche oder kramte
in den Kisten und Kasten, die ihr Zimmer füllten oder
strickte Strümpfe und erwiderte auf den Unsinn, den
ich schwatzte: »Ja, mein Liebling, ja.« Gewöhnlich
wenn ich aufstand und fortgehen wollte, öffnete sie den
blauen Kasten, auf dessen Deckel innen, wie ich noch
weiß, das bunte Bild eines Husaren, ein Bogen mit
Pomadenbüchsen und Wolodjas Bleistiftzeichnung geklebt
waren. Dann nahm sie eine Räucherkerze aus
dem Kasten, zündete sie an, schwenkte sie hin und her
und sagte: »Das ist noch Räucherwerk aus Otschakow,
mein Liebling. Als dein verstorbener Großvater –
Gott hab ihn selig – gegen die Türken zog, brachte
er das mit. Das ist schon das letzte Stück,« schloß sie
mit einem Seufzer.



In den Kisten in ihrem Zimmer war einfach alles.
Wenn jemand irgend etwas brauchte, hieß es gewöhnlich
»frag Natalie«. Und wirklich, nach kurzem Stöbern
fand sie den gewünschten Gegenstand und sagte: »Da
hab' ich's gerade noch aufbewahrt.«

In diesen Kisten waren tausend Dinge, von denen
niemand wußte als sie.

Nur ein einziges Mal war ich ihr böse. Das kam
so. Als ich mir zum Mittagessen Kwas einschänkte,
warf ich die Karaffe um und begoß das Tischtuch.

»Ruf mal Natalie Sawischna, damit sie sich über
ihren Liebling freut,« sagte Mama.

Sie kam, sah die Überschwemmung, die ich angerichtet
hatte und schüttelte den Kopf. Dann sagte
Mama ihr etwas ins Ohr, und sie ging, mir mit dem
Finger drohend, hinaus. Als ich nach Tisch in den
Saal ging, sprang plötzlich Natalie Sawischna mit dem
Tischtuch in der Hand hinter der Tür hervor, packte
mich und fuhr mit den Worten: »Mach das Tischtuch
nicht schmutzig, mach das Tischtuch nicht schmutzig!«
über mein Gesicht. Das brachte mich so in Wut, daß
ich laut brüllte.

Wie! sagte ich mir unter Tränen, Natalie Sawischna,
einfach Natascha, unsere Leibeigene, sagt »du«
zu mir und fährt mir mit dem nassen Tischtuch ins
Gesicht wie einem Hofjungen! Nein, das ist schrecklich!

Als Natalie Sawischna sah, daß ich Speichel ließ,
lief sie fort. Ich aber wanderte im Saal auf und ab
und brütete, wie ich mich wegen dieser Beleidigung an
der frechen Natalie rächen könnte.



Nach einigen Minuten kehrte sie zurück, trat schüchtern
an mich heran und begann mich zu trösten.

»Nun hören Sie doch auf, Liebling, weinen Sie
nicht mehr … ist gut; verzeihen Sie mir Närrin. Ich
habe unrecht. Verzeihen Sie mir … da ist etwas.«

Sie wickelte aus ihrem Tuch eine Schachtel aus
rotem Papier mit zwei Brustbonbons und einer Weinbeere
und reichte sie mir mit zitternder Hand. Ich
hatte nicht die Kraft, der braven Alten ins Gesicht zu
sehen; nahm abgewandt das Geschenk entgegen, und
die Tränen flossen noch reichlicher, aber nicht mehr
aus Ärger, sondern aus Liebe und Scham.

16. Die Trennung.

Einen Tag nach den beschriebenen Ereignissen hielten
um zwölf Uhr mittags ein Reisewagen und ein offener
Wagen vor der Anfahrt. Nikolas war reisemäßig gekleidet,
das heißt er hatte die Hosen in die Stiefel gesteckt
und seinen alten Rock mit einem Gürtel festgeschnürt.
Er stand in dem offenen Wagen und legte
Mäntel und Kissen unter den Sitz; als dieser ihm hoch
genug schien, setzte er sich auf die Kissen und drückte
sie, auf und nieder springend, zusammen.

Mit den Worten: »Seien Sie so liebenswürdig,
Nikolai Dmitritsch – kann man bei Ihnen nicht die
Schatulle des gnädigen Herrn unterbringen?« kam
Papas Diener aus dem Reisewagen hervorgekrochen.
»Sie ist nur klein.«

»Das hätten Sie auch früher sagen können, Michail
Iwanitsch,« erwiderte Nikolas hastig und schleuderte
dabei ärgerlich ein Bündel auf den Boden des Wagens.
»Mir dreht sich, weiß Gott, schon alles im Kreise;«
er lüftete die Mütze und wischte sich dicke Schweißtropfen
von der verbrannten Stirn. »Jetzt machen
Sie was Sie wollen – ich kann Ihre Schatullen nicht
mehr unterbringen.«

Bauern in Röcken, Kaftanen, Hemden, ohne Mützen,
Weiber in Baumwollenkleidern und gestreiften Kopftüchern,
sowie barfüßige Kinder standen an der Treppe,
starrten auf die Wagen und unterhielten sich. Ein vom
Alter gebeugter Fuhrmann in Wintermütze und langem
dicken Rock hielt die Wagendeichsel in der Hand, bewegte
sie tiefsinnig hin und her und achtete auf den Hauseingang;
ein anderer junger stattlicher Bursche in weißem
Hemd mit roten Achselzwickeln und schwarzem kuchenförmigen
Filzhut, den er, sein Blondhaar krauend, von
einem Ohr auf das andere schob, legte seinen Rock auf
den Bock, warf die Zügel hin, klatschte dann mit der
Peitsche ins Gras und schaute den Kutschern zu, die
den zweiten Wagen schmierten. Parthenius hielt den
Hebebaum, Iwan schmierte, über das Rad gebeugt,
sorgfältig die Achse und Nabe, und damit keine Schmiere
verloren ging, schmierte er sie von unten her rund um.
Die zerzausten, abgetriebenen Postpferde am Gitter
wedelten mit den Schwänzen die Fliegen ab, scharrten
mit den zottigen, warzenbedeckten Beinen und zupften
harte dunkelgrüne Farnkrautblätter ab, die an der
Treppe wuchsen. Einige Barsois (Windhunde) lagen
schweratmend in der Sonne, andere schlichen um die
Wagen herum und leckten das von der Achse triefende
Fett auf. Keine Wolke stand am Himmel, dabei bog
ein starker Westwind die hohen Linden- und Birkenwipfel
und trug fallende gelbe Blätter weithin. Ich
saß am Fenster, sah das alles mit an und erwartete
mit Ungeduld das Ende all der Vorbereitungen. Endlich
war es so weit; ich wurde ins Gastzimmer gerufen.

Als hier alle um den runden Tisch versammelt waren,
um zum letztenmal ein paar Minuten zusammen zu
verbringen, kam mir nicht in den Sinn, welch trauriger
Moment uns bevorstand. Die müßigsten Gedanken
zogen mir durch den Kopf; ich fragte mich,
welcher Kutscher den Reisewagen und welcher die Kalesche
führe. Wer neben Papa und wer neben Karl
Iwanowitsch säße, und warum man mich in einen
Schal und langen Schlafrock wickeln wollte. Ich war
doch kein Weichling und würde schon nicht erfrieren.

Wenn das alles nur bald ein Ende hätte, wenn
man einsteigen und losfahren könnte!

Das Fahren mit Postpferden war nämlich einer
unserer stolzesten sehnlichsten Wünsche, dessen Erfüllung
mich fast davon überzeugte, daß wir erwachsen wären.

»Wem soll ich das Verzeichnis der Kinderwäsche
geben?« fragte Natalie mit verweinten Augen, indem
sie auf Mama zutrat.

»Geben Sie es Nikolas,« sagte Mama, »und kommen
Sie nachher, um von den Kindern Abschied zu nehmen.«

Die Alte wollte etwas erwidern, stockte aber plötzlich,
bedeckte das Gesicht mit dem Taschentuch und verließ
mit einer abwehrenden Handbewegung das Zimmer.
In meinem Herzen rührte sich etwas, als ich diese
Bewegung sah, aber meine Ungeduld war stärker als
dieses Gefühl des Mitleids, und so hörte ich weiter
gleichgültig die Unterhaltung zwischen Papa und Mama
an. Sie sprachen von Dingen, die offenbar beide nicht
besonders interessierten: was für den Haushalt einzukaufen
wäre, was man der Fürstin Sophie und Madame
Julie sagen sollte und ob der Weg gut wäre.
Über die Trennung fiel kein Wort.

Foka erschien, blieb in der Tür stehen und sagte
im selben Tonfall, in dem er zu melden pflegte: »Das
Essen ist angerichtet« – »Die Wagen sind vorgefahren.«
Ich bemerkte, daß Mama bei dieser Meldung zusammenfuhr
als käme sie ihr unerwartet, und blaß wurde.

Jetzt mußte Foka alle ins Zimmer führen und dann
die Türen schließen, was mich sehr amüsierte und wunderte.
Es war, als ob alle sich vor jemandem versteckten.

Jetzt ließ Foka sich auf eine Stuhlecke fallen. Aber
kaum war das geschehen, da knarrte die Tür, alle
setzten sich nun, und, mit dem Schnupftuch in der
Hand, trat Natalie Sawischna hastig ins Zimmer und
ließ sich auf demselben Stuhl mit Foka dicht an der
Tür nieder. Noch jetzt sehe ich den Glatzkopf und das
unbewegliche Runzelgesicht Fokas neben der gebeugten
braven Alten im Häubchen, unter dem sich graues
Haar hervorstahl. Sie drückten sich auf demselben
Stuhl herum, und es war beiden ungemütlich.

Ich blieb nach wie vor unbekümmert und ungeduldig;
die zehn Sekunden, die wir bei geschlossenen Türen
saßen, kamen mir wie eine Stunde vor. Endlich erhob
sich alles, bekreuzigte sich und fing an, Abschied zu
nehmen. Papa umarmte Mama und küßte sie mehrmals
auf die Lippen. Das wiederholten beide so oft,
daß es mir komisch vorkam, und ich dachte, wann das
alles wohl ein Ende nehmen würde.

»Genug, mein Liebling,« sagte Papa, »wir trennen
uns ja nicht auf immer.«

»Es ist aber doch schwer,« erwiderte Mama, wobei
ihre Stimme vor Tränen zitterte.

Als ich diese Stimme hörte und Mamas Augen voll
Tränen sah, vergaß ich alles, und die liebe Mutter tat
mir so leid, und die Trennung wurde mir so schwer,
daß ich bange den Augenblick erwartete, wo die Reihe
des Abschiednehmens an mich kommen würde. Ich
fühlte und begriff in dieser Minute, daß Mama, als
sie Papa umarmte, sich schon von uns verabschiedet hatte.

Dann küßte und segnete sie Wolodja so häufig, daß
ich im Glauben, jetzt ebenfalls an die Reihe zu kommen,
mich schon mehrmals vordrängte. Aber Mama
segnete ihn immer wieder und drückte ihn ans Herz.

Endlich umarmte auch ich Mama, schmiegte mich
fest an sie und weinte helle Tränen, nur an meinen
Kummer denkend.

Als wir zum Wagen gingen, drängte das lästige
Gesinde zum Abschiednehmen ins Zimmer. Ihr »Bitte
das Händchen«, die schallenden Küsse auf die Schulter
und der Fettgeruch von den Köpfen ärgerten mich fast
bis zur Erbitterung, wie das bei sensitiven Naturen vorkommt.
Unter dem Einfluß dieses Gefühls küßte ich
Natalie Sawischna, als sie ganz in Tränen von mir
Abschied nahm, sehr kühl auf die Haube.



Wunderbar, daß ich alle Gesichter des Gesindes
noch jetzt so deutlich vor mir sehe, daß ich sie mit den
kleinsten Einzelheiten zeichnen könnte; Mamas Gesicht
und Stellung dagegen ist mir vollständig entschwunden.
Wahrscheinlich rührt das daher, daß ich mir während
der ganzen Zeit nicht einmal das Herz faßte, sie anzusehen.
Mir schien, daß, wenn ich das täte, ihr und
mein Schmerz unerträglich werden würde.

Ich stürmte zuerst in den großen Wagen, um niemanden
mehr zu sehen, und setzte mich auf den Rücksitz.
Obgleich ich wegen des Verdecks des Wagens
nichts sehen konnte, sagte mir mein Gefühl, daß Mama
noch hier sei.

Soll ich sie noch einmal küssen oder nicht? Na,
zum letztenmal, sagte ich zu mir selbst und beugte mich
aus dem Wagen zur Treppe. Im selben Augenblick
trat Mama mit dem gleichen Gedanken an die andere
Wagenseite und rief mich beim Namen. Beim Hören
ihrer Stimme wandte ich mich um, aber so schnell, daß
wir mit den Köpfen zusammenstießen; sie lächelte
schmerzlich und küßte mich fest, zum letztenmal.

Ich wagte sie erst anzusehen, als wir schon einige
Schritte gefahren waren. Der Wind lüftete ihr blaues
Tuch, das sie beim Hinaustreten um den Kopf geschlungen
hatte. Jetzt senkte sie den Kopf, bedeckte das
Gesicht mit den Händen und ging langsam hinein.
Foka stützte sie.

Papa saß neben mir, Wolodja – gegenüber. In
seinen Augen war keine Spur einer Träne, aber er
war blaß wie ein Taschentuch und schnitt bisweilen
mit dem Munde schreckliche Grimassen. Ich wimmerte
und schluchzte vor Tränen und dabei schnürte mir etwas
die Kehle zusammen, daß ich zu ersticken fürchtete.

Papa sagte kein Wort und sah uns bisweilen teilnahmsvoll
an; diese Teilnahme gefiel mir, und der
Gedanke, daß meine Tränen Herz verrieten, machte
mir Vergnügen und tröstete mich.

Ich setzte mich bequemer hin und betrachtete aufmerksam
die nächsten Gegenstände vor meinen Augen –
das Hinterteil des Beipferdes auf meiner Seite. Ich
sah, wie es mit dem Schweif wedelte, wie ein Bein
das andere streifte, wie die Peitsche des Kutschers es
berührte und wie es aus dem Trab in Galopp verfiel;
sah, wie der Längsriemen und an diesem Längsriemen
die Schnallen hin- und herrutschten – sah so
lange hin, bis sich das Geschirr an einigen Stellen
mit Schaum bedeckte. Dann schaute ich in die Runde,
auf die wogenden reifen Kornfelder, die dunkle Brache,
auf der am Horizont ein Bauer mit Pflug und ein
Pferd mit Füllen sichtbar wurden, und auf die Werstpfähle;
blickte sogar auf den Kutschbock, um zu sehen,
welcher Kutscher uns führe, und die Tränen in meinem
Gesicht waren noch nicht getrocknet, als meine Gedanken
schon weit von der Mutter schweiften, von der ich mich
vielleicht für immer getrennt hatte.

Dennoch lenkte jede Erinnerung meine Gedanken
zu ihr. Als wir zwanzig Werst gefahren waren, fiel
mir ein, daß ich vor zwei Tagen im Garten einen
kleinen Birkenpilz gefunden hatte. Ich hatte ihn nicht
abgebrochen, sondern mit trockenen Blättern bedeckt, da
ich warten wollte, bis er gewachsen wäre.

Jetzt fuhr ich fort und hatte ihn vergessen. Wer
würde ihn pflücken? Vielleicht zertrat ihn der Gärtner,
vielleicht fanden ihn Ljubotschka und Katja.

Dabei fiel mir ein, wie die beiden, besonders Ljubotschka,
beim Abschied von uns geweint hatten.

Sie taten mir leid, und Natalie Sawischna ebenfalls,
und die Birkenallee, und sogar die böse Mimi –
alle, alle! Und die arme Mama. Tränen traten wieder
in meine Augen, aber nicht für lange.

17. Die Kindheit.

Glückliche, selige, unwiederbringliche Tage der Kindheit!
Wie soll man die Erinnerung an euch nicht
hegen und pflegen! Sie erhebt und erquickt meine
Seele und bildet für mich die Quelle der besten Genüsse.

Man hat sich müde gelaufen und sitzt matt auf
seinem hohen Kinderstuhl am Teetisch; es ist schon spät,
die Tasse Milch mit Zucker ist längst geleert, Schlaf
fällt auf die Augen, aber man rührt sich nicht von der
Stelle – sitzt da und hört und sieht.

Wie soll man nicht hören! Mama spricht mit
jemandem, ihre Stimme klingt so lieb, so unbeschreiblich
freundlich. Der bloße Klang sagt meinem Herzen
so unendlich viel!

Mit schlafbeschwerten Augen blicke ich unverwandt
in ihr Gesicht, und plötzlich kommt es mir vor, als
würde sie ganz, ganz klein, ihr Gesicht nicht größer
als ein Knopf, aber dabei sehe ich alles ganz deutlich,
wie sie mich ansieht und lächelt. Ich habe es gern,
daß sie so klein ist. Ich schließe die Augen noch mehr,
und nun wird sie so klein, wie Jungen im Augapfel;
aber dann bewege ich mich und das Zauberbild verschwindet.
Ich mache die Augen kleiner, drehe mich hin
und her, bemühe mich, das Bild wieder hervorzuzaubern,
aber es ist umsonst. Ich stehe auf, schlage die Beine
unter und lege mich bequem in den großen Lehnstuhl.

»Du schläfst wieder ein, Nikolas; solltest nach oben
gehen,« sagt Mama.

»Ich will nicht schlafen,« erwidere ich, und undeutliche
aber süße Träume erfüllen die Phantasie. Ein
gesunder Kinderschlaf schließt die Augen, und eine
Minute später ist man bewußtlos und schläft, bis man
aufgeweckt wird.

Bisweilen fühlt man im Halbschlaf die Berührung
einer zarten Hand; an der Berührung schon erkennt
man sie und ergreift sie noch im Schlaf dicht vor dem
Gesicht und preßt sie fest, fest gegen die Lippen.

Alle sind bereits fortgegangen; im Gastzimmer
brennt nur noch ein Licht. Mama hat gesagt, sie
würde mich wecken. Dann kommt sie, setzt sich auf
den Lehnstuhl, auf dem ich schlafe, fährt mit ihrer
wunderbar zarten Hand über mein Haar und flüstert
mit der lieben bekannten Stimme dicht an meinem
Ohr: »Steh auf, mein Liebling, es ist Zeit zu Bett zu
gehen.« Kein gleichgültiger Blick stört sie, ungescheut
gießt sie all ihre Zärtlichkeit und Liebe über mich aus.

Ich rühre mich nicht, presse aber ihre Hand noch
stärker an meine Lippen.



»Steh doch auf, mein Engel!«

Mit der anderen Hand umfaßt sie meinen Hals, und
ihre kleinen Finger bewegen sich und kitzeln mich.

Im Zimmer ist es still, halbdunkel; durch das
Kitzeln und Erwachen sind meine Nerven erregt; Mama
sitzt dicht neben mir, berührt mich, ich spüre ihren Duft
und ihre Stimme. Das alles veranlaßt mich, aufzuspringen,
meine Arme um ihren Hals zu schlingen, den
Kopf gegen ihre Brust zu legen und atemlos zu rufen:
»Ach liebe, liebe Mutter, wie habe ich dich lieb!«

Sie lächelt auf ihre traurige bezaubernde Art,
nimmt meinen Kopf, küßt mich auf die Stirn, die Nase
und die Augen und setzt mich auf ihren Schoß.

»Also du hast mich sehr lieb?« Sie schweigt einen
Augenblick und sagt dann: »Hörst du, hab mich stets lieb
und vergiß mich nicht. Wenn deine Mutter nicht mehr
da ist, mußt du sie nie vergessen! Hörst du: nie, Nikolas.«

Und sie küßt mich noch zärtlicher.

»Hör auf, sag das nicht, liebste beste Mutter!« rufe
ich, ihre Knie küssend, und dabei stürzen Tränen aus
meinen Augen, Tränen der Liebe und des Entzückens.

Kommt man dann nach oben und steht in seinem
wattierten Schlafrock vor dem Heiligenbild, welch wunderbares
Gefühl empfindet man dann bei den Worten:
»Lieber Gott, beschütze meine Eltern, Papa, Mama
und Großmama, den Lehrer Karl Iwanowitsch, meinen
Bruder Wolodja und meine Schwester Ljubotschka.«

Wenn ich diese Worte sprach, die meine Lippen zuerst
der lieben Mutter nachstammelten, floß die Liebe
zu Gott und den Eltern sonderbar in ein Gefühl
zusammen. Ich wußte und fühlte, daß Gott groß, gerecht
und gut sei; ich war überzeugt, daß all meine
Bitten erfüllt, alle Vergehen bestraft würden, daß ich
ihm für alles, alles dankbar sein müsse und daß er
mich nie verlassen würde.

Kein Zweifel störte damals meine Ruhe.

Nach dem Gebet wickelte ich mich, leicht und fröhlich
ums Herz, in meine Decke ein. Ein schöner Traum
folgte dem anderen; aber was hatten sie zum Gegenstande?
Flüchtige Dinge, dabei war ich erfüllt von
Hoffnung auf helles Glück und reine Liebe. Dann fiel
mir wohl Karl Iwanowitsch mit seinem traurigen Schicksal
ein, der einzige Mensch, den ich für unglücklich
hielt. Er tat mir so leid und ich empfand so viel Liebe
für ihn, daß mir Tränen in die Augen traten und ich
wünschte, Gott möge ihn glücklich machen und es mir
ermöglichen, ihm meine Liebe zu zeigen – ich wollte
gern alles für ihn opfern. Dann stopfte ich mein liebstes
Spielzeug, ein Häschen oder Hündchen aus Porzellan,
in eine Ecke des Federkissens und freute mich, wie gut,
warm und behaglich es dort liegen könne. Dann bat
ich noch den lieben Gott, allen Glück und Zufriedenheit
zu geben und morgen zum Spazierengehen schönes
Wetter zu machen, legte mich auf die andere Seite,
Gedanken und Träume vermischten sich, und ich schlief
leise und sanft mit tränenfeuchtem Gesicht ein.

Werden sie je wiederkehren, die Frische, Sorglosigkeit
und Glaubensstärke, die ich unbewußt in der Kindheit
besaß? Welch schönere Zeit kann es geben, als die,
in der die zwei höchsten Tugenden: unschuldige Heiterkeit
und ein unendliches Bedürfnis zu lieben, die Haupttriebfedern
im Leben waren. Wo sind die gläubigen
Gebete geblieben? wo die schönste Gabe: reine Tränen
der Rührung? Kam ein tröstender Engel geflogen,
trocknete lächelnd diese Tränen und hauchte der reinen
Phantasie des Kindes süße Träume ein? Hat das Leben
wirklich so schwere Spuren in meinem Herzen hinterlassen,
daß dieses Entzücken und diese Tränen auf ewig
verschwunden und nur Erinnerungen geblieben sind?

18. Verse.

Am 8. September 1836, fast einen Monat nach
unserer Ankunft in Moskau war Großmutters Geburtstag.
Um zehn Uhr morgens saß ich im Moskauer
Hause im Klassenzimmer an einem großen Tisch und
schrieb; auf der anderen Tischseite machte der Zeichenlehrer
die letzten Verbesserungen an einer Bleistiftzeichnung,
die einen Türken im Turban darstellte. Wolodja
stand mit ausgerecktem Halse auf den Zehenspitzen
hinter ihm und blickte dem Lehrer über die Schulter.
Dieser Kopf war Wolodjas erste Zeichnung, die heute
an Großmutters Geburtstag mit folgender Inschrift
auf dem Ärmel des Türken überreicht werden sollte:
»Woldemar Irtenef, 8. Sept. 1836, Moscou.«

»Wollen Sie hier nicht noch etwas mehr Schatten
hinbringen?« fragte Wolodja, auf den Hals des Türken
deutend.

»Nein, das ist nicht nötig,« erwiderte der Zeichenlehrer,
Bleistifte und Reisfeder in die Schieblade
legend, »jetzt ist es gut; rühren Sie es nicht mehr an.
Nun aber Sie, Nikolenka,« er erhob sich, den Türken
weiter von der Seite betrachtend – »verraten Sie uns
doch endlich Ihr Geheimnis: was schenken Sie der
Großmutter? Am besten wäre ebenfalls ein Kopf.
Adieu, meine Herren.« Er nahm seinen Hut und verließ
das Zimmer.

In diesem Augenblick war ich auch der Ansicht,
daß ein Kopf besser sei als die Arbeit, mit der ich mich
quälte. An dem Abend, als man uns mitteilte, wir
sollten ein Geschenk zu Großmutters Geburtstag vorbereiten,
kam mir der Gedanke, ihr bei dieser Gelegenheit
ein Gedicht zu machen, und ich verfaßte sofort
zwei gereimte Strophen in der Hoffnung, die übrigen
ebensoleicht hinzufügen zu können. Meinen Plan vertraute
ich niemandem an; alle Fragen beantwortete
ich damit, ich würde sicher ein Geschenk darbringen,
aber niemandem sagen, worin es bestände. Dann ging
ich sogleich ans Werk.

Wider Erwarten stellte sich heraus, daß ich außer
den beiden im ersten Feuereifer ersonnenen Strophen,
trotz aller Anstrengung nichts Gescheites mehr zustande
bringen konnte.

Um mir die Mühe zu erleichtern, nahm ich Zuflucht
zu einer List. Ich las alle Verse, die mir in die Hände
fielen; da die Auswahl aber nicht groß war und ich
nirgends Glückwünsche fand, überzeugte mich die Lektüre
von Puschkin, Dershawin und anderen noch mehr
von meiner Ohnmacht und Talentlosigkeit. Dann
kramte ich unter Karl Iwanowitschs Papieren, der,
wie ich wußte, oft Gedichte verfaßte. Unter seinen
Manuskripten fand ich ein Produkt, das wahrscheinlich
seiner Feder entstammte. Hier ist es:


An Frl. L.




Denke mein: nahe,


Denke mein: fern,


Denke mein: immerdar,


Denke mein: gern.


Denke mein bis an das Grab,


Wie ich so treu geliebt dich hab!




Petrowskoie, 12. Juni 1828.Karl Mauer.








Dieses mit großen runden Buchstaben auf dünnes
Briefpapier geschriebene Gedicht gefiel mir wegen des
rührenden Gefühls, von dem es durchdrungen ist. Ich
las es einigemal durch und lernte es auswendig. Vorher,
als ich mir die gedruckten Verse zum Muster genommen
hatte, sah ich deutlich, daß meinen eigenen
etwas mangelte und geriet darüber in Verzweiflung.
Jetzt, mit dem Rückhalt dieser Verse, die ich nachzumachen
suchte, ging die Sache weit leichter. Am
Geburtstage war ein Glückwunsch aus zwölf Strophen
fertig; am Tisch im Klassenzimmer schrieb ich ihn auf
Velinpapier ab.

Schon waren zwei Bogen verdorben … nicht, weil
ich etwas ändern wollte – die Verse schienen mir ausgezeichnet;
aber von der dritten Zeile an kletterten die
Versenden immer höher und höher, so daß man schon
von weitem sah, wie schief das Gedicht war und daß
es nichts taugte.

Obgleich die dritte Abschrift ebenso schief war wie
die übrigen, beschloß ich, jetzt nichts mehr abzuschreiben.
Dagegen machte mir ein ganz anderer Umstand Schwierigkeiten.
In meinem Gedicht gratulierte ich zunächst
der Großmutter zum Geburtstag, wünschte ihr viele,
viele Jahre Gesundheit, dankte ihr dann für ihre Liebe
und schloß, meine Gefühle beschreibend:


»So will ich dich auch stets erfreun,


Du sollst wie meine Mutter sein.«





Die Sache war nicht übel, aber der letzte Vers gefiel
mir nicht, er beleidigte direkt mein Ohr. »Wie
meine Mutter« wiederholte ich für mich, »Du sollst
wie meine Mutter sein –« es ging; ich wollte es doch
aber lieber ändern. Wie einen anderen Schluß finden?
Dein? Weih'n? Ich will dir alle Kräfte weih'n. Ach
was, sagte ich mir, es geht schon. Immer noch besser
als Karl Iwanowitschs Verse. So schrieb ich die letzte
Strophe hin. Dann ging ich ins Schlafzimmer und
deklamierte alles laut mit Gesten und sehr ausdrucksvoll.

Die ersten Strophen hatten gar kein Versmaß; aber
dabei hielt ich mich nicht lange auf. Die letzte Zeile
dagegen berührte mich immer stärker und unangenehmer.
Ich setzte mich auf mein Bett und überlegte. Warum
hatte ich geschrieben: »wie meine Mutter.« Warum sie
erwähnen? Sie war doch nicht hier! Ich liebte und
verehrte Großmutter, weil sie so respektgebietend war;
aber das war doch nicht das! Warum, warum hatte ich
die Worte geschrieben? Ich begriff es wohl undeutlich,
fühlte aber dabei, daß, der Großmutter sagen, sie solle
wie meine Mutter sein – erstens falsch und zweitens
überflüssig sei. Wozu ihr das sagen? Nein, es
war nicht hübsch! Ich zerbrach mir den Kopf, wie ich
die letzte Zeile ändern könnte; aber das ging nicht so
einfach – ich mußte dann die letzten vier Zeilen des
Gedichts, die alle den gleichen Reim hatten, umdichten –
ein Drittel des ganzen Gedichtes. Vielleicht hätte ich
auch das noch fertiggebracht; aber jetzt hörte ich, wie
der Schneider mit meinem neuen Frack kam.

»Also mag es schon so bleiben,« sagte ich ärgerlich,
schob die Verse unter das Kissen und lief, um den
Moskauer Anzug anzuprobieren.

Er erwies sich als vorzüglich. Der zimtbraune Frack
mit blanken Knöpfen lag prall am Körper an, nicht
so auf Zuwachs berechnet, wie auf dem Lande für
uns gearbeitet wurde; die schwarze, ebenfalls enge Hose
umspannte wundervoll die Schenkel und fiel gefällig
auf die Stiefel.

»Endlich richtige Hosen mit Strippen,« dachte ich, vor
Freude außer mir und besah von allen Seiten meine
Beine. Obgleich mir der neue Anzug eng und unbequem
war, verheimlichte ich das vor allen und sagte
im Gegenteil, er säße sehr bequem, und wenn er einen
Mangel hätte, wäre es der, daß er etwas weit sei.
Dann nahm ich eine Bürste und bearbeitete eine ganze
Stunde lang meinen stark pomadisierten Kopf vor dem
Spiegel. Aber wie sehr ich mich auch bemühte, die
Borsten auf dem Scheitel glatt zu legen – sie gehorchten
nicht; sobald ich mit bürsten aufhörte, richteten sie sich
auf, starrten nach allen Seiten und gaben meinem
Gesicht einen lächerlichen Ausdruck.

Karl Iwanowitsch kleidete sich im Nebenzimmer an.
Durch das Klassenzimmer wurde ihm ein blauer Frack
und Wäsche gebracht. An der nach unten führenden
Tür hörte man die Stimme von Großmutters Kleinmädchen;
ich ging hinaus, um nachzusehen, was sie
wünschte. Sie hielt ein steifgestärktes Oberhemd in der
Hand und sagte, das sei für Karl Iwanowitsch; sie
hätte die ganze Nacht nicht geschlafen, um es rechtzeitig
fertigzubringen. Ich nahm ihr das Hemd ab und
fragte, ob Großmutter schon aufgestanden sei.

»Gewiß doch! Hat schon längst Kaffee getrunken;
der Protopop ist schon da. Wie nett Sie heute aussehen!«
schloß sie lächelnd. Diese Bemerkung ging mir
durch und durch und machte mich erröten; ich drehte
mich auf einem Fuß um, hüpfte und schnalzte mit den
Fingern, um ihr zu verstehen zu geben, daß sie noch
gar nicht recht wisse, wie nett ich in Wirklichkeit sei.

Als ich Karl Iwanowitsch das Oberhemd brachte,
hatte er es bereits nicht mehr nötig; er hatte ein anderes
angezogen. Er stand gebückt vor dem kleinen Spiegel
auf dem Tisch, hielt mit beiden Händen seine Halsbinde
und probierte, ob sein rasiertes Kinn sich in der Binde
hin und her bewegen könne.

Nachdem Karl Iwanowitsch unseren Anzug überall
zurechtgezogen und Nikolas um den gleichen Dienst bei
sich gebeten hatte, führte er uns zur Großmutter. Ich
muß noch jetzt lachen, wenn ich daran denke, wie stark
wir drei nach Pomade rochen, als wir die Treppe
heruntergingen.

Karl Iwanowitsch trug eine selbstverfertigte Schachtel,
Wolodja die Zeichnung, ich das Gedicht, das ich
vor unserem Aufbruch unter dem Kissen hervorgeholt
hatte. Jeder hatte den Spruch auf der Zunge, mit
dem er sein Geschenk überreichen wollte.

In dem Augenblick, als Karl Iwanowitsch die Tür
öffnete, legte der Priester sein Gewand an und das
Gebet begann.

Großmutter war schon im Saal; auf eine Stuhllehne
gestützt stand sie an der Wand und betete inbrünstig.
Neben ihr stand Papa. Er wandte sich nach
uns um und lächelte, als wir schnell unsere Geschenke
auf dem Rücken versteckten und dicht an der Tür stehenblieben,
um nicht bemerkt zu werden.

Die ganze Überraschung, auf die wir gerechnet
hatten, war dahin.

Als nach Schluß des Gebets das Kreuz geküßt
wurde, war ich unentschlossen, ob ich sogleich das Gedicht
überreichen und Großmutter gratulieren sollte oder
nachher. Das sofortige Überreichen war mir sehr unangenehm,
weil ich bei der Vorbereitung auf diesen
Augenblick nicht daran gedacht hatte, daß der Vorgang
sich vor einem Publikum abspielen würde, das jetzt
aus Papa und dem Protopopen bestand. Namentlich
vor Papas Spott hatte ich Angst. Ich hielt mein Gedicht
auf dem Rücken und stand so unbeschreiblich
schüchtern und verlegen da.

Karl Iwanowitsch beglückwünschte Großmutter in
den gewähltesten Ausdrücken, nahm die Schachtel aus
der linken Hand in die rechte, händigte sie ihr ein und
trat ein paar Schritte zurück, um Wolodja Platz zu
machen. Großmutter schien von der Schachtel mit
Goldrand entzückt und gab mit verbindlichem Lächeln
ihrem Dank Ausdruck. Man merkte aber, daß sie die
Schachtel nirgend hinzustellen wußte und wahrscheinlich
aus diesem Grunde Papa bat, einmal zu sehen, wie
erstaunlich kunstfertig sie gearbeitet sei.

Nachdem Papa seine Neugierde befriedigt hatte,
übergab er die Schachtel dem Geistlichen, dem das
Ding anscheinend sehr gefiel. Er wiegte den Kopf hin
und her und blickte neugierig bald auf die Schachtel,
bald auf den Meister, der solch schönen Gegenstand
fertiggebracht hatte.

Wolodja überreichte seinen Türken mit dem Signum
und erntete von allen Seiten das höchste Lob.

Jetzt war die Reihe an mir; mit einem Lächeln,
das besagte: »Nun, mein Junge, jetzt kommst du,«
wandte sich Großmutter an mich.

Wer jemals Schüchternheit empfunden hat, weiß,
daß dieses Gefühl mit der Zeit zunimmt, während die
Entschlossenheit umgekehrt nachläßt. Das heißt: Je
länger die Schüchternheit dauert, um so unbezwinglicher
wird sie und um so weniger Entschlossenheit
bleibt übrig.

Die letzte Spur von Entschlossenheit verließ mich,
als Karl Iwanowitsch und Wolodja ihre Gaben darbrachten;
und jetzt, als ich fühlte, daß ich unbedingt
hervortreten müsse, erreichte sie den Höhepunkt. Ich
fühlte, wie mir das Blut vom Herzen unaufhaltsam
zu Kopf schoß, wie mein Gesicht die Farbe wechselte
und wie dicke Schweißtropfen auf Stirn und Nase
traten. Die Ohren brannten, im ganzen Körper fühlte
ich Zittern und kalten Schweiß; ich trat von einem
Fuß auf den anderen, knüllte die verhängnisvolle
Papierrolle in der schweißigen Hand zusammen und
rührte mich nicht vom Fleck.

»Nun, Herr Poet, deklamieren Sie uns Ihre Verse
vor,« sagte plötzlich Papa, der, ich weiß nicht wie,
hinter mein Geheimnis gekommen war.

Da war nichts zu machen; mit zitternder Hand
überreichte ich Großmutter das zerknüllte Papier, anstatt
aber dabei meinen Glückwunsch zu sagen, stammelte
ich unzusammenhängende Worte. Obgleich damit
die Hauptsache getan war, konnte ich den Gedanken
nicht fassen, daß sogleich in aller Gegenwart die Worte
»wie meine Mutter« gelesen und meine Gemeinheit
aller Welt offenbar würde.

Wie soll ich meine Qualen schildern, als Großmutter
laut mein Gedicht vorzulesen begann, als sie
es nicht entziffern konnte, in der Mitte steckenblieb und
mit einem Lächeln, das mir spöttisch vorkam, Papa
ansah, als sie die Worte nicht so betonte wie ich wollte,
und schließlich, wegen ihrer schwachen Augen, Papa
das Schriftstück gab und ihn bat, es ihr von Anfang
an vorzulesen. Mir war, als täte sie das deswegen,
weil sie keine Lust hatte, solch schlechte, schief geschriebene
Verse zu lesen, die zeigten, wie schnell ich meine Matter
vergessen hatte. Ich erwartete, daß man mir meine
Verse um die Ohren schlagen und sagen würde »Nichtsnutziger
Bengel, vergiß deine Mutter nicht, da hast du
was!« Aber nichts dergleichen geschah; im Gegenteil,
als alles vorgelesen war, sagte Großmutter:
»Charmant! merci, mon cher Nicolas!« und küßte
mich auf die Stirn.

Schachtel, Zeichnung und Gedicht wurden auf einen
kleinen Tisch neben Großmutters Stuhl gelegt, neben
die beiden Batisttücher und die Tabatiere mit Mamas
Bild, von dem Großmutter sich niemals trennte.

»Die Fürstin Barbara Iljinitschna Kornakowa!«
meldete einer der riesigen Diener, die hinten auf Großmutters
Wagen fuhren.

Großmutter betrachtete nachdenklich das Bild auf
der Schildpatdose und gab keine Antwort. Sie dachte
in diesem Augenblick sicherlich an Mama, ihre Lieblingstochter
und überlegte: Warum ist sie heute nicht bei
mir? Was mag sie treiben?

»Wünschen Durchlaucht zu empfangen?« sagte der
Diener.

»Bitte.«

19. Die Fürstin Kornakowa.

»Ich lasse bitten,« sagte Großmutter, sich tiefer in
den Sessel setzend.

Karl Iwanowitsch stand auf, strich mit der Hand
seine Frackschöße glatt – beim Hinsetzen und Aufstehen
vergaß er das nie – machte einen Kratzfuß und trat
zu Großmutters Sessel.

»Sie erlauben mir, hochverehrte Frau Gräfin,« begann
er, wie gewöhnlich, gedehnt und mit kläglicher
Betonung, »den heutigen Tag bei meinem alten Freunde
Schönheit zu verbringen, dessen Gattin, Madame
Schönheit, Geburtstag feiert.«



Großmutter gab sofort ihre Einwilligung, bemerkte
aber dabei, sie hätte ihn an ihrem eigenen Geburtstag
lieber bei sich gesehn; indessen hätten die alten Freunde
vor den neuen gerechterweise den Vorzug.

»Sie können gehen,« sagte Papa ziemlich kurz zu
Karl Iwanowitsch, als dieser mit verlegenem Lächeln
vor ihn hintrat. Und als er fort war, meinte Papa
zu Großmutter: »Ich fürchte, er geht hier zugrunde.«

»Wieso?« fragte Großmutter, die eintretende Fürstin
nicht bemerkend.

Zu meinem größten Kummer konnte Papa nicht
mehr erläutern, wie Karl Iwanowitsch zugrunde gehen
würde.

Die Fürstin war eine etwa fünfundvierzigjährige,
kleine, schwächliche, hagere, gallige Dame mit trübgrauen,
unangenehmen Augen, deren Ausdruck durchaus zu
dem unnatürlich sanft lächelnden Mündchen paßte.
Unter dem schwarzen Samthut mit Straußenfedern
blickte hellrötliches Haar hervor. Brauen und Wimpern
erschienen bei der ungesunden Gesichtsfarbe noch
rötlicher. Trotzdem hatte ihr Auftreten infolge der ungezwungenen
Bewegungen der winzigen Hände und
der Hagerkeit in allen Zügen etwas Vornehmes und
Energisches.

Die Fürstin sprach sehr viel; sie gehörte zu der Gattung
von Leuten, die so reden, als wenn man ihnen
widerspräche, obgleich niemand ein Wort äußert; bald
erhöhte sie die Stimme, bald ließ sie sie sinken, begann
plötzlich mit neuer Lebhaftigkeit zu sprechen und betrachtete
dabei die Anwesenden, die an der Unterhaltung
nicht teilnahmen, als suchte sie in diesen Blick neue
Argumente zu legen.

Trotzdem die Fürstin Großmamas Hand küßte und
sie unaufhörlich »ma bonne tante« nannte, bemerkte
ich, daß Großmutter unzufrieden mit ihr war; als die
Fürstin erzählte, weshalb Fürst Michael unmöglich zum
Gratulieren hätte kommen können, obgleich er es sehr
gern getan hätte, schob Großmutter eigentümlich die
Augenbrauen zusammen, antwortete russisch auf die
französische Rede der Fürstin und sagte ihre Worte ganz
besonders in die Länge ziehend: »Ich bin Ihnen für
Ihre Aufmerksamkeit sehr verbunden, meine Liebe; und
daß Fürst Michael nicht gekommen ist – was soll man
darüber reden! Ich weiß, daß er stets mit Arbeit
überhäuft ist, und was für ein Vergnügen wäre es
für ihn, bei einer alten Frau herumzusitzen.«

Und ohne der Fürstin Zeit zur Erwiderung zu
lassen, fuhr sie fort: »Wie geht es Ihren Kinderchen,
meine Liebe?«

»Gott sei Dank wachsen sie, lernen, machen dumme
Streiche, ma tante; besonders der Älteste, Etienne,
wird ein solcher Bengel, daß mit ihm nicht mehr auszukommen
ist. Dafür ist er ein kluger Bursche: un
garçon qui promet. Können Sie sich vorstellen, mon
cousin,« wandte sie sich direkt an Papa, weil Großmutter
sich wahrscheinlich für die Kinder der Fürstin
nicht im mindesten interessierte und mit ihren eigenen
Enkeln glänzen wollte, jetzt langsam meine Verse aus
der Schachtel nahm und das Blatt sorgfältig umblätterte.
»Können Sie sich vorstellen, mon cousin, was er neulich
gemacht hat?« damit beugte sich die Fürstin zu Papa
und erzählte ihm fast flüsternd etwas sehr lebhaft.
Als die Erzählung beendet war, die ich nicht verstand,
meinte sie, Papa direkt ins Gesicht blickend: »Ist das
ein Junge, nicht wahr? Obgleich er einfach Prügel
verdiente, ist der Einfall doch so klug und komisch, daß
ich ihn nur ausgescholten habe, mon cousin.«

Dann richtete die Fürstin den Blick auf Großmutter
und fuhr fort, stumm zu lächeln.

»Schlagen Sie denn Ihre Kinder?« fragte Großmutter,
immer noch mit meinem Gedicht in der Hand.

»Ach, ma bonne tante,« erwiderte die Fürstin mit
einem Blick auf Papa, »ich weiß nicht, wie Sie über
diesen Gegenstand denken, aber erlauben Sie mir,
hierin eigener Meinung zu sein. Wieviel habe ich
nicht über Erziehung nachgedacht, gelesen, mir bei
anderen Rat geholt – schließlich hat die Erfahrung
mich doch dahin gebracht, daß, um etwas aus den
Kindern zu machen, Furcht notwendig ist. Habe ich
nicht recht, mon cousin?« wandte sie sich wieder an
Papa. »Was aber, je vous demande un peu, fürchten
Kinder mehr als die Rute?«

Dabei blickte sie streng und fragend auf uns, und
ich muß gestehen, mir wurde in diesem Augenblick
recht ungemütlich.

»Was Sie auch sagen, ein Junge bis zum zwölften
und selbst bis zum vierzehnten Jahr ist immer noch
Kind. Anders mit den Mädchen.«

Welches Glück, daß ich nicht ihr Sohn bin,
dachte ich.



»Das ist ja sehr schön, meine Liebe,« sagte Großmutter,
meine Verse zusammenfaltend und wieder in
die Schachtel legend, als hielte sie nach diesem die
Fürstin nicht mehr für würdig, mein Erzeugnis zu
hören. »Das ist alles sehr schön, aber sagen Sie mir
bitte, wie Sie dann noch feines Empfinden von Ihren
Kindern verlangen können und welcher Unterschied
dann noch zwischen den Ihrigen und Bauerkindern besteht.«

Und, ihr Argument für unwiderleglich haltend, fügte
Großmutter hinzu: »Übrigens kann hierüber jeder seine
eigene Meinung haben.«

Die Fürstin lächelte gnädigst, um auszudrücken, daß
sie diese sonderbaren Vorurteile bei einer Person, die
viele so hochschätzten, nicht weiter übelnähme.

»Ach ja, machen Sie mich doch mit Ihren jungen
Leuten bekannt, mon cousin,« sagte sie mit einem Blick
auf uns, freundlich lächelnd.

Wir standen auf, sahen die Fürstin gerade an und
wußten nicht, was wir tun mußten, um zu zeigen, daß
unsere Bekanntschaft geschlossen sei.

»Küßt der Fürstin die Hand,« sagte Großmutter.

»Habt eure alte Tante lieb,« sagte die Fürstin,
Wolodja auf das Haar küssend. »Ich bin zwar keine
nahe Verwandte, aber ich denke, es geht hier nach den
freundschaftlichen Beziehungen und nicht nach dem Verwandtschaftsgrade,«
wandte sie sich besonders an Großmama,
die aber noch immer unzufrieden war und erwiderte:
»Ach, meine Liebe, wer rechnet denn in unserer
Zeit noch solche Verwandtschaft!«



»Das ist mein junger Weltmann,« deutete Papa auf
Wolodja, »und dieser ein Philosoph, ein gelehrter Herr,«
fügte er hinzu, während ich mir beim Küssen der kleinen
dunklen Hand der Fürstin mit wunderbarer Deutlichkeit
eine Rute in der Hand, und unter der Rute
auf einer Bank den kleinen Etienne mit lautem Wehgeschrei:
»Au, au, au! ich will's gewiß nicht wieder
tun!« samt allem Zubehör vorstellte.

»Außerdem Poet; je vous prie de croire,« fügte
Papa hinzu.

»Welcher?« fragte die Fürstin, mich bei der Hand
fassend.

»Dieser Struwwelpeter da,« sagte Papa mit vergnügtem
Lächeln.

Brauche ich dem Leser, der sich meines neuen Moskauer
Anzuges erinnert, zu sagen, wie diese Bemerkung
mich kränkte?

Als ich bei dem Spiegel vorbeikam, hatte ich hineingeblickt.
Mein Gesicht war rot wie Siegellack; auf der
Nase, die noch breiter war als gewöhnlich, und auf der
breiten Stirn standen dicke Schweißtropfen; der weiße
Kragen lag schief auf dem zimtbraunen Frack; das
pomadisierte Haar starrte nach oben; die grauen Augen
blickten trübe drein; jeder mußte bemerken, daß ich
mich bemühte, nachdenklich auszusehen, in Wirklichkeit
aber ein häßlicher, zerstreuter Junge war.

Obgleich ich die sonderbarsten Vorstellungen von
Schönheit hatte – sogar Karl Iwanowitsch mit seiner
riesigen Nase hielt ich für den schönsten Mann der
Welt – wußte ich sehr gut, daß ich häßlich sei, und
darin irrte ich mich nicht.

Ich weiß noch sehr gut, wie man, als ich erst sechs
Jahre alt war, beim Mittagessen über mein Äußeres
sprach und wie Mama sich bemühte, in meinem Gesicht
etwas Hübsches zu entdecken; sie meinte, ich hätte
kluge Augen, ein angenehmes Lächeln usw., und wie
sie schließlich den Einwendungen Papas und dem
Augenschein nachgebend, eingestand, daß ich häßlich sei;
wie sie nachher, als ich ihr gesegnete Mahlzeit wünschte,
meine Wange streichelte und sagte: »Das mußt du dir
merken, Nikolenka, daß dich wegen deines Gesichtes
niemand lieben wird; deshalb mußt du dich bemühen,
ein kluger und guter Junge zu werden.«

Dieses Vorfalls erinnere ich mich sehr gut, und die
Worte gaben mir nicht nur die Überzeugung, daß ich
niemals hübsch werden würde, sondern sie hatten auch
Einfluß auf meine Richtung. Es kam vor, daß mich
Verzweiflung ergriff; ich bildete mir ein, für einen
Menschen mit so breiter Nase, so dicken Lippen und
kleinen Augen gäbe es kein Glück auf Erden; ich betete
zu Gott, ein Wunder zu tun und mich in einen hübschen
Jungen zu verwandeln; – alles was ich besaß und
jemals besitzen würde, hätte ich für ein hübsches Gesicht
hingegeben.

20. Fürst Iwan Iwanowitsch.

Als die Fürstin die Verse angehört und den Verfasser
mit Lob überschüttet hatte, wurde Großmutter
weicher, sprach Französisch mit ihr, sagte nicht mehr
»Sie, meine Liebe« und bat sie, ihre Kinder zu schicken.
Die Fürstin sagte zu und fuhr dann nach kurzem
weiteren Verweilen fort.

An diesem Tage kamen so viele Gratulanten, daß
der Hof den ganzen Vormittag nicht leer von Wagen
wurde.

»Bon jour, ma chère cousine,« sagte einer der
Gäste beim Eintritt ins Zimmer, Großmutter die Hand
küssend.

Es war ein großer siebzigjähriger Herr in Uniform
mit großen Epaulettes und einem weißen Orden auf
der Brust. Sein Gesichtsausdruck war ruhig, offen.
Die Ungezwungenheit und Schlichtheit seines Benehmens
fielen mir auf.

Trotzdem auf dem Scheitel nur ein Halbkreis
grauer Haare stehengeblieben war, und man an der
Vertiefung der vom Schnurrbart nicht bedeckten Oberlippe
deutlich das Fehlen der Zähne bemerkte, war sein
Gesicht noch von bemerkenswerter Schönheit. Er war
direkt auf Großmutter zugegangen, und obgleich ein
großer Teil der Anwesenden bei seinem Erscheinen aufstand,
begrüßte er die Gesellschaft erst, nachdem er Großmutter
seinen Glückwunsch dargebracht hatte.

Fürst Iwan Iwanowitsch hatte dank seinem vornehmen
Charakter, seiner ruhigen Tapferkeit, vorzüglicher
Protektion und hervorragendem Glück schon in jungen
Jahren eine jener glänzenden militärischen Karrieren
gemacht, wie sie Ende vorigen Jahrhunderts möglich
waren. Er blieb im Dienst und sein Ehrgeiz wurde
sehr bald in einer Weise befriedigt, daß ihm in dieser
Beziehung nichts zu wünschen übrigblieb. Seit der
frühesten Jugend war sein Benehmen derart, als bereite
er sich vor, eine glänzende Stellung in der Welt
einzunehmen, die ihm später zuteil wurde. Aus diesem
Grunde änderte er, obgleich auch in seinem glänzenden,
tätigen, nützlichen und etwas prunkenden Leben Enttäuschungen,
wie bei allen, nicht ausgeblieben waren,
seinen Charakter und seine Denkart nie und erwarb
sich infolgedessen die allgemeine Achtung nicht so sehr
auf Grund seiner glänzenden Position, als seiner Konsequenz
in allen Lebenslagen. Er war geistig durchaus
nicht hervorragend, dank seiner Stellung aber, die ihm
erlaubte, auf alle Widerwärtigkeiten des Lebens ruhig
und sogar ein wenig verächtlich herabzusehen, war sein
Gedankenkreis ein ziemlich weiter.

Da ihn alle suchten und umschmeichelten, er aber nicht
immer alle Wünsche der anderen erfüllen konnte, war
er trotz seines guten Herzens etwas kalt und spöttisch
im Verkehr. Diese Kälte wurde aber durch die Leutseligkeit
und ruhige Höflichkeit eines den allerhöchsten
Kreisen angehörigen Mannes gemildert. Seine Bildung
und Belesenheit ließen manches zu wünschen
übrig; was man aber wissen mußte, hatte er stets
bereit und verstand darüber hübsch und fesselnd zu
reden.

Seine Unterhaltung war einfach; und diese Einfachheit
verdeckte gleichzeitig seine Unkenntnis gewisser
Dinge und stellte sein angenehmes Wesen und seine
Toleranz in helles Licht. Ich glaube nicht, daß er den
Lärm der großen Welt liebte, er war aber daran
gewöhnt, und deswegen machte es nichts aus, ob er
im Auslande oder in Moskau lebte – er besuchte
überall Bälle, wo er sich mit erlesenen Partnern an
den Kartentisch setzte, und hatte seine bestimmten Empfangstage.
Seine Autorität in gesellschaftlicher Beziehung
war derart, daß, wenn er jemanden nicht
empfing, das als ein Ereignis galt. Junge, hübsche
Damen küßte er einfach auf Stirn und Wangen.
Junge Leute, die er gern hatte, wurden von ihm geduzt,
und mancher sehnte sich nach dieser Auszeichnung.

Großmutter war eine von den Personen, die er
als ebenbürtig ansah und vor der er den gönnerhaften
Ton unterließ, der ihm selbst schwer wurde. Solche
Leute waren nur noch wenige am Leben, deswegen,
und ferner, weil beide schon von kleinauf befreundet
waren, schätzte er seine Beziehungen zu ihr und bewies
ihr bei jeder Gelegenheit seine Liebe und Verehrung.

Ich konnte mich an dem Fürsten nicht satt sehen.
Die Verehrung, die alle ihm bezeigten, die großen
Epaulettes, die besondere Freude, die Großmutter bei
seinem Anblick verriet, sowie der Umstand, daß er
allein ungeniert mit ihr verkehrte und sie »ma cousine«
nannte, flößten mir gleichen, ja vielleicht noch größeren
Respekt vor ihm als vor Großmutter ein. Als man
ihm mein Gedicht zeigte, rief er mich heran und sagte:
»Wer kann's wissen, vielleicht wird das ein zweiter
Dershawin,« und zwickte mich dabei so heftig in die
Wange, daß ich nur deswegen nicht aufschrie, weil
mir einfiel, daß es ja eine Liebkosung sein sollte.



Papa und Wolodja gingen hinaus; im Gastzimmer
blieben nur der Fürst und Großmutter. Ich verstand
den Sinn ihrer Unterhaltung nicht, weil fortwährend
unbekannte Worte und Namen gebraucht wurden;
trotzdem gefiel mir ihr Gespräch sehr; ich fand es schön,
wie sich gehörte und hatte am Zuhören besonderes
Vergnügen, weil Großmutter sich unterdessen gleichsam
verjüngte; sie sprach viel, erzählte, lachte.

»Warum ist die liebe Natalie Nikolajewna nicht gekommen?«
fragte Fürst Iwan Iwanowitsch plötzlich
nach minutenlangem Schweigen.

»Ach, mon cher,« Großmutter dämpfte ihre Stimme
und legte die Hand auf seinen Uniformärmel, »ich
will Ihnen sagen, was mich quält. Sie schreibt mir,
ihr Gatte hätte ihr geraten zu kommen, es seien aber
dieses Jahr fast gar keine Einkünfte zu verzeichnen,
deswegen hätte sie von selbst verzichtet. Dann schreibt
sie: ›Außerdem habe ich dieses Jahr keine Veranlassung,
mit dem ganzen Hause nach Moskau überzusiedeln,
chère maman. Ljubotschka ist noch zu klein, und hinsichtlich
der Knaben, die bei Dir wohnen, bin ich ruhiger
als wenn sie hier wären.‹ Das ist ja alles recht schön,«
fuhr Großmutter in einem Ton fort, der deutlich bewies,
daß sie es gar nicht schön fand, »die Knaben
hätten längst hierher gemußt, um etwas zu lernen und
sich an die Welt zu gewöhnen – denn welche Erziehung
konnten sie auf dem Lande genießen? Der
älteste ist schon dreizehn, der andere zwölf. Haben
Sie schon bemerkt, mon cousin,« meinte Großmutter
achselzuckend, als ob sie sich über etwas wunderte, »sie
sind ganz verwildert, verstehen nicht einmal, nett ins
Zimmer zu treten.«

»Ich begreife nicht, ma cousine,« erwiderte Fürst
Iwan Iwanowitsch, »warum da fortwährend über
schlechte Erträge und zerrüttete Vermögensverhältnisse
geklagt wird. Er besitzt doch ein schönes Vermögen,
und ihre Besitzung Chabarowka kenne ich wie mein
Eigentum. Ein prächtiges Gut, das vorzügliche Einkünfte
abwerfen muß.«

»Ich will Ihnen, mein wahrer Freund, sagen,«
unterbrach Großmutter den Fürsten, »es kommt mir
vor, als wenn das alles nur Ausreden sind, damit
›er‹ allein hier bleiben und ungeniert in seine Klubs
fahren und Gott weiß was anstellen kann, ohne daß
die Ärmste etwas ahnt. Sie wissen, was für ein Engel
an Güte sie ist – glaubt alles, was er ihr sagt. Er
versichert, die Kinder müßten nach Moskau und sie
müsse auf dem Lande bleiben – und sie glaubt es.
Wenn er ihr vorreden würde, die Kinder müßten Prügel
haben, wie die der Fürstin Barbara Iljinitschna, würde
sie wahrscheinlich auch das glauben,« meinte Großmutter,
sich verächtlich auf ihrem Sessel umdrehend.
»Ja, mein Freund,« fuhr Großmutter nach kurzem
Schweigen fort, indem sie eins der beiden Batisttücher
in die Hand nahm, um eine Träne abzuwischen, »ich
denke oft, daß er sie weder zu schätzen weiß noch
versteht, und trotz all ihrer Güte und Liebe zu
ihm und dem Bemühen, ihren Kummer zu verbergen,
weiß ich sehr gut, daß sie mit ihm nicht glücklich
sein kann, und denken Sie an mein Wort, wenn
er …« – Großmutter bedeckte ihr Gesicht mit dem
Taschentuch.

»O, ma bonne amie,« rief der Fürst vorwurfsvoll,
»ich sehe, Sie sind noch immer nicht vernünftiger geworden.
Erblicken überall Gespenster und grämen sich
darüber. Können Sie sich denn gar nicht bezwingen!
Ich kenne ihn schon lange und weiß, daß er ein lieber,
guter, aufmerksamer Gatte ist; besonders ein Edelmensch.
Un parfait honnête homme,« setzte Fürst
Iwan Iwanowitsch zur Bestätigung seiner Gedanken
hinzu.

Ich fürchtete, man könnte bemerken, daß ich gehört,
was ich nicht zu wissen brauchte, und ging auf Zehenspitzen
aus dem Zimmer.

Ich will nicht sagen, daß ich nicht verstand, wer
der »er« war, dem Großmutter Vorwürfe machte und
den der Fürst rechtfertigte. Worin aber die Schuld einer
Person bestehen sollte, die, nach meiner Auffassung,
niemals verurteilt werden konnte, das vermochte ich
mir nicht zu erklären. Ich zweifelte sogar daran, ob
ich diese Worte wirklich gehört und ob sie sich wirklich
auf Papa bezögen. Beim Nachdenken hierüber tauchten
in meinem Kopf so viel Vermutungen, Erinnerungen
und Phantasien auf, daß ich durchaus keine Ordnung
in meine Gedanken bringen konnte und wie stets in
solchen Fällen, mich mit ganz anderen Dingen beschäftigte.

Das eine, was aus diesem Wirrwarr hervorging,
war ein undeutliches Gefühl, das ich trotz aller Schrecken,
die es mir einflößte, nicht loswerden konnte. Das war
das Gefühl, mein Vater sei imstande, Schlechtes zu tun.



21. Iwins.

»Wolodja, Wolodja! Iwins, Iwins!« rief ich.
Vom gegenüberliegenden Trottoir kamen, wie ich durchs
Fenster sah, drei Knaben in blauen Pekeschen mit
Biberkragen hinter einem jungen hübschen Erzieher auf
unser Haus zu.

Bald nach unserer Ankunft in Moskau waren wir auf
einem Spaziergange mit Papa diesen Iwins begegnet,
die durch den Fürsten Iwan Iwanowitsch entfernt mit
uns verwandt waren. Papa hatte uns bekannt gemacht.

Der zweite Iwin, Serjoscha, machte sofort starken
Eindruck auf mich. Seine ungewöhnliche Schönheit
überraschte und fesselte mich. Ich fühlte eine unbezwingliche
Neigung zu ihm, vielleicht, weil sein Gesicht einen
kühnen, etwas spöttischen Ausdruck zeigte; vielleicht,
weil ich, mein Äußeres verachtend, an anderen den
Vorzug der Schönheit übermäßig schätzte; vielleicht –
was ein sicheres Zeichen wahrer Liebe – weil ich mir
einbildete, er müsse sehr stolz sein und würde mich
niemals lieben. So fürchtete ich ihn ebenso, wie ich
ihn liebte. Es kam mir vor, daß zwischen ihm und
mir nicht nur keine wechselseitigen Gefühle, sondern
überhaupt nichts Gemeinsames, kein Vergleich bestehen
könne; so hoch war meine Meinung von ihm.

Ihn sehen war für mich schon genügend, um glücklich
zu sein, und eine Zeitlang waren all meine Seelenkräfte
darauf gerichtet. Wenn ich sein hübsches Gesicht
drei oder vier Tage nicht gesehen hatte, härmte ich mich
und wurde bis zu Tränen traurig. All meine Träume
betrafen ihn. Wenn ich schlafen ging, hatte ich den
Wunsch, von ihm zu träumen; wenn ich die Augen
schloß, sah ich ihn vor mir und liebkoste dieses Phantasiegebilde
mit höchstem Genuß. Niemandem machte
ich von diesem Gefühl Mitteilung, und das vermehrte
seine Bedeutung und Stärke.

Als Serjoscha zum erstenmal mit mir sprach, war
ich über dieses unerwartete Glück so betroffen, daß ich
abwechselnd erblaßte und errötete, nicht sprechen konnte
und, um meine Verlegenheit vor ihm zu verbergen,
widernatürlich laut umherzutollen begann.

Vielleicht, weil meine unverwandten Blicke ihn langweilten
oder verletzten, oder einfach, weil er keine Neigung
zu mir fühlte, spielte und sprach er ersichtlich
lieber mit Wolodja als mit mir. Trotzdem war ich
zufrieden, wünschte nichts, forderte nichts von ihm und
war bereit, ihm alles zu opfern.

Ein trauriger Gedanke, daß dieses schöne, reine
Gefühl unbegrenzter Liebe und Ergebenheit unerwidert
zugrunde ging. Ich hätte ihm gern alles gesagt, was
ich auf dem Herzen hatte; eine sehr begründete Furcht
aber, dieses Gefühl verspottet zu sehen, hielt mich davon
ab. Ich suchte ihm in allem zu gleichen, seinen
Charakter nachzuahmen, ganz gleichgültig zu erscheinen
und mich ihm unterzuordnen. Er fühlte seine Macht
über mich und übte sie unbewußt, aber tyrannisch bei
unseren kindlichen Beziehungen aus.

Serjoscha war ein brauner, krausköpfiger, munterer
Knabe mit dunkelblauen lebhaften Augen, etwas aufgeworfenem
Näschen und sehr roten vollen Lippen,
zwischen denen zuweilen die obere Zahnreihe etwas stark
hervortrat. Er lächelte niemals, sondern brach entweder
in sein lautes, hellklingendes, anziehendes Lachen aus,
oder behielt seinen gewöhnlichen, ruhigernsten Ausdruck.
Er hatte eine üble Angewohnheit: wenn er nachdenklich
war, richtete er die Augen starr auf einen Punkt und
blinzelte unaufhörlich, mit der Nase und den Augenbrauen
zuckend. Alle fanden diese Angewohnheit sehr
entstellend; mir aber schien sie so unaussprechlich lieb,
daß ich unwillkürlich das gleiche tat; einige Tage
nach unserer Bekanntschaft fragte Großmutter mich, ob
mir die Augen weh täten, da ich mit ihnen klapperte
wie eine Eule.

Wie mag es kommen, daß ich als Kind gern groß
sein wollte und als Großer oft einem Kinde zu gleichen
wünschte? Eine sonderbare Erscheinung, die ich
nicht nur an mir und nicht nur bei diesen Wünschen
beobachtet habe. Unerklärlich, aber trotzdem existierend,
sehr zum Schaden des Menschengeschlechts. Wie oft
hat dieser Wunsch, nicht mehr »klein« zu sein, bei meinem
Verhältnis zu Serjoscha das überströmende Gefühl
zurückgedämmt, Zärtlichkeit unterdrückt und auf
diese Weise Heuchelei großgezogen. Ich wagte nicht nur
nicht, ihn zu küssen (wonach ich heftiges Verlangen trug),
ihn bei der Hand zu fassen, ihm zu sagen, wie ich mich
freute, ihn zu sehen, sondern wagte ihn nicht einmal
anders als Sergei und niemals Serjoscha zu nennen.
Das war bei uns so hergebracht.

Jeder Ausdruck eines Gefühls bedeutete Kinderei
und bewies, daß derjenige, der sich ihn erlaubte, noch
ein Knabe war. Wir hatten die bitteren Erfahrungen
noch nicht durchgemacht, die Erwachsene zur Vorsicht
und Kälte in ihren Beziehungen veranlassen; wir beraubten
uns des reinen Genusses feuriger Kinderliebe
nur infolge des sonderbaren Wunsches, Große nachzuahmen.

Schon im Dienerzimmer traf ich Iwins, begrüßte
sie und rannte spornstreichs, kaum meine Freude verbergend,
zu Großmutter, um ihr mitzuteilen, daß
Iwins ihr gratulieren wollten, als ob diese Nachricht
sie vollends beglücken müsse. Dann folgte ich Serjoscha,
ohne ein Auge von ihm abzuwenden, ins Gastzimmer
und beobachtete jede seiner Bewegungen, als
er Großmutter gratulierte.

Als Großmutter ihm sagte, er sei gewachsen und
er darüber errötete, – errötete ich noch mehr; als sie
dem jungen Erzieher sagte: »Heute dürfen die Kinder
zur Feier meines Geburtstages lauter dumme Streiche
machen,« lachte er und ich ebenfalls.

Der hübsche Erzieher, Herr Forst, ging mit uns in
den Garten, setzte sich auf die grüne Bank, legte ein
Bein über das andere, stellte den Spazierstock mit
Bronzeknopf dazwischen und zündete sich eine Zigarre an.

Herr Forst war ein Deutscher, aber ganz anderen
Schlages als Karl Iwanowitsch. Erstens sprach er gut
Russisch, und mit schlechter deutscher Aussprache aber
ziemlich richtig Französisch und stand im Ruf eines sehr
gelehrten Herrn; zweitens war er hübsch gewachsen,
trug einen blonden Schnurrbart, elegante Kleidung,
eine große Rubinbusennadel und hellblaues Beinkleid
mit Strippen. Überhaupt war er der sehr seltene
und komische Typ eines jungen deutschen Elegants
in Rußland. Man konnte merken, daß er in Gegenwart
weiblicher Personen stets sehr viel Wert auf
die Wirkung legte, die er auf sie ausübte; als anziehendstes
Mittel in dieser Hinsicht erschienen ihm
seine Waden und Schenkel, die er bei jeder Gelegenheit
in Aktion setzte und an die sichtbarste Stelle
brachte.

Sobald wir im Garten angelangt waren, begann das
Rennen, Toben, Geschrei, die verschiedenen Spiele, die
kaum erdacht sofort wieder verworfen wurden; es war
herrlich. Ich war durch das Spiel und das beständige
verliebte Beobachten Serjoschas so in Anspruch genommen,
daß ich mich der Einzelheiten dieser Stunden
nicht mehr genau erinnere. Ich weiß nur noch, daß
Serjoscha einmal stolperte und in vollem Lauf mit
dem Knie so heftig gegen einen Baum schlug, daß ich
glaubte, das ganze Knie würde zerschmettert. Obgleich
ich Gendarm und er Räuber war, konnte ich mich nicht
halten, hinzulaufen und ihn zu fragen, ob er sich weh
getan hätte. Er war darüber schrecklich wütend, ballte
die Fäuste, stampfte mit dem Fuß auf und schrie mich
mit einer Stimme, aus der man die schrecklichen Schmerzen
deutlich heraushören konnte, an: »Was soll denn
das? Jetzt spiele ich aber ganz sicher nicht mehr mit!
Weshalb fängst du mich nicht, fängst mich nicht!«
wiederholte er noch einmal, nach Wolodja und dem
älteren Iwin schielend, die auf dem Weg hin und her
hüpften und Reisende vorstellten. Dann kreischte er
plötzlich auf und stürmte lachend hin, um sie zu fangen.
Ich kann nicht sagen, wie dieser Heldenmut mich anzog;
trotz der schrecklichen Schmerzen verzog Serjoscha
keine Miene und vergaß keinen Augenblick das Spiel.

Vor dem Essen gesellte sich im Garten noch der
kleine Grap zu uns.

Das war der Sohn eines armen Ausländers, der
früher bei Großvater gelebt hatte und ihm für irgend
etwas Dank schuldig war. Der kleine Grap war dreizehn
Jahre alt, groß, mager, blaß, mit einem Vogelgesicht
und sehr ärmlich gekleidet, dafür aber so stark
pomadisiert, daß wir versicherten, an heißen Tagen
schmölze die Pomade auf seinem Kopf und liefe die
Jacke hinunter. Er trug ein dunkelgrünes Jackett mit
einem riesigen Umlegekragen, der an ein Bettlaken erinnerte.
Schwarze Höschen, aus denen er längst herausgewachsen
war, bedeckten seine ungeputzten rauhen
Stiefelschäfte und umspannten die dünnen Beinchen.

Der kleine Grap war ein dienstfertiger, stiller, guter
Junge, mit dem man nur Mitleid haben konnte. Damals
erschien er mir aber lächerlich, dumm und verachtungswürdig.
Ich war fest überzeugt, daß nichts
dabei sei, den armen Grap auszulachen, anzuspucken
und sogar zu verprügeln; dazu war er ja geboren, um
als Zielscheibe für unsere Frechheiten zu dienen. Nie
kam mir in den Sinn, ihn zu bedauern.

Beim Mittagessen passierte nichts Besonderes, nur
teilte Großmutter uns mit, daß abends viel Besuch
kommen würde – Damen, Musik, mit einem Worte:
ein Ball.



Nach dem Essen war bis zur Ankunft der Gäste
noch viel Zeit übrig, die wir möglichst gut auszunützen
suchten: wir gingen nach oben und überboten uns
gegenseitig in Kraft- und gymnastischen Übungen. Der
kleine Grap schaute unseren Vorführungen mit blödem
Lächeln zu, und als wir ihn aufforderten, doch auch
etwas zu zeigen, lehnte er mit den Worten ab, er hätte
keine Kräfte. Serjoscha zog die Jacke aus; sein Gesicht
und die Augen glühten vor Erregung; er lachte ununterbrochen,
ersann stets neue Scherze und war so lieb,
daß man ihm unmöglich widerstehen konnte, vielmehr
all seinen Streichen nachgeben mußte. Jetzt überlegte
er einen Augenblick, blinzelte mit den Augen, schnalzte
dann mit den Fingern und lief zum Bücherbord.

»Halt, meine Herrschaften, jetzt weiß ich was;« er
nahm die beiden Lexika von Tatischtschew vom Bord
und legte sie mitten ins Zimmer.

»Also, Leute,« er krempte seine Hemdärmel auf und
maß uns alle mit einem kühnen Blick, »wer kann hierauf
kopfstehen?« Und dabei führte er das Kunststück
so schnell und geschickt aus, daß alle ihm Beifall zollten.

»Also, wer macht das?« fuhr er fort und wandte
sich plötzlich an Grap. »Sie, Sascha?« meinte er
ironisch und blinzelte uns dabei zu. »Wirklich, es ist
gar nicht schwer, versuchen Sie nur.«

Grap weigerte sich schüchtern und wurde rot, als
er die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gerichtet sah.

»Nein, wirklich, warum will er gar nichts zeigen?
Dieses Mädchen! Er muß unbedingt kopfstehen, unbedingt!«



Wir waren Feuer und Flamme für Serjoschas
Einfall, traten auf den kleinen Grap zu, der sichtlich
erschrak und blaß wurde und schrien: »Er muß auf den
Kopf, auf den Kopf!« Dabei packten wir ihn an den
Armen und zogen ihn zu den Wörterbüchern.

»Laßt mich, ich will selbst! Ihr zerreißt mir die
Jacke!« schrie das unglückliche Opfer. Aber dieses Geschrei
begeisterte uns nur noch mehr; wir vergingen
vor Lachen; die graue Jacke krachte in allen Nähten.
Wolodja und der ältere Iwin faßten ihn am Kopf
und stellten diesen auf die Lexika. Sobald sie sagten:
»los!« packten ich und Serjoscha den armen Jungen
an den dünnen Beinen, mit denen er unbarmherzig
strampelte, schoben die Hosen bis an die Knie in die
Höhe und streckten die Beine mit lautem Gelächter aufwärts;
der jüngere Iwin hielt den ganzen Rumpf im
Gleichgewicht.

Dann, nach diesem lauten Gelächter verstummten
wir plötzlich alle, und es wurde so still im Zimmer,
daß man nur den schweren Atem des unglücklichen
Grap hörte. Mir wurde recht unbehaglich zumute und
ich wußte nicht recht, ob das alles wirklich komisch und
lustig sei.

Serjoscha beugte sich über die Lexika und fragte in
spöttischem Ton: »Das magst du wohl, mein Junge,
was?«

»Weshalb quält ihr mich, was habe ich euch getan?«
schrie Sascha plötzlich und schluchzte laut. Im
selben Augenblick schlug er aus und traf mit dem
Hacken Serjoschas Auge.



»Ach, dummer Heulfritze!« rief Serjoscha, die Zähne
zusammenbeißend, bedeckte das Auge mit der Hand
und stieß mit dem Fuß ein Wörterbuch unter Graps
Kopf fort.

»Ihr seid gemeine Tyrannen!« brachte Grap schluchzend
heraus und stieß mit dem Kopf auf den Fußboden.

Sobald wir merkten, daß nichts Lächerliches mehr
dabei war, ließen wir ihn gleichzeitig los. Er schlug
lang auf den Boden, die dünnen Beine klapperten wie
Stelzen, er griff nach dem Hals, der beim Fall verrenkt
war, stöhnte und weinte und rührte sich nicht.

Diese weinende lächerliche Gestalt mit bloßen Beinen
und schmutzigen Stiefelschäften machte uns betroffen;
wir schwiegen plötzlich und lächelten gezwungen.

»Altes Weib, Schwachmops!« Serjoscha trat an ihn
heran, »versteht nicht einmal Spaß! … Na, nu steh
auf,« er berührte ihn mit dem Fuß.

»Ich sage dir, du bist ein frecher, ganz gemeiner
Bengel!« preßte Grap wütend durch die Zähne und
wandte sich ab.

»Was denn?! Erst schlägt er einen mit dem Hacken
ins Auge und dann schimpft er noch!« schrie Serjoscha,
nach einem Wörterbuch greifend. »Da hast du eins!
und noch eins!« Er schlug den armen Jungen aus
Leibeskräften mit dem Buch auf den Kopf. Grap dachte
nicht daran, sich zu verteidigen, weil er wußte, daß
niemand für ihn eintreten würde. »Mag sich zum
Teufel scheren, wenn er keinen Scherz versteht; kommt
nach unten, Leute,« meinte Serjoscha mit unnatürlichem
Lächeln.



Trotz des bedeutenden Einflusses, den Serjoscha auf
mich ausübte, konnte ich beim Anblick des armen Jungen,
der auf der Erde lag und, das Gesicht im Wörterbuch,
dermaßen weinte, daß es aussah, als würde er
an den Krämpfen sterben, die seinen Körper durchzuckten
– konnte ich nicht anders, als Serjoscha vorwurfsvoll
sagen: »Warum hast du das getan?«

»Das ist aber wirklich nett; kaum rührt man ihn
an, so brüllt er schon los. Hab ich vielleicht geweint,
als ich mir heute das Knie zerschlagen habe?!«

Das ist richtig, dachte ich. Wozu ihn bedauern!
Alter Waschlappen! Serjoscha dagegen, das ist ein
Junge! – Und ich dachte nicht mehr an den armen Grap.

Ich wußte nicht, daß der Ärmste sicherlich nicht so
sehr wegen der körperlichen Schmerzen als wegen der
Kränkung, bei dem schrecklichen Gedanken geweint hatte,
daß fünf Knaben, die ihm vielleicht gefielen, ihn ohne
jeden Grund haßten und verprügelten. Damals verstand
ich die ganze Grausamkeit und Unmenschlichkeit
unseres Benehmens nicht; jetzt verstehe ich sie wohl,
kann sie mir aber nicht erklären.

Ich glaube, Serjoscha war infolge eines falschen
Ehrbegriffes so grausam, indem er seine Tapferkeit
zeigen wollte; ich dagegen, weil es über meine Kräfte
ging, ihm nicht alles nachzumachen. Der Hauptgrund
war aber wohl folgender: Eine Eigentümlichkeit des
Kindercharakters besteht darin, alle Begriffe zu verallgemeinern,
sie auf eine gemeinsame Grundlage zurückzuführen.
Dieses Bestreben rührt von der mangelhaften
Entwicklung der geistigen Fähigkeiten her.



Ein Kind kann sich nicht vorstellen, daß etwas
einerseits gut und anderseits schlecht sein kann. Die
Eigenschaft eines Gegenstandes, die ihm zuerst auffällt,
hält das Kind für das Wesen des Ganzen. Im
Verkehr mit Menschen bildet sich ein Kind sein Urteil
nach dem ersten äußeren Eindruck. Übt ein Gesicht auf
das Kind einen lächerlichen Eindruck aus, so denkt es
nicht an die guten Eigenschaften, die neben dieser
lächerlichen Seite vorhanden sein können – es hat sich
bereits einen ungünstigen Begriff von den Gesamteigenschaften
gebildet.

Dasselbe war mit mir in bezug auf den armen
Grap der Fall. War er so lächerlich, so war er sicher
ein schlechter Junge; war er aber ein schlechter Junge,
so lohnte es sich nicht, darüber nachzudenken, ob er sich
wohl fühlte oder nicht; folglich konnte man mit ihm
machen was man wollte.

Wenn diese Reflexion mich auch nicht rechtfertigt,
so mag sie doch als Beweis dafür dienen, daß ich
meine Handlungsweise bereue und sie jetzt gern rechtfertigen
möchte.

22. Die Gäste kommen.

Iwins fuhren nach Hause, um sich umzukleiden;
um acht Uhr wollten sie wiederkommen.

In allen Zimmern eilten Leute mit weißen Halsbinden
geschäftig und besorgt hin und her. Besonders
lebhaft ging es im Eßzimmer zu, wo das
Silberzeug und Kristall nach langer Verborgenheit ans
Licht geholt und geputzt wurde. Im Saal roch es
stark nach Terpentin; Filat stand mit umgebundener
Schürze da, stieg, nachdem er ein Handtuch untergelegt,
auf einen Stuhl, zündete die Lampen an, schraubte
die Dochte hinauf und hinunter und setzte Lampenschirme
verschiedener Form auf. Die große Stehlampe,
der Dreifuß, die Wandlampen, die seit unvordenklichen
Zeiten nicht mit frischen Spermazetlichten versehen
waren – alle wurden, wie im Saal, so in beiden
Gastzimmern angezündet.

Die Wände, Decke, Parkett, Fries, Bilder im Gastzimmer
waren von hellem Licht überflutet und hatten
ein ungewöhnliches Aussehen – so erschien mir denn
alles neu. Sogar der Großvaterstuhl, die Batisttücher,
Schachteln und Großmutter selbst, die verdrießlich war,
weil das ganze Haus nach Terpentin roch – sahen
festtäglich aus.

Die Flurtür öffnete sich, es strömte kalt herein, dann
kamen Leute in grauen Mänteln und mit sonderbaren
Gegenständen unter dem Arm. Sie traten hinter den
in einer Saalecke aufgestellten Wandschirm; von dort
her ertönte Räuspern, Spuken; Schlösser knackten; kurze
Baßstimmen: »Bitte Licht,« »Wessen Stimme ist das?«
»Kolophonium,« »Gott bewahre!« Hierauf einige Pizzikato-Töne
auf der Geige und endlich die ganzen
schrecklichen Disharmonien eines stimmenden Orchesters:
Quinten auf den Saiteninstrumenten, dumme Läufe
und Triller auf Flöten, Waldhörnern usw.

Dieses Orchester war eine Überraschung des Fürsten
Iwan Iwanowitsch.



Sobald ich einen Wagen rollen hörte, trat ich ans
Fenster, legte die Hände gegen die Schläfen und
Scheiben und suchte zu erkennen, ob die Leute zu uns
zum Ball kämen. Aus der Dunkelheit, die alles vor
dem Fenster einhüllte, erschien gegenüber allmählich
ein längst bekannter Laden mit Laterne; schräg links
ein weißes Haus mit zwei unten beleuchteten Fenstern
und mitten auf der Straße eine Chaise mit zwei
Insassen oder eine leere Equipage, die im Schritt
heimkehrte. Aber jetzt kam bei uns ein Wagen vorgefahren,
dem ich in der festen Überzeugung, es seien
Iwins, die früher zu kommen versprochen hatten, entgegenlief.

Statt Iwins erschienen hinter der Bedientenhand,
die den Wagen öffnete, zwei Personen weiblichen Geschlechts:
eine große in blauem Mantel mit Zobelkragen,
die andere – klein, vollständig in ein langes schwarzes
Tuch gewickelt, aus dem nur die kleinen Füße in Pelzstiefeln
hervorguckten. Ohne meine Anwesenheit im
Flur im geringsten zu beachten – obgleich ich es für
nötig gehalten hatte, ihnen eine Verbeugung zu machen –
trat die Kleine zur Größeren und blieb schweigend vor
ihr stehen. Diese wickelte das große Tuch los, das den
ganzen Kopf der Kleinen verhüllte, knöpfte ihren Mantel
auf, und als der Diener diese Sachen in Verwahrung
genommen und ihr die Pelzstiefel ausgezogen
hatte, kam aus der Verhüllung ein wunderhübsches
zwölfjähriges Mädchen in kurzem ausgeschnittenen Tüllkleide,
in weißen Höschen und winzigen schwarzen
Schuhen zum Vorschein. Den weißen Hals umschloß
ein schwarzes Samtband; ihr ganzes Köpfchen war mit
dunkelblonden Locken bedeckt, die vorn so gut zu dem
hübschen Gesicht und hinten zu den nackten Schultern
paßten, daß ich niemandem, selbst Karl Iwanowitsch
nicht geglaubt hätte, diese Locken seien dadurch entstanden,
daß man sie seit heute morgen mit Stückchen
der »Moskauer Nachrichten« umwickelt und nachher
mit einem heißen Eisen gebrannt hatte. Es sah
vielmehr aus, als wäre sie mit diesem Lockenkopf geboren.

Ihre Augen waren sehr groß und vorstehend, zur
Hälfte von den langbewimperten Lidern bedeckt. Diese
Augen hatten einen ernsten, etwas traurigen Ausdruck.
Die Lippen dagegen waren frisch, und ihre Form entsprach
durchaus dem Ausdruck des Mundes.

Überhaupt war dieses Mädchen ein Wesen, von
dem man kein Lächeln erwartet und dessen Lächeln
infolgedessen um so bezaubernder wirkt.

Während die große Person, Madame Walachin, ihr
im Wagen etwas kraus gewordenes Kleid zurechtstrich
und die Kleine, ihre Tochter Sonja, sich mit augenscheinlichem
Vergnügen im Spiegel betrachtete, schlüpfte
ich, jetzt mit dem Wunsch, unbemerkt zu bleiben, in
die Saaltür und ging drinnen nachdenklich auf und
ab, als wüßte ich gar nicht, daß Gäste gekommen
wären. Als die beiden den Saal halb durchschritten
hatten, machte ich einen eleganten Kratzfuß und erklärte,
Großmutter sei im Gastzimmer. Frau Walachin,
die mir besonders wegen ihrer Ähnlichkeit mit der
Tochter sehr gefiel, nickte mir gnädigst zu.



Großmutter empfing die beiden sehr liebenswürdig;
besonders schien sie sich über Sonjas Anblick zu freuen,
die sie dicht zu sich heranrief. Sie strich ihr eine Locke
zurecht und meinte, ihr Gesicht aufmerksam betrachtend:
»Quelle charmante enfant!«

Sonja lächelte errötend und tat so lieb, daß ich
ebenfalls vor Vergnügen und Verlegenheit errötete.

»Hoffentlich gefällt es dir bei mir, mein Kind,« sagte
Großmutter und faßte sie unters Kinn. »Tanz und amüsiere
dich, so gut du kannst. Da sind schon zwei Kavaliere,«
wandte Großmutter sich an Frau Walachin und
berührte mich mit der Hand. Diese Annäherung war
mir sehr angenehm und ließ mich noch mehr erröten.
Im Gefühl, daß meine Verlegenheit noch zunehmen
könnte, und da ich auch das Rollen einer Equipage
hörte, hielt ich es für angebracht, mich zu entfernen.

Im Flur traf ich die Fürstin Korpakow nebst Sohn
und einer unendlichen Anzahl Töchter, einer geradezu
unwahrscheinlichen, wenn man bedenkt, daß alle aus
einem Schoß und einer Equipage gekommen waren.
Alle Töchter glichen der Fürstin und waren häßlich;
deswegen fesselte keine meine Aufmerksamkeit; ich bemerkte
nur, daß alle blasse Gesichter und rötliches
Haar hatten und beim Ablegen der Mäntel, Boas
und Mützen durcheinander rannten, mit ihren dünnen
Stimmen plapperten und lachten – wahrscheinlich
darüber, daß sie so viele waren.

Etienne war ein dreizehnjähriger, großer, fleischiger,
schwitzender Knabe mit bereits »wissendem« Gesichtsausdruck,
eingefallenen, blauumränderten Augen und
riesigen Füßen und Händen; er war plump, seine
Stimme wechselte, er schien aber sehr zufrieden mit
sich und war genau so wie ein Junge, der mit Ruten
gezüchtigt wird, meiner Auffassung nach sein kann.
Die bläulichen Schatten unter den Augen schrieb
ich infolge meiner Unerfahrenheit keinem anderen
Grunde zu.

Wir standen uns ziemlich lange gegenüber und
musterten uns aufmerksam, ohne ein Wort zu sprechen.
Die vorübergehende Fürstin befreite uns aus dieser
greulichen Lage, indem sie mich gleichzeitig all ihren
Kindern vorstellte. Wir drückten uns die Hand, bewegten
uns noch näher aneinander heran und wollten
uns scheint's küssen; aber nach einem nochmaligen Betrachten
überlegten wir es uns anders.

Als die Kleider sämtlicher Schwestern vorübergerauscht
waren, begann ich, um etwas zu sagen: »Es
war wohl etwas eng im Wagen?«

»Weiß nicht,« erwiderte Etienne. »Ich setze mich
niemals in den Wagen. Da drinnen wird mir übel
und schlecht; deswegen zwingt Mama mich nicht. Wenn
wir abends ausfahren, sitze ich stets auf dem Bock.
Da kann man alles sehen, und Philipp gibt mir bisweilen
die Zügel, und die Peitsche nehme ich mir –
fein!« schloß er.

»Durchlaucht,« ein Diener trat in den Flur, »Philipp
läßt fragen, wo die Peitsche wäre?«

»Wieso? Ich habe sie ihm doch gegeben!«

»Philipp sagt: nein.«

»Dann habe ich sie an die Laterne gehängt.«



»Philipp behauptet, sie wäre auch da nicht; sagen
Sie schon lieber, daß Sie sie verloren haben,« der
Diener wurde lebhafter, »nun kann Philipp mit seinem
Gelde für Ihren Mutwillen aufkommen.«

Der Diener, dem Anschein nach ein rechtschaffener
Mann, wenn auch mit einem Mopsgesicht, las offenbar
seinem jungen Herrn nicht zum erstenmal den Text;
dieser war gerade jetzt, bei unserer ersten Bekanntschaft,
sehr erregt und schien die Sache nicht auf sich
beruhen lassen zu wollen. Aus Zartgefühl ging ich,
die Verlegenheit des jungen Fürsten bemerkend, beiseite,
tat, als besähe ich das Schloß an der Tür und
ließ die beiden sich aussprechen. Anders handelten die
anwesenden Diener; sie rückten mit großem Vergnügen
näher und blickten zustimmend auf den Diener, spöttisch
auf den jungen Fürsten.

»Nun – dann habe ich sie verloren!« sagte Etienne,
weiteren Auseinandersetzungen aus dem Wege gehend
in scharfem, weinerlichem Ton. »Werd' ihm schon bezahlen,
was die Peitsche kostet. Lächerlich!« Er kam
auf mich zu und zog mich ins Gastzimmer.

»Nein, erlauben Sie, Herr, womit wollen Sie denn bezahlen?
Ich weiß, wie Sie das machen. Maria Wassiljewna
bezahlen Sie schon seit acht Monaten zwanzig
Kopeken; mir schulden Sie auch schon seit einem Jahr
zwei Rubel fünfundzwanzig Kopeken; Petruschka …«

»Willst du schweigen, frecher Kerl!« schrie der junge
Herr, bleich vor Wut, »ich werde bestimmt alles melden.«

»Bestimmt alles melden!« wiederholte der Diener
zum allgemeinen Gaudium spöttisch in grobem Baß.
»Das ist nicht hübsch, Durchlaucht!« schloß er besonders
eindrucksvoll und ging mit den Mänteln zur Garderobe.

»Das war recht,« sagte jemand von den Zuhörern,
während wir, durch Schweigen unserer Verachtung
Ausdruck gebend, uns zu Großmutter begaben.

Diese hatte eine besondere Gabe, durch Anwendung
des »Du« und »Sie« in bestimmten Fällen und mit
besonderer Betonung den Leuten ihre Meinung direkt
ins Gesicht zu sagen. Weil sie diese Fürwörter gerade
entgegengesetzt zu der allgemeinen Gewohnheit gebrauchte,
bekamen sie in ihrem Munde eine ganz besondere
Bedeutung. Ich bin überzeugt, daß sie sich
Etienne beim ersten Anblick unter der Rute und mit
allen unanständigen Einzelheiten vorstellte; sie empfing
ihn sehr kalt und nannte ihn mit solchem Ausdruck der
Verachtung und des Abscheus »Sie«, daß ich an seiner
Stelle ganz fassungslos geworden wäre. Etienne war
augenscheinlich von anderem Kaliber. Er beachtete weder
die Art des Empfanges, noch Großmutters Person,
sondern verbeugte sich vor der ganzen Gesellschaft nicht
gerade geschickt, aber sehr ungezwungen, ging sogar zu
Sonja und forderte sie zur Quadrille auf.

Sonja fesselte meine ganze Aufmerksamkeit. Ich hatte
bemerkt, daß, wenn Wolodja, Etienne und ich uns im
Saal am Fenster unterhielten, von wo aus wir Sonja
sehen und sie mich sehen und hören konnte – ich mit
besonderem Vergnügen sprach; und wenn ich eine nach
meiner Auffassung verständige oder komische Bemerkung
tat, brachte ich sie lauter heraus und blickte dabei nach
der Tür des Gastzimmers. Als wir aber vom Fenster
fortgingen und an eine Stelle kamen, wo man uns
vom Gastzimmer weder sehen noch hören konnte, schwieg
ich und fand kein Vergnügen mehr an der Unterhaltung.

Gastzimmer und Saal füllten sich allmählich mit
Gästen; unter ihnen waren, wie stets bei Kindergesellschaften,
ein paar große Kinder, die diese Gelegenheit,
sich zu amüsieren und zu tanzen, nicht vorübergehen
lassen wollten, wenn auch nur, um – anderen ein Vergnügen
zu bereiten.

Als Iwins kamen, empfand ich statt der gewöhnlichen
Freude bei Serjoschas Anblick eine Art Ärger,
daß er Sonja sah und sich ihr zeigte.

23. Vor der Mazurka.

Als Iwins aus dem Gastzimmer zurückkamen, wo
Serjoscha trotz seines angenehmen Äußeren den allgemeinen
Tribut der Verlegenheit entrichtet hatte, faßte
ich ihn am Ellbogen und forderte ihn auf, zum Tanz
nach oben zu kommen.

»Los, los!« rief Etienne plump zutraulich, Serjoscha
am Arm ziehend. »Hat euer Deutscher eine Pfeife?«

Obgleich mir die Gesellschaft des jungen Fürsten
und sein freier Umgang mit Serjoscha durchaus nicht
angenehm war, mißfiel mir noch mehr Serjoschas Anwesenheit
im Gastzimmer.

»Où allez vous, Mr. Serge; ne voyez vous pas,
qu'on va danser?« Herr Forst hielt uns auf. »Haben
Sie Ihre Handschuhe?« fügte er hinzu.

»Gewiß; man muß Handschuhe anziehen,« Serjoscha
holte ein paar neue Glacés hervor.



Und wir haben keine, dachte ich. Was soll man
machen. Geschwind lief ich nach oben. Aber obgleich
sämtliche Kommodenschiebladen durchgestöbert wurden,
fand ich nur unsere grauen Winterhandschuhe, und
einen einzelnen Glacé, der mir einmal viel zu weit
war und dem obendrein der Mittelfinger fehlte –
wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch ihn vor langer
Zeit einmal für einen kranken Finger abgeschnitten.
Ich wußte nicht, was ich anfangen sollte, zog den Rest
des Handschuhs an, steckte den Mittelfinger durch das
Loch und stand, den Finger auf und nieder bewegend
und einen Tintenfleck aufmerksam betrachtend, sehr nachdenklich
da.

Wenn jetzt Natalie Sawischna hier gewesen wäre,
die hätte schon Handschuhe gefunden! Nach unten gehen
konnte ich in diesem Aufzuge nicht, denn wenn man
fragte, warum ich nicht tanzte – was sollte ich erwidern?
Hier bleiben konnte ich auch nicht, weil man
mich finden würde. Also was tun? – Ich rang verzweifelt
die Hände. Ich war einfach verloren; schrecklich!
– sagte ich, stellte das Stearinlicht auf die offene
Kommodenschieblade, senkte den Kopf auf die Brust
und machte ein finsteres Gesicht.

Plötzlich ertönte unten Musik. Ich sprang unwillkürlich
auf, rannte durch alle Zimmer und suchte Handschuhe:
in Heften, unterm Globus, zwischen Stiefeln –
da aber keine da waren, blieb all mein Suchen umsonst.

Mit den Worten: »Was machst du denn hier?«
kam Wolodja hereingelaufen, »engagiere schnell eine
Dame; es geht gleich los.«



»Wolodja,« ich zeigte ihm meine vier Finger in dem
Glacé und sagte mit einer fast verzweifelten Stimme,
»Wolodja, du hast auch nicht daran gedacht, daß
wir …«

»Was denn?« fragte er ungeduldig.

»Wie können wir so! …« erwiderte ich fast unter
Tränen und hielt ihm meine Hand vors Gesicht.

»Ach Handschuhe,« meinte er ganz gleichgültig. »Nein,
das geht nicht … wir müssen Großmutter fragen; was
die sagen wird.«

Damit lief er nach unten. Seine Worte verscheuchten
den düsteren Schatten, der auf dem Ereignis lag; ich
begab mich schnell zu Großmutter.

Vorsichtig an ihren Sessel herantretend und ihre
Mantille leicht berührend, fragte ich im Flüsterton:
»Großmutter! Was sollen wir machen? Wir haben
keine Handschuhe.«

»Was willst du, Kind?«

»Wir haben keine Handschuhe,« wiederholte ich, die
andere Hand auf die Sessellehne legend. Ich wollte
nur von Großmutter gehört werden.

»Was ist denn das?« sie ergriff meine rechte Hand,
an der noch immer der schmutzige Handschuh mit abgeschnittenem
Finger saß. »Voyez ma chère,« wandte
sie sich an Frau Walachin und zog mich trotz meines
Widerstrebens an einen sichtbaren Platz. »Voyez
comme ce jeune homme c'est fait élégant pour
danser avec votre fille.«

Großmutter hielt mich fest an der Hand und sah sich
ernst aber fragend nach den Anwesenden um, bis die
Neugierde aller befriedigt war und das Gelächter allgemein
wurde.

Die Freude Sonjas, die über meine komische Figur
mit den vier Fingern im schmutzigen Handschuh dermaßen
lachte, daß ihr Tränen in die Augen traten und
die Locken entzückend um ihr gerötetes Gesicht tanzten,
steckte mich an: ich lachte jetzt am allerlautesten.

Sehr traurig wäre ich gewesen, wenn Serjoscha mich
gesehen hätte, als ich, dunkelrot vor Scham, umsonst
versuchte, meine Hand loszureißen; vor Sonja dagegen
schämte ich mich nicht. Ich fühlte, daß ihr Lachen zu
laut und ungezwungen war, um spöttisch zu sein. Im
Gegenteil, dadurch, daß wir zusammen lachten und
uns ansahen, wurden wir schneller miteinander bekannt;
ich fühlte mich bald so sicher, daß ich sofort um eine
Quadrille bat.

Die Episode mit dem Handschuh, die schlecht enden
konnte, brachte mir den Nutzen, daß sie mir in einem
Kreise, der mir stets am schrecklichsten war, – unter
Gästen – Sicherheit gab; ich fühlte jetzt nicht die geringste
Befangenheit mehr.

Das Leiden, das aus Verlegenheit entspringt, rührt
daher, daß wir nicht wissen, welchen Eindruck wir auf
andere machen. Sobald wir hierüber Gewißheit haben,
hört das Leiden – mag der Eindruck sein wie er
will – auf.

Wie lieb war Sonja Walachin, als sie mir gegenüber
mit dem plumpen Etienne die Quadrille à la cour
tanzte! Wie reizend, als ob wir uns schon eine Ewigkeit
kennen würden, reichte sie mir bei der Chaine lächelnd
die Hand. Wie niedlich im Takt hüpften die blonden
Locken auf ihrem Kopf und wie zierlich führte sie das
»Jeté assemblé« mit ihren kleinen Füßchen in den
bebänderten Chevreauschuhen aus – alles nach den
Klängen des »Donauweibchens«, die ich bis jetzt nicht
ohne süßes Herzbeben hören kann. Obgleich sie dem
jungen Fürsten, der sie in eine Unterhaltung zu ziehen
suchte, ebenso lieb zulächelte, war ich doch glücklich.
Bei der fünften Figur, als meine Dame vor mir auf
die andere Seite tanzte und ich, die Takte zählend,
mich auf das Solo vorbereitete, legte Sonja ernsthaft
die Lippen zusammen und sah zur Seite, als hätte sie
Mitleid mit mir und fürchtete, ich könnte konfus werden.
Aber diese Sorge war umsonst; ich führte kühn
das chassé en avant, en arrière und croissé aus,
und als ich an ihr vorbeikam, zeigte ich ihr den Handschuh
mit vier Fingern. Wie lieb lachte sie da, und wie
lustig und naiv hüpften die Füßchen in den Chevreauschuhen
auf dem Parkett. Als wir uns bei dem grand
rond alle an der Hand faßten und einen Kreis bildeten,
rieb sie sich, ohne meine Hand loszulassen, ihr Näschen
am Handschuh.

Alles das steht mir noch heute vor Augen. Dann
kam die zweite Quadrille mit Sonja.

Die Musik, das helle Licht, die Diener in weißen
Krawatten, der besondere Ballgeruch – alles das bewirkte,
daß ich, neben Sonja auf meinem Stuhl mich
niederlassend, anstatt einfach zu sprechen, um jeden Preis
mit meinem Französisch glänzen wollte und schreckliche
Dummheiten sagte.



»Vous êtes une habitante de Moscou?« fragte
ich nach kurzem Schweigen. Als sie bejahte, fuhr ich
ebenso fort: »Et vous êtes native de quel gouvernement?«
dabei besonders auf die Wirkung des Wortes
»native« rechnend. Als sie mich dann fragte, ob ich
früher schon in Moskau gewesen sei, erwiderte ich,
eine malerische Pose auf meinem Stuhl einnehmend:
»Et moi, je n'ai jamais frequenté la capitale,« mit
dem Bestreben, sie durch das Wort »frequenter« endgültig
von meinen vorzüglichen Kenntnissen des Französischen
zu überzeugen.

Indessen fühlte ich mich, so glänzend meine Unterhaltung
auch war, doch nicht imstande, sie mit derselben
Verve fortzusetzen; wenn nicht bald an uns die Reihe
zum Tanzen kam, oder sie mir aus der schwierigen
Situation hinaushalf, war ich genötigt, die ganze Zeit
zu schweigen. In Erwartung ihrer Unterstützung und
neugierig, welchen Eindruck mein Französisch auf sie
machte, blickte ich ihr unruhig ins Gesicht.

»Wo haben Sie den komischen Handschuh her?«
fragte sie mich plötzlich. Diese Frage verschaffte mir
große Erleichterung und Vergnügen. Ich erklärte ihr,
der Handschuh gehörte Karl Iwanowitsch, und verbreitete
mich etwas über seine Person, wie komisch er
wäre und wie er einmal mit seiner grünen Pekesche
vom Pferd in eine Pfütze gefallen sei.

In der Unterhaltung über Karl Iwanowitsch, das
Land, Pilze und das Pferd verging unmerklich die
Quadrille. Alles sehr schön, aber warum hatte ich mich
ironisch über Karl Iwanowitsch geäußert? Fürchtete
ich wirklich, die gute Meinung, die Sonja von mir hatte,
zu verlieren, wenn ich ihn mit der Liebe und Verehrung
schilderte, die ich bisweilen für ihn hegte?

Bei der Beendigung der Quadrille sagte Sonja
mit solch liebem und freundlichem Ausdruck »Merci«
zu mir, als wenn sie mir wirklich für etwas zu danken
hätte; ich war einfach hingerissen und erkannte mich
selbst nicht wieder, so kühn, selbstbewußt, ja frech trat
ich auf.

Keck schlenderte ich durch alle Räume, ohne auf etwas
zu achten; bog nicht einmal aus, sondern rannte sehr
unhöflich mit den Leuten, die mir begegneten, zusammen.
Es gibt nichts, was mich jetzt aus der Fassung
bringen kann, dachte ich. Ich bin zu allem bereit.

Serjoscha bat mich, sein vis-à-vis zu sein.

»Gut,« sagte ich, »hab' zwar noch keine Dame, werde
aber schon eine finden.«

Den Saal mit einem kühnen Blick musternd, bemerkte
ich, daß fast alle Damen engagiert waren; nur
an der Tür stand ein großes hübsches Mädchen, auf
das jetzt ein schlanker junger Mann zuschritt; offenbar
in der Absicht, sie zu engagieren. Er war von ihr
nur noch drei Schritt entfernt, ich dagegen am anderen
Saalende. Im Nu durchflog ich, auf dem Parkett
dahingleitend, den ganzen Raum, machte eine Verbeugung
und bat sie mit fester Stimme um den Tanz.
Das große Mädchen lächelte gönnerhaft, reichte mir
den Arm, und der junge Mann hatte das Nachsehen.
Ich fühlte so viel Kraftbewußtsein, daß ich meinen
Sieg gar nicht bemerkte. Erst später erfuhr ich, der
junge Mann hätte gefragt, wer denn der Struwwelpeter
wäre, der ihm zwischen den Beinen herumgesprungen
sei und so frech die Dame weggeschnappt hätte.

24. Die Mazurka.

Die Musik begann; Großmutter kam aus dem Gastzimmer;
man rollte ihren weichen Sessel herein und sie
setzte sich in die Saalecke zu einem alten, ordengeschmückten
Herrn, der soeben vom Kartentisch aufgestanden
war, und zu einer Dame. Da ich zur Mazurka keine
Tänzerin hatte, stellte ich mich hinter die hohe Stuhllehne,
lauschte der Unterhaltung und beobachtete die
Tanzenden.

Der junge Mann, dem ich die Dame weggeschnappt,
tanzte im ersten Paar. Er sprang, seine Dame an der
Hand haltend, vom Stuhl auf, anstatt aber den »pas
de Basque« zu machen, wie Mimi uns gelehrt, lief
er einfach vorwärts, blieb in der Ecke stehen, stampfte
mit den Hacken auf, spreizte die Beine, machte kehrt
und lief hüpfend weiter.

Was macht der nur, dachte ich, das ist doch gar
nicht so, wie Mimi es uns gezeigt hat; sie behauptet, die
Mazurka würde schwebend auf den Fußspitzen mit
kreisförmiger Beinbewegung getanzt – nun ist es ganz
anders. Da sind Iwin und Wolodja ebenfalls. Wenn
er sich nur nicht blamiert, der Ärmste! Nein, wirklich
gar nicht übel; er tanzt auch so. Großartig!

Die Mazurka ging zu Ende; einige ältere Herren
und Damen verabschiedeten sich von Großmutter und
fuhren fort. Diener trugen, den Tanzenden vorsichtig
ausweichend, Geschirr in die Hinterzimmer. Großmutter
war ersichtlich müde und sprach sehr gedehnt, gleichsam
unlustig. Die Musikanten spielten zum dreißigstenmal
träge dasselbe Motiv. In diesem Augenblick kam das
große Mädchen, mit dem ich getanzt hatte, in Begleitung
einer der zahllosen kleinen Fürstinnen und Sonjas
auf mich zu; wohl um Großmutter zu gefallen, lächelte
sie ihr zu und richtete folgende zartsinnige Frage an
mich: »Rose oder Hortensie?«

»Ah, du bist hier, Freundchen!« wandte Großmutter
sich zu mir um, »geh nur, geh.«

Nicht ohne Zittern und Zagen sagte ich: »Hortensie«
und war noch nicht zur Besinnung gekommen, als
schon eine kleine Hand im weißen Handschuh in der
meinigen lag und Sonja fröhlich lächelnd auf ihren
kleinen Zehenspitzen vorwärts tanzte ohne zu ahnen,
daß ich mit meinen Füßen nichts anzufangen wußte.

Obgleich ich mir klar darüber war, daß das pas
de Basque jetzt unangebracht, ungehörig sei und vielleicht
unangenehme Folgen für mich haben könnte,
wirkten die bekannten Mazurkaklänge auf mein Ohr,
teilten sich den Nerven mit, die ihrerseits die Bewegung
auf die Beine übertrugen, so daß diese letzteren unwillkürlich
und zum Erstaunen aller Zuschauer die verhängnisvollen,
gleitenden, kreisförmigen pas auf den
Zehenspitzen beschrieben, die Mimi mir wahrscheinlich
zum Schabernack beigebracht hatte.

Solange wir geradeaus tanzten, ging die Sache
noch; als wir aber an die Biegung kamen, bemerkte
ich, daß ich, beim Beibehalten des pas de Basque,
sicher vorwärts tanzen würde. Um das zu vermeiden,
blieb ich stehen und wollte dieselben Beinbewegungen
auf dem Fleck machen, die der junge Mann im ersten
Paar und andere so hübsch ausführten.

In dem Augenblick, als ich die Beine spreizte und
schon springen wollte, blickte Sonja, die schnell um mich
herumlief, ernsthaft und neugierig auf meine Beine.
Vielleicht wäre mein Sprung noch halbwegs gelungen,
wenn Sonja nicht so genau zugesehen hätte. Sobald
ich das aber bemerkte, verlor ich vollständig die Fassung,
und statt des kühnen pas, den ich beabsichtigt, wurde
ich so verlegen, daß ich ohne jeden Takt, höchst komisch,
und ganz unbeschreiblich auf der Stelle hüpfte. Dann
blieb ich vollends stehen und sah mich um. Alle starrten
mich an; einige neugierig, andere mitleidig, noch andere
spöttisch. Großmutter blickte kaltblütig drein. Wolodja
zwinkerte und machte mir Zeichen; Papa wurde rot,
stand auf, trat zu mir und nahm mich bei der Hand.

»Il ne fallait pas danser, si vous ne savez
pas!« raunte er mir ärgerlich ins Ohr, nahm Sonjas
Arm und tanzte unter lautem Beifall der Zuschauer
die Tour mit ihr nach alter Manier zu Ende.

Ich hatte nicht einmal den Mut, an meinen Platz
zurückzukehren, verschwand im nächsten Zimmer und
wälzte mich in stummer Verzweiflung auf einem Sofa.
Dieser Übergang vom glücklichen zuversichtlichen Gemütszustand
zum drückenden Bewußtsein des tiefen
Falles war schrecklich. Wäre in diesem Augenblick die
Möglichkeit gewesen und die Versuchung an mich herangetreten,
mir das Leben zu nehmen, – ich war so
unglücklich, daß ich keine Minute gezögert hätte. Das
schlimmste war, daß Sonja mich so fragend und neugierig-mitleidig
angesehen hatte. Herrgott, wofür strafst
du mich so hart, dachte ich. Jetzt ist alles verloren; alle
verachten mich und werden mich stets verachten; mir
sind alle Wege versperrt, zum Glück, zur Heiterkeit,
Freundschaft, Liebe, Auszeichnung. Alles ist hin. Niemand
liebt mich. Gut, jetzt will ich auch niemanden mehr
lieben, alle haben sich über mein Unglück gefreut, jetzt
will ich mich auch freuen, wenn ihnen etwas passiert!

Warum ist Papa rot geworden und hat mich an
der Hand gefaßt? Warum hat Wolodja mir Zeichen
gemacht, die alle sehen und die mir nicht mehr helfen
konnten? Hätte er das nicht getan, würde niemand
etwas bemerkt haben. Er hat es absichtlich getan, um
mich zu blamieren; niemand, niemand hat mich hier lieb.
Mama wäre sicherlich meinetwegen nicht errötet! …

Und meine Phantasie folgte diesem Bilde weit, weit
in die Ferne; ich dachte an Mama, an die Wiese vor
dem Hause, die hohen Linden im Garten, den reinen
Teich, über dem Schwalben hin und her schossen; an
duftende Heudiemen, den blauen Himmel, an dem durchsichtige
weiße Wolken standen; an einen stillen heiteren
Abend, und viele andere, ruhigfreudige Erinnerungen
hielten Einzug in mein aufgeregtes Gemüt.

25. Nach der Mazurka.

Die Mazurka war zu Ende. Wolodja, Iwins und
der junge Fürst kamen in das Zimmer, in dem ich auf
dem Sofa lag und riefen mich, als wenn nichts passiert
wäre, nach oben; ich sollte meine Kräfte mit Etienne
messen, der sehr prahlte und sagte, er würfe uns alle
mit einem Finger um. Hätte jemand sich auch nur
die leiseste Anspielung auf mein Mißgeschick erlaubt,
so wäre ich rasend geworden und hätte ihnen Unannehmlichkeiten
gesagt; da das aber nicht geschah,
willigte ich ein, mit nach oben zu kommen, besonders
da ich mich in Kraft- und Geschicklichkeitsübungen stets
ausgezeichnet habe. Dieser Kampf, das Rennen, Toben
und Geschrei zerstreute mich und ließ mich mein Unglück
fast vergessen; nur bisweilen kam mir die Erinnerung;
dann preßte ich die Zähne zusammen und
schrie leicht auf, wie meistens bei sehr unangenehmer
Erinnerung. Als wir zum Abendessen gerufen wurden,
hatte ich meine misanthropischen Pläne schon vergessen
und lief mit dem angenehmen Gefühl der Selbstzufriedenheit,
die der Erfolg gebiert, nach unten. Mein
Erfolg, ich darf sagen: mein Triumph, bestand darin,
daß ich zweimal hintereinander den jungen Fürsten geworfen
hatte, einmal derart, daß auf seiner Stirn eine
sehr große und sehr lächerliche Beule zum Vorschein kam.

Beim Abendessen, als der Diener jedem von uns
aus einer umwickelten Flasche Champagner eingoß,
standen wir alle auf und gingen noch einmal zu Großmutter
zum Gratulieren. Kaum war das geschehen,
so ertönten aus dem Saal die Klänge des Großvatertanzes
und überall wurden geräuschvoll die Stühle zurückgeschoben.
Ich glaube, ich hätte es niemals riskiert,
Sonja wieder aufzufordern, wenn nicht in dem Augenblick,
als ich zögerte, Sonjas Mutter vorübergekommen
wäre und zu uns beiden gesagt hätte: »Was steht ihr
denn da; kommt doch.«

Sonja reichte mir den Arm, und wir liefen aus
dem Saal.

Der Ringkampf, das Glas Champagner, die Nähe
und Heiterkeit Sonjas ließen mich die unglückliche
Mazurka ganz vergessen; ich fühlte nicht die geringste
Verlegenheit mehr, war ausgelassen bis zur Tollheit.

Mit den Beinen machte ich die komischsten Dinge;
ich ahmte die Gangart eines Pferdes nach, lief in kurzem
Trab, hob stolz die Beine, blieb dann auf einer Stelle
stehen und trampelte mit den Füßen wie ein Hammel,
der über einen Hund böse ist. Dabei lachte ich aus
vollem Herzen, ohne mich um den Eindruck zu kümmern,
den meine pas auf die Zuschauer machten.
Sonja lachte ebenfalls unaufhörlich; lachte, als wir
uns Arm in Arm im Kreise drehten; kicherte, als ein
Herr mit Schnurrbart und goldenem Ring am Daumen
langsam die Beine hebend über ein Schnupftuch
stieg, mit einem Ausdruck, als ob ihm das sehr schwer
würde, und schüttelte sich vor Lachen, als ich, um
meine Geschicklichkeit zu zeigen, fast bis zur Decke sprang.
Dieses reizende helle Lachen, bei dem ihr Händchen
wie ein Vöglein in meiner Hand zitterte, sowie der
schnelle Übergang von der Verzweigung zur Heiterkeit
machten mich ganz glücklich.

Als wir durch Großmutters Zimmer kamen, besah
ich mich unwillkürlich in dem großen Trumeau in der
Ecke. Mein Gesicht war schweißgebadet, das Haar
zerzaust, die Borsten sträubten sich mehr als je –
trotzdem befriedigte mich der Gesamteindruck; die grauen,
noch kleineren Augen als sonst glänzten derart, und
der ganze Gesichtsausdruck war so lustig, unbekümmert
und gut, gesund und frisch, daß ich mich noch niemals
in so vorteilhaftem Licht gesehen hatte. Das rührte
wahrscheinlich daher, daß ich mich beim Schauen in
den Spiegel gewöhnlich bemühte, einen nachdenklichen
und deswegen unnatürlichen dummen Ausdruck anzunehmen.
Wäre ich nur immer so wie jetzt! dachte ich,
dann könnte ich noch gefallen.

Als ich dann aber wieder auf das schöne Gesichtchen
meiner Dame blickte, fand ich dort außer der
Fröhlichkeit, Gesundheit und Sorglosigkeit, die mir in
meinem Gesicht gefielen, so viel vornehme, zarte Schönheit,
daß ich mich über mich selbst ärgerte; ich sah ein,
wie dumm es war zu hoffen, die Aufmerksamkeit eines
so herrlichen Geschöpfes jemals auf mich zu lenken.

Ich konnte nicht auf Erwiderung meiner Gefühle
rechnen und wünschte sie gar nicht; meine Seele strömte
auch so von Glück über. Für all meine unendliche
Liebe, die vor keinem Opfer zurückschreckte, wünschte,
forderte ich nichts: mir war auch so gut. Ich fühlte
nur, wie mir das Blut zum Herzen strömte; daß dieses
schlug wie eine Taube, daß ich etwas Sonderbares,
Unverständliches wollte – wahrscheinlich weinen.

Als wir auf dem Korridor am dunklen Verschlage
unter der Treppe vorbeikamen, dachte ich: was wäre
das für ein Glück, wenn man ein ganzes Jahrhundert
lang mit ihr in diesem dunklen Verschlage leben könnte,
so daß niemand etwas davon wüßte. Aber das ist
nicht möglich, also hat es auch keinen Zweck, daran
zu denken; sie geht gleich, und Gott weiß, wann wir
uns wiedersehen … vielleicht nie …

Wir waren das letzte Paar; ich ging langsam und
beschloß, ihr alles zu sagen, was ich empfand. Aber
was? Und wie?

»Nicht wahr, heute war es nett?« begann ich mit
leiser, zitternder Stimme und beschleunigte den Schritt,
voll Schreck nicht so sehr über das, was ich gesagt hatte,
als über das, was ich sagen wollte.

»Ja, sehr,« antwortete sie, mir das Köpfchen mit
so gutem offenen Ausdruck zuwendend, daß meine
Furcht verschwand.

»Besonders nach dem Abendessen; wenn Sie aber
wüßten, wie leid es mir tut – (›weh‹ wollte ich sagen,
wagte es aber nicht), daß Sie gehen und wir uns
nicht wiedersehen.«

»Warum nicht?« meinte sie, angelegentlich ihre Schuhspitzen
betrachtend und mit einem Finger über den
durchbrochenen Wandschirm fahrend, an dem wir vorüberkamen.

»Jeden Dienstag und Freitag um zwei Uhr fahre
ich mit Mama auf dem Twerskoi Boulevard spazieren.
Gehen Sie denn nicht aus?«

»Ich werde sicher um Erlaubnis bitten, und wenn
man mich nicht läßt, laufe ich ohne Mütze fort. Den
Weg weiß ich.«

Sonja lachte.

»Wissen Sie was?« sagte sie plötzlich, mit dem Fuß
einen kleinen Apfel aus dem Wege schleudernd, »ich
sage zu einigen Jungen, die zu uns kommen: ›du‹;
wollen wir uns auch duzen? Willst du?« fügte sie
hinzu und sah mir, das Köpfchen schüttelnd, gerade
in die Augen.

In diesem Augenblick traten wir in den Saal, und
es begann der zweite, lebhafte Teil des Großvatertanzes.

»Kom … men Sie,« sagte ich, als die Musik und
der Lärm meine Stimme übertönten.

»Komm, und nicht: kommen Sie,« verbesserte sie
mich lächelnd.

Das »ie«, das sie möglichst derb auszusprechen suchte,
erschien mir als der harmonischste Ton, den die menschliche
Stimme hervorbringen kann. Ich war hingerissen.

Der »Großvater« war zu Ende; ich hatte nicht einen
Satz mit »du« zustande gebracht, obgleich ich mir unaufhörlich
den Kopf zerbrach und Wendungen ausgrübelte,
in denen das Fürwort mehrmals vorkam.
Es fehlte mir an Mut. »Willst du? Komm!« klang
es in meinen Ohren und rief einen rauschähnlichen
Zustand bei mir hervor: ich sah nichts als Sonja. Ich
beobachtete, wie Frau Walachin sie musterte, ob sie
vom Tanzen nicht zu sehr erhitzt sei und fahren könnte;
wie sie sich kätzchengleich an ihre Mutter schmiegte; sah,
wie ihre Locken zusammengenommen und hinter die
Ohren gelegt wurden, so daß ein Teil der Stirn und
die Schläfe frei wurde, die ich noch nicht gesehen hatte.
Diese neuen Stellen schienen mir noch schöner als die
bereits bekannten. Ich weiß noch, wie sie in ein
großes wollenes Tuch so dicht eingewickelt wurde, daß,
wenn sie nicht mit ihren Rosenfingern ein kleines Loch
für den Mund freigemacht hätte, sie sicher erstickt wäre.
Obgleich man hinter dem Tuch nur die Augen und die
Nasenspitze sah, waren diese so lieb, daß ich mich von
dem Anblick nicht trennen konnte. Als sie hinter ihrer
Mutter die Treppe hinunterstieg, wandte sie sich schnell
noch einmal um, nickte mit dem Kopf und dann sah
ich sie nicht mehr.

Wolodja, Iwins, der junge Fürst, ich, wir alle
waren in Sonja verliebt, standen auf der Treppe und
warfen ihr Blicke nach. Wem sie eigentlich besonders
zunickte, weiß ich nicht; damals war ich aber fest überzeugt,
daß ich es sei.

Beim Abschied von Iwins sprach ich sehr frei, ungezwungen
und sogar etwas kalt mit Serjoscha und
drückte ihm die Hand.

Diese Veränderung in meinem Benehmen überraschte
ihn wahrscheinlich unangenehm, denn er sah
mich fragend und nicht gerade freundlich an. Wenn
er begriff, daß sein Einfluß auf mich mit dem heutigen
Abend sein Ende erreicht hatte, tat ihm das sicher leid,
obgleich er sich bemühte, ganz gleichgültig zu erscheinen.

Zum erstenmal im Leben war ich treulos in der
Liebe, und zum erstenmal empfand ich die Süßigkeit
dieses Gefühls. Es war mir eine wahre Herzensstärkung,
das überlebte Gefühl der Ergebenheit gegen
ein frisches Liebesempfinden voll Heimlichkeit und Ungewißheit
einzutauschen. Außerdem bedeutet mit einer
Liebe aufhören und eine neue beginnen, doppelt lieben.

Als ich in den Saal zurückkehrte, sah ich niemanden;
ich blickte alle Gäste an und suchte Sonja,
obgleich ich wußte, daß sie fort sei, und ich sie unmöglich
wiedersehen könnte.

26. Im Bett.

Karl Iwanowitsch war noch nicht da; wir legten
uns schlafen.

Wie hatte ich, trotz seiner Gleichgültigkeit, Serjoscha
Iwin so sehr lieben können? überlegte ich. Nein, er
hatte meine Liebe nie verstanden, war sie nicht wert
und wußte sie nicht zu schätzen. Sonja dagegen? Wie
war die reizend! »Willst du; du mußt anfangen.« Ich
sprang auf allen vieren hoch, stellte mir ihr reizendes
Gesicht vor, bedeckte den Kopf mit der Bettdecke, stopfte
sie auf allen Seiten zu, und als nirgends eine Öffnung
mehr war, legte ich mich wieder hin und versank, im
angenehmen Gefühl der Wärme, in süße Träume und
Erinnerungen. Den Blick auf das Futter der Steppdecke
gerichtet, sah ich Sonja so deutlich vor mir, wie
eine Stunde vorher; ich sprach in Gedanken mit ihr,
und diese Unterhaltung, die gar keinen Sinn hatte,
verschaffte mir unbeschreiblichen Genuß, weil das: »du,
dir, mit dir, dein« fortwährend darin vorkamen.

Diese Träume waren so klar und angenehm, daß ich
vor süßer Erregung nicht einschlafen konnte; ich wollte
jemandem mein Glück mitteilen. »Lieb–ling!« sagte ich
fast laut, mich schnell auf die andere Seite drehend.

»Wolodja, schläfst du?«

»Nein,« erwiderte dieser schläfrig. »Was ist?«

»Ich bin verliebt, Wolodja, total verliebt in Sonja
Walachin.«



»Na u–und?« meinte er gedehnt.

»Ach, Wolodja, du kannst dir nicht vorstellen wie
mir ist; eben lag ich unter der Decke, und da hab ich
sie so deutlich, so klar gesehen und mit ihr gesprochen –
einfach erstaunlich. Willst du glauben, so sehr ich mich
schäme, aber ich möchte, Gott weiß warum, schrecklich
gern weinen.«

Wolodja bewegte sich.

»Ich möchte nur eins,« fuhr ich fort, »nämlich: sie
immer sehen … weiter nichts. Bist du auch verliebt?
Sag doch die Wahrheit, Wolodja.«

Sonderbar. Ich wünschte, daß alle in Sonja verliebt
wären und alle es erzählten.

»Was geht dich das an,« meinte Wolodja, sich mit
dem Gesicht zu mir wendend, »kann schon sein.«

»Du willst gar nicht schlafen, hast nur so getan!«
rief ich triumphierend. An seinen Augen sah ich, daß
er nicht an Schlaf dachte und schlug die Bettdecke zurück.
»Laß uns von ihr plaudern. Nicht wahr, sie
ist so reizend … so reizend, daß, wenn sie zu mir sagt:
›Nikolas, spring aus dem Fenster, oder stürz dich ins
Feuer, ich möchte es‹ – weiß Gott,« sagte ich, mich
zur Beteurung meiner Worte bekreuzend, »ich täte es
sofort. Ach, dieser Liebling! Ei–jai–jai, wie reizend!«
schloß ich, sie mir deutlich vorstellend, und warf mich,
um das Bild so recht zu genießen, mit einem Ruck
herum in die Kissen. »Ich möchte schrecklich gern
weinen, Wolodja.«

»Du Schafskopf,« sagte er lächelnd und meinte dann
nach kurzem Schweigen: »ich bin ganz anders wie du;
ich denke, wenn ich könnte, möchte ich erst neben ihr
sitzen …«

»Aha! Also du bist auch verliebt,« unterbrach ich ihn.

»Dann,« fuhr Wolodja lächelnd fort und machte
dabei so verschmitzte Augen (wie Papa, wenn er mit
Damen sprach), »dann möchte ich sie an der Hand
fassen, dann ihre Fingerchen, Äuglein, das Näschen,
die Lippen, Füßchen, alles möchte ich küssen … möchte
sie auffressen!« schloß er, mit den Füßen ausschlagend
und mit den Zähnen knirschend.

»Dummheit! Gemeinheit!« schrie ich ärgerlich und
wandte mich ab.

»Du verstehst nichts,« sagte Wolodja verächtlich.

»Nein, ich verstehe schon, aber du hast keine Ahnung
und redest Dummheiten,« erwiderte ich unter Tränen.

»Ist doch gar kein Grund zum Weinen! Bist ein
richtiges Weib!«

27. Ein Brief.

Am 16. April, fast sechs Monate nach dem soeben
beschriebenen Tage, kam der Vater während des Unterrichts
zu uns nach oben und teilte uns mit, daß wir
heute nacht mit ihm aufs Land, nach Hause fahren
sollten. Mir wurde bei dieser Nachricht beklommen ums
Herz; meine Gedanken wandten sich sofort der Mutter
zu. Der Grund dieser unerwarteten Abreise war folgender
Brief:


Petrowskoie, 12. April.


»Soeben, erst um zehn Uhr abends, erhielt ich Deinen
lieben Brief vom 2. April, und meiner alten Gewohnheit
gemäß beantworte ich ihn sogleich. Fedor hatte ihn
gestern aus der Stadt mitgebracht, da es aber schon
spät war, übergab er ihn Mimi erst heute morgen.
Die behielt ihn unter dem Vorwande, ich sei nicht wohl,
den ganzen Tag. Allerdings hatte ich heute etwas
Fieber und, um Dir die Wahrheit zu sagen, bin ich
schon drei Tage nicht wohl und bettlägerig.

Erschrick bitte nicht, Liebling; ich fühle mich ziemlich
gut, und wenn Iwan Wassilitsch erlaubt, gedenke
ich morgen aufzustehen.

Freitag voriger Woche fuhr ich mit den Kindern
spazieren; wo der Weg auf die Chaussee mündet, bei
der kleinen Brücke, die mir stets Schrecken einflößt,
blieben die Pferde im Schmutz stecken. Es war gutes
Wetter und ich gedachte, während man den Wagen
herausgezogen hätte, bis zur Chaussee zu Fuß zu gehen.
Bei der Kapelle fühlte ich mich sehr müde und setzte mich
hin, um etwas auszuruhen; da es aber fast eine halbe
Stunde dauerte bis Leute kamen, die den Wagen herausziehen
konnten, wurde mir kalt, namentlich an den
Füßen, weil meine Stiefel dünne Sohlen hatten und
durchnäßt waren. Nach dem Mittagessen stellte sich
Schüttelfrost und Hitze ein; ich ging, aber, wie gewohnt,
meiner Beschäftigung nach und spielte nach dem Tee
mit Ljubotschka vierhändig. (Du wirst sie nicht wiedererkennen,
solche Fortschritte hat sie gemacht.) Denke
Dir mein Erstaunen, als ich bemerkte, daß ich nicht
Takt halten konnte. Ein paarmal fing ich an zu zählen,
aber es drehte sich alles in meinem Kopf, und ich hatte
sonderbares Ohrensausen. Ich zählte: eins, zwei, drei,
dann plötzlich acht, fünfzehn – ich fühlte, daß ich verkehrt
zählte und konnte es doch nicht besser machen.
Endlich kam Mimi mir zu Hilfe und brachte mich fast
mit Gewalt zu Bett. Das ist, Liebling, mein ausführlicher
Bericht, wie ich krank geworden, und daß ich
selbst an allem schuld bin.

Den nächsten Tag hatte ich ziemlich starkes Fieber,
und unser guter alter Iwan Wassilitsch kam, der bis
jetzt bei mir weilt und mich bald zu entlassen verspricht.
Ein prächtiger Alter, dieser Iwan Wassilitsch.
Als ich Fieber hatte und phantasierte, hat er die ganze
Nacht, ohne ein Auge zu schließen, an meinem Bett
gesessen; jetzt, wo er weiß, daß ich schreibe, sitzt er mit
den Mädchen im Diwanzimmer, und ich kann vom
Schlafzimmer aus hören, wie er ihnen deutsche Märchen
erzählt und sie vor Lachen vergehen wollen.

La belle Flamande, wie Du sie immer nennst, ist
schon vierzehn Tage bei mir, da ihre Mutter irgendwo
zum Besuch ist. Sie zeigt mir durch ihre Fürsorge
aufrichtige Anhänglichkeit und vertraut mir all ihre
Herzensgeheimnisse an. Bei ihrem hübschen Gesicht,
ihrem guten Herzen und ihrer Jugend könnte ein in
jeder Beziehung reizendes Mädchen aus ihr werden,
wenn sie in gute Hände käme; in der Gesellschaft aber,
in der sie lebt, geht sie, nach ihren Erzählungen zu
urteilen, ganz zugrunde. Mir kam der Gedanke, wenn
ich nicht soviel eigene Kinder hätte, täte ich ein gutes
Werk, sie zu mir zu nehmen.

Ljubotschka wollte dir selbst schreiben, hat aber schon
den dritten Bogen zerrissen und sagt: ›ich weiß, wie
gern Papa spottet; wenn ich einen Fehler mache, zeigt
er ihn allen.‹ Katja ist immer noch lieb, Mimi gut
und langweilig.

Jetzt von etwas Ernstem. Du schreibst mir, Deine
Geschäfte gingen in diesem Winter nicht gut; Du
wärest genötigt, von dem Chabarower Geld zu nehmen.
Es kommt mir sonderbar vor, daß Du dazu meine
Zustimmung erbittest; was mir gehört, gehört doch
auch Dir!

Du bist so gut, lieber Freund, daß Du aus Furcht,
mich zu betrüben, die wirkliche Lage Deiner Geschäfte
verheimlichst; ich errate aber, daß Du sicher sehr viel
verloren hast und bin, das schwöre ich Dir, darüber
nicht bekümmert. Wenn sich also die Sache noch gutmachen
läßt, denke nicht weiter daran und quäle Dich
nicht unnütz. Ich bin es gewohnt, für die Kinder
nicht auf Dein Einkommen zu rechnen, ja, entschuldige,
nicht einmal auf Dein Vermögen. Dein Gewinn freut
mich ebensowenig, wie mich Dein Verlust betrübt;
mich bekümmert nur Dein unseliger Hang zum Spiel,
der mir einen Teil Deiner Anhänglichkeit raubt und mich
nötigt, Dir so bittere Wahrheiten zu sagen wie jetzt. Gott
weiß, wie weh mir das tut! Ich bitte ihn unaufhörlich
um das eine, daß er uns behüte … nicht vor
Armut (was ist Armut?), sondern vor dem schrecklichen
Zustande, wo die Interessen der Kinder, die ich vertreten
muß, mit den unsrigen kollidieren. Bis jetzt hat der
Herr mein Gebet erhört – Du hast den Schritt nicht
getan, nach welchem wir entweder das Vermögen
opfern müssen, das schon nicht mehr uns, sondern
unseren Kindern gehört, oder … es ist schrecklich, daran
zu denken, aber dieses schreckliche Unglück bedroht uns
stets. Ein schweres Kreuz, das Gott der Herr uns
beiden auferlegt hat.

Du schreibst mir noch von den Kindern und kommst
auf unseren alten Streit zurück; Du bittest mich, darein
zu willigen, daß wir sie einer staatlichen Erziehungsanstalt
übergeben. Du kennst meine Abneigung gegen
eine öffentliche Erziehung; glaub mir, daß ist keine Kaprice,
sondern meine Überzeugung, daß diese Erziehung
schädlich und für junge Leute gefährlich ist. Ich bestreite
nicht all die Vorteile, die für die Beamtenlaufbahn
durch Verbindungen und Konnexionen entspringen;
bestreite auch nicht, daß nur Kinder sogenannter besserer
Familien diese Schule besuchen und daß man zu Hause
den Kindern nicht solche Lehrer geben kann wie sie
dort haben. Du wirst mir aber darin recht geben, daß
es außer der Beamtenlaufbahn, Konnexionen und glänzenden
Kenntnissen noch gute Grundsätze und feines,
zartes Empfinden gibt, auf die man am meisten zu
achten hat. Ich weiß, daß in den staatlichen Lehranstalten
wohl auf die Sittlichkeit geachtet wird, aber
es scheint mir unmöglich, auf alle Kinder gleichmäßig
zu wirken; man muß die Richtung, die Neigungen,
die vorangegangene Erziehung jedes Kindes kennen,
um ihm gute Gefühle einzuflößen, damit es an das
Gute glaubt und es liebt. Wie ist das bei gemeinsamer
Erziehung möglich? Bei einem Kinde wirkt die
Rute, beim anderen Zureden und Ermahnungen. Nur
Mutter oder Vater, die schon deswegen, weil sie an
den Kindern ihre eigenen Neigungen wahrnehmen und
sie daher von kleinauf mit den Augen der Liebe beobachten,
können ein Kind soweit begreifen, wie für
die Erziehung nötig ist. Allen die gleichen moralischen
Grundgedanken beibringen ist dasselbe, wie Ananas,
Levkojen, Gurken und Jasmin in denselben Topf
pflanzen. Wie gut man die Gewächse auch pflegt –
die Hälfte oder die Mehrzahl geht sicher ein. Deswegen
lachen die Kinder in öffentlichen Lehranstalten
über alle Verhaltungsmaßregeln.

Da ein großer Teil der Kinder in staatlichen Erziehungsanstalten
keine Sympathie für die trockenen
Tugendregeln, die ihnen beigebracht werden, hat und
haben kann, lachen sie innerlich und untereinander
darüber und meiden das Schlechte nur aus Furcht
vor Strafe. Glaub mir aber, ein Kind wird niemals
über die Ermahnungen des Vaters lachen, oder über
die Tränen der Mutter, die es betrübt hat. Gewohnt
mit seinen Mitschülern über alles Gute und Edle zu
spotten, vergißt es bald die feinen Gefühle, die ihm
zu Hause beigebracht sind. Empfindsamkeit, die beste
Fähigkeit der Seele, nämlich die, zu lieben und zu
weinen, weicht dem Geist, der unter den Kameraden
herrscht und der Forschheit. Religiöses Gefühl, Liebe
zu Verwandten, Eltern, Mitleid mit dem Kummer
und den Leiden anderer – all die besten Regungen,
von denen ein unverdorbenes, kindliches Gemüt so
voll ist und ohne die es kein wahres Glück gibt, erregen
nur Spott und Verachtung. Dann aber, wenn
kein einziges edles, zartes Gefühl, kein einziger fester,
moralischer Grundbegriff mehr übriggeblieben ist, fühlt
der Knabe das Verlangen, sich hinreißen zu lassen, und
nun erscheint das Laster in tausend verschiedenen Formen.
Er trachtet nach dem äußersten – in Tugend oder
Laster: das hängt von der Richtung ab, die die Umgebung
ihm zeigt – nichts hemmt ihn, und er begeht
so schreckliche, schmutzige Handlungen, daß er entweder,
um sein Gefühl und die Stimme des Gewissens zu
betäuben, sich dem Laster ganz in die Arme wirft, oder,
wenn er noch die Kraft besitzt, am Rande des Verderbens
haltzumachen und die Gewissensbisse zu ertragen,
hat er für immer genug zu tun, um wenigstens
etwas von seiner Reinheit, Unschuld und Seelenruhe,
die fast dahin sind, zu retten. Gewiß, es gibt
Leute, die diesem Unglück aus dem Wege zu gehen
wissen; es gibt auch solche, die sich schließlich mit ihren
Erinnerungen abfinden und sie gnädigst wie Kinderstreiche
betrachten, die keine Bedeutung haben. Ich
möchte aber für meine Kinder das bessere Teil, möchte,
daß sie ins Leben treten, ohne schlechtes Beispiel
kennen gelernt zu haben, mit entwickeltem Verstand,
festen, von kleinauf eingeflößten moralischen Grundsätzen,
einem gestärkten Willen und besonders im Zustande
der seelischen Reinheit und Unschuld, durch die
sie jetzt so lieb und glücklich sind.

Ich weiß nicht, lieber Freund, ob Du mit mir
übereinstimmst oder nicht; jedenfalls bitte ich, flehe ich
Dich bei meiner Liebe zu Dir an, wenn Du mich ganz
glücklich sehen willst, gib mir das Versprechen, weder
bei meinen Lebzeiten, noch nach meinem Tode, wenn
es Gott gefällt uns zu trennen, unsere Kinder in
einer Lehranstalt unterzubringen.

Du schreibst mir, Du müßtest notwendig in Geschäften
bald nach Petersburg reisen; Gott mit Dir,
mein Freund; fahr hin und kehr recht bald zurück.
Wir alle grämen uns, wenn Du nicht da bist! Der
Frühling ist herrlich; wir haben die Balkontür schon
vor vier Tagen geöffnet; der Weg zum Gewächshaus
war ganz trocken, und die Pfirsiche standen in voller
Blüte; nur hier und da noch Spuren von Schnee;
die Schwalben sind da, und heute hat Ljubotschka mir
vom Spaziergang die ersten Frühlingsblumen mitgebracht.
Der Doktor sagt, in drei Tagen wäre ich
ganz gesund und könnte die frische Luft atmen und
mich in der Aprilsonne wärmen. Leb wohl, lieber
Freund, beunruhige Dich bitte nicht, weder über meine
Krankheit, noch über Deine Verluste, sondern bring
Deine Angelegenheiten schnell zu Ende und komm mit
den Kindern den ganzen Sommer zu uns. Ich mache
herrliche Pläne, wie wir ihn verbringen wollen; zu
ihrer Verwirklichung fehlst nur Du noch.«

Der folgende Teil des Briefes war mit ungleichmäßiger,
enger Schrift, französisch auf einem anderen
Stück Papier geschrieben. Ich übersetze ihn Wort für
Wort:

»Glaub nicht, was ich Dir über meine Krankheit
geschrieben habe; niemand ahnt, wie ernst sie ist; nur
ich weiß, daß ich nicht mehr vom Bett aufstehen werde.
Komm sofort, verlier keine Minute und bring die
Kinder mit. Vielleicht kann ich Dich noch einmal umarmen
und sie segnen; das ist mein letzter Wunsch.
Ich weiß, welch schrecklicher Schlag diese Nachricht für
Dich ist; aber früher oder später, von mir oder anderen
würde er Dir doch zugefügt. Laß uns versuchen, dieses
Unglück mit Festigkeit und Ergebung in den Willen
Gottes zu ertragen. Hoffen wir auf seine Barmherzigkeit.

Glaub nicht, was ich Dir hier schreibe, seien Fieberphantasien
einer Kranken; im Gegenteil: meine Gedanken
sind in diesem Augenblick außerordentlich klar und ich
bin ganz ruhig. Gib Dich nicht der Hoffnung hin, ich hätte
mich geirrt, es seien trügerische unklare Vorgefühle einer
ängstlichen Seele. Nein, ich fühle, ich weiß – weiß
es deshalb, weil es Gott gefallen hat, mir alles zu
offenbaren – daß ich nicht mehr lange zu leben habe.

Ob meine Liebe zu Dir und den Kindern mit dem
Tode endet? Das sind Zweifel, die mich stets gequält
haben; jetzt aber weiß ich bestimmt, daß das unmöglich
ist. Ich fühle in diesem Augenblick meine Liebe
zu Euch zu deutlich, um glauben zu können, daß das
Gefühl, ohne das ich meine Existenz nicht begreife,
jemals aufhören könnte. Meine Seele kann ohne die
Liebe zu Euch nicht existieren; ich weiß aber, daß sie
schon deswegen ewig bestehen wird, weil solch ein
Gefühl wie meine Liebe nicht entstehen könnte, wenn
sie jemals aufhören müßte. Jetzt bin ich fest überzeugt,
daß, wenn ich nicht mehr bei Euch bin, meine
Liebe doch niemals aufhört und Euch nicht verläßt.
Dieser Gedanke ist so tröstlich für mein Herz, daß ich
ruhig und ohne Furcht das Nahen des Todes erwarte.
Ich bin ruhig; Gott weiß, daß ich den Tod stets als
Übergang zu einem besseren Leben betrachtet habe; aber
warum drohen Tränen mich zu ersticken? Warum
werden die Kinder der geliebten Mutter beraubt?
Warum wird Dir ein so schrecklicher, unerwarteter
Schlag versetzt? Warum muß ich sterben, obgleich die
Liebe mein Leben so unendlich glücklich gemacht hat?
Warum? … Sein heiliger Wille geschehe!

Ich kann vor Tränen nicht weiterschreiben. Vielleicht
sehe ich Dich nicht mehr; also danke ich Dir, mein
teurer Freund, für alles Glück, daß Du mir in diesem
Leben gegeben hast; ich werde dort Gott bitten, daß
Er Dich belohnt. Leb wohl, lieber Freund, denk daran,
daß, obgleich ich nicht mehr bin, meine Liebe zu Dir
Dich nie und nirgends verläßt.

Leb wohl, Wolodja; leb wohl, mein Engel; leb
wohl mein Benjamin, Nikolas! Werden die Kinder
mich wirklich je vergessen?!« –

In diesem Brief lag ein gewandter und gefühlvoller
Brief Mimis folgenden Inhalts:

»Les tristes sentiments dont elle vous parle ne
sont que trop appuyés par les paroles du docteur.
Hier dans la nuit elle a demandé qu'on envoie
tout de suite cette lettre à la poste. Croyant que
dans ce moment elle était en délire, j'ai attendu
jusqu'à ce matin et j'ai osé la décacheter. A peine
l'avais-je expédiée que Natalja Nikolajewna me
demanda ce que j'avais fait de la lettre, et m'ordonna
de la brûler, si elle n'était pas partie.
Elle ne cesse d'en parier, même en délire et prétend
que cette lettre doit vous tuer.



Ne mettez donc pas de retard à votre voyage,
si vous voulez voir cet ange, avant qu'il vous quitte.

Excusez ce griffonage, je n'ai pas dormi trois
nuits. Vous savez si je l'aime!«2

Natalie Sawischna, die vom 11. April die ganze Nacht
in Mamas Schlafzimmer verbracht hatte, erzählte mir,
Mama hätte nach Beendigung des ersten Teiles den
Brief neben sich auf den Nachttisch gelegt und sei eingeschlafen.
»Ich selbst,« sagte Natalie Sawischna, »nickte
im Lehnstuhl ein, und der Strickstrumpf fiel mir aus
der Hand. Da höre ich im Schlaf – es war so um
ein Uhr – daß sie mit jemandem spricht. Ich öffne
die Augen und sehe, daß mein Täubchen im Bett sitzt,
hat die Hände gefaltet und Tränen fließen in Strömen
aus ihren Augen. ›Also ist alles zu Ende,‹ sagt sie
und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.



Ich sprang auf und fragte: ›Was ist Ihnen?‹

›Ach, Natalie Sawischna, wenn Sie wüßten, wen
ich soeben gesehen habe!‹

Soviel ich auch fragte, sie sagte mir nichts weiter, befahl
nur, den Tisch heranzurücken, schrieb noch etwas, hieß
mich den Brief in ihrer Gegenwart siegeln und sofort
befördern. Danach wurde es schlimmer und schlimmer.«

28. Was uns auf dem Lande erwartete.

Am 15. April stiegen wir an der Treppe von
Petrowskoie aus der Reisekutsche.

Bei der Abfahrt aus Moskau war Papa sehr nachdenklich,
und als Wolodja ihn fragte, ob Mama vielleicht
krank sei, blickte er ihn traurig an und nickte mit
dem Kopf. Unterwegs beruhigte sich Papa merklich;
als wir uns aber dem Hause näherten, wurde sein
Gesicht immer trauriger, und beim Aussteigen, als er
den keuchend herumlaufenden Foka fragte: »Wo ist
meine Frau?« war seine Stimme unsicher, und in seinen
Augen standen Tränen. Der gute alte Foka schlug,
nach einem verstohlenen Blick auf uns, die Augen nieder,
öffnete die Flurtür, wandte sich ab und sagte:

»Schon sechs Tage hat die gnädige Frau das Schlafzimmer
nicht verlassen.«

Milka, die, wie ich später erfuhr, seit dem Tage,
an welchem Mama erkrankte, unaufhörlich heulte, stürzte
Papa freudig entgegen, sprang an ihm in die Höhe,
winselte, leckte ihm die Hände; aber er stieß sie fort
und ging ins Gastzimmer; von dort ins Diwanzimmer,
dessen Tür direkt ins Schlafzimmer führte. Je näher
er diesem Zimmer kam, desto deutlicher war seine Unruhe
an der ganzen Körperhaltung zu erkennen. Beim
Eintritt ins Diwanzimmer ging er auf den Zehenspitzen,
wagte kaum zu atmen und bekreuzigte sich, bevor
er den Griff der geschlossenen Tür anzurühren
wagte. Im selben Augenblick kam aus dem Korridor
verweint und unfrisiert Mimi gelaufen.

»Ach, Peter Alexandrowitsch!« flüsterte sie mit dem
Ausdruck echter Verzweiflung, und fügte dann, bemerkend,
daß Papa die Türklinke niederdrückte, kaum
hörbar hinzu: »hier geht es nicht – durchs Kinderzimmer
ist der Eingang.«

O, wie schwer wirkte das alles auf meine kindliche
Phantasie, die bereits von schrecklichen Vorahnungen
erfüllt war.

Wir gingen ins Mädchenzimmer. Auf dem Korridor
begegnete uns der verrückte Akim, der uns stets
durch seine Grimassen amüsiert hatte; aber in diesem
Augenblick schien er mir durchaus nicht lächerlich, ja
sein geistlos-gleichgültiges Gesicht berührte mich direkt
schmerzlich. Die beiden Mädchen im Mädchenzimmer
saßen bei einer Arbeit; sie erhoben sich bei unserem Anblick
mit so gezwungen-traurigem Ausdruck, daß ich
mich über ihre Verstellung schrecklich ärgerte. Nachdem
wir noch Mimis Zimmer passiert hatten, öffnete Papa
die Tür zum Schlafzimmer, und wir traten ein.

Die beiden Fenster rechts von der Tür waren mit
Holzschalen besetzt und mit Tüchern verhängt. An
einem Fenster saß Natalie Sawischna mit der Brille
auf der Nase, strickend. Sie küßte uns nicht wie
gewöhnlich, sondern stand nur auf und sah uns durch
die Brille an, wobei ihr die hellen Tränen aus den
Augen flossen. Es gefiel mir gar nicht, daß alle bei
unserem Anblick weinten, während sie vordem ganz
ruhig gewesen waren.

Links von der Tür stand ein Wandschirm, dahinter
das Bett, der Nachttisch, ein Schränkchen mit Arzeneien
und ein großer Sessel, auf welchem der Doktor schlummerte.
Neben dem Bett stand ein junges, blondes,
auffallend schönes Mädchen in weißem Morgenrock,
die Ärmel ein wenig aufgestreift, und legte Mama, die
ich in diesem Augenblick nicht sah, Eis auf den Kopf.
Das war »la belle Flamande«, von der Mama geschrieben
hatte, und die später im Leben unserer Familie
eine so wichtige Rolle spielte. Sobald sie uns sah,
nahm sie eine Hand von Mamas Kopf und zog die
Falten ihres Morgenrockes auf der Brust zurecht; dann
flüsterte sie traurig, fast unmerklich lächelnd: »Sie
schläft jetzt.«

Ich war in diesem Augenblick tief betrübt, bemerkte
aber unwillkürlich alle Einzelheiten; ich sah das an
Papas Adresse gerichtete verführerische Lächeln des Mädchens
und den flüchtigen Blick, den Papa dicht vor
dem Bett auf ihre schönen, halb entblößten Arme warf.

Im Zimmer war es heiß, fast dunkel, und es roch
gleichzeitig nach Pfefferminz, Eau de Cologne, Kamillen
und Hoffmannstropfen. Dieser Geruch wirkte so auf
mich, daß meine Phantasie, wenn ich ihn auch nicht
mehr spüre, sondern nur daran denke, mich unverzüglich
in dieses dunkle, schwüle Zimmer versetzt und mir die
geringfügigsten Einzelheiten dieser schrecklichen Minute
in die Erinnerung zurückruft.

Mamas Augen waren offen, aber sie sah nichts.
Nie werde ich diesen schrecklichen Blick vergessen. Er
drückte entsetzliche Leiden aus. Man brachte uns fort.

Als ich später Natalie Sawischna nach Mamas
letzten Augenblicken fragte, erzählte sie mir: »Nachdem
man euch weggebracht hatte, wälzte sie sich noch lange
hin und her, als wenn sie gerade hier an dieser Stelle
etwas drückte; dann sank ihr Kopf auf das Kissen, und sie
schlief so sanft und ruhig ein, wie ein himmlischer Engel.

Nur einen Augenblick bin ich hinausgegangen, um
zu sehen, warum das Getränk nicht kommt – da hat
sie, als ich zurückkomme, schon alles auf dem Bett
durcheinander geworfen und winkt den Papa zu sich
heran; der beugt sich über sie, sie hatte aber offenbar
nicht mehr die Kraft zu sagen, was sie wollte; sie öffnet
nur die Lippen und beginnt wieder zu stöhnen: ›Ach
Gott, mein Gott! Die Kinder! Die Kinder!‹ Ich
wollte nach euch laufen, aber Iwan Wassilitsch hielt
mich zurück und sagte, es beunruhige sie nur noch
mehr; lieber nicht. Dann hob sie nur noch die Hand
und ließ sie sinken; was sie damit sagen wollte, weiß
Gott allein. Ich denke mir, daß sie euch dadurch abwesend
segnete, da Gott ihr nicht beschieden hatte, vor
ihrem Ende die Kinder noch einmal zu sehen.

Dann erhob sie sich, mein Täubchen, machte so mit
der Hand und sprach mit einer Stimme, daß ich nicht
mehr daran denken kann, plötzlich: ›Mutter Gottes,
verlaß sie nicht! …‹

Dann trat ihr das Weh ans Herz – man sah den
Augen an, daß die Ärmste sich schrecklich quälte; sie
fiel auf die Kissen, biß in das Bettuch und ihre Tränen
flossen ununterbrochen.«

»Und dann?« fragte ich.

Natalie Sawischna konnte nicht weiter sprechen; sie
wandte sich ab und weinte bitterlich.

Mama starb unter schrecklichen Qualen.

Warum litt sie? Warum …

29. Trauer.

Am nächsten Tage, spät abends, wollte ich sie noch
einmal sehen. Das unwillkürliche Angstgefühl überwindend,
öffnete ich leise die Tür und trat auf Zehenspitzen
in den Saal.

Mitten im Zimmer stand der Sarg auf einem Tisch;
ringsum heruntergebrannte Lichter in hohen silbernen
Leuchtern; in einer entfernten Ecke saß der Küster und
las halb im Schlaf mit leiser, gleichmäßiger Stimme
den Psalter.

Ich blieb an der Tür stehen und schaute hin; aber
meine Augen waren so verweint und meine Nerven
so zerrüttet, daß ich nichts unterscheiden konnte. Licht,
Brokat, Samt, die hohen Leuchter, das spitzenbesetzte
rosa Kissen, das Stirnband, die Haube mit Bändern
und noch etwas Durchsichtiges, Wachsfarbenes –
alles floß ineinander. Ich stieg auf einen Stuhl,
um ihr Gesicht zu sehen; aber an der Stelle, wo es
sein mußte, war wieder das blaßgelbliche, durchsichtige
Etwas. Ich konnte nicht glauben, daß das ihr Gesicht
sei; ich blickte unverwandt hin und unterschied allmählich
die bekannten, lieben Züge. Als ich mich überzeugte,
daß sie es war, fuhr ich vor Schreck zusammen.
Warum waren die geschlossenen Augen so eingefallen?
Woher diese schreckliche Blässe und der schwärzliche
Fleck unter der durchsichtigen Haut auf einer Wange?
Warum war der ganze Gesichtsausdruck so streng und
kalt? warum die Lippen so blaß und ihre Linie so
schön, majestätisch, überirdisch ruhig, daß mich kalter
Schreck bei ihrem Anblick überlief?

Ich schaute hin und fühlte, daß eine rätselhafte, unbezwingliche
Macht meine Blicke an dieses schöne, leblose
Antlitz fesselte. Ich wandte kein Auge von ihr, und
meine Phantasie malte mir Bilder voll Leben und Glück.
Ich vergaß, daß der Leichnam, der vor mir lag und den
ich stumpfsinnig wie irgendeinen Gegenstand anstarrte,
der nichts mit meinen Erinnerungen zu tun hatte, –
sie war. Ich stellte mir die Mutter bald in diesem,
bald in jenem Zustande vor – lebend, heiter, lächelnd;
dann überraschte mich plötzlich ein Zug in dem blassen
Gesicht, auf welches meine Blicke gerichtet waren –
mir fiel die schreckliche Wirklichkeit ein, ich zuckte zusammen,
wandte aber die Augen nicht ab. Und wieder
traten Träume an Stelle der Wirklichkeit, und das
Bewußtsein der Wirklichkeit zerstörte die Träume. Endlich
war die Phantasie ermüdet; sie betrog mich nicht
mehr; das Wirklichkeitsbewußtsein verschwand ebenfalls;
ich war nicht mehr bei mir selbst.

Ich weiß nicht, wie lange dieser Zustand dauerte,
weiß nicht, worin er bestand; ich weiß nur, daß ich
eine Zeitlang das Bewußtsein meiner Existenz verlor
und einen unerklärlich hohen und zugleich traurigen
Genuß empfand.

Vielleicht blickte ihre reine Seele auf dem Fluge
zur besseren Welt mit Kummer auf diese hernieder, in
der sie uns zurückließ; sie sah meinen Schmerz, empfand
Erbarmen mit ihm und ließ sich auf den allmächtigen
Schwingen der Liebe mit himmlischem Lächeln
des Mitleids auf die Erde nieder, um mich zu trösten
und zu segnen.

Die Tür knarrte; ein Küster trat ein, um den anderen
abzulösen. Dieses Geräusch ernüchterte mich, und der
erste Gedanke, der mir kam, war, daß der Küster, da
ich nicht weinte und in einer Stellung, die nichts
Rührendes an sich hatte, auf einen Stuhl gestiegen war,
mich für einen gefühllosen Jungen halten müsse, der
aus Mutwillen oder Neugierde hinaufgeklettert war.
Infolgedessen bekreuzigte ich mich, verneigte mich zur
Erde und begann aus Gewohnheit zu weinen.

Wenn ich jetzt an meine Eindrücke denke, finde ich,
daß nur diese Minute des Selbstvergessens wirkliche
Trauer war. Vor und nach dem Begräbnis hörte ich
nicht auf zu weinen und traurig zu sein; aber ich
schäme mich, an diese Traurigkeit zu denken, weil stets
ein eigennütziges Gefühl dabei war; bald der Wunsch
zu zeigen, daß ich trauriger sei als alle anderen, bald
die Sorge um die Wirkung, die ich auf andere ausübte;
dann zwecklose Neugierde, die mich veranlaßte,
Betrachtungen über die Stiefel des Küsters, Mimis
Haube und die Gesichter der Anwesenden anzustellen.
Ich verachtete mich, weil ich nicht ausschließlich das eine
Gefühl der Trauer empfand und suchte alle anderen Gefühle
zu verbergen; deswegen war meine Trauer unaufrichtig
und unnatürlich. Außerdem empfand ich eine Art
Genuß im Bewußtsein meines Unglücks, suchte dieses
Bewußtsein in mir wachzurufen, und dieses egoistische
Gefühl erstickte am meisten dasjenige wahrer Trauer.

Nachdem ich diese Nacht, wie stets nach starkem
Kummer, fest und ruhig geschlafen, wachte ich mit getrockneten
Tränen und beruhigten Nerven auf. Um
zehn Uhr wurden wir zur Totenmesse vor der Beerdigung
geholt. Das Zimmer war voll von Hofgesinde
und Bauern, die unter Tränen von ihrer
Herrin Abschied nehmen wollten. Ich ärgerte mich über
ihre Tränen und traurigen Gesichter, ärgerte mich beim
Gedanken, daß mein Weh geradeso ausgedrückt wurde.

Während der Messe weinte ich, wie es sich gehört,
bekreuzigte und verneigte mich bis zur Erde; ich betete
aber nicht und war im Herzen ziemlich gleichgültig. Es
verdroß mich, daß der neue Frack, den man mir angezogen
hatte, unter der Achsel kniff; ich achtete darauf,
beim Knien die Hose nicht zu beschmutzen und beobachtete
insgeheim alle Anwesenden. Papa stand am Kopfende
des Sarges; er war blaß wie ein Leinentuch und
hielt nur mit merklicher Anstrengung die Tränen zurück.
Seine hohe Gestalt im schwarzen Frack, sein blasses,
ausdrucksvolles Gesicht und seine stets sicheren und
ausdrucksvollen Bewegungen, wenn er sich bekreuzigte,
verbeugte, mit der Hand den Boden berührte, ein
Licht aus der Hand des Küsters entgegennahm oder
an den Sarg trat – waren sehr effektvoll; aber ich
weiß nicht wie es kam, mir gefiel gerade das nicht,
daß er in diesem Augenblick so schön und erhaben sein
konnte. Mimi stand gegen die Wand gelehnt und
schien sich kaum auf den Beinen zu halten; ihr Kleid
war zerknüllt und voller Daunen, die Haube auf die
Seite gerutscht, die Augen rot und geschwollen, der
Kopf wackelte; sie schluchzte fortwährend herzzerreißend
und bedeckte ihr Gesicht häufig mit Schnupftuch und
Händen. Mir kam es vor, als wenn sie das tat, um
ihr Gesicht vor den Zuschauern zu verbergen und einen
Augenblick von dem verstellten Schluchzen auszuruhen.
Ich erinnerte mich, daß sie tags zuvor Papa gesagt
hatte, Mamas Tod sei für sie ein so schwerer Schlag,
daß sie ihn wahrscheinlich nicht ertragen würde; er
hätte ihr alles geraubt; der Engel (so nannte sie
Mama) hätte sie vor dem Tode nicht vergessen und
den Wunsch geäußert, ihre und Katjas Zukunft für
immer zu sichern. Sie vergoß bittere Tränen bei dieser
Erzählung, und vielleicht war ihr Kummer aufrichtig;
aber er war nicht rein und selbstlos.

Ljubotschka im schwarzen Kleid mit Trauerbesatz
senkte ihr verweintes Köpfchen und blickte bisweilen
auf den Sarg; dabei drückte ihr Gesicht kindliche Furcht
aus. Katja stand neben ihrer Mutter und war trotz des
verzogenen Gesichtes rosig wie immer.

Wolodja war bei seiner offenen Natur auch in der
Trauer aufrichtig; bald stand er nachdenklich, regungslos
auf einen Gegenstand starrend; dann wieder verzog
sich plötzlich sein Mund, und er bekreuzigte und
verneigte sich schnell. Alle Fremden, die bei der Beerdigung
zugegen waren, kamen mir unerträglich häßlich
vor. Die Trostworte, die sie Papa sagten, – ihr
würde dort besser sein, sie wäre nicht für diese Welt
bestimmt – erregten eine Art Wut in mir. Welches
Recht hatten sie, von ihr zu sprechen und zu jammern?
Einige nannten uns Waisen. Als ob man ohne sie
nicht wüßte, daß Kinder, die keine Mutter haben, so
benannt werden. Es machte ihnen wahrscheinlich Vergnügen,
uns zuerst so zu nennen, wie man es eilig hat,
ein Mädchen nach der Hochzeit mit »Frau« anzureden.

In einer entfernten Saalecke, fast hinter der offenen
Büfettür, lag ein gebücktes, altes Weib auf den Knien.
Mit gefalteten Händen, die Augen gen Himmel gerichtet,
betete sie ohne Tränen. Ihre Seele strebte zu
Gott; sie bat ihn, sie mit der zu vereinigen, die sie
am meisten auf der Welt geliebt hatte und hoffte bestimmt,
daß das bald der Fall sein würde.

Die hat sie wahrhaft geliebt, dachte ich und schämte
mich.

Die Totenmesse war zu Ende; das Gesicht der Verstorbenen
wurde enthüllt, und alle Anwesenden, mit
Ausnahme von uns, traten nacheinander an den Sarg,
um ihn zu küssen.

Als eine der letzten trat eine Bäuerin mit einem
hübschen fünfjährigen Mädchen auf dem Arm heran,
das sie, Gott weiß warum, mitgebracht hatte. In
diesem Augenblick ließ ich unversehens mein feuchtes
Taschentuch fallen und wollte es aufheben. Kaum
hatte ich mich gebückt, da drang ein sonderbarer, durchdringender
Schrei an mein Ohr, ein Schrei, der solch
fürchterliches Entsetzen ausdrückte, daß, wenn ich hundert
Jahre alt würde, ich ihn nie vergäße, und wenn
ich daran denke, mir stets kalte Schauer durch den
Körper rinnen. Ich richtete mich auf – auf einem
Schemel neben dem Sarg stand jene Bäuerin und
konnte das kleine Mädchen kaum auf den Armen
halten; mit den Händen abwehrend und das schreckensstarre
Gesichtchen zurückgeworfen, hatte die Kleine ihre
Augen auf das Antlitz der Toten gerichtet und schrie
mit entsetzlicher, unnatürlicher Stimme. Da stieß ich
einen wahrscheinlich noch schrecklicheren Schrei aus und
lief aus dem Zimmer.

Erst in diesem Augenblick begriff ich, woher der
beklemmend starke Geruch kam, der mit Weihrauchduft
vermischt, das Zimmer erfüllte. Der Gedanke, daß
das vor einigen Tagen noch so schöne, zarte, von mir
über alles in der Welt geliebte Gesicht Abscheu und
Schrecken einflößen konnte, hatte mir zum erstenmal
eine bittere Wahrheit enthüllt und meine Seele mit Verzweiflung
erfüllt.

30. Weitere, die letzten traurigen Erinnerungen.

Mama war nicht mehr; unser Leben aber ging
ganz den alten Gang. Wir gingen zu Bett und standen
auf um dieselbe Zeit und in denselben Zimmern;
Morgentee, Abendtee, Mittagessen, Abendessen – alles
zur gewohnten Zeit; Tische und Stühle standen auf
demselben Fleck, nichts im Hause, nichts an unserer
Lebensweise hatte sich geändert; nur sie war nicht mehr.



Mir schien aber, nach einem solchen Unglück müßte
alles neue Form annehmen; unsere gewöhnliche Lebenseinteilung
kam mir wie eine Beleidigung ihres Andenkens
vor und erinnerte zu sehr an ihr Fehlen.
Jetzt liebe ich diese traurigen Erinnerungen; damals
fürchtete ich sie und suchte sie fernzuhalten.

Am Tage vor der Beerdigung wollte ich nach dem
Mittagessen schlafen und ging in Natalie Sawischnas
Zimmer; dort wollte ich auf ihrem Bett, auf dem weichen
Daunenkissen unter der warmen Steppdecke ruhen.
Als ich eintrat, lag sie selbst auf dem Bett und schlief.
Beim Geräusch meiner Schritte erhob sie sich, warf die
Wolldecke, mit der der Kopf zum Schutz vor den Fliegen
bedeckt war, zurück und setzte sich, die Haube zurechtrückend
und die Augen reibend, auf den Bettrand.

Da ich schon früher ziemlich häufig nach dem Essen
in ihr Zimmer gekommen war, um zu schlafen, erriet
sie meine Absicht und sagte, sich vom Bettrand erhebend:
»Sie wollten sicher etwas ruhen, Liebling. Legen Sie
sich nur hin.«

»Was fällt Ihnen ein, Natalie,« sagte ich und
faßte sie an der Hand, »ich denke nicht daran … bin
nur so gekommen; Sie sind selbst müde, legen Sie sich
lieber hin.«

»Nein, Freundchen, ich habe schon ausgeschlafen,«
sagte sie – dabei wußte ich, daß sie drei Tage und
Nächte nicht geschlafen hatte. »Mir ist auch jetzt nicht nach
Schlafen zumute,« schloß sie mit einem tiefen Seufzer.

Ich hatte den Wunsch, mit Natalie Sawischna über
unser Unglück zu sprechen; ich kannte ihre aufrichtige
Liebe; deswegen war das Weinen mit ihr für mich
ein Trost.

»Natalie Sawischna,« sagte ich nach kurzem Schweigen
und setzte mich auf das Bett, »hatten Sie das
erwartet?«

Die Alte sah mich verständnislos und neugierig an;
wahrscheinlich begriff sie nicht, weshalb ich sie danach
fragte.

»Wer hätte das erwartet,« wiederholte ich.

»Ach, mein Kind,« sagte sie mit einem Blick zärtlichsten
Mitgefühls, »nicht erwartet – ich kann auch
jetzt noch nicht daran denken. Was mich alte Frau
betrifft, wäre es längst an der Zeit, die müden Knochen
zur Ruhe zu bringen, denn was habe ich nicht schon
erlebt! Den alten Herrn, Ihren Großvater, Gott hab
ihn selig, den Fürsten Nikolai Michailowitsch, zwei
Brüder, meine Schwester Anuschka – alle habe ich begraben,
und alle waren jünger als ich, mein Freund.
Jetzt aber muß ich, offenbar meiner Sünden wegen,
auch noch sie überleben! Es war Sein heiliger Wille!
Er hat sie zu sich genommen, weil sie würdig war und
weil Er auch im Jenseits Gute braucht.«

Dieser einfache Gedanke tröstete mich; ich rückte
näher an Natalie Sawischna heran. Sie faltete die
Hände auf der Brust und blickte aufwärts; ihre eingefallenen
feuchten Augen drückten tiefe, aber ruhige
Trauer aus. Ihre feste Hoffnung war, Gott würde
sie nicht allzulange von der trennen, auf die sie so viele
Jahre die ganze Kraft ihrer Liebe verwandt hatte.



»Ja, mein Liebling, es ist wohl schon lange her,
daß ich sie gewiegt, in Windeln gewickelt habe und
daß sie mich ›Nascha‹ nannte. Wie oft kam sie zu
mir gelaufen, schlang ihre Arme um mich und plapperte
unter Küssen: ›Mein Naschachen, meine Süße,
was bist du für eine Pute!‹ Ich machte bisweilen
Scherz und sagte: ›Nicht wahr, Liebling; du liebst mich
gar nicht; werde nur erst groß, dann heiratest du und
vergißt deine Nascha.‹ Dann dachte sie wohl nach:
›Nein,‹ meinte sie, ›ich will lieber nicht heiraten, wenn
ich Nascha nicht mitnehmen kann; Nascha werde ich
nie verlassen.‹ Nun hat sie es dennoch getan und hat
nicht auf mich gewartet. Und wie hat sie mich geliebt,
die Verstorbene! Wen hat sie überhaupt nicht geliebt?
Ja, Liebling, Ihre Mutter dürfen Sie nicht vergessen;
sie war kein Mensch, sondern ein Engel vom Himmel.
Wenn ihre Seele im Himmelreich angekommen sein wird,
wird sie euch auch dort lieben und sich über euch freuen.«

»Warum sagen Sie: wenn sie angekommen sein wird,
Natalie Sawischna? Ich denke, sie ist jetzt schon da.«

»Nein, Liebling,« meinte Natalie, die Stimme
dämpfend und rückte mir auf dem Bette näher, »jetzt
ist ihre Seele hier,« dabei deutete sie auf die Zimmerdecke.
Sie sprach fast im Flüsterton mit solcher
Überzeugung, daß ich unwillkürlich den Blick aufwärts
richtete, den Fries ansah und etwas suchte. »Sehen
Sie, mein Liebling, das will ich Ihnen sagen,« fuhr
die Alte fort, »zwei Wochen nach dem Tode bleibt die
Seele in ihrem Hause und fliegt hier überall herum;
nur sieht man sie nicht; nach vierzehn Tagen hat sie
die erste Prüfung zu bestehen, dann die zweite, die dritte
und so geht es vierzig Tage. Wenn sie alle bestanden
hat, erst dann läßt sie sich im Himmelreich nieder.«

Sie sagte das alles so einfach und zuverlässig, als
wenn sie die gewöhnlichsten Dinge erzählte, die sie selbst
gesehen und die niemand auch nur im geringsten bezweifeln
könnte. Ich hörte ihr mit stockendem Atem
zu, und obgleich ich nicht recht verstand was sie sagte,
glaubte ich ihr vollkommen.

»Ja, mein Kind, jetzt ist sie hier, sieht auf uns und
hört vielleicht, was wir reden,« schloß Natalie Sawischna,
senkte den Kopf und schwieg. Sie mußte weinen; um
die Tränen abzutrocknen, stand sie auf, sah mir gerade
ins Gesicht und sagte mit einer Stimme, die vor Erregung
zitterte: »Um wieviele Stufen hat Gott mich
hierdurch sich näher gebracht. Was bleibt mir jetzt noch
übrig? Für wen soll ich leben? Wen soll ich lieben?«

»Lieben Sie uns denn gar nicht?« rief ich vorwurfsvoll
und enthielt mich kaum der Tränen.

»Gott weiß, wie ich euch liebe, mein Täubchen; aber
so wie sie kann und werde ich niemanden mehr lieben.«

Sie konnte nicht weitersprechen, wandte sich ab und
brach in lautes Schluchzen aus.

Ich dachte nicht mehr an Schlaf; wir saßen uns
schweigend gegenüber und weinten beide.

Foka trat ins Zimmer; da er unseren Zustand
bemerkte und wahrscheinlich nicht stören wollte, blieb er
schweigend mit schüchternen Blicken in der Tür stehen.

»Was willst du, Foka?« fragte Natalie Sawischna,
die Tränen trocknend.



»Anderthalb Pfund Rosinen, vier Pfund Zucker
und drei Pfund Reis zum Leichenschmaus.«

»Sofort, sofort, Freund,« sagte Natalie Sawischna,
nahm schnell eine Prise und trippelte zum Vorratskasten.
Die letzten Spuren des durch unsere Unterhaltung
hervorgerufenen Kummers verschwanden, als
sie ihre Tätigkeit begann, die ihr wichtig erschien.

»Wozu vier Pfund?« fragte sie brummig, den Zucker
hervorholend und auf der Schnellwage abwiegend,
»dreieinhalb Pfund sind genug,« dabei nahm sie ein
paar kleine Gewichtstücke fort.

»Was soll denn das heißen; gestern erst hab' ich
acht Pfund Reis ausgegeben, und nun wird schon
wieder welcher verlangt. Mach, was du willst, Foka
Demidytsch, aber Reis gebe ich nicht. Wanka freut
sich wohl, daß im Hause alles drunter und drüber geht
und denkt, man merkt es nicht. Nein, mit dem
Herrschaftsgut wird nicht geschleudert. Ist das wohl
erhört: acht Pfund Reis.«

»Was soll ich machen? Er sagt, alles sei draufgegangen.«

»Na, dann nimm! Er soll daran ersticken!«

Mich überraschte damals dieser plötzliche Übergang
von der Rührung in der Unterhaltung mit mir zur
Brummigkeit und kleinlichen Berechnung. Bei späterem
Nachdenken verstand ich, daß Natalie trotz der seelischen
Erregung noch genug Geistesgegenwart besaß, um ihre
Arbeit zu verrichten, zu der die Macht der Gewohnheit
sie hinzog. Der Kummer wirkte so stark auf sie, daß
sie es nicht für nötig hielt zu verbergen, daß sie es
vermöchte, sich auch noch mit anderen Dingen zu
beschäftigen; sie hätte wahrscheinlich gar nicht verstanden,
wie man so etwas denken könne.

Eitelkeit ist das mit aufrichtiger Trauer am wenigsten
zu vereinigende Gefühl; dabei ist diese Eigenschaft
der menschlichen Natur so tief eingeimpft, daß selbst
die stärkste Trauer sie kaum unterdrücken kann. Eitelkeit
in der Trauer äußert sich in dem Wunsch, entweder
sehr betrübt, oder unglücklich, oder besonders
fest zu erscheinen; und dieses niedrige Verlangen, das
wir nicht eingestehen, das uns aber fast nie, selbst beim
heftigsten Schmerz nicht verläßt, nimmt unserem Kummer
jede Kraft, Würde und Aufrichtigkeit. Natalie
Sawischna war von dem Unglück so tief betroffen, daß
in ihrem Innern kein Wunsch übriggeblieben war und
daß sie nur aus Gewohnheit weiterlebte.

Nachdem sie Foka die verlangten Dinge ausgeliefert
und an den Kuchen erinnert hatte, der für
die Popen gebacken werden müsse, entließ sie ihn, nahm
ihren Strumpf vor und setzte sich wieder neben mich.

Die Unterhaltung betraf wieder denselben Gegenstand;
wir weinten abermals und trockneten unsere Tränen.

Die Gespräche mit Natalie Sawischna wiederholten
sich jeden Tag; ihr stilles Weinen und die ruhigen
frommen Reden verschafften mir Trost und Erleichterung.

Aber bald wurden wir getrennt; drei Tage nach
dem Begräbnis siedelten wir mit dem ganzen Hause
nach Moskau über, und es war mir nicht bestimmt,
Natalie je wiederzusehen.

Großmutter erfuhr die Schreckenskunde erst bei
unserer Ankunft. Ihr Schmerz war außerordentlich.
Wir wurden nicht zu ihr gelassen, da sie eine ganze
Woche lang ohne Bewußtsein lag. Die Ärzte waren
um ihr Leben besorgt, weil sie nicht nur keine Arzenei
nahm, sondern mit niemandem sprach, nicht schlief und
nichts genoß. Bisweilen saß sie in ihrem Zimmer
allein auf ihrem Sessel, begann plötzlich zu lachen,
dann ohne Tränen zu schluchzen, bekam Krämpfe und
schrie unnatürlich laut unsinnige oder schreckliche Worte.
Es war der erste starke Kummer, der sie traf, und
dieser äußerte sich in Wut und Haß gegen Gott und
Menschen. Sie mußte jemanden haben, dem sie ihr
Unglück zum Vorwurf machte, und nun sprach sie entsetzliche
Worte, fluchte Gott, ballte die Fäuste, drohte
jemandem heftig, sprang von ihrem Sessel auf, ging
mit großen schnellen Schritten durchs Zimmer und
fiel dann ohnmächtig zu Boden.

Einmal betrat ich ihr Zimmer. Sie saß wie gewöhnlich
auf ihrem Sessel und war anscheinend ruhig;
aber ihr Blick machte mich stutzig. Die Augen waren
weit offen, der Ausdruck aber unbestimmt und stumpf;
sie sah mich gerade an, erkannte mich aber offenbar
nicht. Ihre Lippen begannen langsam zu lächeln, und
sie sprach mit rührender, zarter Stimme: »Komm her,
mein Liebling, komm mein Engel …«

Ich glaubte, sie spräche zu mir und trat näher;
aber sie sah mich nicht an.

»Ach, wenn du wüßtest, mein Herz, wie ich mich
gequält habe und wie ich mich freue, daß du gekommen
bist …« Da wurde mir klar, daß sie sich einbildete,
Mama zu sehen, und ich blieb stehen.



»Dabei hat man mir gesagt, du wärest nicht mehr,«
fuhr sie stirnrunzelnd fort. »Dieser Unsinn! Wie kannst
du vor mir sterben!« Sie lachte schrecklich, hysterisch.

Nur Menschen, die starker Liebe fähig sind, können
schweres Leid durchmachen; dieses Liebesbedürfnis aber
bildet bei ihnen ein Gegengewicht für Kummer und
lindert ihre Schmerzen.

Daher kommt es, daß die moralische Natur des
Menschen noch lebenskräftiger ist als die physische, und
daß Kummer niemals tötet.

Nach einer Woche war Großmutter imstande zu
weinen, und ihr wurde besser. Ihr erster Gedanke,
als sie zu sich kam, waren wir; ihre Liebe zu uns
nahm noch zu. Wir wichen nicht von ihrem Sessel;
sie weinte still vor sich hin, sprach von Mama und
streichelte uns zärtlich.

Niemandem, der Großmutters Kummer sah, konnte
der Gedanke kommen, daß sie ihn übertrieb. Der Ausdruck
dieses Kummers war stark und rührend. Trotzdem,
ich weiß nicht wie es kam, fühlte ich mich mehr
zu Natalie Sawischna hingezogen, und ich bin bis
jetzt überzeugt, daß niemand Mama so rein und aufrichtig
geliebt und beweint hat, wie dieses einfache,
hingebende Wesen.

Mit Mamas Tode endete für mich die glückliche
Zeit der Kindheit, und es begann eine neue Epoche –
die des Knabenalters. Da aber die Erinnerungen an
Natalie Sawischna, die ich nicht wieder sah, die aber
einen so starken und wohltätigen Einfluß auf meine
Richtung und mein Empfinden ausübte, der ersten
Epoche angehören, will ich noch einige Worte über
Natalie und ihren Tod sagen.

Nach unserer Abreise litt sie, wie mir später Leute
erzählten, die auf dem Lande blieben, sehr unter der
Untätigkeit. Obgleich alle Kisten und Kasten unter ihrer
Obhut standen, und sie unablässig darin kramte, sie umpackte,
wog, verteilte, fehlten ihr doch der Lärm und
das Getriebe des von der Herrschaft bewohnten Landhauses,
an welche sie von kleinauf gewöhnt war. Der
Kummer, die veränderte Lebensweise und das Fehlen
der Sorgen entwickelten bei ihr bald eine Alterskrankheit,
zu der sie neigte. Gerade ein Jahr nach Mutters Tode
bekam sie die Wassersucht und legte sich ins Bett.

Ich glaube, das einsame Leben in dem großen, öden
Hause von Petrowskoie, ohne Verwandte und Freunde,
wurde Natalie Sawischna schwer. Und noch schwerer
der Tod. Alle Hausangehörigen liebten und verehrten
Natalie, aber sie unterhielt mit niemandem Freundschaft
und war stolz darauf. Sie war der Meinung,
daß bei ihrer Stellung als Wirtschafterin, die das Vertrauen
ihrer Herrschaft genoß und so viele Kasten
mit jeglichem Gut unter sich hatte, Freundschaft mit
irgend jemandem zu Parteilichkeit und strafbarer Nachlässigkeit
führen müsse; deswegen, oder vielleicht, weil
sie mit der anderen Dienerschaft nichts gemein hatte,
hielt sie sich von allen fern und sagte, es gäbe für sie
weder Vettern noch Basen im Hause, und beim Gut
der Herrschaft sähe sie niemandem durch die Finger.

In heißem Gebet Gott ihre Gefühle anvertrauend,
suchte und fand sie Trost; bisweilen aber, in Augenblicken
der Schwäche, der wir alle unterliegen und in
denen der beste Trost für Menschen Tränen und die
Teilnahme eines lebenden Wesens sind, – nahm sie
ihren Mops ins Bett, der ihr die Hände leckte und
seine klugen, gelben Augen auf sie richtete. Mit dem
sprach sie, weinte leise und streichelte ihn. Wenn der
Hund jämmerlich zu heulen begann, suchte sie ihn zu
beruhigen und sagte: »Hör schon auf; ich weiß auch
ohne dich, daß ich bald sterbe.«

Einen Monat vor ihrem Tode holte sie aus ihrem
Kasten weißen Kattun, weißen Tüll und rosa Band
hervor, nähte sich mit Hilfe ihres Mädchens ein weißes
Gewand und eine Haube und traf bis auf die kleinsten
Einzelheiten alle Anordnungen für ihr Begräbnis.
Ferner ordnete sie die Kisten der Herrschaft und übergab
den Inhalt mit peinlicher Gewissenhaftigkeit nach einem
Verzeichnis der Frau des Hausverwalters. Dann holte
sie zwei seidene Kleider, einen uralten Schal, den Großmutter
ihr einst geschenkt, und Großvaters goldgestickte, ihr
ebenfalls vermachte Uniform hervor. Dank ihrer Sorgsamkeit
waren Stickerei und Tressen an der Uniform
noch ganz wie neu und das Tuch nicht von Motten berührt.

Vor ihrem Ende äußerte sie den Wunsch, das eine
Kleid, das rosa, sollte Wolodja zu einem Schlafrock
oder Halbrock haben; das andere, gewürfelte, ich zum
selben Zweck, und den Schal – Ljubotschka. Die Uniform
setzte sie dem von uns aus, der zuerst Offizier
wurde. Alle übrige Habe und das Geld, mit Ausnahme
von vierzig Rubeln, die sie zum Begräbnis und
Messelesen bestimmte, sollte ihr Bruder bekommen.
Dieser schon längst freigelassene Bruder wohnte in einem
entfernten Gouvernement und führte ein sehr liederliches
Leben. Deswegen hatte sie bei Lebzeiten keinerlei
Verkehr mit ihm. Als er kam, um die Erbschaft
in Empfang zu nehmen und es sich herausstellte,
daß das ganze Vermögen der Verstorbenen in fünfundzwanzig
Papierrubeln bestand, wollte er das nicht
glauben und sagte, es sei unmöglich, daß eine Frau,
die sechzig Jahre in einem vornehmen Hause gelebt,
alles unter Händen gehabt, stets geknausert und jeden
Lappen benutzt hätte, nichts hinterlassen haben sollte.
Es war aber wirklich so.

Natalie Sawischna war zwei Monate krank gewesen
und hatte ihre Leiden mit wahrhaft christlicher Geduld
ertragen; sie murrte nicht, jammerte nicht, sondern rief
nur, ihrer Gewohnheit nach, unaufhörlich Gott an. Eine
Stunde vor ihrem Tode beichtete sie mit stiller Freude
und bekam das Abendmahl und die heilige Ölung.

Alle Hausbewohner bat sie um Vergebung für
Kränkungen, die sie ihnen zugefügt haben könnte, und
ersuchte ihren Beichtvater, uns allen zu übermitteln,
daß sie nicht wüßte, wie sie uns für alle Liebe danken
sollte und daß sie uns um Verzeihung bäte, wenn sie
in ihrer Dummheit jemandem Kummer bereitet hätte.
»Eine Diebin bin ich nie gewesen, und ich darf wohl
sagen, daß ich keinen Heller vom Herrschaftsgut veruntreut
habe.« Das war die einzige Eigenschaft, die
sie an sich schätzte.

Nachdem sie das selbstbereitete Gewand angelegt
und die Haube aufgesetzt hatte, sprach sie, auf das
Kissen gestützt, bis zum Tode unaufhörlich mit dem
Geistlichen; ihr fiel ein, daß sie den Armen nichts hinterlassen
hätte; sie holte zehn Rubel hervor und bat, sie
im Kirchspiel zu verteilen. Dann bekreuzigte sie sich,
legte sich hin und hauchte, den Namen Gottes auf den
Lippen, ihren letzten Seufzer aus.

Sie schied ohne Bedauern aus dem Leben und hatte
keine Furcht vor dem Tode, sondern nahm ihn als eine
Wohltat hin. Wie oft wird das gesagt und wie selten
geschieht es in Wirklichkeit! Natalie Sawischna konnte
den Tod nicht fürchten, weil sie in unerschütterlichem
Glauben starb und die Gebote des Evangeliums erfüllt
hatte. Ihr ganzes Leben, seit sie das egoistische
Gefühl gegen Foka (es war ihre Liebe) unterdrückt hatte,
bestand aus reiner, uneigennütziger Hingabe und Aufopferung.
Wenn auch ihr Glaube erhabener, ihr Leben
höheren Zielen hätte zugewandt sein können – ist diese
reine Seele deswegen etwa weniger der Liebe und
Bewunderung wert?

Sie hat das beste und höchste Werk in diesem Leben
vollbracht, sie ist ohne Bedauern und ohne Furcht gestorben.
Was gehen uns ihre Gewohnheiten und ihre
Glaubensrichtung an? Genug, daß sie gut starb.

Großer Gott! Schick mir ebensolchen Aberglauben,
solche Sorgen um Kleinigkeiten, solche Irrungen und
ebensolchen Tod!

Auf ihren Wunsch wurde sie unweit der Kapelle
bei Mamas Grab beerdigt. Der von Brennesseln und
Kletten überwucherte Hügel, unter dem sie liegt, ist von
einem schwarzen, durch Regen grau gewordenen Holzgitter
eingefaßt; ich vergesse niemals von der Kapelle
zu diesem Gitter zu gehen und dort mein Gebet zu
verrichten. Bisweilen tauchen in meiner Seele plötzlich
traurige Erinnerungen an Natalie auf; mir kommt der
Gedanke, daß ich in diesem Leben nie wieder solch zarte,
liebende Seele treffen werde, und obgleich die Vorübergehenden
mich erstaunt ansehen, bleibe ich schweigend
vor dem schwarzen Gitter stehen, und bittere Tränen
fließen aus meinen Augen.

Beilage I.

Zu Kapitel 8: »Die Jagd«.

Was ist an der Jagd mit Hunden schön.

Warum wird die Jagd mit Hunden, dieses unschuldige,
gesundheitfördernde, schöne, anziehende Vergnügen
von den meisten Stadt- und Landbewohnern
so verachtet? »Mit Hunden jagen« sagen die Städter;
»Hasen hetzen« die Landbewohner. Was ist Schlimmes
dabei? Wem bringt es Schaden? Da wird gesagt:
man ruiniert sich, man richtet sich zugrunde! – Es
kommt dem Gutsbesitzer weit billiger, sich das ganze
Jahr eine ordentliche Jagd zu halten, als zwei Herbstmonate
in der Residenz, in einer Gouvernements- oder
Bezirksstadt zuzubringen. Er würde diese zwei Monate
aus Langerweile sicher dort zubringen, weil er während
dieser Zeit auf dem Lande nichts zu tun hat. Zugrunde
richten sich nur diejenigen, die wie wahnsinnig darauflosgaloppieren;
und das tun wieder nur Leute, die
keine Jäger sind.



Ferner heißt es: »Was ist denn für ein Vergnügen
an der Hetzjagd?« Darauf erwidere ich: Im Jahre 18..,
am 8. November, am Tage des heiligen Michael um
acht Uhr morgens fuhr Fräulein …, ein Mädchen in
vorgerücktem Alter und von respektgebietendem Äußern
in einem verdeckten Schlitten aus dem Dorf ihres Bruders,
des Herrn … Sie wäre schon tags vorher gefahren,
aber es war Tauwetter und starker Schneefall
eingetreten, der erst eine Stunde vor Sonnenaufgang
nachließ. Die Prophezeiungen der Jäger für den Michaeltag
erwiesen sich richtig; es war ein ausgezeichneter
Spürschnee. Herr … war Jäger. Der Reitknecht brachte
ihm sein Pferd, bestieg selbst das seine, pfiff den Barsois
(russische Windhunde), die sich im Neuschnee wälzten
und herumspielten, und ritt hinter dem Schlitten
ins Freie. Er hatte noch keine zwanzig Faden zurückgelegt,
als er rechts vom Wege eine Hasenspur erblickte,
die in dem lockern Schnee so deutlich abgedrückt war,
daß man jede Zehe erkennen konnte. Die Spur führte
zur Tenne. Herr … verfolgte sie. Jetzt verdoppelte
sie sich … Plötzlich ein »Haken«, wieder eine doppelte
Spur, noch ein Haken, und dann lief alles so durcheinander,
daß Herr … sich schweigend nach seinem Reitknecht
umsah; beide waren ratlos. Der Reitknecht blickte
eine Minute zur Seite, pfiff leise und deutete mit der
Hetzpeitsche auf einen kleinen Punkt im Schnee; da war
eine Sprungspur, alle vier Pfoten zusammen, dann wieder
ein Sprung, die Pfoten schon weiter auseinander,
und dann verlief die Spur gerade weiter. Nochmals eine
Verdoppelung – da sprang plötzlich, wie aus dem
Boden gewachsen, ein Waldhase mit silbergrauem Rücken
auf. Die Hunde hinterher; er rannte auf den Weg und
schoß direkt auf den Schlitten zu, der in kurzem Trabe
vorauffuhr. Fräulein … hörte, daß hinten gehetzt
wurde, ließ anhalten und stieg aus dem Schlitten, um die
Jagd besser beobachten zu können. Als sie auf den Weg
trat, war der Hase nicht mehr als zwanzig Schritte
von ihr entfernt. Da sie sah, daß das Tier so in der
Nähe war und direkt auf sie zulief, kreischte Fräulein …
laut auf und setzte sich, alle Anstandsregeln vergessend,
mit ausgebreitetem Überwurf wie eine Gluckhenne mitten
auf den Weg. Wahrscheinlich wollte sie den unerfahrenen
Hasen mit ihrem Überwurf zudecken, wenn er an
sie herankäme. Leider gelang diese List nicht; denn als
das Tier die Dame in der sonderbaren Stellung erblickte,
ahnte es wahrscheinlich ihre hinterlistigen Gedanken
und entsprang, die Ohren zusammenlegend, mit
einem Satz den Hunden und stürmte ins freie Feld.
Fräulein …, die plötzlich all ihre Pläne zerstört sah,
kreischte durchdringend: »Ai, ai, haltet ihn, haltet ihn!«
nahm ihren Überwurf zusammen und rannte hinterher.
Neben dem Wege waren aber Schneewehen, außerdem
war der Überwurf aus Fuchsfell schwer, und die weißen
Filzstiefel rutschten fortwährend von den Füßen. Sie
konnte nicht weiterlaufen, bekam solches Asthma und
wurde so erschöpft, daß sie in den Schnee fiel und nur
noch sagen konnte: »Was wollt ihr, Leute? Ich freue
mich ja so, kann aber nicht mehr.« Sie wurde aufgehoben
und in den Schlitten gesetzt; sie konnte vor
Müdigkeit kein Wort herausbringen, lächelte aber.



In unserer Gouvernementsstadt wohnte ein Kaufmann
Podjemschikow; er stand mit dem Vater in Geschäftsverbindung;
dieser hatte ihn wegen seiner Redlichkeit
und Akkuratesse sehr gern; die Jagd dagegen liebte
P. nicht, sondern äußerte sich über Jäger stets verächtlich.

Einmal überredete ihn der Vater, mit auf die Jagd
zu reiten. Er zog seinen langschößigen Kaftan an, bestieg
sein Jagdpferd, und die ganze Gesellschaft machte sich
auf den Weg. Die Jagd war zunächst kläglich, und
das verächtliche Lächeln wich nicht von seinem Gesicht.
Endlich kam unmittelbar neben ihm ein weißer Hase auf.
Ich folgte ihm während der Hatz, um zu sehen, welchen
Eindruck das auf ihn machte. Er galoppierte wie verrückt
und stieß bisweilen durchdringendes Geschrei aus;
als aber die Hunde den Hasen eingekreist und, wie die
Jäger sich ausdrücken, gestellt hatten, kannte sein Entzücken
keine Grenzen mehr; er galoppierte immer weiter,
stürmte aufs freie Feld und erstickte fast vor Lachen.

Die Hetzjagd war ausgesucht herrlich. Der von
allen Seiten eingekreiste Hase machte einen Salto
mortale, und ein Hund packte ihn in der Luft.

Trotzdem man dem Herrn von allen Seiten zuschrie:
»Reiten Sie die Hunde nicht nieder!« galoppierte er
gerade an die Stelle, wo der Hase gepackt war; nicht
imstande, sich vor Lachen im Sattel zu halten, fiel er
vom Pferde mitten zwischen die Hunde und fuhr, auf
der Erde liegend, mit seinem unnatürlichen, aber schon
klanglosen Lachen fort. Man hatte Mühe, ihn zu beruhigen.
Worüber er eigentlich lachte, ist unbekannt.



Beilage II.

Fortsetzung des Kapitels 26: »Im Bett.«

In diesem Augenblick ertönte auf der Treppe starkes
Poltern – als wenn etwa fünf Leute in schweren Stiefeln
einen leblosen, schweren Gegenstand nach oben trugen;
gleichzeitig hörte man Worte, Töne, die an Karl Iwanowitschs
Stimme erinnerten, doch waren diese bald unnatürlich-lauten
und durchdringenden, bald schwächer und
undeutlich werdenden Töne im höchsten Grade sonderbar.

Als der Lärm näher kam, konnte man deutlich die
ehrerbietige Stimme Nikolas vernehmen, der sagte:
»Erlauben Sie, Karl Iwanowitsch, ich will nur die
Galoschen ausziehen. Sawelij, hilf doch!« rief dieselbe
Stimme geschwinder. Dann plumpste etwas Schweres
auf den Boden und eine Minute lang war alles still.

»Ach, Bruder, wohin bist du geraten?« sagte Nikolas
dann vorwurfsvoll. »Also jetzt: angefaßt, hoch!«

Dann erkannte ich deutlich die Stimme Karl
Iwanowitschs, obgleich er wie mit einem Mund voll
Grütze sprach. Er sagte: »Wo bin ich, ah?«

»Gut, sehr gut! Danke Ihnen, Nikolas …«

»Was soll das! Ihr schlagt mich tot. Ihr Schufte!«
heulte er plötzlich. Entsetzt starrten Wolodja und ich
uns an und wagten nicht, uns zu rühren.

Die Schritte kamen merklich näher und an seinem
leichten Knarren hätte man Karl Iwanowitsch schon erkannt;
das Getrampel aber, das diese Schritte hervorriefen,
glich eher dem Gestampf von Pferdehufen als
Menschengang.



»Habe ich Sie beleidigt, Nikolas?« sagte Karl
Iwanowitsch. »Verzeihen Sie mir, geben Sie mir
einen Kuß, Nikolas.«

Wahrscheinlich umarmte Karl Iwanowitsch hierbei
Nikolas, denn man hörte ein Geräusch und Nikolas rief
halb erstickt: »Erlauben Sie, aber erlauben Sie doch!«

»Gib mir ein Licht, Nikolas; ich wei–eiß, ich kenne
meine Pflicht; war meinen Freund besuchen – Madame
Schönheit hatte Geburtstag. Was ist denn? Ich weiß,
daß ich betrunken bin, aber ich kenne meine Pflicht:
muß nach den Kindern sehen; gib mir doch ein Licht.«

»Da ist eins.«

Ein paar Sekunden nach diesem Gespräch trat
Karl Iwanowitsch mit brennendem Talglicht, das er
nicht am Leuchter, sondern in der Mitte hielt, mit gerunzelten,
unaufhörlich zuckenden Brauen und feuchtem,
verzerrten Munde, schwankend mit ungleichen Schritten
in die Tür.

Wo waren der stets in Karl Iwanowitschs Gesicht
zu lesende Ausdruck erhaben-ruhiger Wichtigkeit und
das Bewußtsein der eigenen Würde geblieben? Die
Halsbinde, in die sich morgens so akkurat sein rasiertes
Kinn geschmiegt, war vollständig umgedreht (die Schnalle
saß vorn); die weiße Weste, das Vorhemd, das Großmutters
Mädchen soviel Mühe verursacht, und die
weiße Hose waren mit irgendeiner Flüssigkeit begossen;
der blaue Frack mit Puffen auf der Schulter hatte
weniger als die anderen Kleidungsstücke gelitten, sah aber
ebenfalls unordentlich und nachlässig aus. Das graue
Haar bedeckte nicht, wie gewöhnlich, die kahle Platte,
sondern fiel in langen Strähnen auf den Frackkragen.
Karl Iwanowitsch war um einen ganzen Zoll kleiner
geworden und sah schrecklich mager aus. Man sah,
daß er alle Kraft zusammennahm, um das Gesicht
ruhig zu halten und gerade zu gehen, trotzdem zuckten
die Brauen ununterbrochen, die Backen wurden aufgeblasen
und eingezogen und die störrischen Beine
strebten stets in verkehrter Richtung. Nikolas ging
neben ihm und hielt für alle Fälle eine Hand auf
seinem Rücken, die andere – am Licht.

Als Karl Iwanowitsch zwischen unsere Betten trat
und mit drohenden Blicken stehenblieb, taten wir beide,
als ob wir schliefen. Als er sich hiervon überzeugt
hatte, stemmte er beide Hände, auch die mit dem Licht,
gegen die Wand und ließ den Kopf hängen.

Der Talg floß die Wand entlang, das Licht erlosch,
der glimmende Docht blieb in seiner Hand und verbrannte
sie wahrscheinlich sehr stark; er aber betrachtete
sie mit trüben Blicken höchst kaltblütig, und als das
Licht ganz erloschen war, wandte er seine Aufmerksamkeit
ausschließlich auf mich und lächelte still vor sich
hin. »Liebe Kinder,« begann er mit gütigem Lächeln
und herzlichem Ausdruck. In diesem Augenblick hörte
ich erschreckt in seinem Innern ein sonderbares Geräusch;
Nikolas und Sawelij faßten ihn unter den Armen und
führten ihn schnell ins Nebenzimmer.

Nun ist Karl Iwanowitsch ganz verkommen, dachte ich.


Ende.




Fußnoten


1 Sie können weiterspielen, liebe Mimi.



2 »Die schlimmen Vorgefühle, von denen sie Ihnen schreibt,
werden nur zu sehr durch die Worte des Arztes bestätigt. Gestern
nacht verlangte sie, dieser Brief sollte sofort zur Post geschickt
werden. Im Glauben, sie spräche im Fieber, wartete ich bis
heute morgen und nahm mir die Freiheit, den Brief zu öffnen.
Kaum hatte ich ihn abgesandt, da fragte mich die gnädige Frau,
was ich mit dem Brief angefangen, und befahl mir, ihn zu verbrennen,
falls er nicht abgegangen sei. Sie spricht unaufhörlich
von dem Brief, sogar im Fieber, und behauptet, er müsse Sie
töten.



Schieben Sie Ihre Reise nicht auf, wenn Sie diesen Engel
noch einmal sehen wollen, bevor er Sie verläßt.



Entschuldigen Sie diese Schmiererei – ich habe drei Nächte
nicht geschlafen. Sie wissen, wie lieb ich Sie habe!«
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S. 32: weist → weißt

Du weißt nicht, Liebe, was das für Leute sind


S. 32: Gutssitzer → Gutsbesitzer

Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte,
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