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I.

In der Nähe einer unterfränkischen Stadt lag
ein hübsches Gut, das dem Generalleutnant von
Bruneck gehörte. Der Besitzer selbst wohnte niemals
dort, kam höchstens zwei- oder dreimal jährlich zur
Inspektion, wobei die Zeit seines Aufenthaltes
so kurz war, daß der Bursche, der sein Pferd
hielt, während dieses Wartens durchaus nicht
ermüdete. Es ging die Rede, daß traurige
Familien-Erinnerungen den Herrn von Bruneck
an einen längeren Aufenthalt auf seinem Gut
nicht denken ließen.

Seit zwei Jahren verwaltete das Besitztum
der »Amtmann« Bödensaß, ein phlegmatischer
alter Herr, der alle Geschäfte, Schreibereien, Abmachungen
und Verkäufe dem Belieben seines
Untergebenen, des Wirtschaftsschreibers Tarnow
überließ. Tarnow war ein schweigsamer, gutmütiger
und mitleidiger Mensch. Er konnte
Niemanden beleidigen oder kränken, er konnte
keinem Menschen ein böses Wort sagen. Ungefähr
einen Monat, nachdem er seine Stellung angetreten,
ereignete sich folgender Vorfall. Der
Fuhrknecht Stauff hatte zu schwer aufgeladen.
Das einzige Pferd zog an dem übervollen Wagen,
als ob ihm die Rippen springen wollten; es war
zum Erbarmen. Das schlecht genährte Tier,
das längst sein Gnadenbrot oder den Todesstreich
verdient hatte, brachte den Wagen kaum bis
zum Hof, der etwas bergig anstieg, wie denn
überhaupt das ganze Gut auf einem Hügel
lag, der die Form eines Katzenbuckels hatte.
Die Schindmähre bemühte sich umsonst, das
ächzende und knarrende Fuhrwerk in die Höhe
zu ziehen; sie verdrehte die Augen, hing den
Kopf tief und angespannt nach vorn, tappte mit
den Hufen verzweifelt und in schnellen Schlägen
herum, zerrte und zerrte, aber der Wagen, der
mit Ziegeln für den Bau einer Art Waschküche
beladen war, rührte sich nicht von der Stelle.
Der Knecht aber bildete sich ein, die Mähre sei
nichts weiter als starrköpfig; er schimpfte und
wetterte deshalb und hieb sinnlos auf den schweißtriefenden
Gaul ein, wobei er selbst mehr und
mehr in Hitze geriet. Da sprang Tarnow aus
dem Thor des Hauptgebäudes (er hatte den Vorgang
von den Fenstern des Bureaus aus verfolgt)
und sagte zu dem Knecht mit einer Stimme,
deren Schüchternheit und Weichheit in seltsamem
Gegensatz zu seinen erregten Bewegungen stand:
»Stauff, das taugt nicht! Hören Sie auf, das
arme Tier zu quälen. Hören Sie, Stauff? Sie
sollen aufhören.« Er war bleich geworden.
Aber der Knecht beachtete ihn nicht und holte
nur noch grimmiger mit der Peitsche aus. Da
trat Tarnow näher und fing den Arm des
Knechtes auf, der darüber völlig außer Fassung
geriet, einige Schritte zurücktrat und mit der Peitsche
dem Amtsschreiber ins Gesicht schlug.

Tarnow sagte nichts, sondern blieb ruhig
stehen. Weil ihn die Haut schmerzte, blinzelte
er ein wenig mit den Augen. Der Knecht
machte ein finsteres Gesicht und schien Furcht
zu haben. Er murmelte vor sich hin, gab dem
Gaul noch ein paar Stöße mit der Faust, spannte
ihn aber dann aus.

Es wäre Tarnow leicht gewesen, den rohen
Knecht vom Gut zu entfernen. Er that es
nicht, sondern schwieg den Zwischenfall tot. Es
widerstrebte ihm, beim Amtmann den Ankläger
zu machen; er fühlte sich förmlich zu schwach
dazu. Wenn er nicht gleich vergessen hatte, so
hatte er doch gleich vergeben, und wenn auch
die Magd Libuhn vom Küchenfenster aus Zeugin
von all dem gewesen war, fühlte er sich doch
nicht in seinem Stolz beleidigt, sondern ging
ruhig wieder in seine Arbeitsstube, wo der
Amtmann in einem überaus breiten Lehnstuhl
behaglich schnarchte.

Im ganzen war es ein ruhiges, ein friedliches
Leben auf dem Gut. Selbst zur Erntezeit
war nirgends eine übermäßige Hast zu bemerken.
Jeder wußte, was er zu thun hatte und jeder
that, was er wußte. Der Hühnerstall war von
prächtigen Exemplaren bevölkert, und ein Hahn
von wahrhaft patriarchalischem Ansehen übte
eine liebenswürdige Autorität aus. Enten und
Gänse lebten einträchtig zusammen, die Schweine
grunzten glücklich hinter ihren Verschlägen, Kühe,
deren Euter von Milch strotzte, verlebten in
schwerer philosophischer Ruhe ihr Leben, die
Singvögel jubelten tagaus, tagein auf den
Bäumen und schwiegen erst still, wenn der
Knecht Stauff des abends zur Milchmagd schlich,
um sie zu küssen. Das Land umher bestätigte
und weihte diese Hülle von Frieden und Eintracht.
Sanfte Hügelketten, lagen die Weinberge
ringsumher, in der Ferne abgelöst durch dunkle
Wälder. Deutlich sichtbar lag die Stadt mit
vielen Türmen im Osten und mitten in der
Ebene dazwischen erhob sich der Riesenbacksteinbau
der Infanterie-Kaserne. Nur wenige hundert
Meter weit wälzte der breite, majestätische Main
seine Wogen dahin: gleichsam das Symbol all
der Fruchtbarkeit, die sich hier so mühelos entfaltete.

Tarnow liebte dieses Land. Wenn er sein
Tagewerk beendet hatte, nahm er Hut und Stock
und verließ das Gut, um durch die Wiesen den
Strom entlang zu wandern. Zum Erstaunen
aller sonstigen Fußgänger begleitete ihn dabei
ein Kater, den er Hofmann genannt hatte und
den er sehr liebte. Dieser Kater folgte ihm
überall hin; nichts was sonst die Seele einer
Katze verlockt, konnte ihn abziehen; folgsam,
mit gesenktem, anmutig geründetem Schweif
schritt das wunderliche Tier hinter seinem Herrn
einher.

So überaus zufriedenstellend lagen die Dinge
auf Gut Bruneck, als mit einem Male eine
schroffe und folgenschwere Wandlung eintrat.

II.

In der dritten Woche des Mai wurde der
Amtmann Bödensaß plötzlich sehr krank. Er
konnte weder stehen noch gehen, und auch im
Liegen ächzte er. Man holte den Arzt, der den
Kopf schüttelte und heiße Wicklungen verordnete.
Aber an demselben Abend noch bemerkten alle
vom Gut, daß es unaufhaltsam zu Ende gehe
mit dem Alten. Am anderen Morgen um ein
halb fünf Uhr verschied er. Die Trauer um ihn
war herzlich und aufrichtig, denn er war ein
seelenguter Mann gewesen. Zorn und Härte
waren ihm ebenso fremd gewesen, wie Enthaltsamkeit
und übermäßige Anstrengung. Nur die
Stadt war ihm verhaßt gewesen, und ein Städter
war in seinen Augen ein untauglicher Mensch.

Dem Begräbnis wohnte der Generalleutnant
selbst bei. Er hielt eine kurze Ansprache in
strengen militärischen Worten, die wie mit dem
Messer geschnitten von seinem lippenlosen Mund
fielen und legte einen Kranz auf den Sarg. Da
der Amtmann keinerlei Anverwandte in der Welt
hatte, verlief die Feierlichkeit im ganzen ziemlich
kühl. Auf dem Gut wurde nachmittags ein
Gelage abgehalten, bei dem von Trauer nicht
mehr viel zu spüren war. Tarnow hielt sich
jedoch fern. Er war der Abrechnungen halber
mit den Büchern zum Generalleutnant gegangen.
Die Knechte spöttelten darüber; ob er wohl glaube,
daß er den ledigen Posten jetzt für sich bekomme?
Da hätte es aber gute Wege. Stauff saß mit
der Libuhn Arm in Arm, und beide lachten über
den ehrgeizigen Schreiber.

Möglich, daß Tarnow gehofft hatte, Amtmann
zu werden. Redlich und geduldig genug
hatte er gedient. Auf jeden Fall schlug sein
Herz gewaltig, als am Sonntag in der Früh der
Überlandbote einen an den Wirtschaftsschreiber
gerichteten Brief brachte, dessen Adresse von der
Hand des Generalleutnants stammte. Mit zitternden
Fingern riß Tarnow den Umschlag entzwei;
die Augen gingen ihm fast über, und er bat den
Jäger Klein, der heute vom Forst gekommen
war, um einen Stuhl. Aber der Generalleutnant
schrieb in seiner kurzen, gemessenen Weise nichts
als das, daß der neue Amtmann am 1. Juni
auf Bruneck eintreffen werde und befahl, die
nötigen Vorkehrungen unverzüglich zu treffen.

Tarnow saß noch lange mit dem Papier in
der Hand und starrte auf die Wiesen hinaus.
Dann aber streichelte er seinem Kater das pechschwarze,
glänzende Fell und lächelte in seiner
geduldigen Weise.

Einige Tage später traf der neue Amtmann
ein. Er hieß Truchs. Er war weit über Mittelmaß
gewachsen. Dabei war er ziemlich dick, so
daß seine Schultern etwas nach rückwärts gebeugt
waren. Er hatte einen hellbraunen Bart, der
an manchen Stellen schon ins Graue spielte,
eine Adlernase und eine vollkommene Glatze.
Seine Augen hatten etwas Unruhiges, Spähendes,
fast Irres. Sie waren stets wie in weite Ferne
gerichtet, schienen durch die Gegenstände hindurchzublicken
und nahmen oft einen kalten, tückischen
Ausdruck an.

Gegen Mittag war er in einer etwas altmodischen
Kalesche vorgefahren, in Begleitung
eines jungen Weibes, die er dem Tarnow gegenüber
als seine Wirtschafterin bezeichnete. Er
besah das Herrenhaus vom Giebel bis zum
Keller, ließ sich die Ställe zeigen, ging in den
Garten, auf die Äcker und in die Vorwerke,
wobei ihn der Knecht Stauff begleitete. Als er
zurückkam, suchte er das für ihn hergerichtete
Wohnzimmer auf und ließ den Kaffee bringen,
den Frau Leuthold, seine Wirtschafterin, inzwischen
bereitet hatte. Während er aß, gab er
seine Zufriedenheit zu erkennen. »Fanny,« sagte
er unter behaglichem Schmatzen, »man wird sich
hier gut einnisten. Hier ist gut sein.« Lachend
tätschelte er ihre Hand.

Fanny Leuthold nickte nachdenklich.

Als er fertig war, rief der Amtmann nach
Tarnow. Tarnow kam. Sein Gesicht war etwas
blasser als sonst, seine Haltung etwas gebückter.
Mit Augen, die fast den fragenden Augen eines
Kindes glichen, sah er den Amtmann an. Truchs
warf sich mit übertriebenem Behäbigthun auf
seines Vorgängers alten Lehnstuhl, den man
hierherein geschafft hatte, und fragte spöttisch:
»Na, was machen Sie denn für ein Gesicht?«

Tarnow senkte den Kopf und lächelte
schüchtern.

»Mir scheint, das Gut wurde bisher ziemlich
schlecht verwaltet, wa?« sagte Truchs plötzlich
mit gleichsam drohendem Ernst und auf seine
Stirn legte sich eine lange, tiefe Falte wie ein
Reifen.

»Wir haben nach besten Kräften gearbeitet,«
erwiderte Tarnow langsam und unbefangen.

Der Amtmann brach in ein wieherndes Gelächter
aus und patschte sich auf die Schenkel.
»Vorzüglich, hähä! Haben Sie gehört, Fanny,
– hähä –? Nach besten Kräften ist doch
vor – züglich, hähähä! wa? Der Mann hat
Talent. Wo haben Sie denn die Schule besucht,
Tarnow?«

»In Arnstein,« sagte Tarnow mit völliger
Ruhe.

Der Amtmann schien dem Ersticken nahe;
sein Gewieher wurde immer dumpfer. »Vor–züglich!«
ächzte er, »giebt’s da mehr von der
Sorte, in Arnstein? Vor–züglich! Nach besten
Kräften ist unbezahlbar!« Er klopfte sich noch
ein paarmal wie beschwichtigend auf seine
fleischigen Schenkel und verschnaufte dann. Plötzlich
stand er auf, und sein Gesicht zeigte nun unvermittelt
eine bösartige Ruhe. »Von heute ab
wird das anders,« sagte er rauh. »Oder sagen
wir lieber von morgen früh ab, ich will nicht
tyrannisch sein. Also von morgen früh ab wird
hier ein anderes Regiment sein. Jetzt können
Sie sich trollen, mein lieber Tarnow aus Arnstein.«

Tarnow verließ die Stube und wie er in den
langen, schmalen Flur trat, glaubte er, die getünchten
Mauern hätten auf einmal eine andere
Farbe erhalten. Vor dem Thor mußte er die
flache Hand vor die Augen halten; denn die
untergehende Sonne blendete ihn. Die Berge
und der Strom waren verschwenderisch übergossen
mit gelber Glut, die von Sekunde zu
Sekunde tieffarbiger wurde, bis die ersten scharlachroten
Streifen über einer zerfließenden Wolke im
Westen hervorquollen. Alles zitterte und bebte
auf den Feldern und Wiesen: die Halme der
Gräser und des Getreides, das Insektengetier in
den Lüften, die Dächer ferner Hütten und die
Eisenschienen der Bahn glitzerten an den Kurven
so sehr, als seien sie nahe daran, Feuer zu fangen.
Tarnow erschrak fast vor all dem Leben in Flammen.
Er dachte: nun, heuer wird man guten Wein haben.

Er sah von der Richtung der Kaserne her
ein Mädchen kommen. Zuerst war er ungewiß,
wer es sei, denn die Gestalt schien völlig zu verfließen
im Sonnenglast. Dann aber nickte er
beifällig vor sich hin; er wußte schon, es war
Galeners Anna, eine Base der Libuhn, ein junges
Ding von vierzehn Jahren. Sie kam jeden
Samstag auf das Gut heraus und schleppte
einen Korb mit sich, in welchem sich Fettnudeln
befanden. Für geringes Geld verkaufte sie die
an die Knechte und Mägde, und auch Tarnow
nahm bisweilen ein Stück, nicht, weil ihm die
Mehlspeise besonders wohlschmeckte, sondern aus
Gutmütigkeit und weil er damit dem Mädchen
eine Freude zu machen glaubte. Nun kam sie
wieder und lachte schon aus aller Ferne dem
Wirtschaftsschreiber zu. Auch der Knecht Stauff
sah es und kam und die Miresin, eine Magd,
die schon mehr als zwanzig Jahre auf Bruneck
war, »dazumal, als die Herrschaft noch da
war.«

Tarnow stand schon bei ihr, öffnete mit der
einen Hand den Korb und strich mit der andern
sanft über die erhitzten Wangen des Mädchens.
Auch die andern schauten neugierig, halb verschmitzt,
halb begehrlich lächelnd in den Korb,
aus dem ein fettig-süßer Geruch stieg. Auf
einmal machte sie eine harte, zornige Stimme
auseinander fahren. Bestürzt sahen sie sich um:
es war der Amtmann. »In des Teufels Namen,
was ist hier los!« Er schrie so, daß der Hofhund
mit eingekniffenem Schwanz in seine Hütte
kroch. Der Kopf des Amtmanns war blutrot
vor Wut, er fletschte die Zähne und seine Augen
quollen vor. »Herr, haben Sie nichts Besseres
zu thun, als hier zu stehen?« schrie er Tarnow
ins Ohr, der mit gesenktem Kopf schweigend
zurücktrat. »Haben Sie keine Bücher, haben Sie
keine Abrechnungen?«

Dann ging Truchs auf das Mädchen zu,
das vor Schrecken zu zittern begann. »Nun
Fräulein Balg«, schrie er sie an, »wollen Sie
sich wohl vom Hof scheren!« Und er packte
das Kind wie ein Kleidungsstück, schlug es ins
Gesicht und gab ihm Stöße in die Brust, dann
warf er es wie ein Scheit Holz mitten auf die
Straße hinaus, wo es liegen blieb und leise zu
weinen begann. Selbst der Knecht Stauff schien
entsetzt. Er ging hin, sammelte die zur Erde
gefallenen Fettnudeln wieder in den Korb, trug
ihn zu dem Mädchen hinaus, richtete es auf
und staubte, mehr aus Verlegenheit als weil
es nötig war, mit der flachen Hand das Röckchen ab.

Tarnow strich sich mit der Hand über die
Augen. Ruhig und bescheiden antwortete er
auf Truchs Frage, wieviel Uhr es sei: »Einviertel
vor acht.« Der Amtmann kniff das eine Auge
zu, zerrte an der Schnurrbartspitze und sah aus,
als ob er sich nur mit Mühe das Lachen verbeißen
könne. »Weiches Herz, was?« kicherte
er und schlug Tarnow leutselig auf die Schulter.
Tarnow versuchte zu lächeln.

Dann wandte sich der Amtmann zu Fanny
Leuthold, die unterdes auf die Schwelle getreten
war. Er rieb sich die Hände, schnalzte mit der
Zunge und sagte: »Was, liebe Leutholdin, das
haben wir doch wieder mal fein gemacht? Wie
das Mädel flog! Ein Hui und weg war se.«
Er lachte und schien über alle Maßen vergnügt.

Fanny Leuthold sah ihn an, und es war ein
seltsam sirenenhafter Blick, den Tarnow auffing.
Er dachte bei sich: lieber Gott, sie ist ein schönes
Weib.

Als er zu abend gegessen hatte, trat er wieder
auf den Hof, um sich am Brunnen die Hände
zu waschen. Da trat die »Schaffnerin,« wie
man Frau Leuthold auf dem Gut schon nannte,
zu ihm heran und fragte: »Sind Sie denn traurig,
Herr Tarnow?«

Ihre Stimme, so nah, machte ihn aufmerksam,
doch in einer ungewohnten Weise, als lauschte
er dem, was hinter der Stimme sei. Er errötete
und vermochte nicht zu antworten, sie tippte mit
einem Zweig, den sie in der Hand hielt an seine
Ohren und flüsterte schelmisch: »Na, bin ich denn
so schrecklich, daß man mir gar nicht antwortet?«

Tarnow hatte seine Fassung wieder gewonnen
und entgegnete in der bescheidenen Art,
die ihm stets eigen war: »O nein, ich finde Sie
nicht schrecklich. Ich bin immer Ihr ergebener
Diener.« Wieder begegnete er jenem sirenenhaften
Blick, der diesmal ihm selbst galt und
vor dem er die Augen niederschlug wie ein
Knabe.

Als sie ihn verlassen hatte, schritt er gegen
die Scheune und ließ einen leisen Pfiff ertönen.
Darauf sprang der Kater vom Boden der
Scheune, ging zu seinem Herrn und rieb sich
schnurrend an den langen Stiefelschäften. Dann
trabte er wohlgemut in gewohnter Weise hinter
Tarnow her, der in tiefen Gedanken hinauswandelte
in die dunkelnden Felder.


III.

Die Schaffnerin saß, mit einer Näharbeit
beschäftigt, in dem großen Wohnzimmer. Es
war am Nachmittag und schwer lag die Luft
über dem Thal. Von den Exerzierstätten klang
der dumpfe Trommelwirbel übender Tamboure
herüber, und von den tiefliegenden Stromufern
hörte sie das Knattern der Platzpatronen. Bisweilen
hielt sie ein in ihrer Arbeit und blickte
wie erwartend nach der Thüre. Wenn sie allein
war, so war der Ausdruck ihres Gesichts ganz
stumpf, die Augen, unleuchtend und ohne Bewegung,
blickten müde und erinnerten an die
eines Haustiers: und obwohl ihr Gesicht etwas
Liebliches hatte und ihr Teint sehr zart war,
wurde dies unwirksam durch die sonderbare Stirn,
die eine Lügnerstirn war.

Als sie geraume Zeit, bald arbeitend, bald
sinnend, gesessen war, wurde die Thüre aufgerissen
und der Amtmann kam herein. Er
setzte sich in einen Winkel, der Schaffnerin gegenüber
und versuchte den Rhythmus der fernen
Trommeln nachzupfeifen.

»Was giebt’s?« fragte die junge Frau, indem
sie einen prüfenden Blick in sein Gesicht warf.

Er lachte leise und zischend. »Jetzt willst
du wohl, daß ich dich heirate, Fannychen?«
sagte er plötzlich und legte sein Gesicht in kindische
Falten.

»Ich? Nein, Truchs. Ich nicht. Das weißt
du gut genug.«

»Also suchst dir wohl einen andern zum
Heiraten?«

»Warum, Truchs? es muß ja nicht geheiratet
sein.«

»Es muß nicht. Sehr richtig. Das war
einmal vernünftig, sehr vernünftig. Ein Feldwebel
findet sich ja auch nicht alle Tage und noch
weniger ein Gutsverwalter, häh.«

»Wieso ein Feldwebel?«

»Na, dein erster war doch Feldwebel oder
sowas. Was Leutholdin?«

»Du führst so bittere Reden, Truchs. Wo
willst du hinaus? Was willst von mir? Heiraten
willst mich nicht. Loslassen willst mich auch nicht,
also was willst du, Truchs? Sag’s doch lieber
gleich, daß ich mich darnach richten kann. Ich
fürcht mich manchmal vor dir.«

»Das ist gut, Leutholdin. Das ist gut, wenn
einen die Weiber fürchten. Aber heiraten will
ich dich nicht, das schwör ich dir zu. Ich will
eine Reiche heiraten, jetzt, wo ich säßig geworden
bin, eine aus der Gegend da. Und offen gestanden
Fanny« – der Amtmann stand auf und
trat ganz nahe zur Schaffnerin – »offen gestanden,
ich hab dich zu gern, als daß ich dich
heiraten möchte. Wenn ich dir das aus freiem
Willen sag, kannst du’s glauben. Sakerment,
wenn ich dich heirat, verlierst deine runden
Backen, Fanny. Aber such dir doch einen.
Wenn er gut und dumm und blind ist, kannst
ihn heiraten. Ich hab nichts dagegen.«

»Das sagst du jetzt, Truchs. Aber ich will’s
auch. Das Leben vor den Leuten taugt mir
nicht. Schließlich merken sie’s ja doch. Und
die sechzig Mark, die mir der Generalleutnant
giebt, reichen kaum für die Kleider. Geh jetzt
weg von mir, Truchs, die Leut’ sehn uns ja
vom Hof aus.«

Das Gesicht des Amtmanns wurde finster
und verzerrt. »Die Leut,« preßte er mit vorgebeugtem
Kopf zwischen den Zähnen hervor,
»die Leut scheren mich einen Pfifferling. Hier
hat jeder zu thun, was ich will! Hier bin ich
Herr. Verstehst du? Steh auf und küss’ mich!«

Die Schaffnerin, die voll Furcht, mit weitgeöffneten
Augen, den Amtmann angestarrt hatte,
erhob sich fast mechanisch und drückte einen
hauchenden Kuß auf Truchs Kinn.

»Fester!« gebot der Amtmann.

Sie gehorchte.

Es klopfte an der Thür und auf den Ruf
des Amtmanns trat Tarnow ein.

»Ah, guten Tag, lieber Tarnow,« sagte
Truchs freundlich; er hatte den Wirtschaftsschreiber
erst vor wenigen Minuten im Bureau
verlassen.

»Die Libuhn geht nach der Stadt, Herr Amtmann,
und fragt, ob sie von Ihnen aus etwas
besorgen soll.«

»Für mich, Herr Tarnow!« rief die Schaffnerin
mit auffallendem Eifer. »Ich brauche
Nähgarn und Stopfwolle.«

»Nähgarn und Stopfwolle,« murmelte Tarnow,
indem er aus seinem Notizbuch ein Blatt riß.
»Sonst etwas?« Tarnow öffnete die Thür, der
Amtmann drehte sich um und sagte, er solle
nachher wieder herein kommen und mit Kaffee
trinken.

Fanny deckte den Tisch und holte die Tassen.
Der Amtmann stand am Fenster und trommelte
den Wirbel der Tamboure an die Scheiben.
Er wandte den Kopf, um etwas zu sagen, sah
aber niemand im Zimmer. Er durchschritt den
Raum, um in die Küche zu gehen. Man mußte
da durch den ganzen steingepflasterten Flur, bis
dahin, wo er sich gegen den Hof zu erweiterte.
Dort war die Küche, die sehr groß war und,
weil sie eine weite Esse hatte, einer Schmiede
glich. Der Amtmann blieb am Ende des schmalen
Ganges stehn. Er konnte von hier aus ein
kleines Stück der Küche überblicken. Die Schaffnerin
saß auf dem zugedeckten Backtrog und
blickte beharrlich auf ihre Schürze. Vor ihr
stand Tarnow, hielt den Kopf tief gesenkt und
seine Hände lagen auf dem Rücken. Der Amtmann
strich mit festaneinandergedrückten Fingern
ein paarmal über die Schläfenhaare und kehrte
wieder um. Als ihm die Libuhn, fein herausgeputzt,
begegnete, trat er zur Seite, verbeugte
sich ein paarmal und näselte affektiert: »Ah,
mein Fräulein, in die Stadt, wa? Verabredung
mit dem Schatz, wa? Messe besuchen, hä?
Haben Fräulein denn die Erlaubnis dazu?«

Das Mädchen heftete den Blick erschrocken auf
Truchs. »Der Herr Tarnow –« stammelte sie scheu.

»Bataillon kehrt marsch!« fuhr der Amtmann
auf. »Dageblieben! Den Schlendrian hab
ich satt.« Er lachte bitter und ließ die heulende
Magd stehen. Sie dachte an Stauff, der sie nun
umsonst vor dem Cirkus erwartete. Und draußen
flutete der glänzende Sonnenschein! Am Meß-Montag
ist sonst immer Feiertag gewesen, dachte
sie bekümmert, als sie sich in eine dunkle Ecke
der Scheune verkrochen hatte, um dort nach
Herzenslust weiter zu schluchzen.

Die drei im Wohnzimmer nahmen am
Kaffeetisch Platz. Nach einem langen und seltsamen
Schweigen, das nur durch Tassengeklapper
unterbrochen wurde, wandte sich der Amtmann
an Tarnow. »Nun sagen Sie mal, mein lieber
Tarnow,« begann er mit freundlichem Augenzwinkern
und richtete den Zeigefinger wie einen
Pfeil gegen seine Nasenspitze, »Sie sind doch so
ein hübscher Mensch und jung sind Sie auch,
kaum dreißig, und ein angenehmes, sanftes
Wesen haben Sie, – gewiß, gewiß –! nun
sagen Sie, waren Sie denn noch nicht verliebt?«

Tarnow errötete und schüttelte lächelnd den Kopf.

»Nein, sagt er! Haben Sie’s gehört, Fanny?
Nein, sagt er!« rief der Amtmann, ganz außer
Rand und Band vor Freude und stieß die
Schaffnerin in die Seite. »Er lügt, er muß
lügen,« fuhr er heftig gestikulierend fort. »Er
ist ein Heuchler, ein Windhund. Ein Schuft ist
er, weil er lügt.«

Tarnow sah den Amtmann fest und erwartungsvoll
an. Er hatte ein Gefühl wie vor
einer ungreifbaren Gestalt, die sich windet wie
ein Rauch und in Nichts verfließt, wenn man
die Arme nach ihr streckt.

»Wollen Sie nicht noch eine Semmelschnitte,
Herr Tarnow?« fragte Truchs zuvorkommend.
»Oder mit ein wenig Mus darauf? Nicht?
Zum Teufel, Herr, fressen Sie! Glauben Sie,
wenn Sie jeden Tag dürrer werden, nützt mir
Ihre Arbeit was?«

»Ich habe keinen Hunger mehr, Herr Amtmann,«
entgegnete Tarnow mit vollkommener
Ruhe.

»Hunger mehr, was heißt das? Wenn ich
sage, fressen Sie, dann fressen Sie! Verstanden?
Stehen Sie auf, wenn ich mit Ihnen rede.«

Tarnow stand auf.

»Schließen Sie das Fenster,« befahl Truchs.

Tarnow schloß das Fenster.

»Öffnen Sie es wieder!« befahl er und stieß
die Schaffnerin von neuem in die Seite.

Tarnow öffnete es wieder. Er that es still
und wie selbstverständlich. Nichts von Erbitterung
war auf seinen Mienen zu lesen, nichts von zurückgehaltenem
Zorn. Geduldig wartete er, was
der Amtmann noch mit ihm beginnen würde.

»Jetzt können Sie gehen,« sagte Truchs und
stützte den Kopf in die Hand, während Tarnow
mit einer linkischen Verbeugung, die der Schaffnerin
galt, hinaus ging. Er nahm seinen Hut
und verließ alsbald den Hof, um die Richtung
nach der Stadt einzuschlagen. Soldaten mit
frischgewaschenen Drillichröcken blickten von den
Stockwerken der Kaserne auf ihn herab, und
als er die Fahrstraße erreicht hatte, geriet er in
ein Gewimmel von Menschen, das immer größer
wurde, je mehr er sich der inneren Stadt näherte.
Den Main hinab fuhren Boote, beglänzt von
der sich rötenden Sonnenscheibe; die vergoldete
Domuhr brannte förmlich im Feuer. Flatternde
Fahnen über den Wirtschaftsgärten, quietschende
Tanzmusik aus winkeligen Gassen, und dann
das sinnlose Gedränge auf den Budenstätten!
Tarnow vermied die dichtesten Massen und besah
nur, was er eben besehen konnte, ohne viel
Neugierde zu zeigen, aber auch ohne Gleichgültigkeit,
alles mit dem inneren Frieden und
der merkwürdigen Sanftheit, die ihm eigen waren.
Vor dem Brettertisch des schreienden Ausrufers,
der seine Waren unter staunenswürdigen Witzen
und Wortspielen anpries, konnte er lachen wie
das harmlose Kind neben ihm. Bei den Mordthaten,
die, serienweise abgebildet, am Quai aufgestellt
waren und mit Hilfe von sehr weinerlichen
Reimen kommentiert wurden, blieb er
ebenso schaudernd stehen wie der simple Rekrut
aus Unterdürrbach. Besonders eines dieser Ungeheuer
erregte sein Entsetzen. Auf der Tafel
seiner Schandthaten war zu lesen: Martin Jung,
genannt Blutmartin. Ein Teufel in Menschengestalt!
Erschlug seine Opfer, siebzehn an der
Zahl, mit einer spitzen Hacke und hängte sie
dann mit einem Strick auf.

Die Sonne war untergegangen. Allmählich
hatte sich die Menge verlaufen. Die Bretterhütten,
alle Häuser und Gärten schwammen in
einem warmen Dämmerungsdunst, als Tarnow
sich anschickte, den Heimweg anzutreten. Er
hatte nichts getrunken während der ganzen Zeit,
weder Wein noch Bier, denn er war ein sehr
enthaltsamer Mensch. Als die Buden schon
hinter ihm lagen und er auf dem ansteigenden
Weg zur neuen Mainbrücke war, sah er aus
einer seitlich gelegenen Gasse Fanny Leuthold
kommen.

Sie ging ohne weiteres auf ihn zu. »Truchs
ist im goldenen Hahn,« sagte sie, »und ich wollte
heim. Sie gehen doch mit, Tarnow?«

Als sie über die Wiesen gingen, auf denen
weit und breit kein Mensch zu sehen war, fing
die Schaffnerin an, schwärmerische Reden über die
Schönheit der Natur zu führen. Sie sagte, sie liebe
die Natur und die Natur sei das »einzige«. Tarnow
solle doch nur diese Wolken dort hinten ansehen. Das
sei so poetisch. »Finden Sie nicht auch, Tarnow?«

Tarnow bejahte etwas verständnislos.

Ob er sich das Wachsfigurenkabinett angesehen
habe? Sie finde es so interessant. Sie
liebe überhaupt die grausigen Sachen; sie träume
dann immer davon. Oft müsse sie dann weinen,
aber wenn sie dann erwache, das sei wunderbar.
Man recke dann die Glieder – so! – und das
Deckbett sei einem zu schwer, ja selbst das Hemd.
Ob er das nicht auch habe?

»Nein,« erwiderte Tarnow leise, mit klopfendem
Herzen.

Als sie auf dem Gutshof angelangt waren,
ging die Schaffnerin ins Haus, um den Hut
abzulegen. Tarnow betrat den Garten, schlenderte
träumerisch zwischen den Beeten umher
und setzte sich schließlich in die Laube. Es war
schon dunkel geworden. Der blühende Hollunder
strömte seinen schwülen Duft aus, und auf den
Bäumen der Nähe pfiff ein verspäteter Wasservogel.
Sonst war es ruhig. Der Himmel war
vollkommen wolkenlos. Die traumhaft klare
Helle des Westens machte deutliche Silhouetten
aus den Hügelreihen und kein Lüftchen bewegte
die Gesträucher. Tarnow fühlte sich ermüdet,
aber darin war etwas Angenehmes. Er fühlte
es auch gleichsam wie eine freundliche Berührung,
als der Mond heraufstieg, das gutmütig grinsende
Gesicht eines alten Schlaukopfs, und wie er höher
glitt, als würde er an einer Schnur gezogen,
und wie er immer leuchtender dastand, als
würde er von einer unsichtbaren Hand allmählich
blank poliert.

Tarnow schreckte zusammen, als er Schritte
im Garten vernahm. Es war die Schaffnerin.
Sie setzte sich ihm gegenüber und schwieg einige
Zeit. Dann seufzte sie schwer und sagte: »Ach,
Tarnow!«

Tarnow antwortete nichts. Befangen hob
er den Kopf, senkte ihn aber gleich wieder. Da
erhob sich die Schaffnerin mit einer leidenschaftlichen
Bewegung, die er im Dunkel nur undeutlich
sah; sie umging den Tisch, setzte sich an
Tarnows Seite, ergriff mit beiden Händen seine
Hand, und es schien ihm, als ob sie damit
kämpfe, ihr Schluchzen zu verbergen. Fast unbewußt
streichelte Tarnow ihre Hand.

»Ach, wenn Sie wüßten,« begann die Schaffnerin
wieder. »Ich bin ja die unglücklichste
von allen. Er quält mich beständig, der Amtmann,
jeden Tag, jeden Tag! und wenn es so
weitergeht, ich kann es nicht mehr aushalten.
Dann muß ich eine schlechte Person werden.
Dann muß ich thun was er verlangt von mir,
nur damit ich eine Ruh hab’. Retten Sie mich,
Tarnow. Thun Sie wenigstens eins. Gehn
Sie abends nach dem Essen nie aus dem Zimmer,
bevor ich nicht weggegangen bin. Damit er mir
nur da meinen Frieden läßt. Bleiben Sie immer,
bis ich ins Bett bin. Wollen Sie’s thun, Tarnow,
von heut an?«

»Ich will es thun,« sagte Tarnow feierlich,
und die Schaffnerin sah seine Augen leuchten.

»Und denken Sie nie was Schlimmes, Tarnow,
denken Sie nicht schlecht von mir. Alles
ist zum besten, was geschieht. Wollen Sie’s thun,
Tarnow?«

»Ja, ich will,« wiederholte Tarnow fest und
atmete tief auf.

»Und jetzt gehen wir hinein, sonst kommt er
unversehens.«

Tarnow beugte sich rasch herab und küßte
die Finger der jungen Frau. Aber gleich darauf
erschien ihm diese Kühnheit so unverzeihlich, daß
er angstvoll in das Gesicht der Schaffnerin
starrte. Aber sie, die inzwischen herausgetreten
war in den überaus hellen Mondschein, lächelte
nur und brach eine Rosenknospe. Dann gingen
sie ins Haus.

Nach einer halben Stunde kam der Amtmann.
Er sagte, er hätte schon gegessen. Er
schien viel getrunken zu haben, denn er war in einer
gerührten Stimmung. »Alle Menschen sind
Trottel,« sagte er mit einer schwammigen Stimme.
»Aber einige Menschen sind nette Trottel. Sie,
Tarnow, Sie sind ein netter Trottel.«

Die Schaffnerin lachte hellauf. Truchs kicherte
förmlich atemlos in sich hinein. Als es zehn
Uhr schlug, sagte die Schaffnerin gute Nacht.
Der Amtmann rief ihr nach: »Schließen Sie
fein Ihr Zimmer zu, Leutholdin!« und lachte
cynisch. Tarnow erhob sich wie gequält, trat
ans Fenster, verließ aber nach kurzer Zeit ebenfalls
die Stube. Der Amtmann schüttelte ihm
die Hand mit einer Herzlichkeit, die beängstigend
war bei ihm.

Tarnow wandelte wieder in den Garten
hinaus, – durch den Hof, wo eine wahrhaft
köstliche Ruhe ausgebreitet war. Er brach eine
Rose von demselben Strauch, von dem die
Schaffnerin genommen. Es war auch eine
Knospe, zart und duftig und Tarnow drückte sie
voll Bedacht an seine Lippen. Dann setzte er
sich in die Laube; aber er hatte nicht Ruhe,
sondern ging bald wieder ins Haus zurück.
Gerade wie er in den Flur trat, sah er den
Amtmann aus seinem Schlafzimmer kommen.
Er hatte Pantoffeln an den Füßen, die seinen
Schritt unhörbar machten. Er trällerte leise
vor sich hin, und ohne Tarnow gewahrt zu
haben, tappte er den engen Flur entlang, bis er
zu der Thüre kam, die in das Zimmer der
Schaffnerin führte. Ohne zu atmen, harrte
Tarnow, was er nun beginnen würde. Aber
der Amtmann besann sich kaum, drückte auf die
Klinke und betrat das Zimmer. Totenbleich
geworden, wartete Tarnow immer noch. Er
glaubte, Lärm hören zu müssen. Ja, er hoffte
auf Geschrei, auf erregten Wortwechsel, – aber
alles blieb still wie vorher.

Nachdem er lange genug gelauscht hatte,
drehte sich Tarnow um und trat unter die Hausthür.
Sein Blick war wie verhängt. Mechanisch
ging er hinaus, um zu sehen, ob das Außenthor
geschlossen sei. Von der Richtung der Kaserne
hallte ein langgezogener Ruf durch die Nacht.
Es klang ähnlich wie: Fedolar! Fedolar! Sonst
war kein Laut zu hören.

IV.

Tarnow hatte dem Jäger Klein Auftrag
wegen der Abholzung im Zeller Revier gegeben
und stand dann, wie unfähig, weiter zu gehen,
am Brunnen, lehnte sich an den Trog und starrte
vor sich hin. Da trat die Schaffnerin aus dem
Hause und ging auf ihn zu. Sie tippte mit den
Fingern kokett auf seinen Arm und fragte: »So
finster, Tarnow? Was haben Sie? Was ist
Ihnen?«

»Sie wissen es wohl, Schaffnerin,« entgegnete
Tarnow traurig. »Was haben Sie mir da alles
erzählt!«

»Was? Was denn? Reden Sie doch!«

»Nun, gestern abend –«

»Was? Ja, was denn, gestern abend –?«

»Ich hab es ja gesehen, Schaffnerin. Der
Amtmann –«

Die Schaffnerin wurde purpurrot. Ihre
Nasenflügel zitterten. »Reden Sie nicht weiter,«
flüsterte sie erregt. Sie sah ihn starr an, mit
einem Blick, der ihm etwas Unerbittliches zu
enthalten schien. »Sehen Sie, Tarnow, wenn ich
nicht so wäre, wie ich bin, wär ich längst über
alle Berge oder wär ich tot. Das müssen Sie
mir glauben. Ich weiß, er war bei mir gestern,
Tarnow, aber Sie hätten mich sehen sollen,
Tarnow. Wie ein Kind hab ich geheult und
hab ihm gesagt, was das ist für meine Ehre,
wenn er so kommt. Aber dann hat er gelacht
und hat gesagt, er kann im Haus herumgehen,
wo er will. Sonst war nichts, bei meiner Ehr
und Seligkeit, hier haben Sie die Hand drauf.«

Tarnow, gänzlich erschüttert von ihrem Bekenntnis
und ihrer bebenden Art zu sprechen,
legte unbedenklich seine Hand in die ihre. »Ich
glaube Ihnen, Schaffnerin,« sagte er einfach.

Indem sie so bei einander standen, hielt ein
eleganter Kutschierwagen vor dem Hofthor. Die
am Bau der Waschküche beschäftigten Maurer
hielten in ihrer Arbeit inne und sahen neugierig
hinüber. Der Adjutant des Generalleutnants
kam zur Besichtigung des kleinen Neubaus.
Tarnow führte ihn ehrerbietig herein und erstattete
Bericht, bis der Amtmann selbst kam.
Als Truchs erschien, stand er mit der Schaffnerin
in respektvoller Entfernung, doch vernahm
er deutlich, wie der Adjutant dem Amtmann
erzählte, die Verwalterstelle auf Gut Strelentin,
das ebenfalls dem Herrn von Bruneck gehörte,
sei frei geworden. Ein Gedanke, dessen Kühnheit
ihn schwindeln machte, durchzuckte Tarnow.
Aber es war, als ob er seinen Bedenken und
seiner Zaghaftigkeit diesmal die Zeit rauben
wollte; rasch trat er einige Schritte vor und
sagte: »Verzeihung, Herr Adjutant; ich möchte
wohl gerne Administrator auf Strelentin werden.
Ich würde gewiß mich sehr befleißigen, Exzellenz
zufrieden zu stellen. Ich bitte den Herrn Adjutanten
sehr, sich dafür zu verwenden.«

Der Adjutant runzelte die Brauen und
musterte den Bittsteller vom Kopf bis zu den
Füßen. Der Amtmann verzog keine Miene.
Tarnow verwunderte sich im stillen, daß er die
Worte so verständlich hatte fügen können, und
achtete dabei kaum auf die Antwort, an die er
sich erst erinnerte, als der Adjutant sich wieder
zu seinem Wagen gewandt hatte. »Wir werden
ja sehen,« hatte er gesagt und hatte Truchs
fragend angeblickt, der in unbestimmter Weise
die Achseln gezuckt hatte.

Der Amtmann, die Schaffnerin und Tarnow
standen dann auf der Straße und sahen dem
zierlichen Gefährt nach. »Na, Tarnow,« wandte
sich da die Schaffnerin scherzend an ihn, »Sie
wollen wohl heiraten, weil Sie so große Pläne
haben?«

»O, das kann wohl sein,« antwortete Tarnow
ebenso scherzend.

»Und haben Sie denn schon eine Braut?«
fragte die Schaffnerin lächelnd weiter.

»Sie sind ja noch zu haben, Schaffnerin,«
erwiderte Tarnow lebhaft, dem über dieser
neuen Kühnheit das Herz stürmisch zu klopfen
begann.

Bei alledem blieb der Amtmann still und
teilnahmlos.

Zu seiner großen Verwunderung erhielt
Tarnow eine Stunde später ein Billet vom
Amtmann. Er wußte noch nicht, daß es eine
Liebhaberei von Truchs war, solche kleine Nachrichten
nicht mündlich abzumachen, sondern zu
schreiben. »Es ist nunmehr ausgemacht,« schrieb
der Amtmann in einem wohlgefällig verschnörkelten
Stil, »daß Sie ein Liebesverständnis mit
der Leuthold haben. Daher verlange ich und
habe das Recht zu verlangen eine bestimmte Erklärung,
ob Sie die Leuthold heiraten wollen
oder nicht. Im ersten Fall will ich, Truchs,
mich für Sie und die Leuthold bei der Exzellenz
verwenden. Im entgegengesetzten Fall müssen
Sie entweder oder es muß die Schaffnerin das
Gut verlassen. Truchs.«

Tarnow wußte nicht, wie ihm geschah. Er
lachte kindisch, glaubte zu träumen und besann
sich, wo er sei. Endlich nahm er einen großen,
weißen Bogen Papier und schrieb darauf mit
der schönsten Schrift, deren seine Hand fähig
war: »Geehrtester Herr Amtmann! Meine Gefühle
zu der Leuthold sollen dem Herrn Amtmann
kein Geheimnis sein. Ich wünsche sehr,
die Schaffnerin zu heiraten und zwar noch in
Bruneck. Und ist es mein heißester Wunsch,
mit ihr nach Strelentin zu kommen.«

Dieses Schriftstück legte er auf den Platz,
wo der Amtmann seine Arbeiten vorzunehmen
pflegte, und wo er es sogleich sehen mußte, wenn
er kam. Und Truchs kam, las es, und obwohl
er jetzt in demselben Raum mit Tarnow war,
schrieb er auf das Blatt Tarnows die Worte:
»Gut, ich werde dem Generalleutnant Anzeige
machen und ihm alles von der besten Seite vorstellen,«
und reichte Tarnow stumm das Blatt
zurück.

Darauf ging Tarnow hinaus, weil die Libuhn
zum Mittagessen rief. Er fand die Schaffnerin
allein beim Tisch. Und jetzt, wie er sie sah in
einer blendend weißen Schürze, dem schöngeformten
Hals, dem etwas geöffneten und feuchten Mund,
jetzt glaubte er, sein unverdientes Glück fürchten
zu müssen. Trotzdem ging er hin und ergriff
Fanny Leutholds Hand. »Schaffnerin,« sagte er
bewegt und seine treuen Augen glänzten trunken,
»ich habe beim Amtmann um Ihre Hand angehalten.«

»Nun, und?« erwiderte sie, ohne überrascht
zu sein.

»Er ist doch ein generöser Mann. Er
will sich für uns beide verwenden, daß wir
Strelentin bekommen.«

»So?« machte die Schaffnerin.

Jetzt erst bemerkte Tarnow, daß sie ungewöhnlich
bleich war, und er fragte, was ihr
fehle.

»Nennen Sie mich nicht Schaffnerin,« sagte
sie mit müder Betonung. »Sagen Sie Fanny
zu mir.«

Tarnow nickte und schwieg.

Der Amtmann trat ein und sein Gesicht
zuckte kaum merklich zusammen, als er die beiden
am Tisch sah. Doch als er sich setzte und begonnen
hatte, die Suppe zu essen, wurde er
plötzlich sehr aufgeräumt. »Also, ihr Brautleutchen«,
sagte er lachend, »jetzt küßt euch einmal
anständig.«

Tarnow gab es einen Ruck vom Kopf bis
zu den Knien. Der Löffel entfiel seiner Hand.

»Na wird’s?« ermunterte der Amtmann freundlich
und klopfte ungeduldig an sein Trinkglas.

Die Schaffnerin beugte sich hinüber zu Tarnow.
Er sah ihr Gesicht unter sich mit halbgeschlossenen
Augen und ihren Mund immer noch ein wenig
geöffnet. Er seufzte auf, schloß seine Augen,
ließ das Kinn gegen die Brust sinken und in
demselben Augenblick fühlte er ihre Lippen auf
den seinen, und er schauderte, als ob er nackten
Leibes im Eis stünde.

Der Amtmann bog sich vor Lachen. Dann
sagte er, ein Stück Brot abbeißend und emsig
kauend. »Kinderchen, wenn ihr’s redlich meint
unter euch, werde ich schon sorgen, daß euch die
Exzellenz Brot giebt und daß ihr euch noch in Bruneck
nehmen könnt. Ja, der Tarnow,« fuhr er dann
fort, das eine Auge zuzwickend, »der hat’s dick
hinter den Ohren, wa? Ein Schuftkerl, hä!«
Er stand auf, nahm das Kinn Tarnows zwischen
Daumen und Zeigefinger, schob es zurück, und
mit dem fröhlichsten Gesicht der Welt gab er
ihm nun einen Schlag auf die Wangen. Jetzt
lachte auch Tarnow, aber etwas sonderbar.

Jedoch blieb die Stimmung bis zum Ende
der Mahlzeit eine scherzhafte. Nach dem Fleisch
stand Tarnow auf und sagte, er wolle etwas
holen. Mit freudigem Gesicht kam er zurück
und brachte Krachmandeln, die er auf der Messe
gekauft. Truchs machte sich emsig darüber her.
»Wie ist’s, Leutholdin, wollen wir Vielliebchen
essen?« fragte er.

Die Schaffnerin schüttelte den Kopf.

»Warum denn nicht?« fragte der Amtmann
und verzog den Mund.

»Ich will mit dem Tarnow Vielliebchen
essen,« sagte die Schaffnerin.

»Da sehen Sie, Tarnow, was Sie voraus
haben vor mir,« scherzte der Amtmann und
hörte auf zu essen. Gleich darauf erhob er sich
und verließ den Raum. Sein eignes Arbeitszimmer
lag über dem Wohnzimmer und die
beiden vernahmen jetzt ein beunruhigendes Gepolter
und Geklirr über der Decke. Tarnow
sah die Miresin auf dem Hofe stehen und ängstlich
in die Höhe deuten. Da stand auch Tarnow
auf und folgte dem Amtmann.

Als er oben in die Stube trat, sah er den
Amtmann mit blutenden Händen umherrasen.
Er hatte die Fensterscheiben mit der Faust eingeschlagen.
Er stürzte nun auf Tarnow zu und
stieß ihn mit voller Kraft vor die Brust, daß
Tarnow taumelte und rückwärts zur Erde fiel.
Tarnow raffte sich wieder auf, um still fortzugehen.
Aber der Amtmann ergriff ihn, stieß
ihn aus der Stube, durch den Vorplatz, über die
Treppe hinab bis in sein Schlafzimmer. Sein
Gesicht war scharlachrot geworden, Schaum stand
vor seinem Munde und er ächzte: »Gehen Sie
zum Teufel, zu Ihrer Braut, zu Ihrer .....
Nehmen Sie Ihre Bücher und bleiben Sie in
Ihrem Loch, aber kommen Sie nicht mehr in
meine Zimmer.«

Tarnow verhielt sich ruhig und erwiderte
keine Silbe. Im Wohnzimmer fand er die
Schaffnerin nicht mehr. Auch im Hofe war sie
nicht, auch im Garten nicht. Während der
Nachmittagsstunden hatte er Briefe zu schreiben,
und er that seine Arbeit mit derselben Genauigkeit
wie immer. Es war still im Hause. Die
Leute waren auf den Feldern und es war
drückend heiß. Der Bau der Waschküche war
schon ziemlich weit vorgeschritten. Die Hühner
hockten schläfrig im Sand, der warme Geruch
aus den Ställen durchdrang auch das ganze
Haus.

Als Feierabend kam und die Sonne rasch
gegen Westen sank, saß Tarnow in seinem
eigenen Zimmer und las in einem alten Geschichtenbuch,
das er noch von seiner Mutter
hatte. Plötzlich trat der Amtmann ein, den er
den ganzen Nachmittag hindurch nicht gesehen
hatte.

»Guten Abend,« sagte der Amtmann rauh
und zog einen Stuhl herbei. Seine Stirn war
gefurcht, seine Augen loderten bisweilen auf;
im ganzen war etwas Zerschlagenes in seinem
Wesen.

Tarnow erwiderte den Gruß.

Der Amtmann schwieg lange. Er starrte
unbeweglich vor sich hin. »Nun, mein lieber
Tarnow,« sagte er endlich, »wollen Sie denn
wirklich die Leutholdin heiraten? Sie dürfen
ganz offen mit mir reden. Aber ich komme jetzt
daherein zu Ihnen wie ein guter Freund. Passen
Sie auf, sie hat ja eine ganz hübsche Fratze, das
läßt sich nicht leugnen. Aber sie hat keine
Bildung, sie hat keine Erziehung, sie hat kein
Vermögen. Na, sind das nicht große Fehler in
Ihren Augen? Mein Gott, sie kann ja nähen
und flicken und kochen und sie hat ein ganz gutes
Herz, aber da giebt’s viele. Haben Sie sich denn
das nu genau überlegt?«

Tarnow blickte furchtsam auf die Lippen des
Amtmanns. Jedes neue Wort vermehrte diese
unbestimmte Furcht. Als Truchs schwieg und
ihn forschend ansah, sagte er leise: »Ich hätte
ja nie daran gedacht, wenn der Herr Amtmann
nicht selbst –. Ich habe keine Stellung. So
lange ich kein Brot für meine Frau habe, kann
ich nicht heiraten.«

Jetzt wurde der Amtmann auf einmal ganz
heiter. Er stand auf, klopfte Tarnow auf die
Schulter und sagte: »Ein guter Kerl sind Sie,
Tarnow, ein verflucht guter Bursche. Heute
müssen wir zusammen anstoßen beim Trinken!«
Und kameradschaftlich zurückwinkend verließ er
die Stube.

Die Essenszeit kam, aber Tarnow hatte heute
nicht Lust zu essen. Er versuchte sich zwar einzureden,
daß er Hunger habe, aber seine Gedanken
irrten bald wieder zu ganz anderen
Dingen und fesselten ihn an seinen Platz. Als
er später hinunterging, war es schon dunkel geworden.
Niemand hatte nach ihm gerufen. In
einem Winkel des Hofes sah er auf übereinandergeschichteten
Backsteinen Stauff und die Libuhn
sitzen, engumschlungen. Sie küßten sich, er konnte
es sehen, seine Augen schienen ihm doppelt so
scharf als sonst. Die beiden achteten auf nichts
was rings um sie vorging. Tarnow wurde die
Kehle trocken; er ging hin zum Brunnen und
schlürfte Wasser. Dann rief er seinen Kater
und als er den Hof verließ, hatte der Kuß des
Stauff und der Libuhn sein Ende noch immer
nicht erreicht.

Die Sonne war in Dünsten untergegangen;
schlechtes Wetter stand bevor. Ein kühler Nachtwind
strich über das Thal. Tarnow glaubte
den Fluß lauter rauschen zu hören als sonst.
Scharf und durchdringend gellten die Pfiffe der
Maschinen vom Bahnhof, Schwalben flogen
dicht über dem Wasserspiegel und das Gebimmel
einer Kapelle stimmte ihn ganz elegisch. Der
Kater quietschte bisweilen oder blieb stehen und
fixierte mit flammenden Augen einen Nachtvogel.

Als der Zapfenstreich lang und melodisch
über die Wiesen hallte, kehrte Tarnow zurück.
Er suchte sofort sein Zimmer auf, aber eine
peinigende Unruhe überfiel ihn zu gleicher Zeit.
Er entledigte sich der schweren Stiefel und ging
in Strümpfen auf und ab. Hierauf öffnete er
die Thüre, lauschte hinaus, lehnte sie dann, als
er keinen Laut vernahm, wieder vorsichtig an,
ohne sie ins Schloß fallen zu lassen. Da der
Wind draußen an Stärke zunahm und ein Zug
entstand, schloß er das Fenster und setzte seine
Wanderung im Dunkeln fort. Alles im Hause
schien zu schlafen.

Aber als es zehn Uhr geschlagen hatte (man
konnte deutlich die Turmuhren von der Stadt
hören), wurde ein knarrendes Geräusch, wie wenn
eine Thüre geöffnet wird, im Flur laut. Tarnow
wußte, es war vom Schlafzimmer des
Amtmanns, das dem seinen schräg gegenüber
lag. Als das Knarren zum zweitenmal, durch
das Schließen der Thüre vernehmlich wurde,
schlich Tarnow hinaus in den Gang. Zehn
Schritte vor ihm ging der Amtmann. Er schien
nicht besorgt, seine Schritte zu dämpfen, sondern
trat mit der ganzen Sohle auf. Seine Füße
waren nackt; das Fleisch leuchtete durch die
Dunkelheit.

Der Amtmann betrat das Zimmer der
Schaffnerin, das unverschlossen gewesen war.
Und als er die Thüre wieder hinter sich geschlossen
hatte, hörte Tarnow auch nicht, daß
er den Riegel vorschob oder das Schloß umdrehte.

Nun ist er also drin, dachte Tarnow mit
einem Herzen, das ihm schwer war von Bekümmertheit.
Und er wartete wieder wie damals
auf streitende Stimmen und auf Geschrei, nur
wartete er diesmal mit vielmehr Zuversicht
darauf.

Aber es blieb alles still. Nein, ich begreife
das nicht, dachte Tarnow jetzt und schlich an
der Thür der Schaffnerin vorbei, hockte sich
einige Schritte davon auf die Fließen des Flurs
und beschloß zu warten. Alles war finster um
ihn. Er konnte nicht die Mauer sehen und
nichts außerdem. Nur gleichsam in weiter
Ferne fiel das Licht der Nacht durch das Glasfenster
über den Hauseingang.

Einen Augenblick dachte Tarnow daran,
hineinzugehen, aber diese Vorstellung versetzte
ihn in einen tötlichen Schrecken. Quälende Bilder
sah er, quälender wie die eines bösen Traums.
Er hatte Durst; die Finsternis flimmerte vor
seinen Augen, hämmerte vor seinen Ohren und
die Nacht schritt vor um manche Viertelstunde.
Es wäre ihm gleich gewesen, wenn der Amtmann
mit einem Licht herausgekommen wäre
und ihn gesehen hätte.

Endlich, nach wie langer Zeit konnte er
nicht schätzen, kam Truchs wieder heraus. Er
schloß die Thür ziemlich heftig und murmelte
auf ein Pst von drinnen etwas in den Bart.
Er wankte schläfrig den Flur entlang. Bald
war wieder alles ruhig.

Auch Tarnow erhob sich nun. In seinem
Zimmer warf er sich aufs Bett und die Thränen
flossen ihm zu den Wangen herunter.

V.

Es kamen Fuhrleute von Strelentin, die
Balkenholz für den Neubau brachten; denn
Strelentin war von Wald umgeben und Zimmerleute
waren dort fortwährend beschäftigt. Tarnow
stand hinter den Wagen und notierte. Als er
damit fertig war, wischte er sich den Schweiß
von der Stirn, trotzdem es heute weder heiß,
noch die Arbeit da sehr anstrengend war. Er
schaute dann ermüdet auf die Chaussee hinüber,
die auf dem jenseitigen Stromufer lag, als ihn
die Schaffnerin rief.

Sie wandte sich um, da er ihr langsam
nahte und fast mechanisch folgte er ihr in die
Küche. Dort stand er vor ihr, kreideweiß im
Gesicht. »Was haben Sie heute Tarnow?«
fragte sie mit dumpfer Stimme.

»Warum fragen Sie mich, Fanny?« entgegnete
Tarnow und sah sie fremd an. »Sie
wissen es doch selbst! Sie wissen doch selbst, was
geschehen ist und daß er stundenlang bei Ihnen
war.«

»Ach Tarnow!« rief die Schaffnerin aus und
schloß hastig die Thüre. »Kann man unglücklicher
sein als ich? Was soll ich thun, wenn er
kommt und wenn er sagt, er schlägt mich, wenn
ich mich rühre?«

»Ach, Schaffnerin,« unterbrach sie Tarnow
leise und kopfschüttelnd, »sagen Sie das nicht.
Können Sie nicht zusperren? Und kein Laut
war, Fanny, kein Laut war in Ihrem Zimmer.«

»Zusperren!« rief die Schaffnerin aus und
schlug stürmisch die Hände zusammen. »Er
thäte die Thür zerbrechen in seiner Wut und
mich dazu. Und kein Laut war, – ja freilich
kein Laut«, fügte sie bitter hinzu, »weil ich stumm
war wie ein Fisch, weil ich ihn angespieen hab,
Tarnow, wie er mir zu nahe kam. Da blieb
er sitzen und sitzen, bis es ihm zu dumm worden
ist. Da haben Sie’s, Tarnow. Ach wär ich
doch tot, wär ich doch tot!«

Sie setzte sich auf den Backtrog und schlug
die Hände vors Gesicht.

Tarnow empfand ein tiefes Mitleiden. Er
ging und streichelte ihr übers Haar. »Ich
glaub’s Ihnen ja, Fanny,« sagte er gütig. »Seien
Sie doch ruhig. Fassen Sie sich, Fanny. Es
muß ja ein Ende nehmen, es muß ja, sonst, –
ich weiß nicht.«

Die Schaffnerin erhob sich und schlang ihre
Arme um seinen Hals und sah ihm mit glühenden
Blicken in die Augen. »Jetzt gehn Sie nur,
Tarnow,« sagte sie dann, indem sie sich zum
Herd wandte und im Suppentopf rührte. »Es
wird schon werden.« Und sie lächelte über die
Schulter zurück ihm zu.

»Ja, ich gehe,« sagte Tarnow, betroffen von
diesem Lächeln. »Ich gehe zum Amtmann und
rede mit ihm.«

Er wartete auf ihre Antwort, aber sie rührte
schweigend ihre Suppe weiter, ohne daß er ihr
Gesicht sehen konnte.

Der Amtmann war in der Schreibstube.
Entschlossen trat Tarnow dicht vor ihn hin
und sah ihm fest in die Augen, die seinem Blick
entglitten. »Herr Amtmann,« sagte er in einer
bestimmten Weise, in der jedoch immer das Beschwichtigende
seines Wesens verborgen war,
»ich komme nur, um Sie zu bitten, daß Sie
doch endlich Ihre nächtlichen Besuche bei der
Leuthold einstellen. Daß das nicht sein darf,
um keinen Preis, müssen Sie ja einsehen, Herr
Amtmann.«

Der Amtmann nickte ihm, während er sprach,
emsig und ermunternd zu. »Recht so, Tarnow,«
sagte er dann, indem er mit der Faust auf das
Pult schlug, »das war einmal ein Wort! Recht
so, Tarnow, das darf nicht sein, um keinen Preis.
Mein heiliges Ehrenwort, Tarnow, es soll
nimmer vorkommen. Verkrummen und verlahmen
will ich an Händen und Füßen und
blind dazu will ich werden, wenn es noch einmal
vorkommt, Tarnow. Hier, Tarnow, meine
Hand, Sie sind ein ehrenwerter Kerl.«

Tarnow, der einen entsetzlichen Wutausbruch
erwartet hatte, stand wie betäubt. Aber schließlich
faßte er sich und blickte unschlüssig vor sich hin.
»Ich bin dem Herrn Amtmann ja sehr dankbar,«
sagte er. »Aber es muß doch etwas anderes
sein, wodurch die Schaffnerin sicher gestellt wird.«

»Natürlich, natürlich,« pflichtete der Amtmann
eifrig bei und ging aufgeregt in der Stube auf
und ab. »Also lieber Tarnow, dann machen
wir’s so. Wir gehen abends alle drei zu gleicher
Zeit ins Bett, nicht? Schön. Ferner soll und
muß sich die Leutholdin in ihrer Stube einschließen.
Einverstanden? Schön. Aber damit
auch Sie mir keine Dummheiten machen, lieber
Tarnow, verlange ich, daß bei Ihnen in der
Stube der Jäger Klein schläft, der von morgen
ab von Strelentin ganz herüber kommt. Er kann
sein Bett dort aufschlagen. Einverstanden?
Schön, jetzt sind wir wieder die besten Freunde, wa?«

An demselben Mittag veranlaßte der Amtmann
die Schaffnerin, sich mit Tarnow zu
dutzen und erklärte sie für Brautleute. Er holte
das Schreibzeug und Papier und schrieb eine Erklärung
nieder, daß Tarnow die Schaffnerin
heiraten wolle, wenn er Strelentin bekäme.
Tarnow unterschrieb, und er faßte wirklich
Hoffnungen für die Zukunft. »Ich gehe heute
gegen Abend in die Stadt,« sagte der Amtmann,
»weil ich zur Exzellenz muß. Ich werde dann
schon für euch sprechen, Kinder.«

Zu alldem blickte die Schaffnerin gleichgültig
auf ihren Teller nieder. Als der Amtmann
hinaus war, lachte sie.

»Warum das Lachen?« fragte Tarnow verlegen,
der auf solch plumpe Art das du vermied.

Sie lachte noch mehr und schüttelte dann
leise den Kopf, als ob sie etwas nicht begreifen
könne. Tarnow ging an seine Arbeit, die ihm
diesen Nachmittag flink von statten geriet. Der
Amtmann war wirklich in die Stadt gegangen
und als Tarnow fertig war, wanderte er zwischen
den Gartenbeeten auf und nieder. Aus diesem
Ungestörtsein riß ihn erst der Jäger, der von
Strelentin kam. Sogleich begann er, Tarnow zu
erzählen, daß ein neuer Verwalter auf Strelentin
angekommen sei, ein ehemaliger Student aus
Berlin. Er habe gleich seine Frau mitgebracht.

Es war Tarnow, als ob ihm die Beine
plötzlich abgehauen würden. Ein konvulsivisches
Zittern überlief ihn und zog ihm die Haut zusammen.
Aber trotzdem faßte er sich schnell,
und er fühlte etwas wie Scham wegen seiner
Erregung. Beinahe gleichzeitig kam auch Truchs
aus der Stadt zurück und rief Tarnow zum
Tisch. »Also Kinderchen,« sagte er, lustig mit
den Augen blinzelnd, »es geht alles aufs beste.
Die Exzellenz will sich die Sache überlegen, und
es ist sehr wahrscheinlich, daß ihr nach Strelentin
kommt.«

Tarnow erhob sich unwillkürlich und blickte
den Amtmann vorwurfsvoll an. Truchs merkte
sofort, woran er war. Er verschränkte die Arme
über der Brust und schwieg trotzig still. Seine
funkelnden Augen waren auf Tarnow gerichtet.
Er zog ein Blatt Papier aus der Tasche, entfaltete
es und reichte es Tarnow hinüber.
Tarnow las die vom Amtmann geschriebene
Erklärung wegen der Heirat, unter die er in
freudigen Zügen seinen Namen gesetzt hatte.
Er begriff nicht, was der Amtmann meinte und
mit fragendem Blick gab er das Blatt zurück.
Truchs lächelte mit einem finsteren Lächeln, strich
einige Male zärtlich über das Papier und riß
es dann mitten durch.

Tarnow senkte den Kopf.

Eine Viertelstunde später ging er auf die
Vorwerke hinaus, wo trotz der abendlichen Stunde
etwas nachzusehen war. Er ging und wußte
nicht, daß er ging. Tausend zerfließende Gedanken
durchkreuzten seinen Kopf. Eine allgemeine
Angst erfaßte ihn, und einige Male
blieb er stehen, um entmutigt die Hand auf die
Stirn zu legen.

Als er von den Vorwerken zurückkam, stand
die Schaffnerin vor dem Haus. Es dämmerte
schon. Graue, lange Wolken bedeckten den
Himmel. Als Tarnow der Schaffnerin ins
Gesicht sah, erschrak er. Sie hatte eine Leichenfarbe.
Ihre Augen waren wie verquollen, ihre
Haare verwirrt, ihre Lippen zusammengepreßt.

»Was hast du, Fanny?« fragte Tarnow.

Sie gab ihm keine Antwort, sondern blickte
mit zuckendem Mund zur Seite. Und er wiederholte
seine Frage. Sie legte ihre Hand leicht auf
die seine und wollte sprechen, als der Amtmann
aus dem Haus trat und mit rauher Stimme
nach ihr rief. Er gewahrte auch Tarnow, kam
näher, begrüßte ihn freundlich, legte seinen Arm
in den des Wirtschaftsschreibers und zog ihn
fort.

»Wollen Sie eine Zigarre haben, lieber
Tarnow?« fragte Truchs, als sie im Hof auf
und ab gingen.

»Danke, Herr Amtmann, ich rauche nicht,«
erwiderte Tarnow, der eine atemlose Spannung
empfand.

»Aber zum Teufel, Herr, nehmen Sie doch
eine Zigarre, wenn ich Ihnen eine anbiete.«

»Ich habe noch nie geraucht, Herr Amtmann.«

»Das ist mir egal.«

Tarnow nahm eine Zigarre und zündete sie
unbeholfen an, als ihm der Amtmann Streichhölzer
gegeben hatte.

Der Amtmann barst vor Lachen. »Sie haben
ja die Spitze nicht abgeschnitten,« keuchte er, sich
auf den Bauch klopfend. »Sie sind mir ein
rechter Maulwurf.«

Tarnow schnitt die Spitze ab und bemühte
sich mechanisch, den Rauch aus der Zigarre zu
ziehen. Der Amtmann war in einem Nu ernst
geworden. »So, jetzt können wir ja reden,«
sagte er. »Also was ich Ihnen mitteilen wollte,
ist das: nämlich, – aber bleiben Sie nur hübsch
ruhig – nämlich, die Leutholdin ist meine
Braut. Sie gefällt mir und ich will sie heiraten.
Das wollt ich Ihnen nur mitteilen.«

Tarnow lehnte sich an den Gartenzaun und
warf die glimmende Zigarre in den Sand. In
seinem Gesicht ging eine wunderliche Veränderung
vor. Es war, als ob der Mund sich verschoben
hätte und das Kinn schief geworden sei. Dann
drehte er sich um und hustete, indem er sich an
einem Pfahl festhielt und die Kniee daran preßte.

»Na was ist, Tarnow, was ist? was haben
Sie?« rief der Amtmann ungeduldig und kratzte
sich den Kopf.

Tarnow wandte sich wieder um und mit
gesenktem Haupt sagte er ruhig: »Ich wünsche
dem Herrn Amtmann viel Glück. Ich werde
Sie trotzdem so schätzen, als ob Sie eine Baronesse
zur Frau bekommen hätten.«

Die seltsame Antwort machte den Amtmann
stutzig. Aber er hatte nicht Lust, weiter zu
fragen, sondern ging ins Haus. Tarnow
folgte ihm und suchte gleich sein Zimmer
auf, wo der Jäger Klein schon im tiefen
Schlaf lag.

Tarnows Arbeit am nächsten Tag glich einer
Arbeit, die man im Traum verrichtet. Aber er
beherrschte sich so, daß es nicht auffallend war.
Er konnte die Schaffnerin von da an nicht mehr
sprechen. Der Amtmann war stets zugegen,
wenn er sie irgendwo traf, und schließlich kam
es so, daß er sich davor fürchtete, sie irgendwo
allein zu treffen. Seine Augen waren immer
umschleiert, so daß sein Blick etwas dumpf
Sinnendes bekam. Sein Gang war schlendernder
geworden. Eine merkbare Veränderung war
mit ihm vorgegangen.

Auf den Wiesen wurde das Gras gemäht.
Die Libuhn war bei den Kühen und melkte.
Das Dach des kleinen Neubaues war schon aufgesetzt.
Tarnow schrieb im Bureau. Die Schaffnerin
und Truchs saßen in der Wohnstube.

»Nun Fanny, was hast du mir zu sagen?«
fragte der Amtmann, der die Ellbogen auf seine
Kniee gestützt hatte und ganz vorgebeugt saß.

»Ich, Truchs? Was soll ich dir zu sagen haben?«

»Heut früh hast du gesagt, nachmittags
würdest du’s sagen,« murmelte der Amtmann.

»Es ist nichts, Truchs, ich hab’s schon vergessen.«

»Ich will es aber wissen, Leutholdin, hörst du?«

»Ich sag es aber nicht, Truchs.«

»Du bist in den Schreiber verliebt, Leutholdin,
leugn’ es nicht. Das hast du mir sagen wollen.
Bist du in den Schreiber verliebt, Fanny?«

Die Schaffnerin lachte kurz auf. »Was bist du
so erregt, Truchs. Nein, zum Verlieben reichts
bei mir nicht mehr hin. Aber ich möcht ihn
haben. Ich möcht ihn haben, Truchs, das ist
die Wahrheit. Ich möcht auch ein Leben führen
wie ein Mensch.«

Die eine Hand des Amtmanns griff nach
dem Vogelkäfig, der neben ihm auf einem
kleinen Tischchen stand, und bog die starken
Drähte zusammen, als ob sie aus Wachs bestünden.
Das Rotkelchen im Käfig flatterte
angstvoll auf und nieder. Die Schaffnerin begann
zu erblassen vor dem Blick des Amtmanns
und stand auf wie unter einem Alp. Er zog
sie her zu sich und sie kniete vor ihm. Ihre
Augen wandten sich keine Sekunde lang von
ihm ab. Er beugte sich nieder, faßte sie um
die Hüften und lachte sie an. Auch sie lachte
gezwungen. Er hob sie auf sein Knie und
sagte: »Schwer bist du, Schaffnerin.« Sie nickte
geistesabwesend. Er näherte den Mund ihrem
Ohr und biß sie ins Ohr. Sie schrie auf und
klammerte sich an ihn. »Nun wie ists mit dem
Schreiber?« fragte er. Jetzt schüttelte sie krampfhaft
eilig den Kopf. Sie deutete hinaus in den
Hof oder in den Garten, wo sie Tarnow sah.
Der Amtmann machte sich los von ihr, ging
hinaus und stand bald vor Tarnow, den er
fragte, wie es ihm gehe.

Aber Tarnow erwiderte ihm nichts.

»Machen Sie sich keine Hoffnungen, lieber
Tarnow,« sagte Truchs boshaft. »Ich lebe
schon ein Jahr und länger mit der Leuthold
zusammen. Da können Sie sich denken, daß es
mit der Keuschheit schon längst am letzten ist,
– hä? Pfui Teufel, was sind Sie für ein Kerl,
Tarnow, was für ein Pfaffengesicht haben Sie,
pfui Teufel. Man kann Ihnen die Finger abhauen,
ohne daß Sie schreien.«

»Ist das wahr, Herr Amtmann, was Sie
eben gesagt haben mit der Schaffnerin?« fragte
Tarnow, der ein Gefühl hatte, als ob eine Faust
sich in seine Brust senke.

Der Amtmann schwieg und wandte sich kurz
ab. Und als dann kurze Zeit nach diesem
Zwiegespräch Tarnow durch den Flur gegen die
Küche schritt, fühlte er auf einmal zwei Arme
um seinen Hals, die ihn zurückhielten. Es war
die Schaffnerin. Sie atmete erregt, sie drängte
ihren Leib dicht an ihn und suchte seinen Mund
mit den Lippen, doch küßte sie in die leere Luft.
Tarnow hielt sich an der Mauer fest. Er
machte eine verzweifelte Bewegung mit dem
ganzen Körper, sein Gesicht rötete sich und wie
ein zermalmendes Gewicht drückte es auf seinen
Schädel.

Stunden vergingen, ohne daß es ihm gelungen
wäre, sich einigermaßen zu fassen. Eine geheimnisvolle
Stimme in seinem Innern rief ihn
fortwährend bei seinem eignen Namen, und
diese Stimme verwirrte sein Nachdenken gänzlich.
Es war schon spät nachts, als er immer noch
auf der Treppe vor dem Haus saß, seinen Kater
auf dem Schoß hielt und grübelnd vor sich
hin sah. Es wehte ihm ein kühler Wind ins
Gesicht.

Auf einmal kam der Amtmann zu ihm
heraus; Tarnow schien es, als käme er aus dem
Zimmer der Schaffnerin. Er wunderte sich im
stillen, daß er diesem Umstand so wenig Wichtigkeit
beimaß. Des Amtmanns Haare waren
verwirrt und hingen in Strähnen herab. Sein
Gesicht war verstört.

»Warum gehen Sie nicht in Ihr Nest?«
fuhr er Tarnow wild an.

Tarnow stand auf und blickte schweigend
vor sich hin.

»Warum Sie nicht in Ihr Nest gehen?«
schrie Truchs mit heiserer Stimme.

»Ich bin nicht müde, Herr Amtmann,« sagte
Tarnow gefaßt.

Der Amtmann sah jetzt die Katze in Tarnows
Arm. Er lachte kichernd in sich hinein. »Ach
so,« sagte er gedehnt, »Sie pflegen das Vieh da!
Jetzt weiß ich doch, wohin die jungen Hühner
kommen. Bis jetzt hab ich immer gemeint, der Herr
Tarnow selbst stiehlt sie und verkauft sie. Marsch!«
Mit diesen Worten riß Truchs den Kater an
sich, packte mit der einen Hand den Kopf des
Tiers und drehte ihn, während er den Körper
festhielt, ein paarmal rundherum. Einen raubvogelartigen
Pfiff ausstoßend warf er den Kadaver
mitten in den Hof.

Tarnow strömte alles Blut, so daß er es
deutlich empfand, zum Herzen. Er ächzte und
hielt sich nur mit großer Mühe aufrecht. Der
Amtmann nickte ihm hämisch zu und ging in
den Flur zurück.

Tarnow hob das Tier vom Boden auf.
Es war tot. Die Augen waren ganz aus den
Höhlen getreten. Mit weitgeöffneten Lidern blickte
Tarnow zum bewölkten Himmel empor. Aber
noch immer gewannen seine Sanftheit und die
angeborene Demut seines Wesens Macht über
ihn. Er fühlte jetzt nur noch großes Mitleid
mit dem treuen Gefährten seiner Spaziergänge.

Doch erwachte zugleich eine nagende Furcht
vor dem Wiederanbruch des Tages in ihm.

VI.

Der Prediger und der Organist von Veitshöchheim
waren zu Gast bei dem Amtmann.
Sie waren schon nachmittags herüber gekommen
und hatten ein Spielchen arrangiert. Ihre Bekanntschaft
mit Truchs lag höchstens um einen
Sonntag zurück.

Die Unterhaltung bei der Abendmahlzeit
zwischen dem Amtmann und seinen Gästen war
laut und ungezwungen. Die Schaffnerin, die
Truchs gegenüber saß, blickte ohne eine Bewegung
zu machen und ohne ein Wort zu sprechen, auf
ihren Teller nieder und berührte die Suppe nicht,
die vor ihr stand. Tarnow, der neben der
Schaffnerin saß, war ebenso schweigsam.

Es gab Brotsuppe. Der Amtmann hatte
sich und seinen Gästen Suppe gegeben und reichte
nun Tarnow den Vorlegelöffel, damit er sich
selbst nehme. Tarnow nahm den Löffel und
schöpfte sich Suppe, aber er vermied dabei das
Brot, das er nie aß, wenn es in der Brühe
gelegen hatte. Da fuhr ihn der Amtmann zornig
an: »Das thun ungezogene Leute. Das ist unschicklich.«

Tarnow schwieg.

Der Organist platzte mit Lachen heraus.
Der Prediger, ein noch junger Mann, der unter
widerwärtigem Schlürfen seine Suppe aß, nickte
etwas stupid vor sich hin. Der Amtmann stieß
während der ganzen Dauer der Mahlzeit beleidigende
und kränkende Worte gegen Tarnow
aus, machte sogar zotenhafte Witze, bei denen
der Prediger errötete und wie beschwörend die
Hand erhob, während der Organist krampfhaft
Brotrinden zerbiß. »Na, Leutholdin,« sagte dann
der Amtmann jedesmal und warf der Schaffnerin
funkelnde Blicke zu, »meinen Sie nicht auch?«
Die junge Frau lächelte dann, – aber mit welch
einem rätselhaften Lächeln! Ihr Gesicht erhielt
dadurch fast gar keine Veränderung, außer daß
der Mund sich in die Länge zog.

Tarnow schwieg zu allem.

Es war schon zehn Uhr vorbei, als der
Amtmann mit seinen Gästen aufbrach, um sie
zu begleiten. Die Nacht war finster. Ein stürmischer
Wind ging und die Fensterscheiben
klapperten in ihrer Einfassung.

Zum erstenmal wieder befand sich Tarnow
mit der Schaffnerin allein. Er hatte gezittert
vor diesem Alleinsein und hatte es doch auch
gewünscht. Sie saßen lange Zeit, ohne etwas
zu sagen und hörten der schaurigen Windmusik
zu. Im Haus selbst war es ganz still. Tarnow
glaubte bisweilen, er höre eine Glocke läuten.
Es war nur ein ganz dumpfes, hinsterbendes
Geräusch, das sich seinen Sinnen darstellte, nicht
als ob es die Stille, sondern nur die Finsternis
durchbreche, die sich draußen um die Mauern
schmiegte. Und wieder glaubte er dann seinen
Namen von irgend einem Unsichtbaren gerufen
und lauschte voll Angst.

»Fanny, was haben Sie mit dem Amtmann
gehabt?« fragte er endlich ohne weitere
Überlegung.

Sie schüttelte den Kopf und sagte nichts.
Es quälte ihn, daß sie schwieg, aber er wiederholte
seine Frage nicht.

Da reichte sie ihm einen Zettel. Er nahm
ihn und las mit Bleistift geschriebene Worte:
Ich darf nichts reden, wenn ich Ruhe haben
will. Heiraten werd ich ihn nicht, nein. Ich
werd mich nicht mit dir auseinanderbringen
lassen, Tarnow. Eher zieh ich fort.

Der Umstand, daß sie dies geschrieben hatte
und offenbar schon lange vorher geschrieben, und
daß sie nicht redete, machte einen furchtbaren
Eindruck auf Tarnow. Flüsternd, als könne selbst
die Stille sie belauschen, fragte er: »Warum
sprechen Sie denn nichts, Fanny?«

Sie sah ihn an und blickte dann deutend
nach den Fenstern, nach der Thüre, als sei sie
gewiß, daß des Amtmanns Ohr eifersüchtig
daran gepreßt sei, oder als sei sie gewiß, daß
die Luft, in die sie ihre Worte hauchte, ihm den
Schall zutragen müßte. Das erfüllte Tarnow
mit Schrecken, und er schwieg gleichfalls, obwohl
er wußte, daß Truchs in Wirklichkeit mit den
beiden Männern fortgegangen war, da er sie
selbst bis zur Hausthür begleitet und noch von
ferne das dröhnende Lachen des Amtmanns gehört
hatte.

Und es dauerte auch noch eine Viertelstunde,
bis er zurückkam. Er schien in sehr heiterer
Stimmung, that aber, als ob Tarnow gar nicht
da sei.

Dieses Verhalten erregte Tarnow auf unerklärliche
Art. Aufmerksam verfolgte er jeden
Schritt, jede Geste des Amtmanns, und erst als
man dann aufbrach, um sich zu Bett zu begeben,
hatte sich die Unruhe in ihm etwas gelegt.
Aber schlafen konnte er nicht. Er setzte sich an
das kleine Tischchen, das zwischen dem Bett des
Jägers und dem seinen stand, zündete eine gebrechliche
Lampe an, die auf dem eisernen Ofen
stand und die ein mageres Licht in der Stube
verbreitete, und schrieb einen Brief an seine
Mutter, die in einem Weiler in der Nähe von
Aschaffenburg wohnte. Er schrieb, daß es ihm
gut gehe und daß er sich für ihre sorgliche
Nachfrage bedanke; daß er seine Stelle nicht so
bald zu verlassen gedenke wegen der Mutter,
und daß er bald eine einträgliche Beförderung
zu erfahren hoffe; daß er sich zwar nicht viel
ersparen könne, daß ihm aber trotzdem an leiblichen
Dingen nichts abgehe. Sein Stil war
plump, aber zärtlich; all das sanfte Licht, das
in seiner Seele wohnte, strömte dabei in die
Zeilen über, die ganze Güte seines Wesens kam
in wunderlichen Wortverschnörkelungen zum Ausdruck,
wie diese: daß du, meine so hochgeliebte
Mutter, mich immer ermahnst, beim Rechten zu
bleiben, ist ein herrliches Zeugnis deiner Tugend
und kann mir nichts Lieberes geschehen. Diese
altmodischen Banalitäten nahmen in seiner
Schrift, unter seiner langsam sich über das
Papier schiebenden Hand etwas Edles und
Rührendes an und zeigten, wie sein Gemüt an
diesem Tag noch sein Gleichgewicht besaß.

Als Tarnow am nächsten Morgen in das
Bureau trat, war der Amtmann schon anwesend.
Tarnow war erstaunt, denn es war das erste
Mal, daß dies der Fall war. Der Amtmann
erwiderte seinen Gutenmorgengruß nicht. Er
war mit keiner Arbeit beschäftigt, sondern starrte
nur dumpf vor sich hin. »Ich muß mit Ihnen
reden, Tarnow,« sagte er einmal, aber als Tarnow
den Kopf erhob und lauschte, schwieg der Amtmann.
Dagegen wurde er plötzlich aufgeräumt
und redselig, als Tarnow sagte, er müsse nach
den Vorwerken und dann nach Strelentin hinüber
und käme erst Nachmittag zurück.

Aber Tarnow kam schon früher zurück und
begegnete am Kloster Himmelspforta der Schaffnerin,
die in der Stadt gewesen war. Es hatte
zu regnen begonnen, auch der Wind hatte seit
gestern noch nicht aufgehört. Tarnow hatte
keinen Schirm und bat die Schaffnerin, ihn unter
ihrem Schirm mitzunehmen. Förmlich gepeitscht,
rasten zerfaserte Wolken über den Himmel. Kein
Mensch war weitherum zu sehen. Das Kloster
lag in einer gleichsam steinernen Stille da, und
die Akazien, die zum Portal führten, krümmten
sich und ächzten und die Blätter rauschten laut.
Die Schaffnerin war wieder schweigsam und in
Tarnow kehrte die Furcht des letzten Abends
zurück. Oft glaubte er, die Schaffnerin lächle,
aber dann schloß er, daß er sich getäuscht haben
müsse. Er meinte es immer dann zu sehen,
wenn sie beide schwer gegen den Wind ankämpften,
und wenn sie sich dann an ihn preßte oder seine
Hand zufällig die ihre berührte. Sein Herz
klopfte, wenn er sie ansah, – das liebliche Oval
ihrer Wangen, das duftige Rot, das der Sturm
darüber gehaucht, die feine, weiße Haut des
Halses, unter der die Adern pochten, das blaue
Band, das den Nacken umschloß; und er dachte
sich aus, was er ihr vielleicht sagen könnte, um
ihr zu gefallen. Aber es blieb beim Denken.
Sie näherten sich dem Gut und aus dem
Fenster des Bureaus blickte der Amtmann nach
ihnen.

Kurze Zeit nachher kam der Krüger Kitz,
der eine Zahlung leisten wollte, und Tarnow
hatte die Quittung zu schreiben. Er datierte sie,
wie es richtig war, auf den 28. Juni, den Tag
der Zahlung. Die Zahlung war schon im Mai
zu leisten gewesen. Der Amtmann geriet plötzlich
in große Wut, als er das Datum der Quittung
sah. Er warf das Quittungsbuch des Krügers
auf den Tisch und schrie Tarnow aus allen Kräften
an: »Herr, zum tausend Teufel, was haben Sie
da wieder für dummes Zeug gemacht!«

Tarnow fragte gelassen: »Wieso, Herr Amtmann?«

»Mit dem dummen Quittieren!« schrie der
Amtmann. »Der Kitz bezahlt den Branntwein,
den er im Mai schuldig geblieben ist, und der
muß auch bei dem Monat quittiert werden! Sie
sind ein Mensch, der nie eine richtige Rechnung
geführt haben kann. Sie sind nichts wert.«
Dabei warf er die Sandbüchse mit solcher Heftigkeit
auf den Tisch, daß er sich an der Hand
verwundete, und daß das Tintenfaß aufflog und
die Tinte auf das Papier und auf die Möbel
verspritzte. Zugleich schrie er, der Tarnow solle
binnen acht Tagen aus dem Hause; er habe sich
durch seine Untreue und Durchstechereien der
Kondition unwürdig gemacht. »Ich werde Sie
unglücklich machen,« schrie er, »ich werde Sie ins
Zuchthaus bringen.«

Der Krüger Kitz machte sich ängstlich davon,
aber der Amtmann hörte nicht auf zu toben.
»Herr, ich schwöre zu Gott, ich halte mein Wort,
– ich will Sie verfolgen, Sie mögen sein, wo
Sie wollen, Sie Duckmäuser und Heuchler! Ich
werde Sie schon aus ihrer Ruhe bringen, da
können Sie sich drauf verlassen.«

Die Leute im Hof waren zusammengelaufen
und horchten. Tarnow erlitt ruhig diese Beschimpfungen,
als wäre er schon stumpf dagegen
geworden. Er hatte sich still an den Ofen gestellt
und nur darüber nachgedacht, wie er aus
dieser Kondition kommen könne. Dann fragte
er mit bebender Stimme: »Was wollen Sie von
mir, Herr Amtmann?«

Der Amtmann blickte stier in Tarnows
Gesicht. Er geriet in eine unsinnige Wut und
stieß Tarnow mit der geballten Faust ins Auge.

Diese Mißhandlung brachte eine Wandlung
in das Innere Tarnows.

VII.

Auf einmal erhielt er diesen Stoß, der so
heftig war, daß er mit dem Kopf gegen den
Ofen zurückstieß. Er fühlte plötzlich ein Kribbeln
in der Nase. Dieses stieg ihm dann nach dem
Kopfe, und es war ihm zu Mute, als wenn
das Gehirn gleich einem Uhrwerk sich ihm
herumdrehe. Dann lief es ihm ganz kalt durch
das Genick in die Schultern und er meinte, es
falle ihm durch die Zimmerdecke geschmolzener
Schnee auf den Rücken. Darauf versetzte es
ihm einen heftigen Ruck in der Brust und er
hatte eine heftige äußere und innere Hitze. Die
Brust wurde ihm aufgetrieben, und er mußte
sich Rock und Weste aufknöpfen, um sich Luft
zu verschaffen. Er bemerkte nicht mehr, daß
die Schaffnerin bleich und aufgeregt hereinkam,
um den Amtmann zu beruhigen; er hörte nicht,
daß sie ihm leidenschaftlich zuredete und ihm
seine Hitze verwies, und daß sie dann die beiden
Männer zum Abendessen bat. Etwas später
fand er sich am Tisch sitzend, ohne daß er wußte,
wie er herübergekommen.

Der Amtmann war jetzt plötzlich wieder ein
anderer Mensch. »Man muß doch endlich einmal
aufhören,« sagte er, als er das Fleisch von
der Schüssel nahm. Er redete gegen Tarnow
hinüber ganz ruhig über Geschäfte und über
eine Fahrt, die sie zusammen nach dem Rottendorfer
Jahrmarkt machen wollten. Tarnow,
der sonst stets glücklich war, wenn der Amtmann
wieder freundlich wurde, sagte diesmal kein
Wort.

Gleich nach dem Essen fing der Amtmann
an, Stiefel und Jacke auszuziehen und sagte:
»Kinder, wenn euch so schläfert wie mich, dann
geht schlafen.« Er wünschte gute Nacht und
ging in sein Schlafzimmer.

Auch Tarnow legte sich zu Bett. Der Jäger,
der sonst zugleich mit ihm schlafen ging, war
noch nicht da. Er hörte ihn bald darauf im
Wohnzimmer mit der Schaffnerin sprechen, so
deutlich, als ob es in der Stube nebenan wäre.
Die Schaffnerin sagte ihm, er solle jetzt auch
schlafen gehen. Der Jäger kam nun und sagte
zu Tarnow, der Amtmann sei schon zu Bett.

Tarnow lag in unerträglicher Hitze da. Er
hörte in der Nebenstube die Libuhn buttern.
Nach einer Weile hörte sie damit auf, verließ
die Stube, war aber nach kurzer Zeit an Tarnows
Thür und rief leise durch die Thür:
»Herr Tarnow, schlafen Sie?«

»Warum?« fragte er.

»Wenn Sie mal rauskommen könnten, thäten
Sie was Schönes belauern,« entgegnete sie
kichernd.

»Was denn?« fragte er.

»Wie der Jäger fort war, ist die Schaffnerin
zum Amtmann ins Zimmer. Und jetzt
ist sie immer noch drin,« flüsterte die schwatzhafte
Magd.

Tarnow erwiderte nichts, und die Libuhn
fuhr fort zu buttern. Zu dem Jäger, der noch
nicht schlief, und der alles gehört hatte, sagte
Tarnow: »Sehen Sie nur, Klein, was das für
eine Hundezucht ist. So heilig hat mir der
Amtmann versprochen und zugeschworen, daß
er und ich und die Schaffnerin gleichzeitig in
unsere Stuben sollen und jetzt ist es doch
nichts!«

Der Jäger lachte. Ob denn das was Neues
sei, meinte er.

Nun kam die Libuhn abermals vor die
Thüre. »Herr Tarnow,« raunte sie, »ich hab
gehorcht an der Thür. Sie ist noch drin.«

Tarnow richtete sich ein wenig auf und
stützte den Kopf auf die Hand. Er empfand
immer größere Hitze im Kopfe und am ganzen
Körper. Er konnte nicht einmal die Augen
zumachen und warf sich wild im Bett umher.

Es schlug zehn und es schlug halb elf und
da kam jemand in die Stube nebenan, wo die
Magd immer noch butterte. Das muß die
Schaffnerin sein, dachte Tarnow. Und als er
dann wirklich ihre Stimme hörte, schlugen seine
Zähne aneinander wie im Fieber. Er wollte
ihr merken lassen, daß er noch wach sei, daß er
bis jetzt gewacht habe, und mit einer seltsam
metallisch klingenden Stimme schrie er lauter
als nötig war hinüber: »Haben Sie jetzt Butter,
Libuhnin?«

Statt ihrer antwortete die Schaffnerin: »Wir
werden bald welche bekommen; ich brühe jetzt.«
Und Tarnow lauschte ihren Worten, als sie
schon längst verklungen waren. Es kam ihm
vor, als klängen sie nach in der Stille der Stube,
als wiederhole sie der Wind draußen tausendzüngig.
Er hatte eine Lust in sich zu klagen,
was ihm alles widerfahren, aber die Hitze, die
er empfand, drückte seine Kehle zusammen.
»O Gott,« murmelte er, »wirst du mich denn
nicht erlösen!«

Eine kleine Weile darauf wurde es nebenan
still. Dann wünschte die Schaffnerin durch die
Thür in einem freundlichen Ton Tarnow gute
Nacht.

»Gut Nacht,« sagte auch Tarnow.

Er horchte gespannt. Ihre leichten Schritte
verhallten auf dem Flur. Sie ging in ihr
Zimmer, aber sie verschloß die Thüre nicht, wie es
doch verabredet war.

»Sehen Sie, Klein, jetzt schließt sie doch ihre
Thür nicht zu,« sagte Tarnow und biß wie verzweifelt
in sein Kissen.

Der Jäger, verwundert, den Tarnow heute
so redselig zu finden, brummte bestätigend.

Es schlug elf Uhr.

Die Hitze, in der Tarnow lag, wurde zu
einer furchtbaren Glut. Alle Beleidigungen, die
er in diesem Haus erlitten, vom ersten Tag an
bis heute, alles trat ihm vor die Seele. Dann
lag er gedankenlos im Bett. Er fühlte nur
noch ein Sausen und Brausen, als ob ihm das
Gehirn im Kopf herumgewälzt würde. Er
konnte es nicht mehr aushalten im Bette; auch
die Stille im Haus war ihm zu groß. Sie
drückte weniger auf ihn, wenn er saß, als wenn
er lag. Er setzte seine Füße hinaus, zog seine
Pantoffeln an, blieb aber so sitzen und sitzen,
hörte halb zwölf und zwölf und halb eins und
eins schlagen. Dann zog er seine Strümpfe und
Beinkleider und seinen Überrock an und fragte:
»Schlafen Sie, Klein?«

Keine Antwort kam. Klein schlief.

Er verließ die Stube. Er riegelte das
Hausthor auf und ging in den Hof, wo ihn
ein jagender Wind empfing. Er lief ein ganzes
Stück hinaus in die Wiesen und kehrte dann
ebenso schnell laufend wieder um. Er ging
dann in die Amtsregistratur. Er wußte, daß
der Amtmann in der Registratur an einem
Nagel einen Strick aufbewahrte. Er ging immer
schnell und fühlte nur das Sausen und Brausen
in seinem Kopf. Er fand den Strick nicht an
dem Nagel. Aber im Finstern suchte er und
fand den Strick an einem zweiten Nagel. Und
er nahm den Strick und steckte ihn in die
Tasche.

Dann stand er wie erstarrt still und sagte
ziemlich laut: »Nein, mit dem Strick geht es
nicht.« In einem Zimmer nebenan stand eine
Kiepe mit Eisenzeug. Er nahm einen Hammer
daraus, den größten und schwersten, den er
fand. Sobald er den Hammer in der Hand
hatte, wurde es ruhig um ihn und das Sausen
und Brausen hörte auf. Er dachte: ich mache
es wie der Blutmartin, dessen Bild ich auf der
Messe gesehen habe. Und wenn er seine Thür
zugesperrt hat, will ich ihn um Zündhölzer
bitten; will sagen, es ist mir recht schlecht, Herr
Amtmann, zünden Sie mir die Kerze an.

Er stand vor der Thür der Schaffnerin,
kniete hin und betete.

VIII.

Zwei Stunden später, ungefähr um drei
Uhr morgens, kehrte er in seine Stube zurück.
Es tagte schon. Drüben, in der Richtung des
Klosters, wurde der Himmel schon fahl; die
Vögel begannen zu zwitschern, erst schüchtern,
gleichsam fragend, dann zuversichtlich, dann ganz
stürmisch.

Tarnow trat herein, und in seinem Gesicht
glänzten die Augen, wie sie gewiß nie zuvor
geglänzt hatten, – als wollte er sagen: jetzt
kann ich wieder rein dastehen vor mir selber.
Aber das dauerte kaum Sekunden, die man
zählt. Er warf sich neben das Bett des
Jägers hin und schüttelte ihn. »Klein!« rief
er aus, »Klein, der Kerl, der Amtmann schläft
schon!«

Der Jäger war sofort wach geworden.
Er sah Tarnow an, dessen Gesicht wie
Wachs war. »Was ist geschehen?« fragte er
und stand auf. Und er sah nun auch,
daß Gesicht und Hände und Kleider des
Tarnow mit Blut besudelt waren. »Was
ist geschehen, Tarnow?« fragte er noch einmal
erregt und packte den Knieenden am
Nacken.

»Da haben Sie den Schlüssel, Klein,« sagte
Tarnow. »Er schließt ins Schlafzimmer vom
Amtmann. Und grüßen Sie halt meine Mutter
schönstens von mir, lieber Klein.«

Tarnow streckte sich ganz auf den Boden,
legte die Stirn auf den Arm und schloß müde
die Augen.
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Die Mächtigen
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Wenn ein Gewitter im Anzug ist, darf die
Kompagnie auf Heimkehr ins Quartier hoffen.
Die Posten werden zusammengezogen, der Leutnant
nimmt den Rapport entgegen, die Unteroffiziere
versammeln ihre Korporalschaften um
sich, die Kolonne wird formiert und setzt sich
in dumpfem Trab in Bewegung. Die Soldaten
sind müde und staubbedeckt; sie sollen singen,
damit ihnen der Marsch müheloser werde, aber
sie können nicht singen. Es ist eine schwere
und schwüle Stimmung in der Natur und es
ist, als ob diese rohen Söhne des Dorfes und
der Fabrik zum Nachdenken gezwungen würden,
über etwas, das bisher nur als dumpfe Sehnsucht
oder als starrer Groll in ihrer Brust gewohnt.
Der Leutnant fragt den Sergeanten,
warum nicht gesungen würde; der Sergeant giebt
einigen Unteroffizieren freundschaftliche Rippenstöße
und diese fluchen leise in die Sektionen
hinein und kommandieren das Lied: Der Feind,
der kommt von Frankreich her. Aber kaum
begonnen, ersterben die unwillig hingemurmelten
Laute wieder und der Leutnant verzichtet für
heute auf den Gesang. Tief und dunkel hängen
die Wolken, und die Schwalben fliegen mit einem
fast klagenden Zwitschern am Rand der Felder
hin. Und der Wald in der Ferne, ist es nicht,
als ob er zu fliehen versuchte vor dem Anmarsch
der Kolonne? Leiser Donner rollt über den
Wald und der dicke Staub liegt über und zwischen
den Reihen und der Wind erhebt sich und treibt
ihn den Männern ins Gesicht, und alle sind
sie so stumpf geworden, daß sie sich nicht einmal
bemühen, ihn von den Augenlidern oder von
den Lippen zu wischen. Und es geht durch ein
Dorf, wo aus kleinen schmutzigen Fenstern neugierige
oder mitleidige oder finstere Gesichter
schauen und dralle Mägde stehen an den Scheunen
und lachen ziemlich grundlos. Und dann kommt
wieder die Ebene und die Landschaft wird trüber
und der Donner zieht heran, langsam hallend,
gleichsam Gehör fordernd. Eine bissige Bemerkung
wird laut unter den Soldaten oder
eine derbe Zote, dann ist es wieder lange Zeit
hindurch still. Sie denken an die Nacht: da
können sie schlafen; manche wünschen immer
schlafen zu dürfen, bis die Jahre des Dienstes
vorbei sind. Viele haben einen Schatz und sie
denken an den Urlaub des letzten Sonntags und
an das einsame Liebesbett in einem stillen Waldwinkel
oder auf einem hohen Scheunenboden.
Die meisten aber denken an gar nichts; wie eine
Decke hängt es vor ihren Augen und ihre Füße
sind schwer. Das Gewehr drückt die Schulter
und der Tornister drückt den Rücken. Der Schweiß
hat die Gewänder an den Leib festgeklebt und
alle Sinne sind erschlafft und abgestorben. Sie
sind keinem Eindruck mehr zugänglich außer
dem gleichmäßigen Geräusch der Schritte; und
es klingt wie ein schwerer Rhythmus in die Unermeßlichkeit
hinein: eins zwei, eins zwei ...

Der Wald kam näher und leichte Dünste
hoben sich von ihm. Die ersten Regentropfen
fielen, als die Spitze unter den Schutz der dichten
Wipfel einzog. Jetzt geht’s der Heimat zu,
dachte Frank Aschenbrenner und er allein lächelte
in diesem großen Haufen müder und gleichgültiger
Männer. Wenn auch der Schweiß in
heißen Perlen von der Stirn und den roten
Haaren troff, er hörte doch nicht auf, an Veni
Escher zu denken. Eigentlich hieß sie Juvenia
und es kam ihm so seltsam und der Bewunderung
würdig vor, daß eine Bauerntochter Juvenia
heißen konnte. Stets zwinkerte er so eigen vertraulich
mit den Augen, wenn er an sie dachte,
an ihre dicken Zöpfe, an die weißen, schönen
Zähne, an die festen starken Arme, an ihren
Trotz, an ihren Hochmut, an ihre Wildheit und
an ihre guten Küsse. Und das ganze Dorf sah
er im Innern, so wie es damals beim Abschied
gewesen war: wie es still und feierlich am See
ausgebreitet lag, ein wenig gehoben durch die
sanfte Krümmung der Hügel; und in der Ferne
flimmerte der Mondschein auf dem Wasser wie
ein Schleier, der leise flattert im leisen Wind.
Und ein wohlthuender Frieden war allenthalben
und in manchem Häuschen war noch ein Fenster
rot und dann kamen lange Wolken und legten
den Mond gleichsam in ein Grab, und die
Wellen plätscherten ans Ufer, daß die Kieselsteine
klirrten wie geschwätzige Gnomen, und es
war auch wie eine Klage, wenn die Äste knisterten
und sich furchtsam niederbogen vor dem schwellenden
Nachtwind. Oder wenn er an den Morgen
dachte! Wie frisch erschien das ganze Dorf,
gleichsam gebadet! Am Anger blökten die Schafe
und am Haus der Veni roch es so angenehm
nach neugebackenem Brot (denn ihr Vater war
der Bäcker des Orts), und da kam sie oft unters
Thor und lachte aller Welt keck ins Gesicht.

Fort mit den Träumen –: er erhielt von
hinten einen Stoß mit dem Gewehrkolben, weil
er den Schritt verloren hatte. Auf allen Seiten
rief es: Tritt fassen! Tritt fassen! Es war,
als wolle sich die Ordnung des Marsches im
Nu auflösen vor der Macht des Gewitters.
Donnerschlag auf Donnerschlag durchdröhnte den
Wald und die Luft zitterte; es war mühselig
und beängstigend, taktmäßig weiter zu marschieren.
Manche bittere Anspielung wurde laut,
von den Unteroffizieren geflissentlich überhört;
mancher Fluch drängte sich durch zusammengepreßte
Zähne. Aber selbst dazu waren sie zu
müd, mit ihren Gedanken bei ihrem Groll zu
bleiben; vielmehr wurde die krankhaft erregte
Phantasie beschäftigt von den Bildern der Rast,
von den Bildern des Schlummers und einem
Strohsack, von einem fetten Glas Milch und
einem saftigen Stück Fleisch bei den Bauern des
Quartiers. Aber der Wald wurde immer
dichter und die Dämmerung nahm zu und der
Regen strömte herab und rann von den Helmen
auf die Riemen des Tornisters, und rauschte
und trommelte in den Kronen und die Blitze
erleuchteten die Tiefen des Forstes, daß es aussah,
als ob eine gespenstige Rotte hinter fernen
Stämmen vorbeiraste.

Frank Aschenbrenner, erregt von dem Bild
der Heimat, vergaß die Vorgänge der Umgebung
und wie ein Schlummernder, dessen Schlaf unterbrochen
wurde, alsbald von neuem die Augen
schließt, versank er beinahe hilflos und ganz
selbstvergessen in eine Folge von phantastischen
Vorstellungen, von wunderbaren Zufällen und
Ereignissen, die von den Wünschen und von der
Erwartung in uns geweckt werden. Warum
empfand er im Innern seines Herzens ein
bitteres Gefühl, einen Zweifel, wenn er an Veni
dachte? Und gerade dies trieb ihn dazu, Luftschlösser
zu bauen, die seiner bäuerischen Natur
sonst ganz fremd waren.

Die Kompagnie sollte in Sankt Heinrich übernachten
und den nächsten Tag, der ein Rasttag
war, dort verbringen. Der Hauptmann und drei
Offiziere ritten mehrere Kilometer hinter der
Abteilung und dem Leutnant Baron Gerlach
war die Führung während des Marsches anvertraut
worden. Er war ein hübscher und
sympathischer junger Mann, der es wohl zu
meinen glaubte mit der Mannschaft, und der sich
jene von den Vorgesetzten so wohlgelittene
Schneidigkeit angeeignet hatte, die den Untergebenen
gleichsam in Atem hält. Er stammte
aus einer alten und angesehenen Familie, war
jedoch ganz arm und besaß keine Garantien für
die Zukunft als seinen Degen und seinen Ehrgeiz.
Etwas von einem Träumer war in ihm.
Still und in sich gekehrt, schien er mit einer
wachsenden Verachtung des Lebens zu kämpfen
und die Unerfüllbarkeit seiner Wünsche schien
er nicht länger zu bezweifeln. Der Wald lichtete
sich und die erschöpfte Kompagnie sah das Dorf
vor sich liegen, eingehüllt in einen zarten, grauen
Regenschleier, mit regenglänzenden Ziegeldächern,
mit plumpen Schlöten, aus denen sich bläulicher
Rauch langsam in die reine, kühle Luft erhob;
und dahinter lag der See, matt schimmernd wie
eine Eisenplatte. Alles war voll Frieden in
dieser Weltabgeschiedenheit, und die Soldaten
atmeten freier, und manche wurden wieder froher
Laune in der Hoffnung auf ein Stück Fleisch
und auf einen Tag der Ruhe. Denn bei den
Bauern hatten sie es immer am besten, wenn
sie nicht durch die boshafte Parteiischkeit des
Quartiermachers gleich dutzendweise in den Stadel
eines armen oder eines geizigen Mannes geworfen
wurden.

Frank Aschenbrenner wohnte mit zwei Kameraden
bei seinen Eltern. Die beiden alten
Leute standen unterm Thor und ihre Gesichter
leuchteten vor Stolz. Es gab keine Redensarten
und keine langen Erzählungen; nachdem die drei
Soldaten sich ihres Gepäcks entledigt hatten,
nahmen sie auf der Bank hinter dem riesigen
Tisch Platz und der Bauer brachte Brot und
sauren Rahm. Dann setzte er sich den erschöpften
Männern gegenüber und sah mit
breitem Lächeln zu, wie es ihnen schmeckte. Und
bald fiel der Abend nieder über das Dorf.
Frank, der noch nicht gewagt hatte, nach Veni
zu fragen, weil ihn eine seltsame Angst daran
hinderte, zog, als es schon ziemlich spät war,
den frischgewaschenen Drillichrock an, setzte die
Mütze auf und ging lässigen Schritts die Dorfstraße
entlang. Er spähte scheu nach den
Mädchen, die am Brunnen standen, doch er
fand die nicht, die er suchte. Vor manchem
Thor blieb er stehen und begrüßte die Freunde
und die Bekannten, und oft ließ man ihn kaum
weitergehen; man wollte sich etwas von ihm
erzählen lassen, man sagte ihm Komplimente
und alle waren stolz darauf, daß ein so schmucker
Soldat ein Sohn des Dorfes war. Doch seine
Sehnsucht trieb ihn gebieterisch zum Ziel, und
schnell schritt er zum Haus des Bäckers Escher.
Entschlossen wollte er hineingehen, da sah er sie
träumerisch im Flur stehen und vor sich hinstarren.
Sie blickte überrascht auf, als er ihre
Hand nahm; erst schien sie nicht zu wissen, wer
es sei, dann wurde sie feuerrot und stotterte eine
verlegene Begrüßung. Wie verändert ist sie,
dachte Frank, und er vergaß, daß er sie stürmisch
in die Arme hatte schließen wollen. Da standen
sie nun schweigend beisammen und wußten sich
nicht ein einziges Wort zu sagen. »Bist du mir
denn bös?« fragte endlich der junge Soldat.
Sie schüttelte den Kopf und wollte unbefangen
lächeln. Aber selbst in der Dunkelheit gewahrte
er wohl, daß ihr Lächeln gezwungen war, und
er fühlte, daß sie ein beklommenes Herz hatte.
»Geh fort,« sagte das Mädchen plötzlich eindringlich
und voll Hast, »der Leutnant kommt
gleich wieder. Er braucht dich doch da nicht zu
sehen; morgen wollen wir uns treffen, ich geh
morgen nach Dürnbach, da wollen wir mitsammen
gehn, – aber jetzt geh fort, hörst?« –
»Der Leutnant?« murmelte Frank und sah bestürzt
vor sich hin; er konnte noch nicht begreifen,
was vorging, er wollte Veni umarmen und
wollte sie zwingen, daß sie ihn küsse, aber sie
entwand sich seinem Arm und huschte im dunkeln
Flur lautlos dahin.

Der junge Mensch dachte nicht ans Heimgehen,
obgleich kein Soldat nach zehn Uhr mehr
auf der Straße sein durfte. Noch immer hatte
er nichts begriffen, und er schlich ums Haus
herum, die Hände in den Taschen und die Blicke
an den Boden geheftet. Es roch gut nach Heu
und Dünger; das Gewitter und alle Wolken
hatten sich verzogen, die Sterne schimmerten am
Himmel wie reine, klare Perlen, und es war
wieder so schwül wie am Abend vorher.

Zwei Nachtfalter flatterten durch den Hof
und über die Schultern Frank Aschenbrenners,
und wie er sie mit den Augen verfolgte, sah er,
daß ein Fenster oben erleuchtet war, und er
wußte aus früherer Zeit, daß dies Venis Fenster
war. Dann sah er zwei Schatten droben. Da
in der Nähe ein alter Birnbaum stand, kletterte
er rasch daran hinauf, und bald konnte er in
die Kammer hineinschauen, wo der Leutnant saß
und die junge Veni umschlungen hielt. Sie
sträubte sich nicht, nein, sie ergab sich seiner
Umarmung, sie suchte seine Umarmung, sie hatte
das Gesicht an seiner Brust verborgen. Das
ist aber schnell gegangen, dachte der Soldat in
seinem Stumpfsinn, und der Ast, auf dem er
saß, wollte schier brechen. Die reifen Früchte
des Baumes schienen um ihn herumzutanzen;
unten lief eine Katze über den Hof und stieß
ein klagendes und sehnsüchtiges Geschrei aus;
eine Fledermaus schwirrte vorbei. Jetzt löschte
der Leutnant das Licht aus, und Frank starrte
noch immer und wußte nicht wie lange, da auf
einmal erscholl die Trommel, die die Kompagnie
zum Appell rief. Oho, dachte Frank Aschenbrenner
und brach zornig einen Zweig mitten
durch, gönnen sie uns nicht mal die Rast?
Das bedeutet Nachtübung – Brigadebefehl ...
und er lachte höhnisch vor sich hin, stieg herab
vom Baum, trottete nach Haus, wo die beiden
Eltern mit Bangen auf ihn warteten, und begann
sich marschfertig zu machen wie die andern
auch.

Das ganze Dorf war in Bewegung. Die
Korporalschaften ordneten sich, und in den Gesichtern
der Mannschaft lag ein düsterer Verdruß.
Schwer und schleppend setzten sich die Züge in
Bewegung, um sich zu sammeln und der Mond
stieg groß und glühend über der Landschaft auf,
eine halbvollendete Scheibe. Der Hauptmann
ritt vor die Front und feuerte in einer pathetischen
Ansprache die Soldaten an. In kurzen
Zügen gab er dann den Plan des nächtlichen
Manövers kund. Die Ordre ging vom Armeekorps
aus: die dritte Brigade sollte den Waldrand
von Heumödern besetzen und die Position
bis Tagesanbruch zu halten versuchen. Die
Offiziere orientierten sich auf ihren Karten und
die Korporäle machten sich Notizen, weniger
weil es notwendig war, als um ihr waches und
unermüdetes Interesse deutlich zu zeigen. Während
all dem standen die Dorfbewohner schweigend
um die Kompagnie und beobachteten neugierig
das fremdartige Thun. Die Nacht war
voll von einer bedrückenden Schwülnis, über den
Feldern lagerte ein seltsamer Dunst, und heimliche
Lichter schienen oft aufzublitzen unter dem
schweren Mantel der Nacht. Endlich wurde
der Marschbefehl erteilt, und dumpf und echolos
ertönten die gleichmäßigen Schritte der Kolonne
auf der Dorfstraße. Hinter ihnen lag der See;
stumm und langen Schleiern gleich glitten zarte
Nebel über die glatte Fläche. Es war wie eine
geheime Empörung unter den Leuten, die aus
ihrer Nachtruhe aufgescheucht, neuen Müdigkeiten
und Erschöpfungen preisgegeben waren.
Die Vorgesetzten fühlten es, daß hier ein Geist
der Widersetzlichkeit zu Gast war, jener stumme
Unwille, der wie ein mühsam eingedämmtes
Feuer weiterlodert und weiterlodert, bis er alle
ergriffen hat und der vernünftigen Zurückhaltung
unfähig macht. Weithin glänzte die Landschaft
in der Nacht und der zitternde, dämmerige
Mondschein beleuchtete etwas gespenstisch die
bewegliche Schlange, die auf der Chaussee fortschlich,
langsam und anscheinend ohne Ziel,
wie eine seltsame Maschinerie. Die Gewehrläufe
und die Knöpfe der Uniformen blitzten
sanft, und keiner in der Kolonne hatte Lust zu
plaudern. Nur wenn einer im Marsch nachließ
und den Schritt verlor, wurde ein boshaftes
Murren laut und die ganze stille Empörung
der Gequälten kehrte sich gegen den frühzeitig
ermatteten Kameraden. Viele hatten sich offenbar
schon die Füße wund gelaufen, denn ihr
Gang war zag und vorsichtig; sie traten nur
noch mit der Sohle des Stiefels auf, und manche
waren wund zwischen den Schenkeln und schritten
mit gespreizten Beinen dahin.

Auf dem langen Marsch bis zum Wald
von Heumödern vereinigten sich die zwölf Kompagnien
des Regiments; kurz vor Erreichung
des Zieles traf das andere Regiment ein, und
die Brigade konnte nun plangemäß das Terrain
besetzen. Lautlos ging all dies vor sich, der
Mond stieg immer höher und ein schwüler,
leichter Wind kam von der Seegegend her. Gedämpfte
Kommandorufe: ausschwärmen! langsam!
hinlegen! zurück! u. s. w. störten den Nachtfrieden
des Waldes. Und Frank Aschenbrenner
wollte sich eben niederlegen, beglückt, daß er nun
endlich ruhen könne und unfähig, an etwas
anderes zu denken als an diese zerstörende Müdigkeit,
die den Körper förmlich aushöhlte; da vernahm
er, wie man ihn und zwei Kameraden
dazu bestimmte, mit dem Leutnant von Gerlach
einen Patrouillengang anzutreten. Er dachte
nicht mehr an seine Erschöpfung. Er hätte
lachen mögen, und die Begierde, jemandem seine
Befriedigung mitzuteilen, überkam ihn; die seltsame
Fügung des Zufalls, die gerade ihn mit
dem Leutnant auf einen einsamen Wachtposten
stellte, veranlaßte ihn nicht einmal zum Nachdenken,
sondern machte ihn nur froh und erwartungsvoll.

Der Leutnant hatte die wichtige Aufgabe
erhalten, die Stellung des Feindes an seinem
linken Flügel auszukundschaften und marschierte
nun mit seinen drei Leuten am Wald entlang
und dann gegen die Ebene hinüber. Er verfolgte
eine Zeitlang den Lauf des Zonhofer Baches, streifte
das herzogliche Jagdrevier Birkenfeld und dann
breitete sich ein weites flaches Land vor der müdhinschleichenden
Patrouille aus. Durch Wiesenwege
gings und durch den Rain der Felder, und
bald war es so einsam rings, daß kein Baum
und kein Strauch mehr zu sehen war. Und im
Osten zogen weißliche, dünne Wolken empor,
gefärbt vom Licht des Mondes; oft huschte ein
scheuer Nachtvogel vorbei und die Grillen wurden
laut und lauter: ein wechselloser Rhythmus,
gleichsam die Melodie des Schweigens; dabei
fielen den Soldaten ganz alte, fast vergessene
Volkslieder ein und Jürg Kohlmann summte
sogar die »stille Wacht« vor sich hin. Unfern
von Obermödern war ein Kreuzweg, und am
Wegweiser dort teilte Leutnant von Gerlach
seine Patrouille: Jürg Kohlmann und Stephan
Weyh sollten langsam und mit großer Vorsicht
bis zur Staatsstraße vordringen, er selbst wollte
mit Frank Aschenbrenner in nördlicher Richtung
rekognoscieren. Frank lachte heiser, fast unhörbar
vor sich hin. In seltsamer Glut starrten
die Herbstzeitlosen aus den Wiesen, und der
Mond wurde schon rot und neigte sich dem
Horizonte zu. Die nachttaunassen Gräser feuchteten
die Stiefel; die Sterne schienen mit den beiden
Einsamen zu wandeln. Die Ebene schien gar
kein Ende nehmen zu wollen: in sanften Linien
malte sich der Horizont vom schwarzblauen
Himmel ab, und bisweilen ragte ein Baum auf,
die Dunkelheit wie ein Schwert durchschneidend.
Plötzlich lachte Frank Aschenbrenner mit einem
sonderbar glucksenden Lachen: der Leutnant blieb
stehen und sah ihn an; es war ein unsicherer
Blick, voll Schuldbewußtsein und Unmut. Frank
erwiderte ihn furchtlos, ja, er bohrte seine Augen
tief in die seines Leutnants; er preßte die Lippen
zusammen und rührte sich nicht von der Stelle,
bis der Leutnant sich umkehrte und wortlos
weitermarschierte. Aber es war von diesem
Augenblick an, wie wenn der junge Offizier die
düsteren und haßerfüllten Augen seines Soldaten
beständig auf sich ruhen gefühlt hätte, als ob
er dabei einen körperlichen Schmerz empfände.
Und dies Unbehagen nahm zu. Frank Aschenbrenner,
todmüde und so erschöpft wie er noch
nie im Leben gewesen war, kam gleichwohl
nicht eigentlich zum Bewußtsein dieser Müdigkeit,
sondern sein Kopf war ausgefüllt von einem
einzigen Gedanken, der ihn weit über alles leibliche
Ungemach hinwegtrug. Als der Leutnant
vor einem mageren Weidengebüsch Halt machte,
nahm Frank das Gewehr ab und hörte wie im
Traum, daß ihm der Offizier befahl, niederzuknien
und hinüberzuspähen nach der Chaussee,
während er selbst sein Taschenbuch zog und sich
anschickte, Notizen zu machen. Aber Frank gehorchte
dem Befehl nicht, und der Leutnant that,
als habe er es nicht bemerkt. Er schien vertieft
in seine Beobachtungen; in Wirklichkeit empfand
er eine unbestimmte, aber intensive Angst. Diese
stille Nacht, der starke und heißblütige, von
glühenden Instinkten erregte Mensch hinter ihm
ließen ihn gar nicht zur Klarheit über seine
wichtige militärische Mission kommen. Nicht
als ob er sich gefürchtet hätte, aber es herrschte
eine fremdartige Verwirrung in seinem Innern,
die ihm nicht einmal zu einem bestimmten Befehl
für den stummen Untergebenen Mut verlieh.

Die Landstraße erstreckte sich drüben, ein
ein graues, dünnes Band, und jetzt sah der
Leutnant eine feindliche Patrouille sich auf das
ferne Dorf zu bewegen. »Wir müssen in die
Schonung hinein,« sagte er mit leiser Stimme
und deutete mit der Hand auf einen kleinen
Fichtenhain, der sich hinter einer hügeligen Erhebung
der nahen Wiesen ausbreitete. Wieder
sah er dem Soldaten starr ins Gesicht, und diesmal
zuckte er zusammen und drehte krampfhaft
an seinem dünnen Bart. Frank folgte ihm:
Vergangene Jahre blühten plötzlich auf in seiner
Phantasie, das Liebesglück stiller Jugendzeit und
das Glück, das selbst im Abschied lag, und seine
Augen wurden nun groß; gleichsam verlangend
sah er in die Nacht, voll Rachedurst und voll
Durst nach Freiheit, die er so lange entbehrt
hatte und deren Entbehrung ihm erst jetzt bewußt
wurde. Er heftete den Blick, von Haß
und Wildheit erfüllt auf den jungen Offizier,
der es immer stärker empfand, welche Gefahr
ihm drohte, als hätte der tiefe Friede und die
lautlose Nacht seine Nerven bis ins feinste verschärft.

Sie standen unter den Bäumen des finsteren
Wäldchens. Die Stille war hier noch bedrückender,
die Luft noch schwüler. »Herr Leutnant,« sagte
Frank Aschenbrenner. – Der Offizier wandte
sich um. »Nun?« – »Die Veni war mein
Schatz.« – Der Leutnant begann zu zittern.
Er wußte nicht zu antworten. Nach einer Weile
befahl er mit heiserer Stimme: »Sie haben sich
ruhig zu verhalten. Was wollen Sie?« – »Du
bist ein Hund,« sagte Frank mit einer Bestimmtheit,
die ihm selbst unerwartet erschien. »Du
bist ein Hund,« wiederholte er, als der Leutnant
schwieg. – »Gewehr und Seitengewehr ablegen!«
schrie der Leutnant gleichsam mit einem letzten
Kraftaufwand und ging entschlossen auf den
Soldaten zu, der da stand ohne eine Hand zu
rühren. Doch plötzlich sprang er wie ein wildes
Tier auf seinen Offizier los.

Der Morgen naht: auf die Fluren legt sich
ein silberner Nebel und der Himmel erblaßt im
Osten. Es ist die fahle Stirn des Tages, die
langsam emportaucht; erschrocken ziehen weißliche
Wolken eilig gegen Westen und weit in der Ferne
ertönt das Kleingewehrfeuer der manövrierenden
Brigaden. Frank Aschenbrenner sitzt an der
Leiche des Offiziers, dem er den Waffenrock vom
Leib gerissen hat und starrt fortwährend nieder
in das vom Morgenschein immer bleicher
werdende Gesicht des Toten. Jetzt, da er nicht
mehr den bunten Rock mit den Epauletten am
Körper des jungen Leutnants erblickte, war es
auch nicht mehr der Vorgesetzte, den er getötet,
sondern es war ein Mensch gleich ihm. Er
hatte seine Ehre verteidigt und seine Pflicht erfüllt,
indem er sich gerächt hatte. Er sitzt da
und starrt und bereut nichts; er fühlt sich seltsam
zufrieden durch das, was er gethan. Ob
man ihn suchen würde? Es kümmert ihn
nicht.

Endlich erhebt er sich, – längst schon war
das Signal zum Sammeln ertönt, – ordnet
seinen Anzug, nimmt das Gewehr über und
schreitet langsam über die Äcker, als ob nichts
geschehen wäre. Leicht und heiter ist ihm zu
Mut, mit glänzenden Augen schaut er in den
heller werdenden Himmel und nie hat er das
Leben so golden vor sich liegen gesehen als
gerade jetzt, da er doch eigentlich mit dem Leben
abgeschlossen haben sollte. Ja, er beginnt leise
vor sich hinzusummen und gut gelaunt stößt er
die Steine fort, die in seinem Weg liegen. Auf
einmal bleibt er stehen. Er dachte daran, daß
er arm sei, und daß er noch nie einen überflüssigen
Pfennig besessen hatte. Ein Offizier
hat doch immer viel Geld, dachte er, und es
that ihm sehr leid, daß er nicht einmal die
Kleider des toten Leutnants untersucht hatte.
Dann wuchs die Vorstellung von dem Reichtum
des Offiziers so sehr in seiner Phantasie, daß
er umkehrte und mit hastigen Schritten den
Schauplatz seiner nächtlichen That wieder aufsuchte.
Bald stand er wieder unter den niedern
Bäumen des Wäldchens. Er durchsuchte mit
zitternden Händen alle Taschen, aber er fand
nichts, als einen Geldbeutel mit einem Inhalt
von wenig mehr als sieben Mark. Das machte
ihn bestürzt und erschütterte ihn. Daß ein Leutnant
arm sein sollte, ärmer als er selbst, konnte
er nicht fassen und versetzte ihn in einen kindischen
Schrecken.

Und Frank Aschenbrenner steckte das gefundene
Geld zu sich und ging. Sein Gesicht
war bleich und auf einmal empfand er Furcht.
Das Geld in seiner Tasche bedrückte ihn, es
schien den ganzen Körper niederzuziehen in eine
Schlucht oder in das Ackerfeld da neben ihm.
Alle Heiterkeit und alle Befriedigung war mit
einemmal fort und er stierte in die Ebene hinaus,
ob man ihn nicht verfolge. Er glaubte Schreie
zu hören, er glaubte, der Tote sei aufgewacht und
springe hinter ihm her, und die Mutter des
Todten sah er, die ihm zurief .... Er nahm das
Geld und warf es weit von sich, aber da half nichts,
die heiße Angst in seiner Seele wurde unerträglicher,
und plötzlich sah er eine militärische
Patrouille am Horizont auftauchen. Da warf
er das Gewehr von sich und begann zu laufen,
aber ein seltsamer Wahnsinn ließ ihn gerade
auf die Patrouille zulaufen, – er stöhnte in
seinem tollen Lauf, Geld, Geld rollte in hunderttausend
Plättchen um ihn her und als die Sonne
heraufstieg, war ihm, als sähe er ein großes
glänzendes Geldstück vor sich, das langsam auf
ihn zukam, um ihn zu zermalmen. Dann kamen
mehrere; sie liefen viel schneller als er vermochte,
stürzten sich über ihn, schienen seinen Körper zu
durchschneiden wie Messer und wie ein unvertilgbarer
Jammer kam die Erkenntnis über ihn, wodurch
er unterlegen war und was jene Mächtigen
dort über ihm so mächtig werden ließ: jenes
gute Gesetz, das jeden ihrer Pfennige schützt
und das höhnisch und unnahbar jedes verzweifelte
Aufraffen der Schwachen und Reinen tötet.

Bald hatte ihn eine militärische Eskorte
aufgegriffen.

Mit Zintara und Bumtara marschiert die
Brigade ins Quartier. Ein bißchen Blechmusik
und die Kraft der erschöpften Armeen belebt sich
wieder. Aller Groll ist vergessen, die Gewehre
und die Degen der Offiziere blitzen im Sonnenschein.
Nichts erinnert an die Qualen des
nächtlichen Marsches; der Geist der Ordnung
und der Disciplin ist wieder eingekehrt, und als
die Musik schweigt, erschallt das kecke Soldatenlied
von tausend Kehlen:


Der Feind, der kommt von Frankreich her,


Zu Fuß und auch zu Pferd.
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