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Vorspiel

Es ist auf der Albrechtsstraße, jener Verkehrsader der
Residenz, die den Albrechtsplatz und das Alte Schloß mit
der Kaserne der Gardefüsiliere verbindet – um Mittag,
wochentags, zu einer gleichgültigen Jahreszeit. Das Wetter
ist mäßig gut, indifferent. Es regnet nicht, aber der Himmel
ist auch nicht klar; er ist gleichmäßig weißgrau, gewöhnlich,
unfestlich, und die Straße liegt in einer stumpfen und nüchternen
Beleuchtung, die alles Geheimnisvolle, jede Absonderlichkeit
der Stimmung ausschließt. Es herrscht ein Verkehr
von mittlerer Regsamkeit, ohne viel Lärm und Gedränge,
entsprechend dem nicht sehr geschäftigen Charakter der
Stadt. Trambahnwagen gleiten dahin, ein paar Droschken
rollen vorbei, auf den Bürgersteigen bewegt sich Einwohnerschaft,
farbloses Volk, Passanten, Publikum, Leute. –
Zwei Offiziere, die Hände in den Schrägtaschen ihrer
grauen Paletots, kommen einander entgegen: ein General
und ein Leutnant. Der General nähert sich von der Schloß-,
der Leutnant von der Kasernenseite her. Der Leutnant ist
blutjung, ein Milchbart, ein halbes Kind. Er hat schmale
Schultern, dunkles Haar und so breite Wangenknochen,
wie viele Leute hierzulande sie haben, blaue, ein wenig
müde blickende Augen und ein Knabengesicht von freundlich

verschlossenem Ausdruck. Der General ist schlohweiß,
hoch und breit gepolstert, eine überaus gebietende Erscheinung.
Seine Augenbrauen sind wie aus Watte, und sein
Schnurrbart überbuscht sowohl Mund als Kinn. Er geht
mit langsamer Wucht, sein Säbel klirrt auf dem Asphalt,
sein Federbusch flattert im Winde, und langsam schwappt
bei jedem Schritte der große rote Brustaufschlag seines
Mantels auf und nieder. So kommen sie aufeinander zu. – Kann
dies zu Verwickelungen führen? Unmöglich.
Jedem Beobachter steht der naturgemäße Verlauf dieses
Zusammentreffens klar vor Augen. Hier ist das Verhältnis
von alt und jung, von Befehl und Gehorsam, von
betagtem Verdienst und zartem Anfängertum, hier ist ein
gewaltiger hierarchischer Abstand, hier gibt es Vorschriften.
Natürliche Ordnung, nimm deinen Lauf! – Und was, statt
dessen, geschieht? Statt dessen vollzieht sich das folgende,
überraschende, peinliche, entzückende und verkehrte Schauspiel.
Der General, des jungen Leutnants ansichtig werdend,
verändert auf seltsame Art seine Haltung. Er nimmt
sich zusammen und wird doch gleichsam kleiner. Er dämpft
sozusagen mit einem Ruck den Prunk seines Auftretens, er
tut dem Lärm seines Säbels Einhalt, und während sein
Gesicht einen bärbeißigen und verlegenen Ausdruck annimmt,
ist er ersichtlich nicht einig mit sich, wohin er blicken
soll, was er so zu verbergen sucht, daß er unter seinen
Wattebrauen hinweg schräg vor sich hin auf den Asphalt
starrt. Auch der junge Leutnant verrät, genau beobachtet,
eine leichte Befangenheit, die aber seltsamerweise bei ihm
in höherem Grade als bei dem greisen Befehlshaber von
einer gewissen Grazie und Disziplin bemeistert scheint. Die

Spannung seines Mundes wird zu einem Lächeln von zugleich
bescheidener und gütiger Art, und seine Augen blicken
vorläufig mit einer stillen und beherrschten Ruhe, die den
Anschein der Mühelosigkeit hat, an dem General vorbei
und ins Weite. Nun sind sie auf drei Schritt aneinander.
Und statt die vorschriftsmäßige Ehrenbezeugung auszuführen,
legt der blutjunge Leutnant ein wenig den Kopf
zurück, zieht gleichzeitig seine rechte Hand – nur die rechte,
das ist auffallend – aus der Manteltasche und beschreibt
mit eben dieser weißbehandschuhten Rechten eine kleine ermunternde
und verbindliche Bewegung, nicht stärker, als
daß er, die Handfläche nach oben, die Finger öffnet; aber
der General, der dieses Zeichen mit hängenden Armen erwartet
hat, fährt an den Helm, biegt aus, gibt in halber
Verbeugung sozusagen den Bürgersteig frei und grüßt den
Leutnant von unten herauf aus rotem Gesicht mit frommen
und wässerigen Augen. Da erwidert der Leutnant, die
Hand an der Mütze, das Honneur seines Vorgesetzten,
erwidert es, indem eine kindliche Freundlichkeit sein ganzes
Gesicht bewegt, erwidert es – und geht weiter.

Ein Wunder! Ein phantastischer Auftritt! Er geht weiter.
Man sieht ihn an, aber er sieht niemanden an, er sieht
zwischen den Leuten hindurch geradeaus, ein wenig mit dem
Blick einer Dame, die sich beobachtet weiß. Man grüßt
ihn, dann grüßt er zurück, fast herzlich und dennoch aus
einer Ferne. Wie es scheint, so geht er nicht gut; es ist, als
sei er des Gebrauches seiner Beine nicht sehr gewohnt oder
als behindere ihn die allgemeine Aufmerksamkeit, so ungleichmäßig
und zögernd ist sein Schritt, ja, bisweilen
scheint er zu hinken. Ein Schutzmann macht Front, eine

elegante Frau, aus einem Laden tretend, sinkt lächelnd ins
Knie. Man blickt nach ihm um, man weist mit dem Kopfe
nach ihm, man zieht die Brauen empor und nennt gedämpft
seinen Namen …

Es ist Klaus Heinrich, der jüngere Bruder Albrechts II.
und nächster Agnat am Throne. Dort geht er, man kann
ihn noch sehen. Gekannt und doch fremd bewegt er sich
unter den Leuten, geht im Gemenge und gleichsam doch
von einer Leere umgeben, geht einsam dahin und trägt auf
seinen schmalen Schultern die Last seiner Hoheit.

Die Hemmung

Schüsse wurden gelöst, als auf den verschiedenen Verständigungswegen
der Neuzeit in die Residenz die Nachricht
gelangte, daß auf Grimmburg die Großherzogin Dorothea
zum zweiten Male von einem Prinzen entbunden sei. Es
waren zweiundsiebzig Schüsse, die über Stadt und Land
hinrollten, abgefeuert von militärischer Seite auf dem Wall
der »Zitadelle«. Gleich darauf kanonierte auch die Feuerwehr
mit den städtischen Salutgeschützen, um nicht zurückzustehen;
aber es entstanden lange Pausen dabei zwischen
einzelnen Detonationen, was viel Heiterkeit in der Bevölkerung
erregte.

Die Grimmburg beherrschte von einem buschigen Hügel
das malerische Städtchen des gleichen Namens, das seine
grauen Schrägdächer in dem vorüberfließenden Stromarm
spiegelte und von der Hauptstadt in halbstündiger Fahrt
mit einer unrentablen Lokalbahn zu erreichen war. Sie stand
dort oben, die Burg, in grauen Tagen vom Markgrafen
Klaus Grimmbart, dem Ahnherrn des Fürstengeschlechts,
trotzig erbaut, mehrmals seither verjüngt und instand gesetzt,
mit den Bequemlichkeiten der wechselnden Zeiten versehen,
stets wohnlich gehalten und als Stammsitz des Herrscherhauses,
als Wiege der Dynastenfamilie auf eine besondere
Weise geehrt. Denn das Hausgesetz und Herkommen bestand,
daß alle direkten Nachkommen des Grimmbartes,

alle Kinder des jeweils regierenden Paares hier geboren
werden mußten. Diese Überlieferung war nicht wohl außer
acht zu lassen. Das Land hatte geistesklare und leugnerische
Souveräne gesehen, die ihren Spott daran geübt hatten,
und dennoch hatten sie sich ihr achselzuckend gefügt. Nun
war es längst zu spät geworden, noch davon abzugehen.
Vernünftig und zeitgemäß oder nicht – warum denn ohne
Not mit einer ehrwürdigen Gepflogenheit brechen, die sich
gewissermaßen bewährt hatte? Im Volke stand fest, daß
etwas daran sei. Zweimal im Wandel von fünfzehn Generationen
hatten Kinder regierender Herren infolge irgendwelcher
Zufälligkeiten auf andern Schlössern das Licht
erblickt: mit beiden hatte es ein unnatürliches und nichtswürdiges
Ende genommen. Aber von Heinrich dem Bußfertigen
und Johann dem Gewalttätigen nebst ihren lieblichen
und stolzen Schwestern bis auf Albrecht, den Vater
des Großherzogs, und diesen selbst, Johann Albrecht III.,
waren alle Souveräne des Landes und ihre Geschwister
hier zur Welt gebracht worden, und vor sechs Jahren
war Dorothea mit ihrem ersten Sohne, dem Erbgroßherzog,
hier niedergekommen …

Übrigens war das Stammschloß ein Zufluchtsort, so
würdig als friedevoll. Als Sommersitz mochte man ihm,
der Kühle seiner Gemächer, des schattigen Reizes seiner
Umgebung wegen, sogar vor dem steif-lieblichen Hollerbrunn
den Vorzug geben. Der Aufstieg vom Städtchen,
jene ein wenig grausam gepflasterte Gasse zwischen ärmlichen
Heimstätten und einer geborstenen Mauerbrüstung,
durch massige Torwege bis zu der uralten Schenke und
Fremdenherberge am Eingang zum Burghof, in dessen
Mitte das Steinbild Klaus Grimmbarts, des Erbauers,
stand, war pittoresk, ohne bequem zu sein. Aber ein ansehnlicher

Parkbesitz bedeckte den Rücken des Schloßberges
und leitete auf gemächlichen Wegen hinab in das waldige
und sanft gewellte Gelände, das voller Gelegenheit zu
Wagenfahrten und stillem Lustwandeln war.

Das Innere der Burg angehend, so war es zuletzt noch
zu Beginn der Regierung Johann Albrechts III. einer
umfassenden Auffrischung und Verschönerung unterzogen
worden – mit einem Kostenaufwand, der viel Gerede hervorgerufen
hatte. Die Einrichtung der Wohngemächer war
in einem zugleich ritterlichen und behaglichen Stil ergänzt
und erneuert, die Wappenfliesen des »Gerichtssaales« waren
genau nach dem Muster der alten wiederhergestellt worden.
Die Vergoldung der verschmitzten, in vielfachen Spielarten
wechselnden Kreuzbogengewölbe zeigte sich glänzend aufgemuntert,
alle Gemächer waren mit Parkett ausgestattet,
und der große sowohl wie der kleine Bankettsaal war durch
die Künstlerhand des Professors von Lindemann, eines
hervorragenden Akademikers, mit großen Wandmalereien
geschmückt worden, Darstellungen aus der Geschichte des
landesherrlichen Hauses, angefertigt in einer leuchtenden
und glatten Manier, die fernab und ohne Ahnung von
den unruhigen Bedürfnissen jüngerer Schulen war. Es
fehlte an nichts. Da die alten Kamine und seltsam bunten,
in runden Terrassen sich deckenhoch aufbauenden Öfen der
Burg nicht wohl verwendbar waren, so hatte man, im
Hinblick auf die Möglichkeit eines winterlichen Aufenthaltes,
sogar Anthrazitöfen gesetzt.

Aber am Tage der zweiundsiebzig Schüsse war beste
Jahreszeit, Spätfrühling, Frühsommer, Junianfang, ein
Tag nach Pfingsten. Johann Albrecht, in aller Frühe telegraphisch
benachrichtigt, daß gegen Morgen die Geburt
begonnen habe, traf um acht mit der unrentablen Lokalbahn

auf Station Grimmburg ein, von drei oder vier
offiziellen Persönlichkeiten, dem Bürgermeister, dem Amtsrichter,
dem Pastor, dem Arzt des Städtchens, mit Segenswünschen
empfangen, und begab sich sofort zu Wagen auf
die Burg. In der Begleitung des Großherzogs langten der
Staatsminister Doktor Baron Knobelsdorff und der Generaladjutant
General der Infanterie Graf Schmettern an.
Ein wenig später fanden sich noch zwei oder drei Minister,
der Hofprediger Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus,
ein paar Herren mit Hof- und Oberhofchargen und ein
noch jugendlicher Adjutant, Hauptmann von Lichterloh,
auf dem Stammschloß ein. Obwohl der großherzogliche
Leibarzt, Generalarzt Doktor Eschrich, sich bei der Wöchnerin
befand, hatte Johann Albrecht die Laune, den jungen
Ortsarzt, einen Doktor Sammet, der obendrein jüdischer
Abstammung war, aufzufordern, ihn auf die Burg zu begleiten.
Der schlichte, arbeitsame und ernste Mann, der
alle Hände voll zu tun hatte und sich solche Auszeichnung
nicht vermutend gewesen war, stammelte mehrmals: »Ganz
gern … ganz gern …«, was einiges Lächeln hervorrief.

Der Großherzogin diente als Schlafzimmer die »Brautkemenate«,
ein fünfeckiges, sehr bunt ausgemaltes Gemach,
welches, im ersten Stockwerk gelegen, durch sein feierliches
Fenster eine prangende Fernsicht über Wälder, Hügel und
die Windungen des Stromes bot und rings mit einem Fries
von medaillonförmigen Porträts geziert war, Bildnissen
fürstlicher Bräute, die hier in alten Tagen des Gebieters
geharrt hatten. Dort lag Dorothea; ein breites und starkes
Band war um das Fußende ihres Bettes geschlungen,
daran sie sich hielt wie ein Kind, das Kutschieren spielt,
und ihr schöner, üppiger Körper tat harte Arbeit. Doktorin
Gnadebusch, die Hebamme, eine sanfte und gelehrte Frau

mit kleinen feinen Händen und braunen Augen, die durch
runde und dicke Brillengläser einen mysteriösen Glanz erhielten,
unterstützte die Fürstin, indem sie sagte:

»Nur fest, nur fest, Königliche Hoheit … Es geht geschwinde … Es
geht ganz leicht … Das zweitemal …
das ist nichts … Geruhen: die Knie auseinander … Und
stets das Kinn auf die Brust …«

Eine Wärterin, gleich ihr in ein weißes Leinen gekleidet,
half ebenfalls und ging in den Pausen auf leisen Sohlen
mit Gefäßen und Binden umher. Der Leibarzt, ein finsterer,
schwarzgraubärtiger Mann, dessen linkes Augenlid gelähmt
schien, überwachte die Geburt. Er trug den Operationsmantel
über seiner Generalarzt-Uniform. Zuweilen erschien
in der Kemenate, um sich vom Fortschreiten der Entbindung
zu überzeugen, Dorotheas vertraute Oberhofmeisterin,
Freifrau von Schulenburg-Tressen, eine beleibte
und asthmatische Dame von unterstrichen spießbürgerlichem
Äußern, die jedoch auf den Hofbällen eine Welt von Busen
zu entblößen pflegte. Sie küßte ihrer Herrin die Hand und
kehrte zurück in ein entlegenes Gemach, wo ein paar magere
Schlüsseldamen mit dem diensttuenden Kammerherrn der
Großherzogin, einem Grafen Windisch, plauderten. – Doktor
Sammet, der das Linnengewand wie einen Domino
über seinen Frack gezogen hatte, verharrte in bescheidener
und aufmerksamer Haltung am Waschtisch.

Johann Albrecht hielt sich in einem zur Arbeit und
Kontemplation einladenden Gewölbe auf, das von der
»Brautkemenate« nur durch das sogenannte Frisierkabinett
und einen Durchgangsraum getrennt war. Es führte den
Namen einer Bibliothek, im Hinblick auf mehrere handschriftliche
Folianten, die schräg auf dem wuchtigen Schranke
lehnten und die Geschichte der Burg enthielten. Das Gemach

war als Schreibzimmer eingerichtet. Globen schmückten
die Wandborte. Durch das Bogenfenster, das geöffnet
stand, wehte der starke Wind der Höhe. Der Großherzog
hatte sich Tee servieren lassen, Kammerdiener Prahl hatte
selbst das Geschirr gebracht; aber es stand vergessen auf
der Platte des Sekretärs, und Johann Albrecht schritt in
einem rastlosen, unangenehm angespannten Zustande von
einem Winkel in den anderen. Sein Gang war vom unaufhörlichen
Knarren seiner Lackstiefel begleitet. – Flügeladjutant
von Lichterloh horchte darauf, indem er sich in
dem beinahe leeren Durchgangszimmer langweilte.

Die Minister, der Generaladjutant, der Hofprediger und
die Hofchargen, neun oder zehn Herren, warteten in den
Repräsentationsräumen des Hoch-Erdgeschosses. Sie wanderten
durch den großen und den kleinen Bankettsaal, wo
zwischen den Lindemannschen Gemälden Arrangements von
Fahnen und Waffen hingen; sie lehnten an den schaftartigen
Pfeilern, die sich über ihnen zu bunten Gewölben
entfalteten; sie standen vor den deckenhohen und schmalen
Fenstern und blickten durch die in Blei gefaßten Scheibchen
hinab über Fluß und Städtchen; sie saßen auf den Steinbänken,
die um die Wände liefen, oder auf Sesseln vor den
Kaminen, deren gotische Dächer von lächerlich kleinen gebückt
schwebenden und fratzenhaften Kerlchen aus Stein
getragen wurden. Der heitere Tag machte den Tressenbesatz
der Uniformen, die Ordenssterne auf den wattierten
Brustwölbungen, die breiten Goldstreifen an den Beinkleidern
der Würdenträger erglitzern.

Man unterhielt sich schlecht. Beständig hoben sich Dreimaster
und weißbekleidete Hände vor Münder, die sich
krampfhaft öffneten. Fast alle Herren hatten Tränen in
den Augen. Mehrere hatten nicht Zeit gefunden zu frühstücken.

Einige suchten Zerstreuung, indem sie das Operationsbesteck
und das kugelförmige, in Leder gehüllte Chloroformgefäß,
das Generalarzt Eschrich hier für alle Fälle
niedergelegt hatte, einem furchtsamen Studium unterzogen.
Nachdem Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl, ein starker
Mann mit schwänzelnden Bewegungen, einem braunen
Tupee, goldenem Zwicker und langen gelben Fingernägeln,
in seiner abgerissen plappernden Art mehrere Geschichten
erzählt hatte, machte er in einem Lehnstuhl von seiner
Gabe Gebrauch, mit offenen Augen zu schlafen – reglosen
Blicks und in bester Haltung das Bewußtsein von Zeit
und Raum zu verlieren, ohne die Würde des Ortes im
mindesten zu verletzen.

Doktor von Schröder, Minister der Finanzen und der
Landwirtschaft, hatte an diesem Tage ein Gespräch mit
dem Staatsminister Doktor Baron Knobelsdorff, Minister
des Inneren, des Äußeren und des großherzoglichen Hauses.
Es war eine sprunghafte Plauderei, die mit einer Kunstbetrachtung
anhob, zu finanziellen und ökonomischen Fragen
überging, eines hohen Hofbeamten in ziemlich abfälligem
Sinne gedachte und sich auch mit den Personen der allerhöchsten
Herrschaften beschäftigte. Sie begann, als die
Herren, die Hände mit ihren Hüten auf dem Rücken, vor
einem der Gemälde im Großen Bankettsaal standen, und
beide dachten mehr dabei, als sie aussprachen. Der Finanzminister
sagte: »Und dies? Was ist das? Was passiert
da? Exzellenz sind so orientiert …«

»Oberflächlich. Es ist die Belehnung zweier jugendlicher
Prinzen des Hauses durch ihren Oheim, den römischen
Kaiser. Exzellenz sehen da die beiden jungen Herren knien
und in großer Zeremonie ihren Eid auf das Schwert des
Kaisers leisten …«

»Schön, ungewöhnlich schön! Welche Farben! Blendend.
Was für reizende goldene Locken die Prinzen haben!
Und der Kaiser … es ist der Kaiser, wie er im Buche
steht! Ja, dieser Lindemann verdient die Auszeichnungen,
die ihm zuteil geworden sind.«

»Durchaus. Die ihm zuteil geworden sind, die verdient
er.«

Doktor von Schröder, ein langer Mann mit weißem
Bart, einer zart gebauten goldenen Brille auf der weißen
Nase, einem kleinen Bauch, der sich unvermittelt unter dem
Magen erhob, und einem Wulstnacken, der den gestickten
Stehkragen seines Fracks überquoll, blickte, ohne die Augen
von dem Bilde zu wenden, ein wenig zweifelhaft drein,
von einem Mißtrauen berührt, das ihn zuzeiten im Gespräch
mit dem Baron überkam. Dieser Knobelsdorff,
dieser Günstling und höchste Beamte war so vieldeutig …
Zuweilen waren seine Äußerungen, seine Erwiderungen von
einem ungreifbaren Spott umspielt. Er war weit gereist,
er kannte den Erdball, er war so mannigfach unterrichtet,
auf eine befremdende und freie Art interessiert. Dennoch
war er korrekt. Herr von Schröder verstand sich nicht völlig
auf ihn. Bei aller Übereinstimmung war es nicht möglich,
sich ganz im Einverständnis mit ihm zu fühlen. Seine
Meinungen waren voll heimlicher Reserve, seine Urteile
von einer Duldsamkeit, die in Unruhe ließ, ob sie Gerechtigkeit
oder Geringschätzung bedeute. Aber das Verdächtigste
war sein Lächeln, ein Augenlächeln ohne Anteil des
Mundes, das vermöge strahlenförmig an den äußeren
Augenwinkeln angeordneter Fältchen zu entstehen schien
oder umgekehrt mit der Zeit diese Fältchen hervorgerufen
hatte … Baron Knobelsdorff war jünger als der Finanzminister,
ein Mann in den besten Jahren damals, obwohl

sein gestutzter Schnurrbart und sein glatt in der Mitte
gescheiteltes Haupthaar schon leicht ergraut waren –
untersetzt übrigens, kurzhalsig und von dem Kragen seines
bis zum Saume betreßten Hofkleides sichtlich beengt. Er
überließ Herrn von Schröder einen Augenblick seiner Ratlosigkeit
und fuhr dann fort: »Nur wäre vielleicht im
Interesse einer löblichen Hoffinanzdirektion zu wünschen,
daß der berühmte Mann sich ein wenig mehr mit Sternen
und Titeln begnügte, und … roh gesprochen, was mag
dieses gefällige Bildwerk gekostet haben?«

Herr von Schröder gewann wieder Leben. Der Wunsch,
die Hoffnung, sich mit dem Baron zu verständigen, dennoch
zur Intimität und vertraulichen Einhelligkeit mit ihm zu
gelangen, machte ihn eifrig.

»Genau mein Gedanke!« sagte er, indem er sich wandte,
um den Gang durch die Säle wieder aufzunehmen. »Exzellenz
nehmen mir die Frage vom Munde. Was mag für
diese ›Belehnung‹ bezahlt worden sein? Was für die übrige
Farbenpracht hier an den Wänden? Denn in summa hat
die Restauration der Burg vor sechs Jahren eine Million
gekostet.«

»Schlecht gerechnet.«

»Rund und nett! Und diese summa geprüft und genehmigt
vom Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl, der
sich dort hinten seiner angenehmen Katalepsie überläßt,
geprüft, genehmigt und ausgekehrt vom Hoffinanzdirektor
Grafen Trümmerhauff …«

»Ausgekehrt oder schuldig geblieben.«

»Eins von beiden!… Diese summa, sage ich, auferlegt
und zugemutet einer Kasse, einer Kasse …«

»Mit einem Worte: der Kasse der großherzoglichen
Vermögensverwaltung.«

»Exzellenz wissen so gut wie ich, was Sie damit sagen.
Nein, mir wird kalt … ich beschwöre, daß ich weder ein
Knicker noch ein Hypochonder bin, aber mir wird kalt in
der Herzgrube bei der Vorstellung, daß man im Angesicht
der waltenden Verhältnisse gelassenen Sinnes eine Million
hinwirft – wofür? für ein Nichts, eine hübsche Grille, für
die glänzende Instandsetzung des Stammschlosses, auf dem
geboren werden muß …«

Herr von Knobelsdorff lachte: »Ja, mein Gott, die
Romantik ist ein Luxus, ein kostspieliger! Exzellenz, ich bin
Ihrer Meinung – selbstverständlich. Aber bedenken Sie,
daß zuletzt der ganze Mißstand fürstlicher Wirtschaft in
diesem romantischen Luxus seinen Grund hat. Das Übel
fängt an damit, daß die Fürsten Bauern sind; ihre Vermögen
bestehen aus Grund und Boden, ihre Einkünfte
aus landwirtschaftlichen Erträgnissen. Heutzutage … Sie
haben sich bis zum heutigen Tage noch nicht entschließen
können, Industrielle und Finanzleute zu werden. Sie lassen
sich mit bedauerlicher Hartnäckigkeit von gewissen obsoleten
und ideologischen Grundbegriffen leiten, wie zum Beispiel
den Begriffen der Treue und Würde. Der fürstliche Besitz
ist durch Treue – fideikommissarisch – gebunden. Vorteilhafte
Veräußerungen sind ausgeschlossen. Hypothekarische
Verpfändung, Kreditbeschaffung zum Zwecke wirtschaftlicher
Verbesserungen scheint ihnen unzulässig. Die
Administration ist in der freien Ausnutzung geschäftlicher
Konjunkturen streng gehindert – durch Würde. Verzeihung,
nicht wahr! Ich sage Ihnen Fibelwahrheiten.
Wer so sehr wie diese Menschenart auf gute Haltung sieht,
kann und will mit der Freizügigkeit und ungehemmten
Initiative minder eigensinniger und ideell verpflichteter
Geschäftsleute natürlich nicht Schritt halten. Nun denn,

was will gegenüber diesem negativen Luxus die positive
Million bedeuten, die man einer hübschen Grille wegen,
um Eurer Exzellenz Ausdruck zu wiederholen, geopfert
hat? Wenn es mit dieser einen sein Bewenden hätte! Aber
da haben wir die regelmäßige Kostenlast einer leidlich würdigen
Hofhaltung. Da sind die Schlösser und ihre Parks
zu unterhalten, Hollerbrunn, Monbrillant, Jägerpreis,
nicht wahr … Eremitage, Delphinenort, Fasanerie und
die anderen … ich vergesse Schloß Segenhaus und die
Ruine Haderstein … vom Alten Schlosse zu schweigen …
Sie werden schlecht unterhalten, aber es ist ein Posten …
Da ist das Hoftheater, die Galerie, die Bibliothek zu unterstützen.
Da sind hundert Ruhegehälter zu zahlen – auch
ohne Rechtspflicht, aus Treue und Würde. Und auf welch
fürstliche Art der Großherzog bei der letzten Überschwemmung
eingesprungen ist … Aber das ist eine Rede, die ich
da halte!«

»Eine Rede,« sagte der Finanzminister, »mit der Eure
Exzellenz mir zu opponieren gedachten, während Sie mich
damit unterstützen. – Teuerster Baron« – und hierbei
legte Herr von Schröder die Hand aufs Herz –, »ich gebe
mich der Sicherheit hin, daß über meine Gesinnung, meine
loyale Gesinnung zwischen Ihnen und mir jedes Mißverständnis
ausgeschlossen ist. Der König kann nicht unrecht
tun … Die höchste Person ist über jeden Vorwurf erhaben.
Aber eine Schuld … ach, ein doppelsinniges Wort!…
eine Schuld ist vorhanden, und ich wälze sie ohne Zögern
auf den Grafen Trümmerhauff. Daß die früheren Inhaber
seines Postens ihre Souveräne über die materielle Lage des
Hofes hinwegtäuschten, lag im Geiste der Zeiten und war
verzeihlich. Das Verhalten des Grafen Trümmerhauff ist
es nicht mehr. Ihm, in seiner Eigenschaft als Hoffinanzdirektor,

hätte es obgelegen, der herrschenden … Sorglosigkeit
Einhalt zu tun, ihm würde es heute noch obliegen,
Seine Königliche Hoheit rückhaltlos zu belehren …«

Herr von Knobelsdorff lächelte mit emporgezogenen
Brauen.

»Wirklich?« sagte er. »Es ist also Eurer Exzellenz Anschauung,
daß die Ernennung des Grafen zu diesem Ende
erfolgt ist? Und ich, ich male mir das berechtigte Erstaunen
dieses Edelmannes aus, wenn Sie ihm Ihre Auffassung
der Dinge darlegten. Nein, nein … Exzellenz
dürfen sich nicht darüber täuschen, daß diese Ernennung
eine ganz gemessene Willensäußerung Seiner Königlichen
Hoheit in sich schloß, die der Ernannte als Erster zu achten
hatte. Sie bedeutete nicht nur ein Ich-weiß-nichts, sondern
auch ein Ich-will-nichts-wissen. Man kann eine ausschließlich
dekorative Persönlichkeit und dennoch befähigt sein,
dies zu begreifen … Im übrigen … aufrichtig … wir
alle haben es begriffen. Und für uns alle gilt zuletzt nur
ein mildernder Umstand: dieser, daß in der Welt kein Fürst
lebt, zu dem von seinen Schulden zu sprechen eine fatalere
Sache wäre als zu Seiner Königlichen Hoheit. Unser Herr
hat in seinem Wesen ein Etwas, das einem solche Mesquinerien
auf der Lippe ersterben läßt …«

»Sehr wahr. Sehr wahr«, sagte Herr von Schröder.
Er seufzte und streichelte gedankenvoll den Schwanbesatz
seines Hutes. Die beiden Herren saßen, einander halb zugewandt,
an erhöhtem Ort, einem Fensterplatz in geräumiger
Nische, an welcher draußen ein schmaler Steingang
vorbeilief, eine Art Galerie, die durch spitze Bogen den
Blick auf das Städtchen freigab. Herr von Schröder sagte
wieder:

»Sie antworten mir, Baron, Sie scheinen mir zu widersprechen,
und Ihre Worte sind im Inneren ungläubiger
und bitterer als die meinen.«

Herr von Knobelsdorff schwieg mit einer vagen und anheimgebenden
Geste.

»Es mag sein«, sagte der Finanzminister und nickte
trübe auf seinen Hut hinunter. »Exzellenz mögen recht
haben. Vielleicht sind wir alle schuldig, wir und unsere
Vorgänger. Was hätte nicht alles verhindert werden
müssen! Sehen Sie, Baron, einmal, es ist zehn Jahre
her, bot sich eine Gelegenheit, die Finanzen des Hofes zu
sanieren, zu bessern auch nur, wenn Sie wollen. Sie ist
versäumt worden. Wir verstehen einander. Der Großherzog
hatte es damals, bestrickender Mann, der er ist, in
der Hand, die Verhältnisse durch eine Heirat, die von
einem gesunden Standpunkt hätte glänzend genannt werden
können, zu rangieren. Statt dessen … meine persönlichen
Empfindungen beiseite … aber ich vergesse niemals
die Jammermiene, mit der man im ganzen Lande die
Ziffer der Mitgift nannte …«

»Die Großherzogin«, sagte Herr von Knobelsdorff, und
die Fältchen an seinen Augenwinkeln verschwanden fast
ganz, »ist eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen
habe.«

»Eine Erwiderung, die Eurer Exzellenz zu Gesichte steht.
Eine ästhetische Erwiderung. Eine Erwiderung, die Stich
halten würde, auch wenn die Wahl Seiner Königlichen
Hoheit, wie die seines Bruders Lambert auf ein Mitglied
des Hofballetts gefallen wäre …«

»Oh, da bestand keine Gefahr. Der Geschmack des
Herrn ist schwer zu befriedigen, er hat es gezeigt. Seine
Bedürfnisse haben immer das Gegenstück zu jenem Mangel

an Wahl gebildet, den Prinz Lambert zeit seines Lebens
an den Tag gelegt hat. Er hat sich spät zur Ehe entschlossen.
Man hatte die Hoffnung auf direkte Nachkommenschaft
nachgerade aufgegeben. Man bequemte sich
wohl oder übel, in dem Prinzen Lambert, über dessen …
Indisponiertheit wir einig sein werden, den Thronerben
zu sehen. Da, wenige Wochen nach seiner Thronbesteigung
lernt Johann Albrecht die Prinzessin Dorothea kennen, er
ruft aus: Diese oder keine! und das Großherzogtum hat
eine Landesmutter. Exzellenz erwähnten der bedenklichen
Mienen, die entstanden, als die Ziffer der Mitgift bekannt
wurde – Sie erwähnten nicht des Jubels, der gleichwohl
herrschte. Eine arme Prinzessin, allerdings. Aber ist die
Schönheit, solche Schönheit, eine beglückende Macht nicht?
Unvergeßlich ihr Einzug! Sie war geliebt, als ihr erstes
Lächeln über das schauende Volk hinflog. Exzellenz müssen
mir gestatten, mich wieder einmal zu dem Glauben an den
Idealismus des Volkes zu bekennen. Das Volk will sein
Bestes, sein Höheres, seinen Traum, will irgend etwas
wie seine Seele in seinen Fürsten dargestellt sehen – nicht
seinen Geldbeutel. Den zu repräsentieren sind andere Leute
da …«

»Sie sind nicht da. Bei uns nicht da.«

»Ein bedauerliches Faktum für sich. Die Hauptsache:
Dorothea hat uns einen Thronfolger beschert …«

»In dem der Himmel einigen Zahlensinn entwickeln
möge!«

»Einverstanden …«

Hier endete das Gespräch der beiden Minister. Es brach
ab, es wurde unterbrochen, und zwar dadurch, daß Flügeladjutant
von Lichterloh die glücklich vollzogene Entbindung

meldete. Eine Bewegung entstand im kleinen Bankettsaal,
und alle Herren fanden sich plötzlich dort zusammen. Die
eine der großen geschnitzten Türen war lebhaft geöffnet
worden, und der Adjutant stand im Saale. Er hatte ein
gerötetes Gesicht, blaue Soldatenaugen, einen flächsernen
gesträubten Schnurrbart und silberne Gardetressen an
seinem Kragen. Bewegt und ein wenig außer sich, wie ein
Mann, der von tödlicher Langeweile erlöst und einer freudigen
Nachricht voll ist, setzte er sich im Gefühl des außerordentlichen
Augenblicks keck über Form und Vorschrift
hinweg. Er salutierte lustig, indem er mit gespreiztem
Ellenbogen den Griff seines Säbels beinahe zur Brusthöhe
hinaufzog, und rief mit übermütigem Schnarren:
»Melde gehorsamst: Ein Prinz!«

»A la bonne heure«, sagte Generaladjutant Graf
Schmettern.

»Erfreulich, sehr erfreulich, das nenne ich höchst erfreulich!«
sagte Oberhofmarschall von Bühl zu Bühl in seiner
plappernden Art; er war sofort ins Bewußtsein zurückgekehrt.

Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus, ein glattgesichtiger
Herr von schöner Turnüre, der als Sohn eines
Generals und dank seiner persönlichen Distinktion in verhältnismäßig
jungen Jahren zu seiner hohen Würde gelangt
war, und auf dessen seidigem schwarzen Rock sich
ein Ordensstern wölbte, faltete seine weißen Hände unterhalb
der Brust und sagte mit wohllautender Stimme:
»Gott segne Seine Großherzogliche Hoheit!«

»Sie vergessen, Herr Hauptmann,« sagte Herr von
Knobelsdorff lächelnd, »daß Sie mit Ihren Konstatierungen
in meine Rechte und Pflichten eingreifen. Bevor
ich nicht über die Sachlage gründlichste Erhebungen angestellt,

bleibt die Frage, ob Prinz oder Prinzessin, durchaus
unentschieden …«

Man lachte hierüber, und Herr von Lichterloh antwortete:
»Zu Befehl, Exzellenz! Ich habe denn auch die
Ehre, Euere Exzellenz in höchstem Auftrage zu ersuchen …«

Diese Wechselrede bezog sich auf des Staatsministers
Eigenschaft als Standesbeamter des großherzoglichen
Hauses, in welcher Eigenschaft er berufen und gehalten
war, das Geschlecht des fürstlichen Kindes nach eigenem
Augenschein festzustellen und amtlich aufzunehmen. Herr
von Knobelsdorff erledigte diese Formalität in dem sogenannten
Frisierkabinett, wo das Neugeborene gebadet worden
war, verweilte sich aber länger dort, als er selbst erwartet
hatte, nachträglich stutzig gemacht und angehalten
durch eine peinliche Beobachtung, über die er zunächst
gegen jedermann, ausgenommen gegen die Hebamme, Stillschweigen
bewahrte.

Die Doktorin Gnadebusch enthüllte ihm das Kind, und
ihre hinter den dicken Brillengläsern geheimnisvoll glänzenden
Augen gingen zwischen dem Staatsminister und dem
kleinen kupferfarbenen und mit einem – nur einem –
Händchen blindlings greifenden Wesen hin und her, als
wollte sie fragen: »Stimmt es?« – Es stimmte, Herr
von Knobelsdorff war befriedigt, und die weise Frau hüllte
das Kind wieder ein. Aber auch dann noch ließ sie nicht
ab, auf den Prinzen nieder und zu dem Baron emporzublicken,
bis sie seine Augen dorthin gelenkt hatte, wo sie
sie haben wollte. Die Fältchen an seinen Augenwinkeln
verschwanden, er zog die Brauen zusammen, prüfte, verglich,
betastete, untersuchte den Fall zwei, drei Minuten
lang und fragte schließlich: »Hat der Großherzog das schon
gesehen?«

»Nein, Exzellenz.«

»Wenn der Großherzog das sieht,« sprach Herr von
Knobelsdorff, »so sagen Sie ihm, daß es sich auswächst.«

Und den Herren im Hoch-Erdgeschoß berichtete er: »Ein
kräftiger Prinz!«

Aber zehn oder fünfzehn Minuten nach ihm machte auch
der Großherzog die mißliche Entdeckung – das war unvermeidlich
und hatte für Generalarzt Eschrich eine kurze,
außerordentlich unangenehme Szene zur Folge, für den
Grimmburger Doktor Sammet aber eine Unterredung mit
dem Großherzog, die ihn sehr in dessen Achtung steigen
ließ und ihm in seiner späteren Laufbahn von Nutzen war.
Kurz zusammengefaßt, ging dies alles vor sich wie folgt.

Während der Nachgeburt hatte Johann Albrecht sich
wieder in der »Bibliothek« aufgehalten und sich dann einige
Zeit, Hand in Hand mit seiner Gemahlin, am Wochenbette
verweilt. Hierauf begab er sich in das »Frisierkabinett«,
wo der Säugling nun in seinem hohen, zierlich vergoldeten
und halb von einer blauseidenen Gardine umhüllten Bettchen
lag, und ließ sich in einem rasch herzugezogenen Armstuhl
zur Seite seines kleinen Sohnes nieder. Aber während
er saß und das schlummernde Kind betrachtete, geschah es,
daß er wahrnahm, was man ihm gern noch verhehlt hätte.
Er zog die Decke weiter zurück, verfinsterte sich und tat
dann alles, was vor ihm Herr von Knobelsdorff getan
hatte, sah nacheinander die Doktorin Gnadebusch und die
Wärterin an, die verstummten, warf einen Blick auf die
angelehnte Tür zur Kemenate und kehrte erregten Schrittes
in die Bibliothek zurück.

Hier ließ er sofort die silberne, mit einem Adler geschmückte
Druckglocke ertönen, die auf dem Schreibtisch

stand, und sagte zu Herrn von Lichterloh, der klirrend eintrat,
sehr kurz und kalt: »Ich ersuche Herrn Eschrich.«

Wenn der Großherzog auf eine Person seiner Umgebung
zornig war, so pflegte er den Betreffenden für den Augenblick
all seiner Titel und Würden zu entkleiden und ihm
nichts als seinen nackten Namen zu lassen.

Der Flügeladjutant klirrte aufs neue mit seinen Sporen
und zog sich zurück. Johann Albrecht schritt ein paarmal
heftig knarrend durch das Gemach und nahm dann, als er
hörte, daß Herr von Lichterloh den Befohlenen in das
Vorzimmer einführte, am Schreibtisch Audienzhaltung an.

Wie er dastand, den Kopf herrisch ins Halbprofil gewandt,
die Linke, die den mit Atlas ausgeschlagenen Gehrock
von der weißen Weste hinwegraffte, fest in die Hüfte
gestemmt, glich er genau seinem Porträt von der Hand des
Professors von Lindemann, welches, als Gegenstück zu dem
Dorotheas, im Residenzschloß im »Saal der zwölf Monate«
zur Seite des großen Spiegels über dem Kamine hing
und von dem zahllose Nachbildungen, Photographien und
illustrierte Postkarten im Publikum verbreitet waren. Der
Unterschied war nur der, daß Johann Albrecht auf jenem
Bildnis von heldischer Figur erschien, während er in Wirklichkeit
kaum mittelgroß war. Seine Stirne war hoch vor
Kahlheit, und unter ergrauten Brauen blickten seine blauen
Augen, matt umschattet, mit einem müden Hochmut ins
Weite. Er hatte die breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Wangenknochen, die ein Merkmal seines Volkes waren.
Sein Backenbart und das Bärtchen an der Unterlippe
waren grau, der gedrehte Schnurrbart beinahe schon
weiß. Von den geblähten Flügeln seiner gedrungenen, aber
vornehm gebogenen Nase liefen zwei ungewöhnlich tief
schürfende Furchen schräg in den Bart hinab. In dem

Ausschnitt seiner Pikeeweste leuchtete das zitronengelbe
Band des Hausordens zur Beständigkeit. Im Knopfloch
trug der Großherzog ein Nelkensträußchen.

Generalarzt Eschrich war mit tiefer Verbeugung eingetreten.
Er hatte sein Operationsgewand abgelegt. Sein
gelähmtes Augenlid hing schwerer als sonst über den
Augapfel hinab. Er machte einen finsteren und unseligen
Eindruck.

Der Großherzog, die Linke in der Hüfte, warf den Kopf
zurück, streckte die Rechte aus und bewegte sie, die Handfläche
nach oben, mehrmals kurz und ungeduldig in der
Luft hin und her.

»Ich erwarte eine Erklärung, eine Rechtfertigung, Herr
Generalarzt«, sagte er mit vor Gereiztheit schwankender
Stimme. »Sie werden die Güte haben, mir Rede zu stehen.
Was ist das mit dem Arm des Kindes?«

Der Leibarzt hob ein wenig die Arme – eine schwache
Geste der Ohnmacht und der Schuldlosigkeit. Er sagte:

»Geruhen Königliche Hoheit … Ein unglücklicher Zufall.
Ungünstige Umstände während der Schwangerschaft
Ihrer Königlichen Hoheit …«

»Das sind Phrasen!« Der Großherzog war so erregt,
daß er eine Rechtfertigung nicht einmal wünschte, sie geradezu
verhinderte. »Ich bemerke Ihnen, mein Herr, daß
ich außer mir bin. Unglücklicher Zufall! Sie hatten unglückliche
Zufälle hintanzuhalten …«

Der Generalarzt stand in halber Verneigung da und
sprach mit unterwürfig gesenkter Stimme auf den Fußboden
hinab.

»Ich bitte gehorsamst, erinnern zu dürfen, daß ich zum
wenigsten nicht allein die Verantwortung trage. Geheimrat
Grasanger hat Ihre Königliche Hoheit untersucht – eine

gynäkologische Autorität … Aber niemanden kann in
diesem Falle Verantwortung treffen …«

»Niemanden … Ah! Ich erlaube mir, Sie verantwortlich
zu machen … Sie stehen mir ein … Sie haben
die Schwangerschaft überwacht, die Entbindung geleitet.
Ich habe auf die Kenntnisse gebaut, die Ihrem Range
entsprechen, Herr Generalarzt, ich habe in Ihre Erfahrung
Vertrauen gesetzt. Ich bin schwer getäuscht, schwer enttäuscht.
Der Erfolg Ihrer Gewissenhaftigkeit besteht darin,
daß ein … krüppelhaftes Kind ins Leben tritt …«

»Wollen Königliche Hoheit allergnädigst erwägen …«

»Ich habe erwogen. Ich habe gewogen und zu leicht
befunden. Ich danke!«

Generalarzt Eschrich entfernte sich rückwärts, in gebeugter
Haltung. Im Vorzimmer zuckte er die Achseln, sehr rot
im Gesicht. Der Großherzog schritt wieder in der »Bibliothek«
auf und ab, knarrend in seinem fürstlichen Zorn, unbillig,
unbelehrt und töricht in seiner Einsamkeit. Sei es
aber, daß er den Leibarzt noch weiter zu kränken wünschte
oder daß er es bereute, sich selbst um jede Aufklärung gebracht
zu haben – nach zehn Minuten trat das Unerwartete
ein, daß der Großherzog durch Herrn von Lichterloh
den jungen Doktor Sammet zu sich in die »Bibliothek«
befehlen ließ.

Der Doktor, als er die Nachricht empfing, sagte wieder:
»Ganz gern … ganz gern …« und verfärbte sich sogar
ein wenig, benahm sich dann aber ausgezeichnet. Zwar beherrschte
er die Form nicht völlig und verbeugte sich zu
früh, schon in der Tür, so daß der Adjutant diese nicht
hinter ihm schließen konnte und ihm die Bitte zuraunen
mußte, weiter vorzutreten; dann aber stand er frei und angenehm

da und antwortete befriedigend, obgleich er die
Gewohnheit zeigte, beim Sprechen ein wenig schwer, mit
zögernden Vorlauten anzusetzen und häufig, wie zu schlichter
Bekräftigung, ein »Ja« zwischen seinen Sätzen einzuschalten.
Er trug sein dunkelblondes Haar bürstenartig beschnitten
und den Schnurrbart sorglos hängend. Kinn und Wangen
waren sauber rasiert und ein wenig wund davon. Er hielt
den Kopf leicht seitwärts geneigt, und der Blick seiner
grauen Augen sprach von Klugheit und tätiger Sanftmut.
Seine Nase, zu flach auf den Schnurrbart abfallend,
deutete auf seine Herkunft hin. Er hatte zum Frack eine
schwarze Halsbinde angelegt, und seine gewichsten Stiefel
waren von ländlichem Zuschnitt. Eine Hand an seiner
silbernen Uhrkette, hielt er den Ellenbogen dicht am Oberkörper.
Redlichkeit und Sachlichkeit waren in seiner Erscheinung
ausgedrückt; sie erweckte Vertrauen.

Der Großherzog redete ihn ungewöhnlich gnädig an,
ein wenig in der Art eines Lehrers, der einen schlechten
Schüler gescholten hat und sich in plötzlicher Milde zu
einem anderen wendet.

»Herr Doktor, ich habe Sie bitten lassen … Ich wünsche
Auskunft von Ihnen in betreff dieser Erscheinung an dem
Körper des neugeborenen Prinzen … Ich nehme an, daß
sie Ihnen nicht entgangen ist … Ich stehe vor einem
Rätsel … einem äußerst schmerzlichen Rätsel … Mit
einem Wort, ich bitte um Ihre Ansicht.« Und der Großherzog,
die Stellung wechselnd, endete mit einer vollkommen
schönen Handbewegung, die dem Doktor das Wort ließ.

Doktor Sammet sah ihm still und aufmerksam zu,
wartete gleichsam ab, bis der Großherzog mit seinem ganzen
fürstlichen Benehmen fertig war. Dann sagte er: »Ja.
– Es handelt sich also um einen Fall, der zwar nicht allzuhäufig

eintritt, der uns aber doch wohlbekannt und vertraut
ist. Ja. Es ist im wesentlichen ein Fall von Atrophie.«

»Ich muß bitten … ›Atrophie‹ …«

»Verzeihung, Königliche Hoheit. Ich meine von Verkümmerung.
Ja.«

»Sehr richtig. Verkümmerung. Das trifft zu. Die linke
Hand ist verkümmert. Aber das ist unerhört! Ich begreife
das nicht! Niemals ist dergleichen in meiner Familie vorgekommen.
Man spricht neuerdings von Vererbung …«

Wieder betrachtete der Doktor still und aufmerksam
diesen entrückten und gebietenden Herrn, zu dem ganz kürzlich
die Kunde gedrungen war, daß man neuerdings von
Vererbung spreche. Er antwortete einfach: »Verzeihung,
Königliche Hoheit; aber von Vererbung kann in dem vorliegenden
Fall auch gar nicht die Rede sein.«

»Ach! Wirklich nicht!« sagte der Großherzog ein wenig
spöttisch. »Ich empfinde das als Genugtuung. Aber wollen
Sie mir freundlichst sagen, wovon denn eigentlich die Rede
sein kann.«

»Ganz gern, Königliche Hoheit. Die Mißbildung hat
eine rein mechanische Ursache, ja. Sie ist bewirkt worden
durch eine mechanische Hemmung während der Entwicklung
des Fruchtkeimes. Solche Mißbildungen nennen wir
Hemmungsbildungen, ja.«

Der Großherzog horchte mit einem ängstlichen Ekel; er
fürchtete sichtlich die Wirkung jedes neuen Wortes auf seine
Empfindlichkeit. Er hielt die Brauen zusammengezogen und
den Mund geöffnet; seine beiden in den Bart verlaufenden
Furchen schienen noch tiefer dadurch. Er sagte: »Hemmungsbildungen
… Aber wie in aller Welt … ich kann
nicht zweifeln, daß jede Sorgfalt angewandt worden
ist …«

»Hemmungsbildungen,« antwortete Doktor Sammet,
»können auf verschiedene Weise entstehen. Aber man kann
mit ziemlicher Gewißheit sagen, daß in unserem Falle …
in diesem Falle das Amnion die Schuld trägt.«

»Ich muß bitten … ›Das Amnion‹ …«

»Das ist eine der Eihäute, Königliche Hoheit. Ja. Und
unter gewissen Umständen kann sich die Abhebung dieser
Eihaut vom Embryo verzögern und so schwerfällig vor sich
gehen, daß sich Fäden und Stränge zwischen beiden ausziehen
… amniotische Fäden, wie wir sie nennen, ja. Diese
Fäden können gefährlich werden, denn sie können ganze
Gliedmaßen des Kindes umschlingen und umschnüren,
können zum Beispiel einer Hand völlig die Lebenswege
unterbinden und sie allenfalls amputieren, ja.«

»Mein Gott … amputieren. Man muß also noch
dankbar sein, daß es nicht zu einer Amputation der Hand
gekommen ist?«

»Das hätte geschehen können. Ja. Aber es hat mit
einer Abschnürung und infolge davon mit einer Atrophie
sein Bewenden gehabt.«

»Und das war nicht zu erkennen, nicht vorauszusehen,
nicht zu verhindern?«

»Nein, Königliche Hoheit. Durchaus nicht. Es steht ganz
fest, daß niemanden irgendwelches Verschulden trifft. Solche
Hemmungen tun im Verborgenen ihr Werk. Wir sind ohnmächtig
ihnen gegenüber. Ja.«

»Und die Mißbildung ist unheilbar? Die Hand wird
verkümmert bleiben?«

Doktor Sammet zögerte, er sah den Großherzog gütig an.

»Ein völliger Ausgleich wird sich nicht herstellen, das
nicht«, sagte er behutsam. »Aber auch die verkümmerte

Hand wird sich doch verhältnismäßig ein wenig entwickeln,
o ja, das immerhin …«

»Wird sie brauchbar sein? Gebrauchsfähig? Beispielsweise
… zum Halten des Zügels oder zu Handbewegungen,
wie man sie macht …«

»Brauchbar … ein wenig … Vielleicht nicht sehr. Auch
ist ja die rechte Hand da, die ganz gesund ist.«

»Wird es sehr sichtbar sein?« fragte der Großherzog und
forschte sorgenvoll in Doktor Sammets Gesicht … »Sehr
auffällig? Wird es die Gesamterscheinung sehr beeinträchtigen,
meinen Sie?«

»Viele Leute«, antwortete Doktor Sammet ausweichend,
»leben und wirken unter schwereren Beeinträchtigungen.
Ja.«

Der Großherzog wandte sich ab und tat einen Gang
durch das Gemach. Doktor Sammet machte ihm ehrerbietig
Platz dazu, indem er sich bis zur Tür zurückzog. Schließlich
nahm der Großherzog wieder am Schreibtisch Stellung und
sagte:

»Ich bin nun unterrichtet, Herr Doktor; ich danke für
Ihren Vortrag. Sie verstehen Ihre Sache, das ist keine
Frage. Warum leben Sie in Grimmburg? Warum praktizieren
Sie nicht in der Residenz?«

»Ich bin noch jung, Königliche Hoheit, und bevor ich
mich in der Hauptstadt einer Spezialpraxis widme, möchte
ich mich einige Jahre lang recht vielseitig beschäftigen, auf
alle Weise üben und umtun. Dazu bietet ein Landstädtchen
wie Grimmburg die beste Gelegenheit. Ja.«

»Sehr ernst, sehr respektabel. Welchem Spezialgebiet
denken Sie sich später zuzuwenden?«

»Den Kinderkrankheiten, Königliche Hoheit. Ich beabsichtige,
Kinderarzt zu werden. Ja.«

»Sie sind Jude?« fragte der Großherzog, indem er den
Kopf zurückwarf und die Augen zusammenkniff …

»Ja, Königliche Hoheit.«

»Ah. – Wollen Sie mir noch die Frage beantworten …
Haben Sie Ihre Herkunft je als ein Hindernis auf Ihrem
Wege, als Nachteil im beruflichen Wettstreit empfunden?
Ich frage als Landesherr, dem die bedingungslose und
private, nicht nur amtliche Geltung des paritätischen Prinzips
besonders am Herzen liegt.«

»Jedermann im Großherzogtum«, antwortete Doktor
Sammet, »hat das Recht zu arbeiten.« Aber dann sagte
er noch mehr, setzte beschwerlich an, ließ ein paar zögernde
Vorlaute vernehmen, indem er auf eine linkisch-leidenschaftliche
Art seinen Ellenbogen wie einen kurzen Flügel bewegte,
und fügte mit gedämpfter, aber innerlich eifriger
und bedrängter Stimme hinzu: »Kein gleichstellendes Prinzip,
wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, wird je
verhindern können, daß sich inmitten des gemeinsamen
Lebens Ausnahmen und Sonderformen erhalten, die in
einem erhabenen oder anrüchigen Sinne vor der bürgerlichen
Norm ausgezeichnet sind. Der einzelne wird gut tun,
nicht nach der Art seiner Sonderstellung zu fragen, sondern
in der Auszeichnung das Wesentliche zu sehen und
jedenfalls eine außerordentliche Verpflichtung daraus abzuleiten.
Man ist gegen die regelrechte und darum bequeme
Mehrzahl nicht im Nachteil, sondern im Vorteil, wenn
man eine Veranlassung mehr als sie zu ungewöhnlichen
Leistungen hat. Ja. Ja«, wiederholte Doktor Sammet. Es
war die Antwort, die er mit zweimaligem Ja bekräftigte.

»Gut … nicht übel, sehr bemerkenswert wenigstens«,
sagte der Großherzog abwägend. Etwas Vertrautes, aber
auch etwas wie eine Ausschreitung schien ihm in Doktor

Sammets Worten zu liegen. Er verabschiedete den jungen
Mann mit den Worten: »Lieber Doktor, meine Zeit ist
gemessen. Ich danke Ihnen. Diese Unterredung – von
ihrer peinlichen Veranlassung abgesehen – hat mich sehr
befriedigt. Ich mache mir das Vergnügen, Ihnen das
Albrechtskreuz dritter Klasse mit der Krone zu verleihen.
Ich werde mich Ihrer erinnern. Ich danke.«

Dies war das Gespräch des Grimmburger Arztes mit
dem Großherzog. Ganz kurz darauf verließ Johann Albrecht
die Burg und kehrte mit Extrazug in die Residenz zurück,
hauptsächlich um sich der festlich bewegten Bevölkerung
zu zeigen, dann aber auch, um im Stadtschloß mehrere
Audienzen zu erteilen. Es stand fest, daß er abends auf die
Stammburg zurückkehren und für die nächsten Wochen
dort Wohnung nehmen würde.

Alle Herren, welche sich zu der Entbindung auf Grimmburg
eingefunden hatten und nicht zum Hofstaat der Großherzogin
gehörten, wurden ebenfalls von dem Extrazuge
der unrentablen Lokalbahn aufgenommen und fuhren zum
Teil in unmittelbarer Gesellschaft des Monarchen. Aber
den Weg von der Burg zur Station legte der Großherzog
allein mit dem Staatsminister von Knobelsdorff im offenen
Landauer zurück, einem der braun lackierten Hofwagen mit
der kleinen goldenen Krone am Schlage. Die weißen Federn
auf dem Hute des Leibjägers vorn flatterten im Sommerwinde.
Johann Albrecht war ernst und stumm auf dieser
Fahrt, zeigte sich bedrückt und grämlich; und obgleich Herr
von Knobelsdorff wußte, daß der Großherzog es auch im
intimen Verkehr schlecht ertrug, daß man ungefragt und
ohne Aufforderung das Wort an ihn richte, so unternahm
er es endlich doch, das Schweigen zu brechen.

»Königliche Hoheit«, sagte er bittend, »scheinen sich die

kleine Anomalie, die man am Körper des Prinzen ausfindig
gemacht hat, so sehr zu Herzen zu nehmen … Dennoch
sollte man glauben, daß an diesem Tage die Beweggründe
zur Freude und stolzen Dankbarkeit so sehr überwiegen …«

»Ach, lieber Knobelsdorff,« antwortete Johann Albrecht
gereizt und beinahe weinerlich, »Sie werden mir meine
Verstimmung nachsehen, Sie werden nicht geradezu verlangen,
daß ich trällere. Ich sehe keinerlei Veranlassung
dazu. Die Großherzogin befindet sich wohl – nun gewiß.
Und das Kind ist ein Knabe – nochmals gut. Aber da
kommt es nun mit einer Atrophie zur Welt, einer Hemmungsbildung,
veranlaßt durch amniotische Fäden. Niemand
hat schuld daran, es ist ein Unglück. Aber die Unglücksfälle,
an denen niemand schuld ist, das sind die eigentlich
schrecklichen Unglücksfälle, und der Anblick des Fürsten
soll seinem Volke andere Empfindungen erwecken als Mitleid.
Der Erbgroßherzog ist zart, man muß beständig für
ihn fürchten. Es war ein Wunder, daß er vor zwei Jahren
die Rippenfellentzündung überstand, und es wird nicht viel
weniger als ein Wunder sein, wenn er zu Jahren gelangt.
Nun schenkt mir der Himmel einen zweiten Sohn – er
scheint kräftig, aber er kommt mit einer Hand zur Welt.
Die andere ist verkümmert, unbrauchbar, eine Mißbildung,
er muß sie verstecken. Welche Erschwerung! Welch Hindernis!
Er muß es beständig vor der Welt bravieren. Man
wird es allmählich bekanntmachen müssen, damit es bei
seinem ersten öffentlichen Hervortreten nicht allzu anstößig
wirkt. Nein, ich komme noch nicht hinweg darüber. Ein
Prinz mit einer Hand …«

»Mit einer Hand«, sagte Herr von Knobelsdorff.
»Sollten Königliche Hoheit diese Wendung mit Absicht
wiederholen?«

»Mit Absicht?«

»Also nicht?… Denn der Prinz hat ja zwei Hände,
nur daß die eine verkümmert ist und daß man, wenn man
will, also sagen kann, es sei ein Prinz mit einer Hand.«

»Nun also?«

»Und daß man also fast wünschen müßte, nicht Eurer
Königlichen Hoheit zweiter Sohn, sondern der unter der
Krone geborene möchte der Träger dieser kleinen Mißgestaltung
sein.«

»Was sagen Sie da?«

»Nun, Königliche Hoheit werden mich auslachen; aber
ich denke an die Zigeunerin.«

»Die Zigeunerin? Ich bin geduldig, lieber Baron!«

»An die Zigeunerin – Verzeihung! – die das Erscheinen
eines Fürsten aus Eurer Königlichen Hoheit Haus – eines
Fürsten ›mit einer Hand‹ – das ist die überlieferte Wendung
– vor hundert Jahren geweissagt und an das Erscheinen
dieses Fürsten eine gewisse, sonderbar formulierte
Verheißung geknüpft hat.«

Der Großherzog wandte sich im Fond und blickte stumm
in Herrn von Knobelsdorffs Augen, an deren äußeren
Winkeln die strahlenförmigen Fältchen spielten.

»Sehr unterhaltend!« sagte er dann und setzte sich wieder
zurecht.

»Prophezeiungen«, fuhr Herr von Knobelsdorff fort,
»pflegen sich in der Weise zu erfüllen, daß Umstände eintreten,
die man, einigen guten Willen vorausgesetzt, in
ihrem Sinne deuten kann. Und gerade durch die großzügige
Fassung jeder rechten Weissagung wird das sehr
erleichtert. ›Mit einer Hand‹ – das ist guter Orakelstil.
Die Wirklichkeit bringt einen mäßigen Fall von Atrophie.
Aber damit, daß sie das tut, ist viel geschehen, denn wer

hindert mich, wer hindert das Volk, die Andeutung für
das Ganze zu nehmen und den bedingenden Teil der Weissagung
für erfüllt zu erklären? Das Volk wird es tun,
und zwar spätestens dann, wenn auch das Weitere, die
eigentliche Verheißung, sich irgend bewahrheiten sollte, es
wird reimen und deuten, wie es das immer getan hat, um
erfüllt zu sehen, was geschrieben steht. Ich sehe nicht klar
– der Prinz ist zweitgeboren, er wird nicht regieren, die
Meinung des Schicksals ist dunkel. Aber der einhändige
Prinz ist da – und so möge er uns denn geben, soviel er
vermag.«

Der Großherzog schwieg, im Innern durchschauert von
dynastischen Träumereien.

»Nun, Knobelsdorff, ich will Ihnen nicht böse sein.
Sie wollen mich trösten, und Sie machen Ihre Sache
nicht übel. Aber man nimmt uns in Anspruch …«

Die Luft schwang von entferntem, vielstimmigem Hochgeschrei.
Grimmburger Publikum staute sich schwärzlich
an der Station hinter dem Kordon. Amtliche Personen
standen in Erwartung der Equipagen einzeln davor. Man
bemerkte den Bürgermeister, wie er den Zylinder lüftete,
sich mit dem bedruckten Schnupftuch die Stirn trocknete
und einen Zettel vor die Augen führte, dessen Inhalt er
memorierte. Johann Albrecht nahm die Miene an, mit
der er die schlichte Ansprache entgegennehmen und kurz
und gnädig beantworten würde: »Mein lieber Herr Bürgermeister …«
Das Städtchen war beflaggt; seine Glocken
läuteten.

Alle Glocken der Hauptstadt läuteten. Und abends war
Freudenbeleuchtung dort, ohne besondere Aufforderung von
seiten des Magistrats, aus freien Stücken – große Illumination
in allen Bezirken der Stadt.

Das Land

Das Land maß achttausend Quadratkilometer und zählte
eine Million Einwohner.

Ein schönes, stilles, unhastiges Land. Die Wipfel seiner
Wälder rauschten verträumt; seine Äcker dehnten und breiteten
sich, treu bestellt; sein Gewerbewesen war unentwickelt
bis zur Dürftigkeit.

Es besaß Ziegeleien, es besaß ein wenig Salz- und
Silberbergbau – das war fast alles. Man konnte allenfalls
noch von einer Fremdenindustrie reden, aber sie
schwunghaft zu nennen, wäre kühn gewesen. Die alkalischen
Heilquellen, die in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt dem
Boden entsprangen und den Mittelpunkt freundlicher Badeanlagen
bildeten, machten die Residenz zum Kurort. Aber
während das Bad um den Ausgang des Mittelalters von
weither besucht gewesen war, hatte sich später sein Ruf
verloren, war von den Namen anderer übertönt und in
Vergessenheit gebracht worden. Die gehaltvollste seiner
Quellen, Ditlindenquelle genannt, ungewöhnlich reich an
Lithiumsalzen, hatte man erst kürzlich, unter der Regierung
Johann Albrechts III., erschürft. Und da es an einem
nachdrücklichen und hinlänglich marktschreierischen Betriebe
fehlte, war es noch nicht gelungen, ihr Wasser in der Welt
zu Ehren zu bringen. Man versandte hunderttausend
Flaschen davon im Jahr – eher weniger als mehr. Und

nicht viele Fremde reisten herbei, um es an Ort und Stelle
zu trinken …

Alljährlich war im Landtage von »wenig« günstigen
finanziellen Ergebnissen der Verkehrsanstalten die Rede,
womit ein durchaus und vollständig ungünstiges Ergebnis
bezeichnet und festgestellt werden sollte, daß die Lokalbahnen
sich nicht rentierten und die Eisenbahnen nichts abwarfen
– betrübende, aber unabänderliche und eingewurzelte Tatsachen,
die der Verkehrsminister in lichtvollen, aber immer
wiederkehrenden Ausführungen mit den friedlichen kommerziellen
und gewerblichen Verhältnissen des Landes sowie
mit der Unzulänglichkeit der heimischen Kohlenlager erklärte.
Krittler fügten dem etwas von mangelhaft organisierter
Verwaltung der staatlichen Verkehrsanstalten hinzu.
Aber Widerspruchsgeist und Verneinung waren nicht stark
im Landtage; eine schwerfällige und treuherzige Loyalität
war unter den Volksvertretern die vorherrschende
Stimmung.

Die Eisenbahnrente stand also unter den Staatseinkünften
privatwirtschaftlicher Natur keineswegs an erster
Stelle; an erster Stelle stand in diesem Wald- und Ackerlande
seit alters die Forstrente. Daß auch sie gesunken, in
einem erschreckenden Maße zurückgegangen war, das zu
rechtfertigen hatte größere Schwierigkeiten, wiewohl nur zu
ausreichende Gründe dafür vorhanden waren.

Das Volk liebte seinen Wald. Es war ein blonder und
gedrungener Typ mit blauen, grübelnden Augen und breiten,
ein wenig zu hoch sitzenden Backenknochen, ein Menschenschlag,
sinnig und bieder, gesund und rückständig. Es
hing an dem Wald seines Landes mit den Kräften seines
Gemütes, er lebte in seinen Liedern, er war den Künstlern,
die es hervorbrachte, Ursprung und Heimat ihrer Eingebungen,

und nicht nur im Hinblick auf Gaben des Geistes
und der Seele, die er spendete, war er füglich der Gegenstand
volkstümlicher Dankbarkeit. Die Armen lasen ihr
Brennholz im Walde, er schenkte es ihnen, sie hatten es
frei. Sie gingen gebückt, sie sammelten allerlei Beeren und
Pilze zwischen seinen Stämmen und hatten ein wenig Verdienst
davon. Das war nicht alles. Das Volk sah ein,
daß sein Wald auf die Witterungsbeschaffenheit und gesundheitlichen
Verhältnisse des Landes vom entscheidendsten
günstigen Einfluß war; es wußte wohl, daß ohne den prächtigen
Wald in der Umgebung der Residenz der Quellengarten
dort draußen sich nie mit zahlenden Fremden füllen
würde; und kurz, dies nicht sehr betriebsame und fortgeschrittene
Volk hätte begreifen müssen, daß der Wald den
wichtigsten Vorzug, den auf jede Art ergiebigsten Stammbesitz
des Landes bedeutete.

Dennoch hatte man sich am Walde versündigt, gefrevelt
daran seit Jahren und Menschenaltern. Der großherzoglichen
Staatsforstverwaltung waren die schwersten Vorwürfe
nicht zu ersparen. Dieser Behörde gebrach es an
der politischen Einsicht, daß der Wald als ein unveräußerliches
Gemeingut erhalten und bewahrt werden mußte,
wenn er nicht nur den gegenwärtigen, sondern auch den
kommenden Geschlechtern Nutzen gewähren sollte, und daß
es sich rächen mußte, wenn man ihn, uneingedenk der Zukunft,
zugunsten der Gegenwart maßlos und kurzsichtig
ausbeutete.

Das war geschehen und geschah noch immer. Erstens
hatte man große Flächen des Waldbodens in ihrer Fruchtbarkeit
erschöpft, indem man sie beständig in übertriebener
und planloser Weise ihres Streudüngers beraubt hatte.

Man war darin wiederholt so weit gegangen, daß man
da und dort nicht nur die jüngst gefallene Nadel- und
Laubdecke, sondern den größten Teil des Abfalls von
Jahren teils als Streu, teils als Humus entfernt und der
Landwirtschaft überliefert hatte. Es gab viele Forsten, die
von aller Fruchterde entblößt waren; es gab solche, die infolge
Streurechens zu Krüppelbeständen entartet waren;
und das war bei Gemeindewaldungen sowohl wie bei
Staatswaldungen zu beobachten.

Wenn man diese Nutzungen vorgenommen hatte, um
einem augenblicklichen Notstand der Landwirtschaft abzuhelfen,
so waren sie schlecht und recht zu entschuldigen gewesen.
Aber obgleich es nicht an Stimmen fehlte, die
einen auf die Verwendung von Waldstreu gegründeten
Ackerbau für unratsam, ja gefährlich erklärten, so trieb
man den Streuhandel auch ohne besonderen Anlaß aus rein
fiskalischen Gründen, wie man sagte, aus Gründen also,
die bei Lichte betrachtet nur ein Grund und Zweck waren,
der nämlich, Geld zu machen. Denn das Geld war's,
woran es fehlte. Aber um welches zu schaffen, vergriff
man sich unablässig am Kapital, bis der Tag kam, da
man mit Schrecken ersah, daß eine ungeahnte Entwertung
dieses Kapitals eingetreten sei.

Man war ein Bauernvolk, und in einem verkehrten,
künstlichen und unangemessenen Eifer glaubte man zeitgemäß
zu sein und rücksichtslosen Geschäftsgeist an den Tag
legen zu müssen. Ein Merkmal war die Milchwirtschaft
… es ist hier ein Wort darüber zu sagen. Klage ward
laut, zumal in den amtsärztlichen Jahresberichten, daß
ein Rückgang in der Ernährungsweise und also in der
Entwicklung der ländlichen Bevölkerung zu beobachten sei.
Wie das? Die Viehbesitzer waren versessen darauf, alle

verfügbare Vollmilch zu Gelde zu machen. Die gewerbliche
Ausbildung der Milchverwertung, die Entwicklung
und Ergiebigkeit des Molkereiwesens verlockte sie, das Bedürfnis
des eigenen Haushaltes hintanzustellen. Die kräftige
Milchnahrung ward selten auf dem Lande, und an
ihre Stelle trat mehr und mehr der Genuß von gehaltarmer
Magermilch, von minderwertigen Ersatzmitteln,
Pflanzenfetten und leider auch von weingeisthaltigen Getränken.
Die Krittler sprachen von einer Unterernährung,
ja geradezu von einer körperlichen und sittlichen Entkräftung
der Landbevölkerung, sie brachten die Tatsachen vor
die Kammer, und die Regierung versprach, der Sache
ernste Aufmerksamkeit zuzuwenden.

Aber es war allzu klar, daß die Regierung im Grund
von demselben Geiste beseelt war wie die irregeführten
Viehbesitzer. Im Staatswalde nahmen die Überhauungen
kein Ende, sie waren nicht wieder einzubringen und bedeuteten
eine fortschreitende Minderung des öffentlichen Besitzstandes.
Sie mochten zuweilen nötig gewesen sein,
wenn Schädlinge den Wald heimgesucht hatten, aber oft
genug waren sie einzig und allein aus den angeführten fiskalischen
Gründen verfügt worden, und statt die aus den
Fällungen erzielten Einnahmen zum Ankaufe neuer Forstgrundstücke
zu benutzen, statt auch nur die abgehauenen
Flächen so rasch als möglich wieder aufzuforsten, statt, mit
einem Worte, den Schaden, der dem Staatswalde an seinem
Kapitalwert erwachsen war, auch an seinem Kapitalwerte
wieder gutzumachen, hatte man die flüssig gemachten Gelder
zur Deckung laufender Ausgaben und zur Einlösung
von Schuldverschreibungen verbraucht. Nun schien gewiß,
daß eine Verringerung der Staatsschuld nur zu wünschenswert
sei; aber die Krittler meinten, die Zeiten seien nicht

danach angetan, daß man außerordentliche Einkünfte zur
Speisung der Tilgungskasse verwenden dürfe.

Wer kein Interesse daran hatte, die Dinge zu beschönigen,
mußte die Staatsfinanzen zerrüttet nennen. Das
Land trug sechshundert Millionen Schulden – es schleppte
daran mit Geduld, mit Opfermut, aber mit innerlichem
Seufzen. Denn die Bürde, an sich viel zu schwer, wurde
verdreifacht durch eine Höhe des Zinsfußes und durch
Rückzahlungsbedingungen, wie sie einem Lande mit erschüttertem
Kredit vorgeschrieben werden, dessen Obligationen
tief, tief im Kurse stehen und das in der Welt der
Geldgeber beinahe schon unter die »interessanten« Länder
gerechnet wird.

Die Reihe der schlechten Finanzperioden war unabsehbar.
Die Ära der Fehlbeträge schien ohne Anfang und
Ende. Und eine Mißwirtschaft, an der durch häufigen
Personenwechsel nichts gebessert wurde, sah im Borgen
die alleinige Heilmethode gegen das schleichende Leiden.
Noch Finanzminister von Schröder, dessen reiner Charakter
und edle Absichten nicht in Zweifel gezogen werden sollen,
erhielt vom Großherzog dafür den persönlichen Adel, daß
er unter den schwierigsten Umständen eine neue hochverzinsliche
Anleihe zu placieren gewußt hatte. Er war von
Herzen auf eine Hebung des Staatskredits bedacht; aber
da er sich nicht anders zu helfen wußte, als indem er neue
Schulden machte, während er alte tilgte, so erwies sich sein
Verfahren als ein wohlgemeintes, aber kostspieliges Blendwerk.
Denn beim gleichzeitigen Aufkauf und Verkauf von
Schuldscheinen zahlte man einen höheren Preis als man
erhielt, und dabei gingen Millionen verloren.

Es war, als ob dies Volk nicht imstande sei, einen
Finanzmann von irgend zulänglicher Begabung aus seiner

Mitte emporzuheben. Anstößige Praktiken und Vertuschungsmittelchen
waren zuzeiten im Schwange. In der
Aufstellung des Budgets war der ordentliche vom außerordentlichen
Staatsbedarf nicht mehr klar zu unterscheiden.
Man spielte ordentliche Posten unter die außerordentlichen
und täuschte sich selbst und die Welt über den wahren
Stand der Dinge, indem man Anleihen, die vorgeblich für
außerordentliche Zwecke gemacht waren, zur Deckung des
Defizits im ordentlichen Etat verwandte … Eine Zeitlang
war tatsächlich der Inhaber des Finanzportefeuilles ein
ehemaliger Hofmarschall.

Doktor Krippenreuther, der gegen Ende der Regierung
Johann Albrechts III. ans Ruder kam, war derjenige
Minister, welcher, gleich Herrn von Schröder, von der
Notwendigkeit eifriger Schuldentilgung überzeugt, im Parlament
eine letzte und äußerste Anspannung des Steuerdruckes
durchsetzte. Aber das Land, steueruntüchtig von
Natur, stand an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit, und
Krippenreuther erntete lediglich Haß. Was er vornahm,
war nichts als eine Vermögensübertragung von einer Hand
in die andere, die sich obendrein mit Verlust vollzog; denn
mit der Steuererhöhung lud man der heimischen Volkswirtschaft
eine Last auf, die schwerer und unmittelbarer
drückte als jene, die man ihr durch die Schuldentilgung
abnahm …

Wo also war Abhilfe und Heilung? Ein Wunder, schien
es, sei nötig – und, bis es geschähe, die unerbittlichste
Sparsamkeit. Das Volk war fromm und treu, es liebte
seine Fürsten wie sich selbst, es war von der Erhabenheit
der monarchischen Idee durchdrungen, es sah einen Gottesgedanken
darin. Aber die wirtschaftliche Beklemmung war
zu peinlich, zu allgemein fühlbar. Zum Unbelehrtesten

redeten die abgeholzten und verkrüppelten Waldbestände
eine klägliche Sprache. Und so hatte es geschehen können,
daß im Landtage wiederholt auf Abstriche an der Zivilliste,
auf Verkürzung der Apanagen und der Krondotation gedrungen
worden war.

Die Zivilliste betrug eine halbe Million, die Einkünfte
aus dem der Krone zu eigen gebliebenen Dominialbesitz
beliefen sich auf siebenhundertundfünfzigtausend Mark.
Das war alles. Und der Hof war verschuldet – in welchem
Maße, das wußte vielleicht Graf Trümmerhauff,
der großherzogliche Finanzdirektor, ein formvoller,
aber für geschäftliche Dinge ganz und gar unbegabter
Herr. Johann Albrecht wußte es nicht, gab sich wenigstens
den Anschein, es nicht zu wissen, und befolgte darin genau
das Beispiel seiner Vorfahren, die ihre Schulden selten
einer mehr als flüchtigen Aufmerksamkeit gewürdigt hatten.

Der ehrfürchtigen Gesinnung des Volkes entsprach ein
außerordentliches Hoheitsgefühl seiner Fürsten, das zuweilen
schwärmerische, ja überreizte Formen angenommen
und sich am sichtbarsten und – bedenklichsten zu allen
Zeiten als ein Hang zum Aufwand und zur rücksichtslosen,
die Hoheit sinnfällig darstellenden Prunkentfaltung geäußert
hatte. Ein Grimmburger hatte ausdrücklich den Beinamen
des »Üppigen« geführt – verdient hätten ihn fast
alle. Und so war die Verschuldung des Hauses eine geschichtliche
und altüberlieferte Verschuldung, die in jene Zeiten
zurückwies, wo noch alle Anleihen Privatangelegenheiten
der Souveräne gewesen waren, und wo Johann der Gewalttätige,
um ein Darlehen zu erhalten, die Freiheit angesehener
Untertanen verpfändet hatte.

Das war vorbei; und Johann Albrecht III., seinen
Trieben nach ein echtgeborener Grimmburger, war schlechterdings

nicht mehr in der Lage, diesen Trieben freien Lauf
zu lassen. Seine Väter hatten mit dem Familienvermögen
gründlich aufgeräumt, es war gleich Null oder glich nicht
viel mehr, es war für den Bau von Lustschlössern, mit
französischen Namen und Marmorkolonnaden, für Parks
mit Wasserkünsten, für pomphafte Oper und jederlei goldene
Schaustellung aufgegangen. Man mußte rechnen,
und sehr gegen die Neigung des Großherzogs, ja ohne sein
Zutun, war die Hofhaltung allmählich auf kleineren Fuß
gesetzt worden.

Über die Lebensführung der Prinzessin Katharina, der
Schwester des Großherzogs, sprach man in der Residenz
in gerührtem Tone. Sie war mit einem Kognaten des im
Nachbarlande regierenden Hauses vermählt gewesen, war,
verwitwet, in die Hauptstadt ihres Bruders zurückgekehrt
und bewohnte mit ihren rotköpfigen Kindern das ehemalige
erbgroßherzogliche Palais an der Albrechtsstraße, vor dessen
Portal den ganzen Tag mit Kugelstab und Bandelier ein
riesiger Türhüter in prahlerischer Haltung stand und in
dessen Innerem es so außerordentlich gemäßigt zuging …

Prinz Lambert, des Großherzogs Bruder, kam wenig
in Betracht. Er lag mit seinen Geschwistern, die ihm seine
Mißheirat nicht verziehen, in Unfrieden und ging kaum
zu Hofe. Mit seiner Gemahlin, die ehemals ihre Pas auf
der Bühne des Hoftheaters vollführt hatte und, nach dem
Namen eines Gutes, das der Prinz besaß, den Titel einer
Freifrau von Rohrdorf führte, lebte er in seiner Villa am
Stadtgarten, und dem hageren Sportsmann und Theaterhabitué
standen seine Schulden zu Gesichte. Er hatte sich
seines Hoheitsscheines begeben, trat ganz als Privatmann
auf, und wenn sein Hauswesen im Rufe einer liederlichen
Dürftigkeit stand, so erregte das nicht viel Teilnahme.

Aber im Alten Schlosse selbst hatten Veränderungen
stattgefunden, Einschränkungen, die in Stadt und Land besprochen
wurden, und zwar zumeist in einem ergriffenen
und schmerzlichen Sinne, denn im Grunde wünschte das
Volk, sich stolz und herrlich dargestellt zu sehen. Man hatte
um der Ersparnis willen verschiedene Oberhofämter in
eines zusammengezogen, und seit mehreren Jahren war Herr
von Bühl zu Bühl Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister
und Hausmarschall in einer Person. Man hatte
weitgehende Entlassungen im Offizendienst und der Hoflivree,
unter den Furieren, Büchsenspannern und Bereitern,
den Hofköchen und Konfektmeistern, den Kammer-
und Hoflakaien vorgenommen. Man hatte den Bestand
des Marstalles auf das Notwendigste herabgesetzt … Was
verschlug das? Des Großherzogs Geldverachtung empörte
sich gegen den Zwang in plötzlichen Ausbrüchen, und während
die Bewirtung bei den Hoffestlichkeiten die äußerste
Grenze erlaubter Einfachheit erreichte, während zum Souper
am Schlusse der Donnerstagkonzerte im Marmorsaal
ohne Abwechslung nichts als Roastbeef in Remouladensoße
und Gefrorenes auf den roten Sammetdecken der
goldbeinigen Tischchen serviert wurde, während an des
Großherzogs eigener von Wachskerzen strotzender Tafel
alltäglich gespeist wurde wie in einer mittleren Beamtenfamilie,
warf er trotzig die Einkunft eines Jahres für die
Wiederherstellung der Grimmburg hin.

Aber unterdessen verfielen seine übrigen Schlösser. Herrn
von Bühl standen einfach nicht die Mittel zur Verfügung,
ihre Verwahrlosung zu verhindern. Und doch war es schade
um manche davon. Die, welche in der weiteren Umgebung
der Residenz und draußen im Lande gelegen waren, diese

zierlich üppigen, in Naturschönheit eingebetteten Refugien,
deren kokette Namen auf Ruhe, Einsamkeit, Vergnügen,
Zeitvertreib und Sorglosigkeit hindeuteten oder eine Blume,
ein Kleinod bezeichneten, bildeten Ausflugsorte für die Residenzler
und die Fremden und warfen an Eintrittsgeldern
dies und jenes ab, was zuweilen – nicht immer – für
ihre Instandhaltung benutzt wurde. Bei denen jedoch, die
in unmittelbarer Nähe der Hauptstadt lagen, war das
kaum der Fall. Da war das Empire-Schlößchen Eremitage,
das am Rande der nördlichen Vorstadt so verschwiegen und
anmutig-streng, aber längst unbewohnt und vernachlässigt
inmitten seines wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten
überging, zu seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich
hinüberblickte. Da war Schloß Delphinenort, welches nur
eine Viertelstunde Weges von dort, im nördlichen Teile
des Stadtgartens selbst, der ehemals ganz der Krone gehört
hatte, seine Ungepflegtheit in einem ungeheuren, viereckigen
Springbrunnenbecken spiegelte: mit beiden stand es
bejammernswert. Daß namentlich Delphinenort, dieses erlauchte
Bauwerk, Frühbarock im Geschmack, mit dem vornehmen
Säulenaufbau seines Portals, seinen hohen, in
kleine, weiß gerahmte Scheiben geteilten Fenstern, seinen
gemetzten Laubgewinden, seinen römischen Büsten in den
Nischen, seinem splendiden Treppenaufgang, seiner ganzen
gehaltenen Pracht auf immer, wie es schien, dem Verfall
überlassen bleiben sollte, war der Schmerz aller Liebhaber
baukünstlerischer Schönheit, und als es eines Tages infolge
unvorhergesehener, ja abenteuerlicher Umstände wieder zu
Ehren und Jugend gelangte, erweckte das in diesen Kreisen
jedenfalls allgemeine Genugtuung … Übrigens war von
Delphinenort in fünfzehn oder zwanzig Minuten der Quellengarten
zu erreichen, der ein wenig nordwestlich zur Stadt

gelegen und mit ihrem Zentrum durch eine direkte Trambahnlinie
verbunden war.

In der Benutzung der großherzoglichen Familie standen
allein Schloß Hollerbrunn, die Sommerresidenz, ein Trakt
von weißen Gebäuden mit chinesischen Dächern, jenseits
der Hügelkette, welche die Hauptstadt umringte, kühl und
angenehm am Flusse gelegen und berühmt durch die Fliederhecken
seines Parks; ferner Schloß Jägerpreis, das völlig
in Efeu gehüllte Jagdhaus inmitten der westlichen Waldungen;
und endlich das Stadtschloß selbst, das »Alte«
genannt, obgleich es durchaus kein neues gab.

Es hieß so, ohne Vergleich, nur eben um seines Alters
willen, und die Krittler fanden, daß seine Auffrischung
dringlicher gewesen wäre als die der Grimmburg. Verblichenheit
und Zerschlissenheit herrschte bis in die Räume
hinein, die unmittelbar der Repräsentation und der hohen
Familie zum Aufenthalt dienten, zu schweigen von den
vielen unbewohnten und unbenutzten, die in den ältesten
Gegenden des vielfältigen Gebäudes lagen, und in denen
es nichts als Erblindung und Fliegenschmutz gab. Seit
einiger Zeit war dem Publikum der Zutritt versagt – eine
Maßnahme, die offenbar in Hinsicht auf den anstößigen
Zustand des Schlosses getroffen war. Aber Leute, die Einblick
hatten, Lieferanten und Personal, gaben an, daß aus
mehr als einem stolzen und steifen Möbelstück das Seegras
hervorgucke.

Das Schloß bildete zusammen mit der Hofkirche einen
grauen, unregelmäßigen und unübersichtlichen Komplex mit
Türmen, Galerien und Torwegen, halb Festung, halb
Prunkgebäude. Verschiedene Zeitalter hatten an seiner Ausgestaltung
gearbeitet, und große Partien waren baufällig,
verwittert, schadhaft, zum Bröckeln geneigt. Es fiel steil

ab zum westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil, zugänglich
von dort auf brüchigen, von rostigen Eisenstangen zusammengehaltenen
Stufen. Aber dem Albrechtsplatz war
das gewaltige, von kauernden Löwen bewachte Hauptportal
zugewandt, zu dessen Häupten ein frommes, trotziges
Wort: »Turris fortissima nomen Domini«, halb nur
noch leserlich, eingemeißelt stand. Hier war Wache und
Schilderhaus, Ablösung, Trommeln, Parade und Auflauf
von Gassenbuben …

Das Alte Schloß besaß drei Höfe, in deren Ecken sich
schöne Treppentürme erhoben und zwischen deren Basaltfliesen
übrigens meistens allzuviel Unkraut sproß. Aber inmitten
des einen Hofes stand der Rosenstock – stand dort
von jeher in einem Beet, obgleich sonst keine gärtnerischen
Anlagen vorhanden waren. Es war ein Rosenstock wie
andere mehr, ein Kastellan wartete ihn, er ruhte im
Schnee, er empfing Regen und Sonnenschein, und kam die
Zeit, so trieb er Rosen. Es waren außerordentlich herrliche
Rosen, edelgeformt, mit dunkelrotsamtenen Blättern, eine
Lust zu sehen und wahre Kunstwerke der Natur. Aber diese
Rosen besaßen eine seltsame und schauerliche Eigentümlichkeit:
sie dufteten nicht! Sie dufteten dennoch, aber aus
unbekannten Gründen war es nicht Rosenduft, was sie
ausströmten, sondern Moderduft – ein leiser, aber vollkommen
deutlicher Duft nach Moder. Jedermann wußte
das, es stand im Reiseführer, und die Fremden kamen in
den Schloßhof, um sich mit eigener Nase davon zu überzeugen.
Auch ging ein populäres Gerede, da oder dort
stehe geschrieben, daß irgendwann einmal, an einem Tage
der Freude und der öffentlichen Glückseligkeit, die Blüten
des Rosenstockes auf die natürlichste und lieblichste Art zu
duften beginnen würden.

Übrigens war es begreiflich und unvermeidlich, daß die
Einbildungskraft des Volkes durch den sonderbaren Rosenstock
gereizt wurde. Sie wurde es auf ähnliche Art durch
die »Eulenkammer« im Alten Schlosse, die eine Polterkammer
sein sollte. Sie lag an gänzlich unverfänglicher
Stelle, nicht weit von den »Schönen Zimmern« und dem
»Rittersaal«, wo die Herren des Hofes sich zur großen
Cour zu versammeln pflegten, und also in einem vergleichsweise
neuen Teil des Gebäudes. Aber es sollte nicht geheuer
dort sein, und zwar insofern, als zuweilen ein
Rumoren und Lärmen darin entstand, das außerhalb des
Gemaches nicht zu vernehmen und dessen Ursprung unerfindlich
war. Man schwor, daß es spukhafter Herkunft
sei, und viele behaupteten, daß es sich vornehmlich vor
wichtigen und entscheidenden Ereignissen in der großherzoglichen
Familie bemerkbar mache – ein ziemlich unbewiesenes
Gemunkel, das selbstverständlich nicht ernster
zu nehmen war als andere volkstümliche Erzeugnisse einer
historischen und dynastischen Stimmung, wie zum Beispiel
eine gewisse dunkle Prophezeiung, die über hundert Jahre
hinweg überliefert worden war, und die in diesem Zusammenhange
Erwähnung finden mag. Sie war von einer
alten Zigeunerin ausgegangen und lautete dahin, daß
durch einen Fürsten »mit einer Hand« dem Lande das
größte Glück zuteil werden werde. »Er wird«, hatte dies
zottige Weib gesagt, »dem Land mit einer Hand mehr
geben, als andere mit zweien nicht vermöchten.« – So
stand der Ausspruch aufgezeichnet, und so wurde er gelegentlich
angeführt.

Aber um das Alte Schloß lag die Residenz, bestehend aus
Altstadt und Neustadt, mit ihren öffentlichen Gebäuden,
Monumenten, Brunnen und Anlagen, ihren Straßen und

Plätzen, welche die Namen von Fürsten, Künstlern, verdienten
Staatsmännern und ausgezeichneten Bürgern trugen,
in zwei sehr ungleiche Hälften geteilt durch den mehrfach
überbrückten Fluß, der in großer Schleife das südliche
Ende des Stadtgartens umging und sich zwischen den
umringenden Hügeln verlor … Die Stadt war Universität,
sie besaß eine Hochschule, die nicht sehr besucht war, und
an der ein beschauliches und ein wenig altmodisches Gelehrtentum
herrschte; einzig der Professor für Mathematik,
Geheimrat Klinghammer, genoß in der Welt der
Wissenschaft bedeutenden Ruf … Das Hoftheater, wiewohl
kärglich dotiert, hielt sich auf anständiger Höhe der
Leistung … Es gab ein wenig musikalisches, literarisches
und künstlerisches Leben … Einiger Zuzug von Fremden
fand statt, die an der gemessenen Lebensführung, den
geistigen Darbietungen der Residenz teilzunehmen wünschten,
begüterte Kranke darunter, die dauernd die Villen in
der Umgebung des Quellengartens bewohnten und als
fähige Steuerzahler von Staat und Gemeinde in Ehre gehalten
wurden …

Das war die Stadt; das war das Land. Das war die
Lage.

Der Schuster Hinnerke

Des Großherzogs zweiter Sohn trat öffentlich zum ersten
Male hervor, als er getauft wurde. Diese Feierlichkeit erregte
im Lande die ganze Teilnahme, die man allen Geschehnissen
innerhalb der hohen Familie entgegenzubringen
pflegte. Sie fand statt, nachdem man mehrere Wochen
lang über die Art ihrer Anordnung hin und her gesprochen
und gelesen hatte, ward abgehalten in der Hofkirche durch
den Oberkirchenratspräsidenten D. Wislizenus, mit aller
Umständlichkeit und öffentlich insofern, als das Oberhofmarschallamt
Einladungen dazu auf höchsten Befehl in alle
Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen.

Herr von Bühl zu Bühl, ein höfischer Ritualist von
höchster Umsicht und Akribie, überwachte in großer Uniform
und mit Hilfe von zwei Zeremonienmeistern den ganzen
verwickelten Vorgang: die Versammlung der fürstlichen
Gäste in den Schönen Zimmern, den feierlichen Zug, in
welchem sie sich, geführt von Pagen und Kammerherren,
über die Treppe Heinrichs des Üppigen und durch einen
gedeckten Gang in die Kirche begaben, den Zutritt des
Publikums bis zu demjenigen der höchsten Herrschaften, die
Verteilung der Plätze, die Wahrung aller äußeren Gebräuche
während der religiösen Handlung selbst, die Reihenfolge
und Rangordnung bei der Gratulation, die sich unmittelbar
an den vollendeten Gottesdienst schloß … Er

atmete abgerissen, schwänzelte, hob seinen Stab, lächelte
leidenschaftlich und verbeugte sich, indem er rückwärts ging.

Die Hofkirche war mit Pflanzen und Draperien ausgestattet.
Neben den Vertretern des Hof- und Landadels
und des hohen und niederen Beamtentums füllten Handeltreibende,
Landleute und schlichte Handwerker erhobenen
Herzens das Gestühl. Aber vorn am Altar saßen im Halbkreise
auf rotsamtenen Armstühlen die Anverwandten des
Täuflings, fremde Hoheiten als Paten und betraute Vertreter
solcher, die selbst nicht gekommen waren. Vor sechs
Jahren, bei des Erbgroßherzogs Taufe, war die Versammlung
nicht glänzender gewesen. Denn bei Albrechts
Zartheit, bei des Großherzogs vorgerückten Jahren, bei
dem Mangel an Grimmburger Agnaten galt die Person
des zweitgeborenen Prinzen sogleich als wichtige Gewähr
für die Zukunft der Dynastie … Der kleine Albrecht nahm
an der Feier nicht teil; mit einer Unpäßlichkeit lag er im
Bette, die nach Generalarzt Eschrichs Erklärung nervöser
Natur war.

D. Wislizenus predigte über ein Schriftwort, das der
Großherzog selbst bestimmt hatte. Der »Eilbote«, ein
schwatzhaft abgefaßtes hauptstädtisches Journal, hatte genau
zu berichten gewußt, wie der Großherzog sich eines
Tages ganz persönlich aus dem selten betretenen Büchersaal
die enorme, mit Metallspangen verschlossene Hausbibel
geholt, sich damit in seinem Kabinett eingeschlossen,
wohl eine Stunde darin gesucht, schließlich das erwählte
Wort mit seinem Taschenbleistift auf ein Blatt Papier
exzerpiert, es »Johann Albrecht« unterzeichnet und dem
Hofprediger übersandt habe. D. Wislizenus behandelte es
motivisch und sozusagen auf musikalische Art. Er wandte
es hin und her, wies es in verschiedener Beleuchtung auf

und erschöpfte es in allen Beziehungen; er ließ es mit säuselnder
Stimme und mit der ganzen Kraft seiner Brust
ertönen, und während es zu Beginn seiner Kunstleistung,
leise und sinnend ausgesprochen, nur ein dünnes, fast körperloses
Thema gewesen war, erschien es am Schluß, als
er es der Menge zum letztenmal vorführte, reich instrumentiert,
voll ausgedeutet und tief belebt. Dann ging er
zum eigentlichen Taufakt über, und er nahm ihn ausführlich
vor, sichtbar für alle und unter Betonung jeder Einzelheit.

An diesem Tage also repräsentierte der Prinz zum erstenmal,
und daß er im Vordergrunde der Handlung stand,
fand Ausdruck schon darin, daß er zuletzt und in Abstand
von aller Welt auf dem Schauplatze eintraf. Langsam erschien
er, unter Vorantritt des Herrn von Bühl, auf den
Armen der Oberhofmeisterin Freifrau von Schulenburg-Tressen,
und aller Augen waren auf ihn gerichtet. Er
schlief, in seinen Spitzen, seinen Schleifen und seiner weißen
Seide. Das eine seiner Händchen war zufällig verdeckt.
Er erfreute, rührte und gefiel ungemein. Mittelpunkt des
Ganzen und Gegenstand jeder Aufmerksamkeit, verhielt er
sich ruhig, persönlich anspruchslos und naturgemäß noch
völlig duldend. Sein Verdienst war, daß er nicht störte,
nicht eingriff, nicht widerstand, sondern, zweifellos aus eingeborener
Vertrautheit, sich still der Form überließ, die um
ihn waltete, ihn trug, ihn heute noch jeder eigenen Anspannung
überhob …

Häufig, an bestimmten Punkten der Zeremonie, wechselten
die Arme, in denen er ruhte. Freifrau von Schulenburg
überreichte ihn mit Verneigung seiner Tante Katharina, die
mit strengem Gesichtsausdruck ein neuerlich umgearbeitetes
lila gefärbtes Seidenkleid trug und mit Kronjuwelen frisiert

war. Sie legte ihn, als der Augenblick kam, feierlich in die
Arme Dorotheas, seiner Mutter, die ihn, hoch und schön,
mit einem Lächeln ihres stolzen und lieblichen Mundes,
eine gemessene Weile den Segnungen darbot und ihn dann
weitergab. Ein paar Minuten lang hielt ihn eine Cousine,
ein elf- oder zwölfjähriges Kind mit blonder Lockenfrisur,
stockdünnen Beinchen, bloßen, fröstelnden Ärmchen und einer
breiten rotseidenen Schärpe, die hinten in kolossaler Schleife
von ihrem weißen Kleidchen abstand. Ihr spitzes Gesichtchen
war ängstlich dem Zeremonienmeister zugewandt …

Vorübergehend erwachte der Prinz; aber die flimmernden
Flämmchen der Altarkerzen und eine farbige Säule
durchsonnten Staubes blendeten ihn, so daß er die Augen
wieder schloß. Und da keine Gedanken, sondern nur sanfte,
gegenstandslose Träume in seinem Kopfe waren, da er
auch im Augenblick keinerlei Schmerz empfand, so schlief
er sofort wieder ein.

Er erhielt eine Menge Namen, während er schlief; aber
die Hauptnamen waren: Klaus Heinrich.

Und er schlief in seinem Bettchen mit Goldleisten und
blauseidener Gardine noch fort, während ihm zu Ehren im
Marmorsaale Familientafel und im Rittersaale Tafel für
die übrigen Taufgäste stattfand.

Die Zeitungen besprachen sein erstes Auftreten; sie schilderten
sein Äußeres und seine Toilette, sie stellten fest, daß
er sich wahrhaft prinzlich benommen habe, und kleideten
die rührende und erhebende Wirkung in Worte, die seine
Erscheinung ausgeübt hatte. Dann hörte die Öffentlichkeit
längere Zeit wenig von ihm und er nichts von ihr.

Er wußte noch nichts, begriff noch nichts, nichts ahnte
ihm von der Schwierigkeit, Gefährlichkeit und Strenge des
Lebens, das ihm vorgeschrieben war; seine Lebensäußerungen

ließen nicht die Vermutung zu, daß er sich in
irgendeinem Gegensatz zur großen Menge fühle. Sein
kleines Dasein war ein verantwortungsloser, von außen
sorgfältig geleiteter Traum, der sich auf einem schwer übersichtlichen
Schauplatze abspielte; und dieser Schauplatz war
von überaus zahlreichen und farbigen Erscheinungen, statierenden
und agierenden, bevölkert, flüchtig auftauchenden
und solchen, die beharrten.

Unter den beharrenden waren die Eltern fern, recht fern
und nicht vollkommen deutlich. Sie waren seine Eltern,
das war gewiß, und sie waren erhaben und freundlich.
Nahten sie sich, so war der Eindruck dieser, als ob alles
übrige nach beiden Seiten zurückwiche und eine Gasse der
Ehrfurcht bildete, durch die sie zu ihm schritten, um ihm
einen Augenblick Zärtlichkeit zu erweisen … Am nächsten
und deutlichsten waren zwei Frauen mit weißen Hauben
und Schürzen, zwei vollkommen gute, reine und liebevolle
Wesen augenscheinlich, die seinen kleinen Leib auf jede Art
pflegten und sich sehr um sein Weinen kümmerten … Ein
naher Teilnehmer am Leben war auch Albrecht, sein Bruder;
aber er war ernst, ablehnend und weit vorgeschritten.

Als Klaus Heinrich zwei Jahre alt war, fand nochmals
Geburt auf Grimmburg statt, und eine Prinzessin kam zur
Welt. Sechsunddreißig Schüsse wurden ihr zugemessen,
weil sie weiblichen Geschlechts war, und in der Taufe ward
sie Ditlinde genannt. Das war Klaus Heinrichs Schwester,
und daß sie erschien, war ein Glück für ihn. Sie war
anfangs befremdend klein und verletzlich, aber bald ward
sie ihm gleich, holte ihn ein und war bei ihm den ganzen
Tag. Mit ihr lebte er, mit ihr schaute, erfuhr, begriff er,
im Zwiegefühl mit ihr empfing er die gemeinsame Welt.

Es war eine Welt, es waren Erfahrungen, danach angetan,
nachdenklich zu stimmen. Wo sie im Winter wohnten,
war das Alte Schloß. Wo sie im Sommer wohnten,
am Fluß, in der Kühle, im Duft der violetten Hecken,
zwischen denen weiße Statuen standen, war Hollerbrunn,
die Sommerresidenz. Auf dem Wege dorthin, oder wenn
sonst Papa oder Mama sie mit sich in einen der braun
lackierten Wagen mit der kleinen goldenen Krone am
Schlage nahmen, standen die übrigen Menschen, riefen
und grüßten; denn Papa war Fürst und Herr über das
Land, und folglich waren sie selbst ein Prinz und eine Prinzessin
– bestätigtermaßen durchaus in demselben Sinne,
in welchem die Prinzen und Prinzessinnen in den französischen
Märchen es waren, die Madame aus der Schweiz
ihnen vorlas. Dies war des Verweilens wert und ohne
Frage ein Sonderfall. Wenn andere Kinder die Märchen
hörten, so blickten sie auf die Prinzen, von denen sie handelten,
notwendig aus großem Abstand und wie auf festliche
Wesen, deren Rang eine Verherrlichung der Wirklichkeit
war, und mit denen sich zu beschäftigen ihnen
zweifellos eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung
über den Wochentag bedeutete. Aber Klaus Heinrich und
Ditlind blickten auf jene Gestalten als auf ihresgleichen
und in gelassener Ebenbürtigkeit, sie atmeten dieselbe Luft
wie sie, sie wohnten in einem Schlosse gleich ihnen, sie
standen mit ihnen auf brüderlichem Fuße und erhoben
sich nicht über das Wirkliche, wenn sie lauschend eins mit
ihnen wurden. Lebten sie also beständig und immerdar
auf jener Höhe, zu welcher andere nur aufstiegen, wenn
sie Märchen hörten? Madame aus der Schweiz hätte
es ihrem ganzen Verhalten gemäß nicht leugnen können,
wenn die Frage in Worte zu bringen gewesen wäre.

Madame aus der Schweiz war eine calvinistische Pfarrerswitwe,
die für sie beide da war, während jedes von
ihnen zwei besondere Kammerfrauen hatte. Madame war
ganz schwarz und weiß: ihr Häubchen war weiß und
schwarz ihr Kleid, weiß war ihr Antlitz mit der ebenfalls
weißen Warze auf einer Wange und schwarzweiß gemischt
ihr metallisch glattes Haar. Sie war sehr genau und
leicht zu entsetzen. Sie blickte zu Gott empor und schlug
ihre weißen Hände zusammen bei Dingen, die ohne Gefahr
und dennoch unzulässig waren. Aber ihr stillstes und schwerstes
Zuchtmittel für ernste Fälle war dies, daß sie die
Kinder »traurig ansah« … man hatte sich vergessen. Von
einem bestimmten Tage an begann sie, auf eine Weisung
hin, Klaus Heinrich und Ditlind »Großherzogliche Hoheit«
zu nennen und war nun noch leichter entsetzt …

Jedoch Albrecht hieß »Königliche Hoheit«. – Tante
Katharinens Kinder gehörten nicht zum Mannesstamm der
Familie, wie sich erwies, und waren also von minderer
Bedeutung. Aber Albrecht war Erbgroßherzog und Thronfolger,
womit nicht schlecht übereinstimmte, daß er so blaß
und abweisend schien und viel im Bette lag. Er trug österreichische
Joppen mit Klappentaschen und Rückenzug. Er
hatte einen nach hinten ausladenden Schädel mit schmalen
Schläfen und ein längliches kluges Gesicht. Sehr klein noch
hatte er eine schwere Krankheit zu bestehen gehabt, gelegentlich
welcher, nach Generalarzt Eschrichs Behauptung,
sein Herz vorübergehend »auf die rechte Seite gewandert«
war. Auf jeden Fall hatte er den Tod von Angesicht zu
Angesicht gesehen, und das mochte die scheue Würde, die
ihm eigen war, wohl sehr verstärkt haben. Er schien von
äußerster Zurückhaltung, kalt aus Befangenheit und stolz
aus Mangel an Anmut. Er lispelte ein wenig und errötete

dann darüber, da er sich scharf in Obacht hielt. Seine
Schulterblätter waren ein wenig ungleichmäßig gestellt.
Sein eines Auge war mit einer Schwäche behaftet, und
so bediente er sich beim Anfertigen seiner Aufgaben einer
Brille, die dazu beitrug, ihn alt und klug zu machen …
Unverbrüchlich hielt sich an Albrechts linker Seite sein Erzieher,
der Doktor Veit, ein Mann mit hängendem, lehmfarbenem
Schnurrbart, hohlen Wangen und blassen, unnatürlich
erweiterten Augen. Zu jeder Stunde war Doktor
Veit in Schwarz gekleidet, indem er ein Buch, zwischen
dessen Blättern sein Zeigefinger steckte, an seinem Oberschenkel
herniederhängen ließ.

Klaus Heinrich fühlte sich von Albrecht gering geschätzt,
und er sah ein, daß es nicht nur wegen seiner Rückständigkeit
an Jahren so war. Er selbst war weichmütig und zu
Tränen geneigt, das war seine Natur. Er weinte, wenn
man ihn »traurig ansah«, und als er sich an einer Ecke
des großen Spieltisches die Stirn stieß, daß es blutete,
klagte er laut aus Mitleid mit seiner Stirn. Aber Albrecht
hatte den Tod gesehen und weinte doch unter keiner Bedingung.
Er schob ein wenig seine kurze, gerundete Unterlippe
empor, indem er leicht damit an der oberen sog –
das war alles. Er war vornehm. Madame aus der
Schweiz wies in Fragen des comme il faut ausdrücklich
auf ihn als Muster hin. Nie hätte er sich mit den prächtigen
aufgeschirrten Zierleuten, die zum Schlosse gehörten
und nicht eigentlich Männer und Menschen, sondern Lakaien
waren, in ein Gespräch eingelassen, wie Klaus Heinrich es
damals in unbewachten Augenblicken zuweilen tat. Denn
Albrecht war nicht neugierig. Seine Augen blickten einsam
und ohne Verlangen, die Welt zu sich einzulassen. Klaus
Heinrich dagegen plauderte mit den Lakaien aus diesem

Verlangen und aus einem drängenden, wenn auch vielleicht
gefährlichen und ungehörigen Wunsche, sein Herz berühren
zu lassen von dem, was etwa jenseits der Grenzen
war. Aber die Lakaien, die alten und jungen, an den Türen,
auf den Korridoren und in den Durchgangszimmern, mit
ihren sandfarbenen Gamaschen und braunen Fräcken, auf
deren rötlich-goldenen Tressen sich viele Male die kleine
Krone vom Wagenschlag wiederholte – sie machten die
Knie fest, wenn Klaus Heinrich mit ihnen plauderte, legten
die großen Hände an die Nähte ihrer dicken Sammethosen,
ließen sich dabei ein wenig zu ihm herab, daß die Fangschnüre
ihnen von den Schultern baumelten, und gaben
leere, geziemende Antworten, an denen die Anrede »Großherzogliche
Hoheit« das Gewichtigste war, und zu denen sie
lächelten, mit einem mitleidig behutsamen Ausdruck, als
wollten sie sagen: »Du Reiner, du Feiner!« … Zuweilen,
wenn es sich möglich machte, unternahm Klaus Heinrich
Forschungszüge in unbewohnte Gegenden des Schlosses,
mit Ditlind, seiner Schwester, als sie groß genug war.

Damals hatte er Unterricht bei Schulrat Dröge, Rektor
der städtischen Schulen, der zu seinem ersten Lehrer bestellt
war. Schulrat Dröge war sachlich von Natur. Sein Zeigefinger,
faltig von trockener Haut und geschmückt mit einem
goldenen Siegelring ohne Stein, verfolgte die gedruckten
Zeilen, wenn Klaus Heinrich las, und rückte nicht eher von
der Stelle, als bis das Wort gelesen war. Er kam in
Gehrock und weißer Weste, das Band eines untergeordneten
Ordens im Knopfloch, und in breiten, blankgewichsten
Stiefeln, deren Schäfte naturfarben waren. Er trug einen
ergrauten, kegelförmigen Bart, und aus seinen großen und
flachen Ohren wuchs graues Gestrüpp. Sein braunes
Haar war in Form von aufwärtsstrebenden Spitzen in die

Schläfen gebürstet und scharf gescheitelt, so daß man deutlich
die gelbliche, trockene Kopfhaut sah, die porös war
wie Stramin. Aber hinten und an den Seiten kam unter
dem festen braunen Haar dünnes, graues hervor. Er
neigte den Kopf ein wenig gegen den Lakaien, der ihm die
Tür zu dem großen, getäfelten Schulzimmer öffnete, wo
Klaus Heinrich ihn erwartete. Jedoch gegen Klaus Heinrich
verbeugte er sich, nicht im Hereinkommen und obenhin,
sondern ausdrücklich und mit Überlegung, indem er
vor ihn hintrat und wartete, daß sein erlauchter Schüler
ihm die Hand reichte. Das tat Klaus Heinrich, und daß
er es beide Male, bei der Begrüßung sowohl wie beim
Abschied, in hübscher, gewinnender und gerundeter Weise
tat, so, wie er gesehen hatte, daß sein Vater den Herren
die Hand reichte, die darauf warteten, das schien ihm
wichtiger und wesentlicher als aller Unterricht, der dazwischen
lag.

Als Schulrat Dröge unzähligemal gekommen und gegangen
war, hatte Klaus Heinrich unvermerkt allerlei
Anwendbares gelernt, fand sich wider Erwarten und Absicht
zu Hause in den Fächern des Lesens, Schreibens und
Rechnens und wußte auf Verlangen die Ortschaften des
Großherzogtums ziemlich lückenlos aufzuzählen. Aber es
war wie erwähnt nicht eigentlich dies, was ihm nötig und
wesentlich schien. Zuweilen, wenn er beim Unterricht unachtsam
war, ermahnte der Schulrat ihn mit dem Hinweis
auf seinen hohen Beruf. »Ihr hoher Beruf verpflichtet
Sie …« sagte er, oder: »Sie schulden es Ihrem hohen
Beruf …« Was war sein Beruf, und worin bestand die
Höhe desselben? Warum lächelten die Lakaien »Du Reiner,
du Feiner«, und warum war Madame so heftig entsetzt,
wenn er sich in Rede und Tun nur ein wenig fahren ließ?

Er blickte um sich in seinem Gesichtskreis, und zuweilen,
wenn er fest und lange hinsah und seinen Blick in das
innere Wesen der Erscheinungen einzudringen zwang, fühlte
er eine Ahnung von dem »Eigentlichen« in sich aufsteigen,
um das es sich für ihn handelte.

Er stand in einem Saal, der zu den Schönen Zimmern
gehörte, dem Silbersaal, worin, wie er wußte, sein Vater,
der Großherzog, feierliche Gruppenempfänge vornahm –
er war gelegentlich allein in den leeren Raum getreten und
sah ihn sich an.

Es war Winter und kalt, seine kleinen Schuhe spiegelten
sich in dem glasig hellen, durch gelbliche Einlagen in große
Vierecke geteilten Parkett, das sich wie eine Eisfläche vor
ihm ausbreitete. Die Decke, mit versilbertem Arabeskenwerk
überzogen, war so hoch, daß eine lange, lange Metallstange
nötig war, um den vielarmigen, dicht mit hohen
weißen Kerzen besteckten silbernen Kronleuchter in der
Mitte der ganzen Weite schweben zu lassen. Silbern gerahmte
Felder mit blassen Malereien zogen sich unterhalb
der Decke hin. Die Wände, von silbernen Leisten eingefaßt,
waren mit weißer, hier und da gelbfleckiger und eingerissener
Seide bekleidet. Eine Art monumentalen Baldachins,
auf zwei starken silbernen Säulen ruhend und vorn mit
einer zweimal gerafften Silbergirlande geschmückt, von
dessen Höhe das Bildnis einer toten, gepuderten Vorfahrin
inmitten einer nachgeahmten Hermelindraperie herniederblickte,
gliederte den Kaminraum vom Ganzen ab. Breite
versilberte, mit weißer, verschlissener Seide bespannte Armstühle
umgaben dort hinten die kalte Feuerstelle. An den
Seitenwänden, einander gegenüber, ragten enorme, silbern
gerahmte Spiegel empor, deren Glas blinde Flecken zeigte,
und auf deren breiten weißen Marmorkonsolen Armleuchter

standen, je rechts zwei und links zwei, die niedrigen vor
den höhern, mit langen weißen Kerzen besteckt wie die
Wandleuchter ringsumher, wie die vier silbernen Schaftkandelaber
in den Ecken. Vor den hohen Fenstern zur
Rechten, die auf den Albrechtsplatz blickten, und auf deren
äußeren Bänken Kissen von Schnee lagen, fielen weißseidene
Vorhänge, gelbfleckig, mit silbernen Schnüren gerafft
und mit Spitzen unterlegt, schwer und reichlich auf
das Parkett hinab. In der Mitte des Raums, unter dem
Kronleuchter, stand ein Tisch von mäßiger Größe, dessen
Untersatz wie ein knorriger silberner Baumstumpf war, und
dessen achteckige Platte aus milchiger Perlmutter bestand
– stand unnütz und ohne Stühle dort, bestimmt und geeignet
höchstens dazu, dir als Halt und Stützpunkt zu
dienen, wenn die Lakaien die Flügeltür öffneten und diejenigen
einließen, die in Gala auf eine festlich gemessene
Weise vor dich traten …

Klaus Heinrich sah in den Saal, und deutlich sah er,
daß nichts hier von der Sachlichkeit wußte, die Schulrat
Dröge trotz seiner Verbeugungen ihm auferlegte. Hier
herrschte Sonntag und Feierernst, ganz ähnlich wie in der
Kirche, wo des Schulrats Forderungen gleichfalls verfehlt
gewesen wären. Strenger und leerer Prunk herrschte hier
und ein förmliches Gleichmaß der Anordnung, das rein von
Zweck und Bequemlichkeit sich selbstgenügsam darstellte …
ein hoher und angespannter Dienst, ohne Zweifel, der weit
entfernt schien, leicht und behaglich zu sein, der dich auf
Haltung und Zucht und beherrschte Entsagung verpflichtete,
doch dessen Gegenstand ohne Namen war. Und es
war kalt in dem silbernen Kerzensaal wie in dem der
Schneekönigin, wo die Herzen der Kinder erstarren.

Klaus Heinrich ging über die spiegelnde Fläche und stellte
sich an den Tisch in der Mitte. Er stützte die rechte Hand
leicht auf die Perlmutterplatte und stemmte die linke so in
die Hüfte, daß sie weit hinten, fast schon im Rücken saß
und von vorn nicht sichtbar war; denn sie war unschön:
bräunlich und runzlig und hatte mit der rechten im Wachstum
nicht Schritt gehalten. Er ließ sich auf einem Beine
ruhen, stellte das andere ein wenig vor und hielt den Blick
auf die silbernen Ornamente der Tür gerichtet. Es war
kein Standort zum Träumen und nicht die Haltung dazu;
und dennoch träumte er.

Er sah seinen Vater und sah ihn an wie den Saal, um
zu begreifen. Er sah den matten Hochmut seiner blauen
Augen, die Furchen, die stolz und grämlich von den Flügeln
seiner Nase in den Bart verliefen, und die manchmal von
einem Überdruß, einer Langeweile vertieft und nachgezogen
wurden … Man durfte ihn nicht anreden, nicht freierdings
sich ihm nähern und ungefragt das Wort an ihn
richten – auch die Kinder nicht, es verbot sich, es war gefährlich.
Er antwortete wohl, doch fremd und kalt, und
eine Ratlosigkeit entstand auf seinem Gesicht, eine kurze
Verstörung, für die Klaus Heinrich ein tiefes Verständnis
empfand.

Papa redete an und entließ; so war er's gewohnt. Er
hielt Sprechcour zu Beginn des Hofballs und zum Schluß
des Diners, mit dem der Winter begann. Er ging mit
Mama durch die Zimmer und Säle, in denen die Hofrangklassen
versammelt waren, ging durch den Marmorsaal
und die Schönen Zimmer, durch die Bildergalerie, den
Rittersaal, den Saal der zwölf Monate, den Audienzsaal
und Tanzsaal, ging nicht nur in einer bestimmten Richtung,
sondern auch auf einer bestimmten Bahn, die der eilfertige

Herr von Bühl ihm freihielt, und richtete Worte an Herren
und Damen. An wen er sich wandte, der bog in Verbeugung
aus, ließ einen Abstand von blankem Parkett zwischen
sich und Papa und antwortete maßvoll und glücklich bewegt.
Dann grüßte Papa über den Abstand hinweg, aus
der Sicherheit sorgfältiger Vorschriften, die die Bewegungen
der anderen beschränkten und seine Haltung begünstigten,
grüßte lächelnd und leicht und wandte sich weiter. Lächelnd
und leicht … Gewiß, gewiß, Klaus Heinrich verstand sie
wohl, die Ratlosigkeit, die einen Augenblick Papas Miene
verstörte, wenn man ungestüm genug war, ihn geradeswegs
anzureden – verstand sie und fühlte sie ängstlich
mit! Irgend etwas, ein Zartes, Gefährdetes, war dann
verletzt, worin so sehr unser Wesen beruhte, daß wir hilflos
standen, wenn man es roh durchbrach. Und es war
dennoch dies selbe Etwas, was unsere Augen matt machte
und uns so tiefe Furchen der Langeweile grub …

Klaus Heinrich stand und sah – er sah seine Mutter
und ihre Schönheit, die weit und breit berühmt und gepriesen
war. Er sah sie aufrecht en robe de cérémonie,
vor ihrem großen, von Kerzen erhellten Spiegel; denn
zuweilen, bei Festlichkeiten, durfte er anwesend sein, wenn
der Hoffriseur und die Kammerfrauen die letzte Hand an
ihre Toilette legten. Auch Herr von Knobelsdorff war anwesend,
wenn Mama mit Juwelen aus dem Kronschatz
geschmückt wurde, hielt Aufsicht und notierte die Steine,
die zur Verwendung gelangten. Die Fältchen an seinen
Augen spielten, und er brachte Mama mit drolligen Redewendungen
zum Lachen, so daß sich die wundervollen kleinen
Gruben in ihren weichen Wangen bildeten. Aber es war
ein Lachen voll Kunst und Gnade, und sie sah in den
Spiegel dabei, als übte sie sich.

Einiges slawisches Blut floß in ihren Adern, wie man
sagte, und daher hatten ihre tiefblauen Augen einen so
süßen Glanz, wie die Nacht ihres duftenden Haares so
schwarz. Klaus Heinrich war ihr ähnlich, hörte er sagen,
insofern auch er stahlblaue Augen zu dunkeln Haaren hatte,
während Albrecht und Ditlind blond waren, wie Papa gewesen
war, bevor er ergraute. Aber er war weit entfernt,
schön zu sein, seiner breiten Wangenknochen und vor allem
seiner linken Hand wegen, die Mama ihn anhielt, auf geschickte
Art zu verbergen, in der Seitentasche seiner Jacke,
auf dem Rücken oder vorn in der Brust – ihn anhielt,
gerade dann, wenn er aus zärtlichem Antriebe sie mit beiden
Armen umschlingen wollte. Ihr Blick war kalt, wenn sie
ihn aufforderte, auf seine Hand zu achten.

Er sah sie wie auf dem Bild im Marmorsaal: in schillernder
Seidenrobe mit Spitzenbehang und hohen Handschuhen,
die unter den gepufften Ärmeln nur einen Streifen
ihres elfenbeinfarbenen Oberarmes sehen ließen, ein Diadem
in der Nacht ihres Haares, hoch aufgerichtet die herrliche
Gestalt, ein Lächeln kühler Vollkommenheit um die wunderbar
herben Lippen – und hinter ihr schlug ein Pfau mit
metallisch blinkendem Hals sein hoffärtiges Rad. So
weich war ihr Gesicht, aber die Schönheit machte es streng,
und man konnte wohl sehen, daß auch ihr Herz streng war
und auf nichts als ihre Schönheit bedacht. Sie schlief viel
am Tage, wenn Ball oder Cercle bevorstand, und aß nur
Eidotter, um sich nicht zu beschweren. Dann strahlte sie
abends an Papas Arm auf der vorgeschriebenen Bahn
durch die Säle – graue Würdenträger erröteten, wenn sie
ihrer Ansprache teilhaftig wurden, und der »Eilbote«
schrieb, daß Ihre Königliche Hoheit nicht nur nach ihrem
erhabenen Rang die Königin des Festes gewesen sei. Ja,

sie wirkte Glück, indem sie sich zeigte, bei Hofe sowohl wie
draußen in den Straßen oder nachmittags im Stadtgarten,
zu Pferd oder zu Wagen – und die Wangen der Leute
färbten sich höher. Blumen und Lebehochs und alle Herzen
flogen ihr zu, und die »Hoch« riefen, meinten sich selbst
damit, wie man deutlich sah, und riefen freudig aus, daß sie
selbst hochlebten und an hohe Dinge glaubten in diesem
Augenblick. Aber Klaus Heinrich wußte wohl, daß Mama
lange, sorgfältige Stunden an ihrer Schönheit gearbeitet
hatte, daß ihr Lächeln und Grüßen voller Übung und
Absicht war und daß ihr eigenes Herz nicht hochschlug,
keineswegs, für nichts und für niemanden.

Liebte sie irgendwen, zum Beispiel ihn selbst, Klaus
Heinrich, der ihr doch ähnlich war? Ach, doch, das tat sie
wohl dennoch, soweit sie Zeit dazu hatte, und dann selbst,
wenn sie ihn mit kühlen Worten an seine Hand erinnerte.
Aber es schien, daß sie Ausdruck und Zeichen ihrer Zärtlichkeit
für solche Gelegenheiten sparte, wo Zuschauer zugegen
waren, die sich daran erbauen konnten. Klaus Heinrich
und Ditlind kamen nicht oft mit ihrer Mutter in Berührung,
zumal sie nicht, wie seit einiger Zeit Albrecht, der
Thronfolger, an der elterlichen Tafel teilnahmen, sondern
mit Madame aus der Schweiz gesondert speisten; und
wenn sie, was einmal die Woche geschah, in Mamas
Wohnräume zu Besuch berufen wurden, so verlief solch
Beisammensein ohne Gefühlswallungen unter gelassenen
Fragen und artigen Antworten, während es sich im ganzen
darum handelte, wie man auf ansprechende Art mit einer
Teetasse voll Milch in einem Fauteuil säße. Aber bei den
Konzerten, die jeden zweiten Donnerstag unter dem Namen
»Donnerstage der Großherzogin« im Marmorsaal stattfanden
und so angeordnet waren, daß die Hofgesellschaft

an kleinen Tischen mit goldenen Beinen und roten Sammetdecken
saß, während der Kammersänger Schramm vom
Hoftheater mit Musikbegleitung so mächtig sang, daß die
Adern auf seiner kahlen Stirne schwollen – bei den Konzerten
durften Klaus Heinrich und Ditlind zuweilen festlich
gekleidet eine Nummer und Pause lang im Saale sein,
und dann zeigte Mama, daß sie sie lieb habe, zeigte es
ihnen und allen so innig und ausdrucksvoll, daß kein Zweifel
blieb. Sie nahm sie zu sich an den Tisch, dem sie vorsaß,
und hieß sie mit glücklichem Lächeln, sich zu ihren Seiten
zu stellen, lehnte sich ihre Wangen an Schulter und Brust,
sah ihnen mit weichem, beseeltem Blick in die Augen und
küßte sie beide auf Stirn und Mund. Aber die Damen
neigten die Köpfe zur Seite und blinzelten rasch mit verklärter
Miene, indes die Herren langsam nickten und sich
in die Schnurrbärte bissen, um auf männliche Art ihre Ergriffenheit
zu bemeistern … Ja, das war schön, und die
Kinder fühlten sich beteiligt an dieser Wirkung, die alles
übertraf, was Kammersänger Schramm mit seinen seligsten
Tönen erzielte, und schmiegten sich stolz an Mama. Denn
Klaus Heinrich wenigstens sah ein, daß es uns dem Wesen
der Dinge gemäß nicht anstand, einfach zu fühlen und damit
glücklich zu sein, sondern daß es uns zukam, unsere
Zärtlichkeit im Saale anschaulich zu machen und auszustellen,
damit die Herzen der Gäste schwöllen.

Zuweilen bekamen auch die Leute draußen in Stadt und
Park zu sehen, daß Mama uns lieb hatte. Denn während
Albrecht am frühen Morgen mit dem Großherzog ausfuhr
oder ritt – obgleich er so schlecht zu Pferde saß –, so
hatten Klaus Heinrich und Ditlind von Zeit zu Zeit und
abwechselnd Mama auf ihren Spazierfahrten zu begleiten,
die im Frühjahr und Herbst nachmittags um die Promenadezeit

stattfanden, in Gegenwart der Freifrau von Schulenburg-Tressen.
Klaus Heinrich war ein wenig erregt und
fieberhaft vor diesen Spazierfahrten, mit denen schlechterdings
kein Vergnügen, sondern im Gegenteil viel Mühe
und Anstrengung verbunden war. Denn gleich, wenn
zwischen den präsentierenden Grenadieren der offene Wagen
das Löwenportal am Albrechtsplatze verließ, so stand viel
Volks dort versammelt, das die Ausfahrt erwartet hatte,
Männer, Frauen und Kinder, die riefen und gierig schauten;
und es galt, sich zusammenzunehmen und anmutig standzuhalten,
zu lächeln, die linke Hand zu verbergen und so
mit dem Hute zu grüßen, daß es Freude im Volke hervorrief.
Das ging so fort auf der Fahrt durch die Stadt und
im Grünen. Die anderen Fuhrwerke mußten wohl Abstand
wahren von unserem, die Schutzmänner hielten darauf.
Jedoch die Fußgänger standen am Wegessaum, die Damen
ließen sich knicksend nieder, die Herren hielten den Hut am
Schenkel und blickten von unten mit Augen voll Andacht
und dringlicher Neugier – und dies war Klaus Heinrichs
Einsicht: daß alle da waren, um eben da zu sein und zu
schauen, indes er da war, um sich zu zeigen und geschaut
zu werden; und das war das weitaus Schwerere. Er hielt
seine linke Hand in der Paletottasche und lächelte, wie
Mama es wünschte, während er fühlte, daß seine Wangen
in Hitze standen. Aber der »Eilbote« schrieb, daß die
Wangen unseres kleinen Herzogs wie Rosen gewesen seien
vor Wohlbefinden.

Klaus Heinrich war dreizehn Jahre alt, als er an dem
einsamen Perlmuttertischchen inmitten des kalten Silbersaales
stand und das Eigentliche zu ergründen suchte, um
das es sich für ihn handelte. Und wie er die Erscheinungen
innig durchdrang: den leeren, zerschlissenen Stolz der Gemächer,

der über Zweck und Behagen war, die Symmetrie
der weißen Kerzen, in welcher ein hoher und angespannter
Dienst, eine beherrschte Entsagung ausgedrückt schien, die
kurze Verstörung auf seines Vaters Gesicht, wenn man ihn
freihin ansprach, die kühl und streng gepflegte Schönheit
seiner Mutter, die sich lächelnd der Begeisterung darstellte,
die andachtsvollen und dringlich neugierigen Blicke der
Leute draußen – da ergriff ihn eine Ahnung, eine ungefähre
und wortlose Erkenntnis dessen, was seine Angelegenheit
war. Aber zur selben Zeit kam ihn ein Grauen an, ein
Schauder vor dieser Art von Bestimmung, eine Angst vor
seinem »hohen Beruf«, so stark, daß er sich wandte und
beide Hände vor seine Augen warf, beide, die kleine runzlige
linke auch, und an dem einsamen Tischchen niedersank
und weinte, weinte vor Mitleid mit sich und seinem Herzen,
bis man kam und zu Gott emporblickte und die Hände
zusammenschlug und fragte und ihn wegführte … Er gab
an, daß er Furcht gehabt, und das war die Wahrheit.

Er hatte nichts gewußt, nichts begriffen, nichts geahnt
von der Schwierigkeit und Strenge des Lebens, das ihm
vorgeschrieben war; er war lustig gewesen, hatte sich sorglos
fahren lassen und viel Anlaß zum Entsetzen gegeben.
Aber früh mehrten sich die Eindrücke, die es ihm unmöglich
machten, sich der wahren Sachlage zu verschließen. In der
nördlichen Vorstadt, unweit des Quellengartens, war eine
neue Straße entstanden; man eröffnete ihm, daß sie auf
Magistratsbeschluß den Namen »Klaus-Heinrich-Straße«
erhalten habe. Gelegentlich einer Ausfahrt sprach seine
Mutter mit ihm beim Kunsthändler vor; es galt einen
Einkauf. Der Lakai wartete am Schlage, Publikum sammelte
sich an, der Kunsthändler eiferte beglückt – das
war nichts Neues. Aber Klaus Heinrich bemerkte zum

erstenmal seine Photographie im Schaufenster. Sie hing
neben denen von Künstlern und großen Männern, hochgestirnten
Männern, deren Augen aus einer berühmten
Einsamkeit blickten.

Man war im ganzen zufrieden mit ihm. Er nahm zu
an Haltung, und ein gefaßter Anstand kam in sein Wesen,
unter dem Druck seiner Berufenheit. Aber das Seltsame
war, daß zu gleicher Zeit sein Verlangen wuchs: diese
schweifende Wißbegier, die zu befriedigen Schulrat Dröge
der Mann nicht war, und die ihn getrieben hatte, mit den
Lakaien zu plaudern. Er tat das nicht mehr; es führte zu
nichts. Sie lächelten »Du Reiner, du Feiner«, sie bestärkten
ihn durch eben dieses Lächeln in der dunklen Vermutung,
daß seine Welt der symmetrisch aufgesteckten Kerzen in
einem unwissenden Gegensatz zur übrigen Welt dort draußen
stehe, aber sie halfen ihm gar nicht. Er sah sich um auf
den Spazierfahrten, auf den Gängen, die er mit Ditlind
und Madame aus der Schweiz, gefolgt von einem Lakaien,
durch den Stadtgarten unternahm. Er fühlte: wenn alle
einig gegen ihn waren, um zu schauen, indes er einzeln
und herausgehoben war, um geschaut zu werden, so war er
also ohne Teil an ihrem Treiben und Sein. Er begriff
ahnungsweise, daß sie mutmaßlich nicht immer so waren,
wie er sie sah, wenn sie standen und grüßten mit frommen
Augen, daß wohl seine Reinheit und Feinheit es sein mußte,
die ihre Augen fromm machte, und daß es ihnen ging wie
den Kindern, wenn sie von Märchenprinzen hörten und so
eine Verschönerung der Gedanken und Erhebung über den
Wochentag erfuhren. Aber er wußte nicht, wie sie unverschönt
und unerhoben am Wochentage blickten und waren
– sein »hoher Beruf« enthielt es ihm vor, und es war
wohl also ein gefährlicher und ungehöriger Wunsch, sein

Herz berühren zu lassen von Dingen, die seine Hoheit ihm
vorenthielt. Er wünschte es dennoch, wünschte es aus einer
Eifersucht und jener schweifenden Wißbegier, die ihn zuweilen
trieb, Forschungszüge in unbewohnte Gegenden des
Alten Schlosses zu unternehmen, mit Ditlind, seiner
Schwester, wenn es sich machen ließ.

Sie nannten es »Stöbern«, und der Reiz des »Stöberns«
war groß; denn es war schwer, mit dem Grundriß
und Aufbau des alten Schlosses vertraut zu werden, und
jedesmal, wenn sie weit genug ins Entlegene vordrangen,
fanden sie Stuben, Gelasse und öde Säle auf, die sie noch
nie betreten hatten, oder doch seltsame Umwege zu bekannten
Räumen. Aber einmal bei solchem Streifen hatten
sie eine Begegnung, stieß ihnen ein Abenteuer zu, das,
äußerlich unscheinbar, Klaus Heinrichs Seele doch mächtig
ergriff und belehrte.

Gelegenheit bot sich. Während Madame aus der Schweiz
sich in Urlaub zum Nachmittagsgottesdienst befand, hatten
sie bei der Großherzogin in Gesellschaft zweier Ehrendamen
ihre Milch aus Teetassen getrunken, waren entlassen und
angewiesen worden, Hand in Hand in die unfernen Kinderzimmer
zu ihren Beschäftigungen zurückzukehren. Er bedürfe
keines Geleites; Klaus Heinrich sei groß genug, Ditlinden
zu führen. Das war er; und auf dem Korridor
sagte er: »Ja, Ditlind, wir wollen nun allerdings in die
Kinderzimmer zurückkehren, aber es ist nicht nötig, weißt
du, daß wir es auf dem kürzesten, langweiligsten Wege tun.
Wir wollen zuerst ein bißchen stöbern. Wenn man eine
Treppe höher steigt und den Gang verfolgt, bis die Gewölbe
anfangen, so ist da hinten ein Saal mit Pfeilern.
Und wenn man von dem Saal mit den Pfeilern die Wendeltreppe
hinaufklettert, die hinter der einen Tür ist, dann

kommt man in ein Zimmer mit hölzerner Decke, wo eine
Menge sonderbare Sachen herumliegen. Aber was hinter
diesem Zimmer kommt, das weiß ich noch nicht, und das
wollen wir auskundschaften. Nun gehen wir also.«

»Ja, gehen wir,« sagte Ditlinde, »aber nicht zu weit,
Klaus Heinrich, und nicht, wo es zu staubig ist, denn auf
meinem Kleide sieht man alles.«

Sie trug ein Kleidchen aus dunkelrotem Sammet, mit
Atlas von derselben Farbe besetzt. Sie hatte damals Grübchen
in den Ellenbogen und goldblankes Haar, das sich in
Locken gleich Widderhörnern um ihre Ohren legte. Später
wurde sie aschblond und mager. Auch sie hatte die breiten,
ein wenig zu hoch sitzenden Wangenknochen ihres Vaters
und Volkes, aber sie waren zart gebildet, so daß sie der
Feinheit ihres herzförmigen Gesichtchens keinen Abbruch
taten. Aber bei ihm waren sie kräftig und ausgeprägt, so
daß sie seine stahlfarbenen Augen ein wenig zu bedrängen,
zu verengern und ihren Schnitt in die Länge zu ziehen
schienen. Sein dunkles Haar war seitwärts glatt gescheitelt,
an den Schläfen mit Genauigkeit rechtwinklig beschnitten
und schräg aus der Stirn hinweggebürstet. Er trug eine
offene Jacke mit hochgeschlossener Weste und weißem Fallkragen.
In seiner Rechten hielt er Ditlindens Händchen,
aber sein linker Arm hing dünn und zu kurz mit seiner
bräunlichen, runzligen und unentwickelten Hand von der
Schulter hinab. Er war froh, sie sorglos hängen lassen
zu dürfen und nicht geschickt verbergen zu müssen; denn
niemand war da, der schaute und verschönt und erhoben
sein wollte, und er selbst durfte schauen und forschen für
sein eigenes Herz.

So gingen sie und stöberten, wie sie Lust hatten. Ruhe
herrschte in den Korridoren, und sie sahen kaum von fern

einen Lakaien. Sie stiegen eine Treppe höher und verfolgten
den Gang, bis die Gewölbe begannen und sie also
in dem Teil des Schlosses waren, der aus den Zeiten Johanns
des Gewalttätigen und Heinrichs des Bußfertigen
stammte, wie Klaus Heinrich wußte und erklärte. Sie
kamen in den Saal mit den Pfeilern, und Klaus Heinrich
pfiff dort mehrere Töne schnell nacheinander, weil die
ersten noch hallten, wenn der letzte kam, und so ein heller
Akkord unter dem Kreuzbogen schwebte. Sie kletterten
tastend und manchmal auf Händen und Füßen die steinerne
Wendeltreppe hinan, die hinter einer der schweren Türen
mündete, und kamen in das Zimmer mit der hölzernen
Decke, wo sich mehrere seltsame Gegenstände befanden.
Es gab dort einige täppisch große, zerbrochene Flinten mit
dick verrosteten Schlössern, die wohl zu schlecht fürs Museum
gewesen waren, und einen Thronsessel außer Dienst
mit zerrissenem roten Sammetpolster, kurzen, weit geschwungenen
Löwenbeinen und schwebenden Kinderchen
oberhalb der Rückenlehne, die eine Krone trugen. Dann
aber war da ein arg verbogenes und verstaubtes, käfigartiges
und gräßlich anmutendes Ding, das sie lange und
sehr beschäftigte. Trog sie nicht alles, so war es eine
Rattenfalle, denn man erkannte die eiserne Spitze, woran
der Speck zu befestigen war, und furchtbar zu denken, wie
hinter dem großen und widrig bissigen Tier die Klapptür
niedergefallen war … Ja, das nahm Zeit in Anspruch,
und als sie sich von der Falle aufrichteten, waren ihre
Gesichter erhitzt, und ihre Kleider starrten von Rost und
Staub. Klaus Heinrich klopfte sie beide ab, aber das
machte nicht vieles gut, denn seine Hände waren ebenfalls
grau. Und plötzlich sahen sie, daß die Dämmerung vorgeschritten
war. Sie mußten rasch umkehren, Ditlinde bestand

ängstlich darauf; es war zu spät geworden, noch
weiter vorzudringen.

»Das ist unendlich schade«, sagte Klaus Heinrich. »Wer
weiß, was wir noch entdeckt hätten und wann wir wieder
Gelegenheit zum Stöbern bekommen, Ditlinde!« Aber er
folgte der Schwester doch, und sie sputeten sich, die Wendeltreppe
wieder zurückzulegen, durchquerten den Pfeilersaal
und traten hinaus in den Bogengang, um eilig und
Hand in Hand den Heimweg aufzunehmen.

So wanderten sie eine Strecke; aber Klaus Heinrich
schüttelte den Kopf, denn ihm schien, als sei dies der Weg
nicht, den sie gekommen waren. Sie wanderten weiter; aber
mehrere Anzeichen bewiesen, daß sie die Richtung verfehlt
hatten. Diese steinerne Bank mit den Greifenköpfen war
hier vorhin nicht gestanden. Dies spitze Fenster ging auf
den westlichen, tiefer gelegenen Stadtteil statt auf den
inneren Hof mit dem Rosenstock. Sie gingen irr, es half
nichts, das fortzuleugnen; sie hatten vielleicht den Saal mit
den Pfeilern durch einen falschen Ausgang verlassen und
hatten sich jedenfalls gründlich verlaufen.

Sie gingen ein Stückchen zurück, aber ihre Unruhe litt
den Rückschritt nicht lange, und so machten sie wiederum
kehrt und zogen es vor, bei dem einmal eingeschlagenen
Weg aufs Geratewohl zu beharren. Sie gingen in dumpfer,
eingeschlossener Luft, und große, ungestört ausgearbeitete
Spinngewebe breiteten sich in den Winkeln aus; sie gingen
in Sorge, und Ditlinde zumal war reuevoll und dem
Weinen nah. Man werde ihr Ausbleiben bemerken, sie
traurig ansehen, vielleicht gar dem Großherzog Meldung
machen; sie würden niemals den Weg finden, vergessen
werden und Hungers sterben. Und wo eine Rattenfalle sei,
Klaus Heinrich, da seien auch Ratten … Klaus Heinrich

tröstete sie. Es gelte einzig, die Stelle zu finden, wo an
der Wand die Harnische und gekreuzten Fahnen hingen;
von diesem Punkte an sei er der Richtung sicher. Und plötzlich
– sie hatten eben ein Knie des Wandelganges zurückgelassen
– plötzlich geschah etwas. Sie schraken zusammen.

Was sie hörten, war mehr, als der Widerhall ihrer
eigenen Schritte; es waren andere, fremde, schwerer als
ihre, sie kamen ihnen bald rasch, bald zögernd entgegen und
waren von einem Schnaufen und Brummen begleitet, das
ihnen das Blut erstarren ließ. Ditlind machte Miene, davonzulaufen
vor Schrecken; aber Klaus Heinrich gab ihre
Hand nicht frei, und sie standen mit weiten Augen und
ließen kommen, was kam.

Es war ein Mann, der im Halbdunkel sichtbar wurde,
und ruhig betrachtet, war seine Erscheinung nicht grauenerregend.
Er war gedrungen von Körperbau und gekleidet
wie ein Veteran im Festzuge. Er trug einen Gehrock von
altfränkischem Schnitt, einen wollenen Schal um den Hals
und eine Medaille auf der Brust. Er hielt in der einen
Hand einen geschweiften Zylinderhut und in der anderen
die beinerne Krücke seines knotig gerollten Regenschirms,
den er im Gehen taktmäßig auf die Fliesen stieß. Sein
spärlich graues Haar war von dem einen Ohr aufwärts
in verklebten Strähnen über seinen Schädel gestrichen. Er
hatte bogenförmige, schwarze Augenbrauen und einen gelblich-weißen
Bart, der ihm wuchs wie dem Großherzog,
schwere Oberlider und blaue, wässrige Augen mit Säcken
aus welker Haut darunter; er hatte die landesüblichen
Wangenknochen, und die Falten seines geröteten Gesichtes
waren wie Risse. Ganz nahe herangekommen, schien er die
Geschwister zu erkennen, denn er stellte sich gegen die Außenwand
des Ganges, machte gleichsam Front und fing an,

eine Anzahl Verbeugungen auszuführen, dergestalt, daß
er seinen ganzen Körper von den Fußballen an mehrmals
kurz und ruckhaft nach vorn fallen ließ, wobei er seinem
Mund einen biederen Ausdruck gab und seinen Zylinderhut,
die Öffnung nach oben, vor sich hielt. Klaus Heinrich
gedachte mit einer Kopfneigung an ihm vorüberzugehen,
aber betroffen blieb er dennoch stehen, denn der Veteran
begann zu sprechen.

»Um Vergebung!« stieß er tief und plötzlich hervor und
fuhr dann gemächlicher fort: »Suche ausdrücklich um Vergebung
nach bei den jungen Herrschaften! Aber würden die
jungen Herrschaften es wohl für ungut nehmen, wenn ich
ihnen die Bitte unterbreitete, mir gefälligst den nächsten
Weg nach dem nächsten Ausgang bekanntzugeben? Es
braucht nicht gerade das Albrechtstor zu sein – gar nicht
mal nötig, daß es das Albrechtstor ist. Aber irgendein
Ausgang aus dem Schloß, wenn ich so frei sein darf, das
Ersuchen an die jungen Herrschaften zu richten …«

Klaus Heinrich hatte seine linke Hand in die Hüfte
gestemmt, weit hinten, so daß sie fast schon im Rücken saß,
und sah zu Boden. Man hatte einfach das Wort an ihn
gerichtet, hatte ihn geradeswegs und in unbehilflicher Form
zur Rede gestellt; er dachte an seinen Vater und zog die
Brauen zusammen. Er arbeitete hastig an der Frage, wie
er sich in dieser fehlerhaften und unordentlichen Lage zu
verhalten habe. Albrecht hätte seinen kleinen Mund gemacht,
hätte mit seiner kurzen, gerundeten Unterlippe ein
wenig an der oberen gesogen und wäre schweigend weitergegangen
– soviel war sicher. Aber warum stöberte man,
wenn man an dem ersten ernsthaften Abenteuer steif und
gekränkt vorübergehen wollte? Und der Mann war rechtschaffen
und führte sicher nichts Böses im Schilde, das sah

Klaus Heinrich, als er sich zwang, die Augen aufzuschlagen.
Er sagte einfach: »Gehen Sie mit uns, das ist das beste.
Ich will Ihnen gerne zeigen, wo Sie abbiegen müssen, damit
Sie zu einem Ausgang kommen.« Und sie gingen.

»Danke!« sagte der Mann. »Danke aufrichtig für alle
Freundlichkeit! Hätte wahrhaftigen Gott nicht gedacht, daß
ich eines Tages noch mal mit den jungen Herrschaften im
Alten Schloß herumspazieren würde. Aber so geht es, und
nach all meinem Ärger … denn ich hab' mich geärgert,
mächtig geärgert, das bleibt wahr und bestehen … nach
all meinem Ärger hab' ich nun doch noch diese Ehre und
dieses Vergnügen.«

Klaus Heinrich wünschte sehr, zu fragen, was der Grund
von soviel Ärger gewesen sei; aber der Veteran fuhr schon
fort (und stampfte taktmäßig dabei seinen Regenschirm auf
die Fliesen): »Und ich hab' die jungen Herrschaften auch
gleich erkannt, trotzdem es ein bißchen dunkel ist hier in
den Gängen, denn ich hab' sie doch manches liebe Mal
in der Kalesche gesehn und mich immer gefreut, denn ich
hab' selbst so'n Paar Würmer zu Haus, will sagen, meine
sind Würmer, meine … und der Junge heißt auch Klaus
Heinrich.«

»Gerade wie ich?« sagte Klaus Heinrich aus unmittelbarem
Vergnügen … »Das ist ein hübscher Zufall!«

»Nö, Zufall? Nach Ihnen!« sagte der Mann. »Das
ist denn doch wohl kein Zufall nicht, wo er doch ausgesprochen
nach Ihnen so heißt, denn er ist ein paar Monat
jünger als Sie, und da gibt es viele in Stadt und Land,
die auch so heißen, alle nach Ihnen. Nö, Zufall kann
man doch das wohl nicht nennen …«

Klaus Heinrich verbarg seine Hand und schwieg.

»Ja, gleich erkannt«, sagte der Mann. »Und hab' mir
gedacht: Gottlob, dacht' ich, und das nenn' ich Glück im
Unglück, und die werden dir aus der Falle helfen, worein
du alter Tölpel getappt bist, und kannst wohl lachen,
dacht' ich, denn hier ist schon mancher herumgestolpert,
den die Kujone auf den Leim geführt haben und der's so
gut nicht getroffen hat …«

Kujone? dachte Klaus Heinrich … Und auf den Leim?
Er blickte starr geradeaus, er wagte nicht zu fragen. Eine
Furcht, eine Hoffnung kam ihn an … Er sagte ganz leise:
»Man hat Sie … auf den Leim geführt?«

»An der Nase!« sagte der Veteran. »An der Nase haben
sie mich geführt, die Halunken, und das mit Glanz! Aber
das kann ich den jungen Herrschaften sagen, so jung Sie
sind, aber das wird Ihnen gut tun, zu wissen, daß es
eine große Verderbnis ist hier mit den Leuten. Da kommt
man und liefert mit allem Respekt seine Arbeit ein …
Ja, Gott soll mich bewahren!« rief er plötzlich und schlug
sich mit seinem Hut vor die Stirn. »Ich hab' mich den
Herrschaften wohl noch nicht mal präsentiert und bekanntgegeben?
– Hinnerke!« sagte er. »Schuhmachermeister
Hinnerke, Hoflieferant, gedient und ausgezeichnet!« Und
er wies mit dem Zeigefinger seiner großen, rauhen und
gelblich gefleckten Hand auf die Medaille an seiner Brust.
»Die Sache ist so, daß Königliche Hoheit, der Herr Papa,
die Gnade gehabt hat, ein Paar Stiefel bei mir zu bestellen,
Schaftstiefel, Reitstiefel, mit Sporenkäppchen und in Lackleder
von prima Qualität. Die mach' ich denn, ich hab'
sie ganz allein gemacht mit aller Akkuratesse, und heut
sind sie fertig und blitzten nur so. Sollst selbst gehen, sag'
ich zu mir … ich hab' einen Jungen, der austrägt, aber
ich sage zu mir: Sollst selbst gehen, es ist für den Herrn

Großherzog. Und zieh' mich denn an und nehm' meine
Stiefel und gehe aufs Schloß. ›Schön!‹ sagen gleich unten
die Lakaien und wollen sie mir abnehmen. ›Nein!‹ sag'
ich, denn ich trau' ihnen nicht. Ich hab' meine Aufträge
und meinen Hoftitel für mein Renommee, will ich den
Herrschaften sagen, und nicht, weil ich die Kammerlakaien
bezahle. Aber die Bursche sind verwöhnt mit Trinkgeldern
von den Lieferanten und wollen bloß was von mir für
die Besorgung. ›Nein,‹ sag' ich, denn ich bin nicht für
Durchstecherei und schleichendes Wesen, ›ich will sie persönlich
einliefern, und wenn ich sie nicht dem Herrn Großherzog
selber geben kann, so will ich sie Herrn Kammerdiener
Prahl geben.‹ Sie giften sich, aber sie sagen: ›Dann
müssen Sie da hinaufgehen!‹ Und ich gehe da hinauf.
Da oben sind wieder welche und sagen ›Schön!‹ und
wollen die Stiefel besorgen, aber ich verlange nach Prahl
und bleibe dabei. Sie sagen: ›Er trinkt Kaffee‹, aber
ich bin fest und sage, dann will ich warten, bis er ausgetrunken
hat. Und indem ich das sage, wer kommt vorbei
in seinen Schnallenschuhen? Kammerdiener Prahl. Und
sieht mich denn, und ich gebe ihm die Stiefel mit ein paar
angemessenen Worten, und er sagt ›Schön!‹ und sagt noch
eigens: ›Hübsch sind sie!‹ und nickt mir zu und trägt sie
weg. Nu bin ich ruhig, denn Prahl, auf den is Verlaß,
und nu will ich gehen. ›Hö!‹ ruft einer. ›Herr Hinnerke!
Sie gehen ja falsch!‹ ›Verdammt!‹ sag' ich und kehre
um und gehe nach der andern Seite. Aber das war das
Dümmste, was ich tun konnte, denn sie hatten mich in den
April geschickt, und ich gehe, wohin ich nicht will. Ich gehe
ein Stück und treffe wieder so einen und frage ihn nach
dem Albrechtstor. Aber er merkt gleich, was los ist und
sagt: ›Dann gehen Sie man erst die Treppe hinauf und

dann immer nach links und dann wieder hinunter, dann
schneiden Sie ein großes Stück ab!‹ Und ich habe Vertrauen
zu seiner Freundschaft und tue, wie er sagt und
verbiestere mich mehr und mehr und komme aus aller
Kontenanz. Da merke ich, daß es nicht meine Schuld ist,
sondern die von den Spitzbuben, und mir fällt ein, daß
ich gehört habe, daß sie das oft so machen mit Lieferanten,
die ihnen kein Trinkgeld geben, und lassen sie herumirren,
daß sie schwitzen. Und der Ärger macht mich blind und
dumm, und komme in Gegenden, wo keine Seele mehr
atmet und weiß nicht ein und nicht aus und graule mich
ordentlich. Und schließlich treff' ich die jungen Herrschaften.
Ja, so ist es mir gegangen mit meinen Stiefeln!« schloß
Schuster Hinnerke und wischte sich die Stirn mit dem
Handrücken.

Klaus Heinrich preßte Ditlindens Hand. Sein Herz
pochte so stark, daß er ganz und gar vergaß, seine Linke
zu verbergen. Das war es. Das war etwas davon, ein
wenig, ein Zug! Sicher, das war von den Dingen, die
sein »hoher Beruf« ihm vorenthielt, war von dem Treiben
der Leute, wie sie unverschönt und am Alltag waren! Die
Lakaien … Er schwieg, er fand kein einziges Wort.

»Da schweigen sie nun,« sagte der Schuster, »die jungen
Herrschaften!« Und seine biedere Stimme war ganz bewegt.
»Ich hätte es ihnen wohl gar nicht erzählen sollen,
weil es nicht ihre Sache ist, so was Schlechtes zu erfahren.
Aber dann denk' ich doch wieder,« sagte er, legte den Kopf
auf die Seite und schnippte mit den Fingern in der Luft,
»daß es nicht schaden kann, daß es ihnen gar nicht schaden
kann für künftig und späterhin …«

»Die Lakaien …« sagte Klaus Heinrich und nahm

einen Anlauf … »Die sind wohl schlimm? Ich kann es
mir lebhaft vorstellen …«

»Schlimm?« sagte der Schuster. »Nichtswürdig sind
sie. Das ist das Wort für sie. Wissen Sie, wozu sie fähig
sind? Sie halten die Waren zurück, wenn sie nicht genug
Trinkgeld bekommen, halten sie zurück, wenn der Lieferant
sie in aller Pünktlichkeit zur bestimmten Zeit übersendet,
und geben sie mit großer Verspätung ab, damit den Lieferanten
die Schuld trifft und er dasteht als pflichtvergessen
in den Augen der höchsten Herrschaften, und ihm die Aufträge
entzogen werden. Das tun sie ohne Skrupeln, und
es ist ganz bekannt in der Stadt …«

»Ja, das ist arg!« sagte Klaus Heinrich. Er lauschte,
lauschte. Er wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er war.
»Sie tun wohl noch mehr?« sagte er … »Ich glaube
bestimmt, daß sie noch mehr tun in dieser Art.«

»Und ob!« sagte der Mann und lachte. »Nein, die
lassen es nicht fehlen, will ich den jungen Herrschaften
sagen, die betätigen sich in mancher Hinsicht. Da ist zum
Beispiel der Spaß mit dem Türenöffnen … Das machen
sie so. Jemand wird zur Audienz zugelassen bei Herrn
Papa, unserm gnädigsten Großherzog, und nehmen Sie
an, daß er ein Neuling ist und noch nie bei Hofe war.
Und kommt denn im Frack und hat Frost und Hitze, denn
es ist ja natürlich keine Kleinigkeit, zum erstenmal vor der
Königlichen Hoheit zu stehen. Und die Lakaien lächeln über
ihn, weil sie hier zu Hause sind, und bugsieren ihn ins
Vorzimmer, und er weiß nicht, wie ihm geschieht, und
vergißt denn auch richtig, den Lakaien Trinkgeld zu geben.
Aber dann kommt sein Augenblick, und der Herr Adjutant
sagt seinen Namen, und die Lakaien machen die Flügeltür
auf und lassen ihn in das Zimmer hinein, wo der Herr

Großherzog warten. Da steht denn der Neuling und macht
Reverenz und sagt seine Antworten, und der Herr Großherzog
in seiner Güte gibt ihm die Hand, und nu is er entlassen
und geht nach rückwärts und denkt, die Flügeltür
soll hinter ihm aufgehen, wie man es ihm bestimmt versprochen
hat. Aber sie geht nicht auf, sag' ich den jungen
Herrschaften, denn die Lakaien sind giftig auf ihn, weil sie
kein Trinkgeld bekommen haben, und rühren keinen Finger
da draußen. Aber er darf sich nicht umdrehen, das darf er
beileibe nicht, weil er dem Herrn Großherzog seinen Rücken
nicht zeigen darf, das wäre ein großer Verstoß und eine
Beleidigung für den hohen Herrn. Und sucht denn hinter
sich mit der Hand nach dem Türgriff und findet ihn nicht
und kriegt das Zappeln und springt an der Tür herum,
und hat er schließlich durch Gottes Erbarmen den Griff,
so is es 'ne altmod'sche Klinke, und er versteht sich nich
drauf und fingert und renkt sich den Arm aus und rackert
sich ab und verneigt sich zwischendurch aus Verzweiflung,
bis der gnädigste Herr ihn womöglich zuletzt mit eigener
Hand hinauslassen muß. Ja, das ist das mit dem Türöffnen!
Aber das ist noch gar nichts, und nun will ich den
jungen Herrschaften …«

Sie hatten im Sprechen und Lauschen des Weges kaum
acht gehabt, hatten Treppen zurückgelegt und befanden
sich im Erdgeschoß, unweit des Albrechtstores. Eiermann,
ein Kammerlakai der Großherzogin, kam ihnen entgegen.
Er trug einen violetten Frack und Backenbartstreifen. Er
war ausgesandt, Ihre Großherzoglichen Hoheiten zu suchen.
Er schüttelte schon von weitem in lebhaftem Bedauern den
Kopf und machte einen trichterförmigen Mund dazu. Aber
als er den Schuster Hinnerke gewahrte, der mit den Kindern
ging und seinen Regenschirm vor sich herstieß, versagten

alle Muskeln seines Gesichtes, und es ward schlaff
und dumm.

Es blieb kaum Zeit zu Dank und Abschied, so rasch
wußte Eiermann den Meister von den Kindern zu trennen
und zu entfernen. Und unter schlimmen Ankündigungen
geleitete er Ihre Großherzoglichen Hoheiten in deren Zimmer
hinauf, zu Madame aus der Schweiz.

Man blickte zu Gott empor und schlug die Hände zusammen
bezüglich ihres Ausbleibens und des Zustandes
ihrer Kleider. Das Schlimmste geschah: Man »sah sie
traurig an«. Aber Klaus Heinrich brachte nur das Notdürftigste
an Zerknirschung zustande. Er dachte: Die Lakaien …
»Du Reiner, du Feiner«, lächelten sie, denn sie
nahmen Geld und ließen die Lieferanten auf den Korridoren
irren, wenn sie keins bekamen, hielten die Waren
zurück, damit den Lieferanten die Schuld träfe, und öffneten
nicht die Flügeltür, so daß der Audienzhabende zappeln
mußte. Das war im Schloß, und wie mochte es draußen
sein? Draußen unter den Leuten, die so fromm und fremd
auf ihn schauten, wenn er grüßend vorüberfuhr?… Aber
wie unterfing sich der Mann, es ihm zu sagen? Nicht ein
einziges Mal hatte er ihn Großherzogliche Hoheit genannt,
hatte ihm Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit
gröblich verletzt. Und warum war es gleichwohl so seltsam
süß, das von den Lakaien zu hören? Warum schlug sein
Herz mit solcher entsetzten Freude, da etwas von den wilden
und frechen Dingen es berührte, deren seine Hoheit
nicht teilhaft war?

Doktor Überbein

Klaus Heinrich verlebte drei Knabenjahre gemeinsam
mit Altersgenossen aus dem Hof- und Landadel der Monarchie
in einem Internat, einer Art erlauchten Konvikts,
das Hausminister von Knobelsdorff seinethalben auf Jagdschloß
»Fasanerie« begründet und eingerichtet hatte.

Seit hundert Jahren im Kronbesitz, gab Schloß »Fasanerie«
dem ersten Aufenthaltspunkt einer von der Residenz
gen Nordwesten führenden Staatsbahnlinie seinen Namen
und hatte ihn seinerseits von einem unweit in Wiese und
Busch gelegenen »zahmen« Fasanengehege, das die Liebhaberei
eines früheren Landesherrn gewesen war. Das
Schloß, ein einstöckiges, kastenartiges Landhaus mit einem
von Blitzableitern überragten Schindeldach, stand mit Remise
und Stallgebäude hart am Saume ausgebreiteter Nadelwaldungen.
Eine Reihe bejahrter Linden in Front, blickte
es über ein weites, in fernem, blauendem Bogen vom
Walde umgrenztes und von Pfaden durchkreuztes Wiesengelände
hin, auf dem sich gewalzte Spielplätze und Hürden
zum Hindernisreiten abzeichneten. Dem Schlosse schräg
gegenüber war ein Wirtshaus, ein Bier- und Kaffeegarten
mit hohen Bäumen gelegen, den ein bedächtiger Mann
namens Stavenüter in Pacht hatte, und der an Sommersonntagen
von Ausflüglern, besonders Radfahrern, aus der
Hauptstadt bevölkert war. Den Zöglingen der »Fasanerie«

war der Besuch des Wirtsgartens nur unter Aufsicht eines
Lehrers erlaubt.

Es waren ihrer fünf außer Klaus Heinrich: ein Trümmerhauff,
ein Gumplach, ein Platow, ein Prenzlau und
ein Wehrzahn. Sie wurden in der Gegend »die Fasanen«
genannt. Ein ziemlich ausgedienter Landauer aus dem Hofbestande,
ein Gig, ein Schlitten und einige Reitpferde
standen ihnen zur Verfügung, und wenn zur Winterszeit
ein Teil der Wiesen überschwemmt und gefroren war, so
bot sich Gelegenheit zum Schlittschuhlaufen. Es gab einen
Koch, zwei Kammermädchen, einen Kutscher und zwei Lakaien
auf Schloß »Fasanerie«, von denen der eine zur Not
gleichfalls zu fahren verstand.

Gymnasialprofessor Kürtchen, ein kleiner, mißtrauischer
und reizbarer Junggeselle von komödiantischen Formen und
einer altfränkischen Ritterlichkeit, leitete das Konvikt. Er
trug einen gestutzten, ergrauten Schnurrbart, eine Goldbrille
vor seinen unruhigen braunen Augen und im Freien
stets einen in den Nacken gerückten Zylinderhut. Er ging
mit vorgestrecktem Unterleib, indem er seine kleinen Fäuste
nach Art eines Dauerläufers zu beiden Seiten seines Bäuchleins
hielt. Er behandelte Klaus Heinrich mit einem selbstgefälligen
Takt, war aber voller Verdacht gegen den Adelshochmut
seiner übrigen Zöglinge und geriet in die Wut
eines Katers, wenn er Geringschätzung seines Bürgertums
witterte. Auf Spaziergängen liebte er es, wenn Leute in
der Nähe waren, stehenzubleiben, seine Schüler in dichter
Gruppe um sich zu versammeln und ihnen, mit dem Stock
im Sande zeichnend, irgend etwas zu demonstrieren. Frau
Amelung, eine stark nach Hoffmannstropfen duftende Hauptmannsfrau,
welche die Schlüssel der Anstalt führte, nannte

er »gnädige Dame« und wußte sich etwas mit dieser Art
Kenntnis des feinen Tones.

Ein noch jugendlicher Hilfslehrer mit Doktorgrad stand
dem Professor Kürtchen zur Seite – ein aufgeräumter,
tätigkeitsfroher und redegewandt schwadronierender, dabei
schwärmerisch gesinnter Mensch, der Klaus Heinrichs Denkart
und Selbstempfindung vielleicht mehr, als gut war,
beeinflußte. Auch ein Turnmeister namens Zotte war genommen
worden. Nebenbei bemerkt hieß der Hilfslehrer
Überbein, mit Vornamen Raoul. Was sonst an Lehrern
noch nötig war, kam jeden Tag mit der Eisenbahn aus
der Hauptstadt.

Klaus Heinrich bemerkte mit Einverständnis, daß in
sachlicher Beziehung die Ansprüche, die man an ihn stellte,
sich rasch verminderten. Schulrat Dröges faltiger Zeigefinger
haftete nicht mehr an den Zeilen, er hatte das seine
getan; und während der Unterrichtsstunden sowohl wie bei
Korrektur der schriftlichen Arbeiten nahm Professor Kürtchen
ausgiebig Gelegenheit, seinen Takt zu erweisen. Ganz
kurze Zeit nach Begründung des Internates bat er eines
Tages – es war nach dem Gabelfrühstück in dem hochfenstrigen
Speisesaal zu ebener Erde – Klaus Heinrich
zu sich hinauf in sein Studierzimmer und äußerte wörtlich:
»Es ist gegen das allgemeine Interesse, daß Großherzogliche
Hoheit während unserer gemeinsamen wissenschaftlichen
Übungen zur Beantwortung von Fragen herangezogen
werden, die Ihnen im Augenblick unwillkommen sind. Andererseits
ist es wünschenswert, daß Großherzogliche Hoheit
sich stets durch Handerheben zur Antwort melden. Ich
bitte Großherzogliche Hoheit daher, zu meiner Orientierung,
bei unwillkommenen Fragen den Arm in ganzer Länge auszustrecken,
bei solchen aber, zu deren Lösung aufgefordert

zu werden Ihnen angenehm wäre, ihn nur halbwegs und
im rechten Winkel zu erheben.« Was Doktor Überbein betraf,
so erfüllte er den Schulsaal mit einer schallenden Gesprächigkeit,
deren Frohsinn das Gegenständliche unter sich
ließ, ohne es aus den Augen zu lassen. Er hatte mit Klaus
Heinrich keinerlei Vereinbarung getroffen, sondern befragte
ihn, wann es ihm einfiel, mit freier Freundlichkeit, ohne
daß eine Verlegenheit daraus entstand. Und Klaus Heinrichs
wenig sachdienliche Antworten schienen Doktor Überbein
zu entzücken, ihn zu einer heiteren Begeisterung hinzureißen.
»Ohoho!« rief er und legte lachend den Kopf
hintüber … »O Klaus Heinrich! O Prinzenblut! O Eure
Ahnungslosigkeit! Des Lebens rauhe Problematik fand Sie
unvorbereitet! Nun denn, mir umgetriebenem Manne steht
es an, sie zu entwirren.« Und er gab selbst die Antwort;
rief keinen anderen mehr auf, wenn Klaus Heinrich falsch
geantwortet hatte. – Die Unterrichtsweise der übrigen
Lehrer trug einen anspruchslos vortragenden Charakter.
Und Turnlehrer Zotte hatte von hoher Stelle die Weisung,
die körperlichen Exerzitien mit aller Rücksicht auf Klaus
Heinrichs linke Hand zu leiten – so zwar, daß nicht einmal
des Prinzen eigene oder der anderen Knaben Aufmerksamkeit
unnötigerweise auf den kleinen Fehler gelenkt
werde. Die Leibesübungen beschränkten sich also auf Laufspiele,
und in der Reitstunde, die gleichfalls Herr Zotte
erteilte, war alle Verwegenheit ausgeschlossen.

Klaus Heinrichs Verhältnis zu den fünf Kameraden war
nicht innig zu nennen, es wollte zu eigentlicher Vertrautheit
nicht gedeihen. Er stand für sich, war niemals einer von
ihnen, ging schlechterdings in ihrer Anzahl nicht auf. Sie
waren fünf, und er war einer; der Prinz, die Fünfe und
die Lehrer, das war die Anstalt. – Mehreres stand einer

unbefangenen Freundschaft entgegen. Die Fünf waren Klaus
Heinrichs wegen da, sie waren zur Gefährtschaft mit ihm
befohlen, sie wurden in der Stunde nicht mehr gefragt,
wenn er falsch geantwortet hatte, sie hatten sich bei Ritt
und Spiel seiner Körperbeschaffenheit anzupassen. Sie
fanden sich auf den Vorzug der Lebensgemeinschaft mit
ihm bis zum Überdruß hingewiesen. Ein paar von ihnen,
die jungen von Gumplach, von Platow und von Wehrzahn,
minderbegüterte Landjunker, standen die ganze Zeit
unter dem Einfluß des beglückten Stolzes, den ihre Eltern
an den Tag gelegt hatten, als die Einladung des Hausministeriums
ihnen zugegangen war, der Glückwünsche, die
man ihnen von allen Seiten dargebracht hatte. Graf
Prenzlau andererseits, jener Dicke, Rothaarige, Sommersprossige
mit der atemlosen Sprechweise und dem Vornamen
Bogumil, war ein Sproß der reichsten und adligsten
Grundbesitzerfamilie des Landes, verwöhnt und voll Selbstgefühl.
Er wußte genau, daß die Seinen die Aufforderung
des Barons von Knobelsdorff nicht wohl hatten ausschlagen
können, daß sie ihnen aber durchaus keine Himmelsgnade
bedeutet hatte, und daß er, Graf Bogumil, auf den
Gütern seines Vaters weit besser und standesgemäßer hätte
leben können als auf Schloß »Fasanerie«. Er fand die
Reitpferde schlecht, den Landauer schäbig, den Gig in der
Bauart veraltet; er murrte heimlich über das Essen. Dagobert
Graf Trümmerhauff, ein windhundähnlicher und feiner
Knabe, dessen Rede ein Säuseln war, hielt zu ihm in allen
Stücken.

Sie hatten ein Wort miteinander, das voll von dem
Ausdruck ihres mäkligen und aristokratischen Wesens war,
und das sie mit einer schneidenden Kehlstimme gern und
häufig verwandten: »Schweinerei«. Es war eine Schweinerei,

sich lose Kragen ans Hemd zu knüpfen. Es war
eine Schweinerei, im gewöhnlichen Sakko-Anzug Lawn-Tennis
zu spielen. Aber Klaus Heinrich fühlte sich nicht
zur Pflege dieses Wortes geboren. Er hatte bisher überhaupt
nicht gewußt, daß es Hemden mit angenähten Kragen
gab, und daß man so viele Anzüge auf einmal besitzen
könne wie Bogumil Prenzlau. Er hätte gern »Schweinerei«
gesagt, aber ihm fiel ein, daß er zur selben Stunde gestopfte
Strümpfe trug. Er fand sich unelegant neben
Prenzlau und plump im Vergleich mit Trümmerhauff.
Trümmerhauff war edel wie ein Tier. Er hatte eine lange,
spitze Nase mit messerscharfem Rücken und weiten, vibrierenden,
dünnwandigen Nüstern, bläuliche Adern an seinen
zarten Schläfen und winzige Ohren ohne Läppchen. Aus
seinen weiten farbigen Manschetten, die mit goldenen
Kettenknöpfen geschlossen waren, kamen erlesene Damenhände
mit gewölbten Nägeln hervor, und das Gelenk der
einen war mit einem goldenen Armband geschmückt. Er
säuselte mit halbgeschlossenen Augen … Nein, es war
klar, daß Klaus Heinrich mit Trümmerhauff an Vornehmheit
nicht wetteifern konnte. Seine rechte Hand war ziemlich
breit, er hatte Backenknochen wie alles Volk, und geradezu
stämmig kam er sich vor an Dagoberts Seite.
Wohl möglich, daß Albrecht es besser verstanden hätte, mit
den Fasanen »Schweinerei« zu sagen. Er seinerseits war
kein Aristokrat, war keiner, deutliche Tatsachen sprachen
dagegen. Wie war es mit seinem Namen? Klaus Heinrich,
so hießen die Schustersöhne im Land, und Herrn Stavenüters
Kinder dort drüben, die die Finger zum Schneuzen gebrauchten,
wurden wie er, wie seine Eltern, sein Bruder
genannt. Aber die Adligen hießen Bogumil und Dagobert …
Klaus Heinrich stand einzeln und allein unter den Fünfen.

Er schloß dennoch eine Freundschaft auf Schloß »Fasanerie«,
und es war die mit Doktor Überbein, dem Hilfslehrer.
Raoul Überbein war kein schöner Mann. Er hatte
einen roten Bart und eine grünlich-weiße Gesichtsfarbe zu
wasserblauen Augen, spärliches rotes Haar und überaus
häßliche, abstehende und nach oben spitz zulaufende Ohren.
Aber seine Hände waren klein und zart. Er benutzte ausschließlich
weiße Krawatten, was seiner Erscheinung etwas
Festliches verlieh, obgleich seine Garderobe dürftig war. Er
trug im Freien einen Lodenmantel und beim Reiten – denn
Doktor Überbein ritt, und zwar vortrefflich – einen strapazierten
Gehrock, dessen Schöße er mit Sicherheitsnadeln
umlegte, enge, geknöpfte Hosen und einen neuen Hut.

Worin bestand der Zauber, den er auf Klaus Heinrich
ausübte? Dieser Zauber war mehrfach zusammengesetzt.
Man lebte noch nicht lange miteinander, als unter den
»Fasanen« das Gerücht in Umlauf kam, der Hilfslehrer
habe vor Jahr und Tag mit genauer Not ein Kind aus
einem Moor oder Sumpf gezogen und befinde sich im Besitz
der Rettungsmedaille. Das war ein Eindruck. Später
erfuhr man noch mehr aus Doktor Überbeins Leben, und
auch Klaus Heinrich erfuhr davon. Es hieß, er sei dunkler
Herkunft, sei vaterlos. Seine Mutter sei eine Schauspielerin
gewesen, die ihn gegen Entgelt von armen Leuten
an Kindes Statt habe annehmen lassen, und ehemals habe
er Hunger gelitten, woher die grünliche Färbung seines
Gesichtes rühre. Das waren Dinge, die sich der Einsicht, ja
dem Nachdenken verschlossen, wilde, unzugängliche Dinge,
auf welche übrigens Doktor Überbein zuweilen selber anspielte,
zum Beispiel, wenn die adeligen Knaben, denen
sein dunkler Ursprung im Sinne saß, sich etwa anmaßend
und unziemlich gegen ihn betrugen. »Nesthäkchen und

Muttersöhnchen!« sagte er dann in lautem Unmut. »Ich
lasse mir lange genug den Wind um die Nase wehen, um
Bescheidenheit von euch Herrchen verlangen zu dürfen!«
– Auch dies, daß Doktor Überbein sich den Wind hatte
um die Nase wehen lassen, verfehlte nicht seine Wirkung
auf Klaus Heinrich. Aber das eigentlich Reizvolle an des
Doktors Person war die Art seines direkten Verhaltens
gegen Klaus Heinrich, der Ton, in dem er vom ersten Tage
an mit ihm verkehrte, und der ihn von allen anderen
Menschen strikt unterschied. Er wußte nichts von der steifen
Verschlossenheit der Lakaien, von Madames bleichem Entsetzen,
von Schulrat Dröges sachlichen Verbeugungen oder
von Professor Kürtchens selbstgefälliger Rücksichtnahme;
er wußte gar nichts von dem fremden, frommen und
dennoch zudringlichen Wesen, mit dem die Leute draußen
auf Klaus Heinrich blickten. Während der ersten Tage
nach Zusammentritt des Konviktes verhielt er sich schweigsam,
beschränkte sich auf Beobachtung. Dann aber näherte
er sich dem Prinzen mit einem lächelnden und lauten Freimut,
einer frischen, väterlichen Kameradschaftlichkeit, wie
Klaus Heinrich sie niemals gekannt hatte. Sie verstörte
ihn anfangs, er blickte erschreckt in des Doktors grünliches
Gesicht. Aber diese Verwirrung wirkte auf jenen nicht zurück,
schüchterte ihn keineswegs ein; sie bestärkte ihn in
seiner herzlich schwadronierenden Unbefangenheit, und nicht
lange, so war Klaus Heinrich erwärmt und gewonnen.
Denn in Doktor Überbeins Art lag nichts Gemeines, nichts
Niederreißendes, nicht einmal etwas Absichtliches und Erzieherisches.
Es lag darin die Überlegenheit eines Mannes,
der sich den Wind hatte um die Nase wehen lassen, und
zugleich eine zarte und freie Huldigung für Klaus Heinrichs
anderes Sein und Wesen; Liebe und Anerkennung lag darin,

nebst dem fröhlichen Antrag eines Bündnisses zwischen
ihren beiden Wesensarten. Er nannte ihn ein paarmal
»Hoheit«, dann einfach »Prinz«, dann ganz einfach »Klaus
Heinrich«. Und dabei blieb es.

Sie hielten die Tete, der Doktor auf seinem breiten
Schecken links von Klaus Heinrich auf seinem gutgesinnten
Fuchs, wenn die »Fasanen« spazieren ritten – trabten
im Schnee oder Blätterfall, durch Frühjahrsschmelze oder
Sommersbrüten den Waldessaum entlang, über Land,
durch die Dörfer, und Doktor Überbein erzählte von seinem
Leben. Raoul Überbein, wie das klang, nicht wahr? Geschmackvoll
war wesentlich anders! Ja, Überbein war der
Name seiner Adoptiveltern gewesen, armer, alternder Leutchen
aus der unteren Bankbeamtensphäre, und er führte
ihn nach Recht und Spruch. Aber daß er Raoul genannt
werde, darin hatte die einzige Bestimmung und Vorschrift
seiner Frau Mutter bestanden, als sie die Abfindungssumme
nebst seiner fatalen kleinen Person den Leutchen
eingehändigt hatte – eine sentimentale Bestimmung offenbar,
eine Bestimmung der Pietät. Sehr möglich wenigstens,
daß sein rechter und eigentlicher Vater Raoul geheißen
hatte, und hoffentlich hatte sein Nachname in schönem Einklang
damit gestanden. Übrigens war es eine ziemlich leichtsinnige
Handlungsweise seiner Pflegeeltern gewesen, ein
Kind anzunehmen, denn »ein gewisser« Schmalhans war
Küchenmeister gewesen bei Überbeins, und wahrscheinlich
hatten sie nur aus einer dringenden Notlage nach der
Abfindungssumme gegriffen. Nur die dürftigste Schulausbildung
war dem Knaben zuteil geworden, aber er hatte
sich die Freiheit genommen, zu zeigen, wer er war, hatte
sich ein bißchen hervorgetan, und da er gern Lehrer werden
wollte, so waren ihm aus einem öffentlichen Fonds die

Mittel zur Seminarausbildung bewilligt worden. Nun,
er hatte das Seminar absolviert, nicht ohne Auszeichnung
übrigens, denn es war ihm drauf angekommen, und dann
hatte man ihn als Volksschullehrer angestellt, mit einem
kolossalen Gehalt, wovon er noch hie und da aus Erkenntlichkeit
seine ehrlichen Pflegeeltern unterstützt hatte, bis sie
beinahe gleichzeitig gestorben waren. Wohl ihnen! Da hatte
er gestanden, allein in der Welt, ein Malheur von Geburt
und arm wie ein Spatz und von Gott begabt mit einer
grünlichen Fratze nebst Hundsohren, um sich einzuschmeicheln.
Freundliche Bedingungen, nicht wahr? Aber solche
Bedingungen, das waren die guten Bedingungen – ein für
allemal, so verhielt es sich. Eine elende Jugend, Einsamkeit
und Ausgeschlossenheit vom Glücke, von der Bummelei des
Glücks, ein ausschließliches und strenges Auf-die-Leistung-Gestelltsein
– man setzte kein Fett an dabei, man ward
innerlich sehnig, man kannte kein Behagen und überflügelte
diesen und jenen. Welche Begünstigung der Fähigkeiten,
wenn man kalt und klar auf sie angewiesen war! Welch
Vorteil vor denen, die »es nicht nötig«, in dem Grade
»nicht nötig hatten«! Vor den Leuten, die sich des Morgens
eine Zigarre anzündeten … Zu jener Zeit, am Krankenbett
eines seiner ungewaschenen kleinen Schüler, in
einer Stube, wo es nicht gerade nach Frühlingsblüten roch,
hatte Raoul Überbein die Bekanntschaft eines jungen
Mannes gemacht – etliche Jahre älter als er, aber in
ähnlicher Lage und ebenfalls ein Malheur von Geburt,
insofern er ein Jude war. Klaus Heinrich kannte ihn –
doch man konnte sagen, daß er ihn bei intimer Gelegenheit
kennengelernt hatte. Sammet war sein Name, medicinae
doctor; er war durch Zufall auf der Grimmburg zugegen
gewesen, als Klaus Heinrich geboren wurde, und hatte sich

ein paar Jahre danach in der Hauptstadt als Kinderarzt
aufgetan. Nun, das war Überbeins Freund, war es heute
noch, und damals hatten sie manches gute Gespräch über
Schicksal und Strammheit miteinander gehabt. Verdammt
noch mal, sie hatten sich den Wind um die Nase wehen
lassen, einer wie der andere. Überbein angehend, so dachte
er mit ernster Freude an die Zeit zurück, da er Volksschullehrer
gewesen war. Seine Tätigkeit hatte sich nicht ganz
und gar auf das Klassenzimmer beschränkt, er hatte sich
den Spaß gemacht, sich auch persönlich und menschlich ein
bißchen um seine kleinen Strolche zu kümmern, ihnen in ihr
Heim, ihr zuweilen nicht sehr idyllisches Familienleben nachzugehen,
und dabei verfehlte man nicht, allerlei Einblicke
zu tun. Wahrhaftig, wenn er vordem des Lebens schmallippiges
Antlitz noch nicht gekannt hatte, so hatte er damals
Gelegenheit gehabt, hineinzusehen. Übrigens hatte er
nicht aufgehört, für sich selbst zu arbeiten, hatte fetten
Bürgerkindern Privatstunden erteilt und sich den Leibgurt
enger gezogen, um sich Bücher kaufen zu können – hatte
die langen, stillen und freien Nächte benutzt, um zu studieren.
Und eines Tages hatte er mit außerordentlicher
Genehmigung die Staatsprüfung abgelegt, hatte nebenbei
promoviert und war zur Lateinschule übergegangen.
Eigentlich hatte es ihm leid getan, seine kleinen Strolche
zu verlassen; aber so war sein Weg gewesen. Und dann
hatte es sich gefügt, daß man ihn zum Hilfslehrer auf
Schloß »Fasanerie« erkoren hatte, wiewohl er doch ein
Malheur von Geburt war …

So erzählte Doktor Überbein, und Klaus Heinrich wurde
von Freundschaft erfüllt, während er ihm zuhörte. Er teilte
seine Geringschätzung derer, die »es nicht nötig hatten«
und sich des Morgens eine Zigarre anzündeten, Furcht und

Freude bewegten ihn bei dem, was Überbein in seiner lustig
bramarbasierenden Art über den »Wind«, die »Einblicke«
und über des Lebens schmallippiges Antlitz verlauten ließ,
und mit einer persönlichen Teilnahme verfolgte er seine
glücklose und tapfere Laufbahn von der Abfindungssumme
bis zur Anstellung als Gymnasiallehrer. Ihm war, als sei
er auf irgendeine allgemeine Weise befähigt, sich an einem
Gespräch über Schicksal und Strammheit zu beteiligen. Er
fühlte eine Weichheit, das Erlebnis seiner eigenen fünfzehn
Jahre geriet in Bewegung, ein Drang nach eigener Mitteilung
und Hingabe kam ihn an, und er versuchte, auch
seinerseits von sich zu erzählen. Aber das Merkwürdige
war, daß Doktor Überbein dem Einhalt tat, sich solcher
Absicht aufs entschiedenste widersetzte. »Nein, nein, Klaus
Heinrich,« sagte er, »halt und Punktum. Nur keine Unmittelbarkeiten,
wenn ich bitten darf! Nicht, als ob ich
nicht wüßte, daß Sie mir allerlei zu erzählen hätten …
Ich habe es gewußt, als ich Ihnen einen halben Tag lang
zugeschaut hatte. Aber Sie mißverstehen mich völlig, wenn
Sie glauben, daß ich Sie dazu verleiten möchte, an meinem
Halse zu weinen. Erstens würden Sie es über kurz oder
lang bereuen. Aber zweitens kommen Ihnen die Freuden
des traulichen Geständnisses überhaupt nicht zu … Sehen
Sie, ich darf schwatzen. Was bin ich? Ein Hilfslehrer.
Kein ganz alltäglicher meinetwegen, aber doch nichts darüber
hinaus. Ein sehr bestimmbares Einzelwesen. Aber
Sie? Was sind Sie? Das ist schwieriger … Sagen wir:
ein Inbegriff, eine Art Ideal. Ein Gefäß. Eine sinnbildliche
Existenz, Klaus Heinrich, und damit eine formale
Existenz. Aber Form und Unmittelbarkeit – wissen Sie
noch nicht, daß sich das ausschließt? Es schließt sich aus.
Sie haben kein Recht auf unmittelbare Vertraulichkeit,

und wenn Sie's versuchten damit, so würden Sie selber
erfahren, daß sie Ihnen nicht taugt, würden sie als unzulänglich
und abgeschmackt erfinden. Ich muß Sie zur
Haltung ermahnen, Klaus Heinrich …«

Klaus Heinrich salutierte lächelnd mit der Reitpeitsche.
Und lächelnd ritten sie weiter.

Ein andermal sagte Doktor Überbein beiläufig: »Die
Popularität ist keine sehr gründliche, aber eine großartige
und umfassende Art der Vertraulichkeit.« Mehr sagte er
nicht hierüber.

Zuweilen im Sommer, in der großen Unterrichtspause
am Vormittag, saßen sie miteinander in dem leeren Wirtsgarten
– promenierten in irgendwelchem Gespräch über
das Wiesenland, auf dem die »Fasanen« sich tummelten,
und improvisierten einen Aufenthalt mit Limonade in Herrn
Stavenüters Anwesen. Herr Stavenüter wischte freudig
den rohen Tisch und brachte persönlich die Limonade. Man
mußte den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals stoßen.
»Reine Ware!« sagte Herr Stavenüter. »Das Bekömmlichste
von allem. Kein Gesudel, Großherzogliche Hoheit
und Sie, Herr Doktor, sondern gezuckerte Natursäfte und
mit dem besten Gewissen zu empfehlen!« Dann hieß er
seine Kinder singen, dem Besuch zu Ehren. Sie waren zu
dritt, zwei Mädchen und ein Knabe, und konnten dreistimmig
singen. Sie standen in einiger Entfernung unter
dem grünen Blätterdach der Kastanienbäume und sangen
Volkslieder, indem sie sich mit den Fingern schneuzten.
Einmal sangen sie ein Lied mit dem Anfang: »Menschen,
Menschen sind wir alle«, und Doktor Überbein gab durch
Zwischenbemerkungen sein Mißfallen an dieser Nummer
des Programms zu erkennen. »Ein faules Lied«, sagte er
und beugte sich seitwärts zu Klaus Heinrich. »So recht

ein ordinäres Lied. Ein bequemes Lied, Klaus Heinrich, es
muß Ihnen nicht sehr zusagen.« Später, als die Kinder
nicht mehr sangen, kam er nochmals auf dieses Lied zurück
und bezeichnete es geradezu als »schlampig«. »Wir sind
alle, alle Menschen,« wiederholte er – »Gott erbarme sich,
ja, zweifelsohne. Aber vielleicht darf man demgegenüber
daran erinnern, daß die Bemerkenswerteren unter uns
immerhin die sein mögen, die Veranlassung geben, diese
Wahrheit besonders zu betonen … Sehen Sie,« sagte er,
indem er sich zurücklehnte, ein Bein über das andere schlug
und seinen roten Bart von unten, von der Kehle aus
streichelte, »sehen Sie, Klaus Heinrich, ein Mann von
etwelchem geistigen Bedürfnis wird sich nicht enthalten
können, in dieser platten Welt das Außerordentliche zu
suchen und es zu lieben, wo und wie es irgend erscheint
– er muß sich ärgern an solchem schlampigen Lied, an
solcher schafsgemütlichen Wegleugnung des Sonderfalles,
des hohen und des elenden und desjenigen, der beides zugleich
ist … Rede ich fürs Haus? Unsinn! Ich bin nur
ein Hilfslehrer. Aber Gott mag wissen, was mir im Blute
spukt – ich finde keine Genugtuung darin, zu betonen, daß
wir im Grunde alle nur Hilfslehrer sind. Ich liebe das
Ungewöhnliche in jeder Gestalt und in jedem Sinne, ich
liebe die mit der Würde der Ausnahme im Herzen, die
Gezeichneten, die als Fremdlinge Kenntlichen, all die, bei
deren Anblick das Volk dumme Gesichter macht – ich
wünsche ihnen die Liebe zu ihrem Schicksal, und ich wünsche
nicht, daß sie sich's mit der liederlichen und lauwarmen
Wahrheit bequem machen, die wir da eben dreistimmig zu
hören bekommen haben … Warum bin ich Ihr Lehrer
geworden, Klaus Heinrich? Ich bin ein Zigeuner, ein strebsamer
meinetwegen, aber doch ein geborener Zigeuner.

Meine Vorbestimmtheit zum Fürstenknecht ist nicht sonderlich
einleuchtend. Warum bin ich mit aufrichtigem Vergnügen
dem Rufe gefolgt, als er an mich erging, in Ansehung
meiner Strebsamkeit, und obwohl ich doch ein
Malheur von Geburt bin? Weil ich in Ihrer Daseinsform,
Klaus Heinrich, die sichtbarste, ausdrücklichste, bestgehütete
Form des Außerordentlichen auf Erden sehe. Ich
bin Ihr Lehrer geworden, weil ich Ihr Schicksal in Ihnen
lebendig erhalten möchte. Abgeschlossenheit, Etikette, Verpflichtung,
Strammheit, Haltung, Form – wer darin
lebt, sollte kein Recht auf Verachtung haben? Er sollte
sich auf Menschlichkeit und Gemütlichkeit verweisen lassen?
Nein, kommen Sie, wir wollen gehen, Klaus Heinrich,
wenn es Ihnen angenehm ist. Es sind taktlose Bälge,
diese kleinen Stavenüters.« – Klaus Heinrich lachte; er
schenkte den Kindern ein wenig von seinem Taschengeld,
und sie gingen.

»Ja, ja,« sagte Doktor Überbein auf einem gemeinschaftlichen
Waldspaziergang zu Klaus Heinrich – es
hatte sich einiger Abstand zwischen ihnen und den fünf
»Fasanen« hergestellt –, »heutzutage muß das Verehrungsbedürfnis
des Geistes sich bescheiden. Wo ist Größe? Ja,
prosit! Aber von aller eigentlichen Größe und Sendung
abgesehen, so gibt es immer noch das, was ich Hoheit
nenne, erlesene und schwermütig isolierte Lebensformen,
denen man sich gefälligst mit der zartesten Teilnahme zu
nahen hat. Übrigens ist die Größe stark, sie trägt Kanonenstiefel,
sie hat die Ritterdienste des Geistes nicht nötig. Aber
die Hoheit ist rührend – sie ist, hol' mich der Teufel, das
Rührendste, was es auf Erden gibt.«

Einigemal im Jahr fuhr die »Fasanerie« in die Residenz,
um den Aufführungen klassischer Opern und Dramen

im großherzoglichen Hoftheater beizuwohnen; besonders
Klaus Heinrichs Geburtstag wurde mit solchem Theaterbesuch
begangen. Er saß dann in ruhiger Haltung auf
seinem geschweiften Armstuhl an der Plüschbrüstung einer
rot ausgeschlagenen Proszeniums-Hofloge, deren Dach auf
den Köpfen zweier weiblicher Skulpturen mit gekreuzten
Händen und leeren, strengen Gesichtern ruhte, und sah
seinen Kollegen, den Prinzen, zu, deren Schicksal sich auf
der Bühne erfüllte, während er zugleich den Operngläsern
standhielt, die sich von Zeit zu Zeit, auch während des
Spiels, aus dem Publikum auf ihn richteten. Professor
Kürtchen saß zu seiner Linken und Doktor Überbein mit
den »Fasanen« in einer Nebenloge. Einst hörte man so
die »Zauberflöte«, und auf dem Heimweg nach Station
»Fasanerie«, in dem Abteil erster Klasse, brachte Doktor
Überbein das ganze Konvikt zum Lachen, indem er nachahmte,
wie Sänger sprechen, wenn ihre Rolle sie nötigt,
in den Prosadialog überzugehen. »Er ist ein Prinz!«
sagte er salbungsvoll und entgegnete sich selbst in einem
ziehenden und singenden Pastorenton: »Er ist mehr als
das; er ist ein Mensch!« Selbst Professor Kürtchen amüsierte
sich so sehr, daß er meckerte. Aber am nächsten
Tage, gelegentlich einer Privatrepetition in Klaus Heinrichs
Bücherzimmer mit dem runden Mahagonitisch, der
geweißten Decke und dem griechischen Torso auf dem
Kachelofen, wiederholte Doktor Überbein seine Parodie
und sagte dann: »Großer Gott, das war einmal neu zu
seiner Zeit, war eine Botschaft, eine verblüffende Wahrheit!…
Es gibt Paradoxe, die so lange auf dem Kopfe
gestanden haben, daß man sie auf die Füße stellen muß,
um wieder etwas leidlich Verwegenes daraus zu machen.
›Er ist ein Mensch … Er ist mehr als das‹ – das ist

nachgerade kühner, es ist schöner, es ist sogar wahrer …
Das Umgekehrte ist bloße Humanität; aber ich bin von
Herzen nicht sehr für Humanität, ich rede mit dem größten
Vergnügen wegwerfend davon. Man muß in irgendeinem
Sinne zu denen gehören, von welchen das Volk spricht:
›Es sind schließlich auch Menschen‹ – oder man ist langweilig
wie ein Hilfslehrer. Ich kann den allgemeinen, gemütlichen
Ausgleich von Konflikten und Distanzen nicht
aufrichtig wünschen, Gott helfe mir, so bin ich veranlagt,
und die Figur des principe uomo ist mir, deutlich gesagt,
ein Greuel. Ich hoffe nicht, daß sie Ihnen sonderlich zusagt,
Klaus Heinrich?… Sehen Sie, es hat zu allen Zeiten
Fürsten und Außerordentliche gegeben, die ihr Dasein der
Ausnahme mit Leichtigkeit führten, einfältig unbewußt ihrer
Würde oder sie derb verleugnend und fähig, mit den Bürgern
in Hemdärmeln Kegel zu schieben, ohne eine qualvolle
Verzerrung ihres Innersten zu erfahren. Aber sie sind
wenig beträchtlich, wie zuletzt alles unbeträchtlich ist, was
des Geistes ermangelt. Denn der Geist, Klaus Heinrich,
der Geist ist der Hofmeister, der unerbittlich auf Würde
dringt, ja die Würde erst eigentlich schafft, er ist der Erzfeind
und vornehme Gegner aller humanen Gemütlichkeit.
›Mehr als das?‹ Nein! Repräsentieren, für viele stehen,
indem man sich darstellt, der erhöhte und zuchtvolle Ausdruck
einer Menge sein – Repräsentieren ist selbstverständlich
mehr und höher als Einfachsein, Klaus Heinrich –,
darum nennt man Sie Hoheit …«

So räsonnierte Doktor Überbein, laut, herzlich und
wortgewandt, und was er sagte, beeinflußte Klaus Heinrichs
Denkart und Selbstempfindung vielleicht mehr als
gut war. Der Prinz war damals fünfzehn, sechzehn Jahre
alt und also recht wohl fähig, solcherlei Ideen – wenn

auch nicht wirklich aufzufassen, doch nach ihrem Wesensgehalt
gleichsam aufzusaugen. Das Entscheidende war,
daß Doktor Überbeins Lehren und Expektorationen durch
seine Persönlichkeit so ungemein unterstützt wurden. Wenn
Schulrat Dröge, der sich gegen die Lakaien verneigte,
Klaus Heinrich an seinen »hohen Beruf« gemahnt hatte,
so war das nicht mehr als eine übernommene Redensart
gewesen, mit dem Zweck, seinen sachlichen Forderungen
Nachdruck zu verleihen, und eigentlich ohne inneren Sinn.
Aber wenn Doktor Überbein, der ein Malheur von Geburt
war, wie er sagte, und ein grünliches Gesicht hatte,
weil er ehemals Hunger gelitten, wenn dieser Mann, der
ein Kind aus einem Moor oder Sumpf gezogen, Einblicke
getan und sich in jeder Weise den Wind hatte um die
Nase wehen lassen, wenn er, der sich nicht nur nicht vor
den Lakaien verbeugte, sondern sie gelegentlich sogar mit
schallender Stimme anschrie, und der Klaus Heinrich selbst
am dritten Tage, ohne um Erlaubnis zu fragen, ganz unumwunden
bei Vornamen genannt hatte – wenn er mit
einem väterlichen Lächeln erklärte, daß Klaus Heinrich »auf
der Menschheit Höhen wandle« (diese Wendung gebrauchte
er gern), so war das etwas Freies und neu Empfundenes,
was sozusagen Widerklang in der Tiefe hatte. Lauschte
Klaus Heinrich den lauten und aufgeräumten Erzählungen
des Doktors von seinem Leben, von »des Lebens schmallippigem
Antlitz«, so war ihm zumute wie ehemals, wenn
er mit Ditlind, seiner Schwester, gestöbert hatte; und daß
der, welcher so zu erzählen wußte, daß dieser »umgetriebene
Mann«, wie er sich selber nannte, sich nicht fremd
und fromm gegen ihn verhielt wie die anderen, sondern
ihn, unbeschadet einer freien und freudigen Huldigung, als
Kameraden im Schicksal und in der Strammheit behandelte,

das erwärmte Klaus Heinrichs Herz zu unaussprechlicher
Dankbarkeit und machte den Zauber aus, der ihn
dem Hilfslehrer auf immer verband …

Kurz nach seinem sechzehnten Geburtstag (Albrecht, der
Erbgroßherzog, befand sich schon damals seiner Gesundheit
wegen im Süden) ward der Prinz gemeinsam mit den fünf
»Fasanen« in der Hofkirche eingesegnet – der »Eilbote«
brachte den Bericht, ohne eine Sensation daraus zu machen.
Oberkirchenratspräsident D. Wislizenus kontrapunktierte
mit einem Bibelmotiv, das wiederum der Großherzog ausgewählt
hatte, und Klaus Heinrich ward bei dieser Gelegenheit
zum Leutnant ernannt, obgleich er von militärischen
Angelegenheiten auch nicht das geringste verstand … Alle
Sachlichkeit entwich mehr und mehr aus seinem Dasein.
Und so war denn auch der zeremonielle Vorgang der Einsegnung
ohne einschneidende Bedeutung, und der Prinz
kehrte gleich danach ruhig nach Schloß »Fasanerie« zurück,
um sein Leben im Kreise der Lehrer und Mitzöglinge ohne
Veränderung fortzuführen.

Erst ein Jahr später verließ er sein altmodisch schlichtes
Schülerzimmer mit dem Torso auf dem Kachelofen – das
Konvikt löste sich auf, und während die fünf adeligen Genossen
ins Kadettenkorps übertraten, nahm Klaus Heinrich
wieder im Alten Schlosse Wohnung, um, einer Vereinbarung
gemäß, die Herr von Knobelsdorff mit dem
Großherzog getroffen hatte, ein Jahr lang die oberste
Gymnasialklasse in der Residenz zu besuchen. Das war eine
wohlerwogene und populäre Maßregel, die aber in sachlicher
Hinsicht nicht vieles änderte. Professor Kürtchen war
auf seinen Posten an der öffentlichen Lehranstalt zurückgekehrt,
er unterrichtete Klaus Heinrich nach wie vor in
mehreren Fächern und war in der Klasse noch eifriger als

im Internat darauf bedacht, seinen Takt zu bekunden.
Auch erwies sich, daß er von jener Übereinkunft, welche
die beiden Arten des Prinzen, sich zur Antwort zu melden,
betraf, die übrigen Lehrer in Kenntnis gesetzt hatte. Doktor
Überbein angehend, der gleichfalls an das Gymnasium
zurückgekehrt war, so war er in seiner ungewöhnlichen
Laufbahn noch nicht so weit vorgerückt, um in der obersten
Klasse zu unterrichten. Aber auf Klaus Heinrichs lebhaften,
ja inständigen Wunsch, den er dem Großherzog
ohne direkte Anrede und sozusagen auf dem Dienstwege,
durch den wohlwollenden Herrn von Knobelsdorff, unterbreitet
hatte, war der Hilfslehrer zum Repetenten und
Leiter der häuslichen Studien bestellt worden, kam täglich
aufs Schloß, schrie die Lakaien an und hatte auch jetzt
Gelegenheit, mit seinen burschikosen und schwärmerischen
Reden auf den Prinzen zu wirken.

Vielleicht war es zu einem Teil diesem fortdauernden
Einfluß zuzuschreiben, wenn Klaus Heinrichs Beziehungen
zu den jungen Leuten, mit denen er die zerschnitzte Schulbank
teilte, noch lockerer und entfernter blieben als sein
Verhältnis zu den Fünfen auf Schloß »Fasanerie«, und
wenn so der populäre Zweck dieses Jahres verfehlt wurde.
Die Pausen, die zur Sommers- und Winterszeit von allen
Schülern auf dem geräumigen, mit Fliesen ausgelegten
Vorhofe verbracht wurden, boten Gelegenheit zur Pflege
der Kameradschaft. Allein diese Pausen, der großen Menge
zur Erholung bestimmt, brachten für Klaus Heinrich erst
die eigentliche, seinem Leben eigentümliche Anstrengung mit
sich. Er war selbstverständlich, wenigstens im ersten Viertel
des Jahres, auf dem Schulhof der Gegenstand allgemeinen
Schauens – nichts Leichtes für ihn, in Ansehung der Tatsache,
daß hier die Umgebung ihm jede äußere Erhöhung

und Stütze versagte und er sich auf demselben Pflaster mit
denen zu bewegen hatte, die einig gegen ihn waren, um
zu schauen. Die kleinen Jungen, voll kindlicher Verantwortungslosigkeit,
verharrten ganz nahe in selbstvergessenen
Stellungen und gafften, indes die größeren mit erweiterten
Augen um ihn schweiften und von der Seite oder
von unten blickten … Das ließ im Laufe der Zeit wohl ein
wenig nach, aber auch dann – mochte nun wer immer
schuld daran sein, Klaus Heinrich oder die Menge – auch
später wollte die Kameradschaft so rechte Fortschritte nicht
machen. Man sah den Prinzen zur Rechten des Direktors
oder des Lehrers, welcher die Aufsicht führte, gefolgt und
umstrichen von Neugierigen, auf dem Hofe hin und her
spazieren. Man sah ihn auch wohl am Standort seiner
Klasse mit seinen Mitschülern plaudern. Ein liebenswürdiger
Anblick! Er lehnte dort halb sitzend an dem schrägen
Vorsprung der glasierten Ziegelmauer, die Füße gekreuzt,
die linke Hand weit hinten in die Hüfte gestemmt, die fünfzehn
Insassen der Oberprima in losem Halbkreise vor sich.
Es waren nur fünfzehn dieses Jahr, denn die letzten Versetzungen
waren unter dem Gesichtspunkte vorgenommen
worden, daß keine Elemente in die Selekta vorrückten, die
ihrer Herkunft oder Persönlichkeit nach ungeeignet waren,
mit Klaus Heinrich ein Jahr lang auf du und du zu
stehen. Denn das Du war Vorschrift. Klaus Heinrich
sprach mit einem von ihnen, der ein wenig aus dem Halbkreise
hervor ihm nahe getreten war und ihm unter kurzen,
kleinen Verbeugungen antwortete. Beide lächelten; man
lächelte stets, wenn man mit Klaus Heinrich sprach. Er
fragte zum Beispiel: »Hast du den deutschen Aufsatz für
nächsten Dienstag schon fertig?«

»Nein, Prinz Klaus Heinrich, noch nicht ganz, ich habe
den Schluß noch nicht.«

»Es ist ein schwieriges Thema. Ich weiß noch gar nicht,
was ich schreiben soll.«

»Oh, Sie werden … du wirst schon wissen!«

»Nein, es ist schwer. – Du hast ja eine Eins in der
arithmetischen Klassenarbeit?«

»Ja, Prinz Klaus Heinrich, ich habe Glück gehabt.«

»Nein, das ist Verdienst. Ich werde nie etwas davon
verstehen!«

Bewegung der Heiterkeit und des Beifalls im Halbkreise.
Klaus Heinrich wandte sich an einen anderen Mitschüler,
und der erste trat schnell zurück. Jedem war fühlbar, daß
es sich bei alldem nicht um den Aufsatz noch um die
arithmetische Arbeit handelte, sondern um das Gespräch
als Vorgang und Handlung, um Haltung und Ton, das
Vor- und Zurücktreten, die glückliche Abwicklung einer
zarten, kühlen und über die Dinge erhabenen Angelegenheit.
Vielleicht rührte von diesem Bewußtsein das Lächeln
auf den Gesichtern her.

Zuweilen, wenn er den losen Halbkreis vor sich hatte,
sagte Klaus Heinrich etwas wie: »Professor Nicolovius
sieht fast wie ein Uhu aus.«

Dann war der Jubel groß unter den Kameraden. Sie
spannten ab auf dies Zeichen, sie schlugen über die Stränge,
sie machten »Ho, ho, ho!« im Chor ihrer soeben männlich
gewordenen Stimmen, und einer erklärte bei solcher
Gelegenheit, Klaus Heinrich sei ein »famoses Haus«. Aber
Klaus Heinrich sagte nicht oft solche Dinge, sagte sie nur
dann, wenn er das Lächeln auf den Gesichtern erlahmen
und schal werden, einen Überdruß, ja, eine Ungeduld sich
der Mienen bemächtigen sah, sagte sie zur Erfrischung

und blickte halb neugierig, halb erschrocken in den kurzen
Übermut, den er damit entfesselte.

Anselm Schickedanz war es nicht gewesen, der ihn ein
»famoses Haus« genannt hatte, und doch hatte Klaus
Heinrich gerade seinetwegen den Vergleich zwischen Professor
Nicolovius und einem Uhu gezogen. Anselm Schickedanz
hatte zwar ebenfalls gelacht über diesen freien Scherz,
aber nicht eigentlich im beifälligen Sinne, sondern mit einer
Betonung, welche ausdrückte: »Du lieber Gott!« Er war
ein Brauner mit schmalen Hüften, der auf der ganzen
Schule im Ruf eines verfluchten Kerles stand. Der Ton
war vorzüglich dieses Jahr in der obersten Gymnasialklasse.
Die Verpflichtung, die für alle darin lag, den Klassendienst
zusammen mit Klaus Heinrich zu tun, war den jungen
Leuten von verschiedenen Seiten hinlänglich zum Bewußtsein
gebracht worden, und Klaus Heinrich war nicht derjenige,
der sie veranlaßt hätte, diese Verpflichtung außer
acht zu lassen. Aber daß Anselm Schickedanz ein verfluchter
Kerl sei, das war ihm dennoch wiederholt zu Ohren gekommen,
und wenn Klaus Heinrich ihn ansah, so war er
mit einer Art Freudigkeit bereit, es aufs Hörensagen zu
glauben, obgleich es ihm dunkel und verschlossen war, wie
jener zu seinem Ruhm gelangt sein mochte. Unterderhand
erkundigte er sich mehrmals, klopfte an wie von ungefähr
und suchte bei einem oder dem anderen etwas über Schickedanzens
Verfluchtheit in Erfahrung zu bringen. Er erfuhr
nichts Bestimmtes. Aber die Antworten, gehässige und
lobpreisende, erfüllten ihn mit der Ahnung einer tollen
Liebenswürdigkeit, einer unerlaubt herrlichen Menschlichkeit,
die hier für aller Augen vorhanden sei, außer für seine
– und diese Ahnung war wie ein Schmerz. Jemand sagte
in Hinsicht auf Anselm Schickedanz geradezu und verfiel

unversehens in die verbotene Anrede: »Ja, Hoheit, den
sollten Sie sehen, wenn Sie nicht dabei sind!«

Nie würde Klaus Heinrich ihn sehen, wenn er nicht dabei
war, nie ihm nahe kommen, niemals ihn kennenlernen.
Er betrachtete ihn verstohlen, wenn jener mit den anderen
im Halbkreise vor ihm stand, lächelnd und zusammengenommen
wie alle. Man nahm sich zusammen Klaus
Heinrich gegenüber, sein eigenes Wesen war schuld daran,
er wußte es wohl, und nie würde er sehen, wie Schickedanz
war, sich benahm, wenn er sich behaglich gehen ließ.
Das war wie Eifersucht, war wie ein leise brennendes
Bedauern …

In diese Zeit fiel ein peinliches, ja anstößiges Vorkommnis,
wovon dem großherzoglichen Paare nichts bekannt
wurde, weil Doktor Überbein reinen Mund darüber hielt,
und worüber auch sonst in der Residenz fast nichts verlautbarte,
weil alle, die daran teil und schuld gehabt, offenbar
aus einer Art Schamgefühl, später Stillschweigen
darüber beobachteten. Gemeint sind die Ungehörigkeiten,
die sich gelegentlich der Anwesenheit des Prinzen Klaus
Heinrich bei dem diesjährigen Bürgerball ereigneten, und
an denen hauptsächlich ein Fräulein Unschlitt, Tochter des
vermögenden Seifensieders, beteiligt war.

Der Bürgerball war eine stehende Veranstaltung im
gesellschaftlichen Leben der Hauptstadt, eine offizielle und
dabei zwanglose Festlichkeit, die, von der Stadt gegeben,
jeden Winter im Gasthof »Zum Bürgergarten«, einem
großen, noch kürzlich erweiterten und erneuerten Etablissement
in der südlichen Vorstadt, abgehalten wurde und den
bürgerlichen Kreisen Gelegenheit bot, mit dem Hofe gesellige
Fühlung zu gewinnen. Man wußte, daß Johann
Albrecht III. dieser zivilen und wenig starren Veranstaltung,

zu der er im schwarzen Leibrock erschien, um die Polonäse
mit der Frau Bürgermeisterin zu eröffnen, niemals
Geschmack abgewonnen hatte, und daß er sich möglichst
früh davon zurückzuziehen pflegte. Desto angenehmer berührte
es, daß sein zweiter Sohn, obwohl noch nicht verpflichtet
dazu, schon dieses Jahr auf dem Balle erschien –
und zwar, wie man erfuhr, auf sein eigenes dringliches
Verlangen. Der Prinz hatte, so hörte man, Exzellenz
von Knobelsdorff zum Übermittler seines sehnsüchtigen
Wunsches an die Großherzogin gemacht, und diese wieder
hatte ihm bei ihrem Gemahl die Erlaubnis erwirkt …

Das Fest nahm äußerlich durchaus den hergebrachten
Verlauf. Die höchsten Herrschaften, Prinzessin Katharina
in gefärbtem Seidenkleid und Kapotthütchen, begleitet von
ihren rotköpfigen Kindern, Prinz Lambert nebst seiner
hübschen Gemahlin, zuletzt Johann Albrecht und Dorothea
mit dem Prinzen Klaus Heinrich fuhren am »Bürgergarten«
vor, im Vestibüle begrüßt von Stadtverordneten,
an deren Fräcken langbebänderte Rosetten hafteten.
Mehrere Minister, Adjutanten in Zivil, zahlreiche Herren
und Damen des Hofes, die Spitzen der Gesellschaft, auch
Gutsbesitzer aus der Umgegend waren zugegen. Im großen,
weißen Hauptsaal nahm das großherzogliche Paar zunächst
eine Reihe von Vorstellungen entgegen und eröffnete
dann zu den Klängen der Musik, die droben auf der geschweiften
Empore einsetzte, Johann Albrecht mit der Bürgermeisterin,
Dorothea mit dem Bürgermeister, im Umzuge
den Ball. Hierauf, während die Polonäse sich in Rundtanz
auflöste, das Vergnügen um sich griff, die Wangen sich erhitzten,
erregte Beziehungen, süße, schmachtende, schmerzliche,
überall in dem warmen Menschendunst des Festes sich
herstellten, standen die höchsten Herrschaften, wie höchste

Herrschaften bei solchen Gelegenheiten zu stehen pflegen:
ausgeschlossen und gnädig lächelnd an der oberen Schmalseite
des Saales unterhalb der Empore. Von Zeit zu Zeit
zog Johann Albrecht einen Herrn von Ansehen, Dorothea
eine Dame ins Gespräch. Die Angeredeten traten rasch und
gesammelt herzu und zurück, sie hielten Abstand in halber
Verbeugung und mit schiefem Kopfe, nickten, schüttelten,
lachten in dieser Haltung zu den Fragen und Bemerkungen,
die an sie ergingen, – antworteten eifervoll, ganz an den
Augenblick hingegeben, mit jähen und zuvorkommenden
Übergängen von inniger Heiterkeit zu tiefstem Ernst, mit
einer Leidenschaftlichkeit des Wesens, die zweifellos ihrem
Alltag fremd war, und offenbar in einem gesteigerten Zustande.
Neugierige, noch hochatmend vom Tanze, standen
im Halbkreise umher und schauten diesen sachlich wesenlosen
Unterredungen mit einem sonderbar angestrengten
Gesichtsausdruck zu, der dadurch zustande kam, daß sie mit
emporgezogenen Brauen lächelten.

Viel Aufmerksamkeit war auf Klaus Heinrich gerichtet.
Er hielt sich, zusammen mit zwei rotköpfigen Vettern, die
schon dem Heere angehörten, heut aber ebenfalls das
Bürgerkleid trugen, ein wenig im Rücken seiner Eltern, auf
einem Beine ruhend, die linke Hand weit hinten in die
Hüfte gestützt, dem Publikum sein rechtes Halbprofil zugewandt.
Ein Reporter des »Eilboten«, der zum Feste abgeordnet
war, machte sich in einem Winkel Notizen über
ihn. Man sah, wie der Prinz mit der weiß behandschuhten
Rechten seinen Lehrer grüßte, den Doktor Überbein, der
mit seinem roten Bart und seinem grünlichen Gesicht das
Spalier der Zuschauer entlang kam, und wie er ihm sogar
ein großes Stück in den Saal entgegenging. Der Doktor,
große Emailleknöpfe im Vorhemd, verbeugte sich zunächst,

als Klaus Heinrich ihm die Hand reichte, begann aber
dann sofort, in seiner freien und väterlichen Art auf ihn
einzureden. Der Prinz schien abzuwehren, mit einem unruhigen
Lachen übrigens. Aber dann verstand eine ganze
Anzahl Personen, daß Doktor Überbein ausrief: »Nein,
Unsinn, Klaus Heinrich – wozu haben Sie es gelernt?!
Wozu hat Madame aus der Schweiz es Ihnen im zartesten
Alter beigebracht?! Ich begreife nicht, warum Sie zu
Balle gehen, wenn Sie nicht tanzen wollen?! Eins, zwei,
drei, nun wird Bekanntschaft gemacht!« Und unter fortwährenden
Witzreden stellte er dem Prinzen vier, fünf
junge Mädchen vor, die er ohne weiteres aufgriff und an
der Hand herbeiführte. Sie tauchten und stiegen wieder
empor, eine nach der andern, in der schleifenden Wellenbewegung
des Hofknickses, setzten die Zähne auf die Unterlippe
und gaben sich Mühe. Klaus Heinrich stand mit zusammengezogenen
Absätzen. Er sagte: »Ich freue mich …
Ich freue mich sehr …«

Zu einer sagte er sogar: »Es ist ein lustiger Ball, nicht
wahr, gnädiges Fräulein?«

»Ja, Großherzogliche Hoheit, wir haben viel Spaß –«,
antwortete sie mit hoher, zwitschernder Stimme. Sie war
ein hochgewachsenes, wenn auch etwas knochiges Bürgermädchen,
in weißen Mull gekleidet, mit einer blonden, gewellten,
unterpolsterten Scheitelfrisur über dem schönen
Gesicht, einer goldenen Kette um den entblößten Hals, an
dem die Schlüsselbeine stark hervortraten, und großen,
weißen Händen in Halbhandschuhen. Sie fügte hinzu:
»Jetzt kommt die Quadrille. Wollen Großherzogliche
Hoheit nicht mittanzen?«

»Ich weiß nicht …« sagte er. »Ich weiß wirklich
nicht …«

Er sah sich um. Wirklich kam geometrische Ordnung in
das Getriebe des Saales. Linien zogen sich, Karrees bildeten
sich, man trat an, man rief nach einem Gegenüber.
Noch schwieg die Musik.

Klaus Heinrich erkundigte sich bei seinen Vettern. Ja,
sie nahmen teil am Lancier, sie hielten ihre glücklichen
Partnerinnen schon an den Händen.

Man sah, wie Klaus Heinrich von hinten an den roten
Damastsessel seiner Mutter herantrat und lebhafte, gedämpfte
Worte an sie richtete – sah, wie sie mit herrlicher
Nackenwendung die Frage an ihren Gatten weitergab und
wie der Großherzog nickte. Und dann erregte es einiges
Lächeln, mit welchem jugendlichen Ungestüm der Prinz davonstürzte,
um den Beginn des Reigens nicht zu versäumen.

Der Referent des »Eilboten«, das Notizbuch in der einen
und das Krayon in der anderen Hand, spähte aus seinem
Winkel mit seitwärts geneigtem Oberkörper durch den
Saal, um festzustellen, wen der Prinz engagieren werde.
Es war die Blonde, Hochgewachsene, mit den Schlüsselbeinen
und den großen, weißen Händen, Fräulein Unschlitt,
die Tochter des Seifensieders. Sie stand noch an der Stelle,
wo Klaus Heinrich sie verlassen hatte.

»Sind Sie noch da?« sagte er atemlos … »Darf ich
Sie auffordern? Kommen Sie!«

Die Karrees waren komplett. Sie irrten ein Weilchen
umher und fanden keine Unterkunft. Ein Herr mit bebänderter
Rosette eilte herbei, ergriff ein Paar junger Leute
bei den Schultern und veranlaßte sie, ihren Platz unter
dem Kronleuchter zu räumen, damit seine Großherzogliche
Hoheit mit Fräulein Unschlitt antreten könne. Die Musik
hatte gezögert, nun setzte sie ein, das Schreiten und Komplimentieren

begann, und Klaus Heinrich drehte sich mit
den andern.

Die Türen zu den Nebenräumen standen geöffnet. In
einem von ihnen sah man das Büfett mit Blumenvasen,
Punschterrinen und Schüsseln voll bunter Brötchen. Der
Tanz zog sich bis dort hinein; zwei Vierecke machten ihre
Pas im Büfettzimmer. In den anderen waren weiß
gedeckte Tische aufgeschlagen, die noch leer standen.

Klaus Heinrich schritt vorwärts und rückwärts, er
lächelte im Angesichte, streckte seine Hand aus und empfing
Hände, empfing immer wieder die große weiße Hand seiner
Partnerin, legte seinen rechten Arm um die weiche Mulltaille
des Mädchens und drehte sich mit ihr auf dem Fleck,
indem er die linke Hand, die ebenfalls einen kleinen Handschuh
trug, in die Hüfte stemmte. Man sprach und lachte
im Drehen und Schreiten. Er beging Fehler, erinnerte sich
nicht, brachte Verwirrung in die Figuren und stand ratlos,
wohin er gehöre. »Sie müssen mich zurechtweisen!« sagte
er im Gewirr. »Ich störe ja alles! Geben Sie mir nur
Rippenstöße!« Und man faßte allmählich Mut und wies
ihn zurecht, kommandierte ihn lachend dahin und dorthin,
legte sogar Hand an und schob ihn ein wenig, wenn es
nötig war. Das schöne Mädchen mit den Schlüsselbeinen
übernahm es hauptsächlich, ihn zu schieben.

Die Stimmung hob sich mit jeder Tour. Die Bewegungen
wurden freier, die Zurufe kecker. Man fing an,
mit den Füßen zu stampfen und schwang beim Vorwärts
und Rückwärts, während man einander an den Händen
hielt, die Arme wie Schaukeln. Auch Klaus Heinrich
stampfte, zuerst nur andeutungsweise, dann aber kräftiger.
Und was das Schaukeln der Arme betraf, so sorgte das
schöne Mädchen dafür, wenn sie miteinander avancierten.

Auch machte sie jedesmal, wenn sie ihm entgegentanzte,
einen übertriebenen Kratzfuß vor ihm, was die Munterkeit
sehr verstärkte.

Im Büfettzimmer herrschte ein Prusten und Kichern,
daß alles neidisch hinübersah. Jemand war dort mitten im
Tanz aus dem Karree entwischt, hatte im Sprung vom
Büfett ein belegtes Brötchen stibitzt und kaute nun stolz
beim Schlenkern und Stampfen, zum Gelächter der andern.

»Die sind frech!« sagte das schöne Mädchen. »Die
mopsen sich nicht!« Und es ließ ihr keine Ruhe. Ehe man
sich's versah, war sie ausgebrochen, war leicht und geschickt
zwischen den Linien dahingeflogen, hatte dort drüben ein
Brötchen erwischt und war zurück.

Klaus Heinrich war es, der am begeistertsten applaudierte.
Es ging nicht gut mit seiner linken Hand, und so
half er nach, indem er mit der rechten auf den Oberschenkel
schlug und sich neigte vor Lachen. Dann ward er stiller
und ein wenig bleich. Er kämpfte mit sich … Die Quadrille
näherte sich ihrem Ende. Was er tun wollte, mußte
er schleunig tun. Schon waren die Englischen Ketten an
der Reihe.

Und als es fast schon zu spät war, da tat er, um was
er gekämpft hatte. Er lief davon, lief hastig zwischen den
Tanzenden hindurch, indem er mit halber Stimme um
Entschuldigung bat, wenn er jemanden anstieß, erreichte
das Büfett, ergriff ein Brötchen, stürzte zurück, fuhr gleitend
in sein Karree hinein … Das war nicht alles. Er
führte das Brötchen – es war mit Ei und Sardellen belegt
– gegen die Lippen seiner Partnerin, des Mädchens
mit den großen weißen Händen – sie beugte ein wenig die
Knie, biß zu, biß, ohne die Hände zu brauchen, wohl die

Hälfte ab … und zurückgeworfenen Kopfes schob er sich
den Rest in den Mund!

Der Übermut des Vierecks löste sich auf in der Großen
Kette, die eben begann. Rings um den Saal ging kreuzweise
und verschlungen ein Händereichen und gewundenes
Wandern. Es stockte, die Strömungen tauschten die Richtung,
und noch einmal ging es herum, mit Lachen und
Plaudern, mit Verirrungen, Verwirrungen und hastig geglätteten
Tumulten.

Klaus Heinrich drückte die Hände, die er empfing, ohne
zu wissen, wem sie gehörten. Er lächelte mit bewegter
Brust. Sein glattgescheiteltes Haar hatte sich gelockert,
und etwas davon fiel in die Stirn; sein Hemdeinsatz
buckelte sich ein wenig aus der Weste hervor, und in seinem
Gesicht, seinen erhitzten Augen war jene weiche, ja gerührte
Begeisterung, die zuweilen der Ausdruck des Glückes ist.
Mehrmals sagte er im Schreiten und Händereichen: »Wir
haben viel Spaß gehabt! Wir haben viel Spaß gehabt!«
Er begegnete seinen Vettern, und auch zu ihnen sagte er:
»Wir haben so viel Spaß gehabt – wir da drüben!«

Dann gab es ein Händeklatschen und Wiedersehen: man
war am Ziel; Klaus Heinrich stand wieder Aug' in Aug'
vor dem schönen Mädchen mit den Schlüsselbeinen; und
da der Takt wechselte, legte er abermals seinen Arm um
ihre weiche Taille, und sie tanzten im Trubel.

Klaus Heinrich führte nicht gut und stieß nicht selten
mit anderen Paaren zusammen, weil er die linke Hand in
die Hüfte gestemmt hielt; aber er brachte seine Dame
schlecht und recht bis zum Eingang des Büfettzimmers, wo
sie haltmachten und sich mit Ananasbowle erfrischten,
die von Aufwärtern dargereicht wurde. Gleich am Eingang
saßen sie, auf zwei Samttaburetts, tranken und plauderten

von der Quadrille, vom Bürgerball, von anderen
geselligen Veranstaltungen, an denen das schöne Mädchen
diesen Winter schon teilgenommen …

Um diese Zeit trat ein Herr des Gefolges, Major von
Platow, Flügeladjutant des Großherzogs, vor Klaus Heinrich
hin, verbeugte sich und bat um die Erlaubnis, melden
zu dürfen, daß Ihre Königlichen Hoheiten nun aufbrächen.
Er sei beauftragt … Aber Klaus Heinrich gab in so beweglicher
Weise den Wunsch zu erkennen, noch bleiben zu
dürfen, daß der Adjutant nicht auf seinem Auftrag bestehen
mochte. Der Prinz tat Ausrufe eines fast empörten Bedauerns
und war offenbar von dem Ansinnen, jetzt nach
Hause zu fahren, aufs schmerzlichste berührt. »Wir haben
so viel Spaß!« sagte er, stand auf und ergriff den Major
sogar ein wenig am Arm. »Lieber Herr von Platow, bitte,
verwenden Sie sich für mich! Sprechen Sie mit Exzellenz
von Knobelsdorff, tun Sie, was Sie wollen – aber jetzt
fahren, wo wir so viel Spaß miteinander haben –! Ich
bin sicher, daß auch meine Vettern noch bleiben …« Der
Major blickte das schöne Mädchen mit den großen weißen
Händen an, die ihm zulächelte; auch er lächelte und versprach
dann, sein möglichstes zu tun. Dieser kleine Auftritt
ereignete sich, während schon im Entree des »Bürgergartens«
der Großherzog und die Großherzogin sich von
den Stadtverordneten verabschiedeten. Gleich darauf begann
im ersten Stockwerk der Tanz aufs neue.

Das Fest war auf seiner Höhe. Alles Offizielle war abgetan,
und man setzte die Gemütlichkeit in ihre Rechte ein.
Die weiß gedeckten Tische in den Nebenräumen waren besetzt
von Familien, die Bowle tranken und soupierten.
Jugend strömte ab und zu, ließ sich erhitzt und unruhevoll
auf den Rändern der Stühle nieder, um ein paar Bissen

zu essen, ein Glas zu trinken und sich wieder ins Vergnügen
zu stürzen. Im Erdgeschoß gab es eine altdeutsche
Bierstube, die von gesetzteren Herren stark besucht war.
Der große Tanzsaal und der Büfettraum wurden nun
ganz von der tanzlustigen Jugend in Besitz gehalten. Der
Büfettraum war von fünfzehn oder achtzehn jungen Leuten
angefüllt, Töchtern und Söhnen der Stadt, darunter
Klaus Heinrich. Es war eine Art Privatball dort. Man
tanzte zu den Klängen der Musik, die aus dem Hauptsaal
hereinscholl.

Vorübergehend wurde der Doktor Überbein hier gesehen,
des Prinzen Studienlehrer, der eine kurze Unterredung mit
seinem Schüler hatte. Man hörte ihn, die Taschenuhr in
der Hand, des Herrn von Knobelsdorff erwähnen, hörte
ihn sagen, daß er sich drunten in der Bierstube aufhalte
und wiederkommen werde, den Prinzen abzuholen. Dann
ging er. Die Uhr war halb elf.

Und während er unten saß und bei einem Kruge Bier
mit Bekannten konversierte, eine Stunde nur noch, anderthalb,
nicht mehr, trugen sich im Büfettraum die anstößigen
Vorgänge zu, jene eigentlich unbegreiflichen Ausschreitungen,
denen er dann, leider zu spät, ein Ende machte.

Die Bowle, die getrunken wurde, war leicht, sie enthielt
mehr kohlensaures Wasser als Champagner, und wenn die
jungen Leute das innere Gleichgewicht verloren hatten, so
war eher der Tanzrausch daran schuld als der Geist des
Weines. Aber bei des Prinzen Charakter und der gutbürgerlichen
Herkunft der übrigen Gesellschaft genügte das
nicht zur Erklärung dessen, was geschah. Hier wirkte, auf
beiden Seiten, ein anderer, eigenartiger Rausch … Das
Seltsame war, daß Klaus Heinrich die einzelnen Stadien

dieses Rausches genau verfolgte und dennoch unfähig oder
ohne Willen war, ihn abzuschütteln.

Er war glücklich. Er fühlte auf seinen Wangen dieselbe
Hitze brennen, die er auf den Gesichtern der anderen sah,
und sein Blick, verdunkelt von einer weichen Verwirrung,
flog umher, umfaßte begeistert eine Gestalt nach der anderen
und sagte: »Wir!« Auch sein Mund sagte es, sagte
mit innerlich seliger Stimme lauter Sätzchen, in denen ein
Wir enthalten war. »Wir wollen uns setzen, wir wollen
wieder tanzen, wir wollen trinken, wir machen zwei Karrees
aus …« Besonders zu dem Mädchen mit den Schlüsselbeinen
sagte Klaus Heinrich Dinge mit »Wir«. Er hatte
seiner linken Hand vollständig vergessen, sie hing hinab, er
fühlte sich nicht gehemmt von ihr in der Freude und dachte
nicht daran, sie zu verbergen. Manche sahen jetzt erst, wie
es eigentlich damit stand und blickten neugierig oder mit
einer unbewußten Grimasse auf den dünnen und zu kurzen
Arm im Frackärmel, auf den kleinen, schon etwas schmutzigen,
weißen Glacéhandschuh, der die Hand bekleidete. Aber
da Klaus Heinrich so ganz außer Sorge darum war, so
faßte man auch in dieser Beziehung Mut, und es kam vor,
daß jemand beim Rund- oder Reigentanz unbekümmert die
mißgebildete Hand ergriff …

Er zog sie nicht zurück. Er fühlte sich getragen, mehr
noch, umhergeworfen von Wohlwollen, einem starken, ausgelassenen
Wohlwollen, das wuchs, sich an sich selbst erhitzte,
das immer rücksichtsloser auf ihn eindrang, sich immer
derber und atemnäher seiner bemächtigte, ihn triumphierend
auf die Schultern nahm. Was ging vor? Das war
schwer zu bestimmen, schwer festzuhalten. Worte lagen
in der Luft, abgerissene Rufe, unausgesprochen, aber ausgedrückt
in den Mienen, der Haltung, in dem, was getan

und gesagt ward. »Er soll nur einmal …!« »Herunter,
herunter, herunter mit ihm …« »Angefaßt, immer angefaßt …!«
Ein kleines Mädchen mit Stülpnase, das ihn
bei der Damenwahl zum Galopp aufforderte, sagte ohne
ersichtlichen Zusammenhang ganz deutlich »Ach was!«, als
es sich anschickte, mit ihm davonzujagen.

Er sah eine Lust in aller Augen glimmen und sah, daß
es ihre Lust war, ihn zu sich hinabzuziehen, ihn bei sich
unten zu haben. In sein Glück, seinen Traum, mit ihnen,
unter ihnen, einer von ihnen zu sein, drang es von Zeit zu
Zeit wie eine kalte, stechende Wahrnehmung, daß er sich
täuschte, daß das warme, herrliche »Wir« ihn trog, daß er
dennoch nicht aufging in ihnen, sondern Mittelpunkt und
Gegenstand blieb, doch anders als sonst, und im argen.
Es waren Feinde gewissermaßen, er sah es an der Zerstörungslust
ihrer Augen. Er hörte wie von fern, mit einem
seltsam heißen Erschrecken, wie das schöne Mädchen mit
den großen weißen Händen ihn einfach bei Namen rief –
und er fühlte wohl, daß es in anderem Sinne geschah, als
wenn Doktor Überbein ihn so nannte. Sie hatte Recht und
Erlaubnis dazu, auf gewisse Weise, aber hütete denn niemand
hier seine Würde, wenn er es nicht selber tat? Ihm
war, als rissen sie an seinen Kleidern, und zuweilen brach
es wild und höhnisch hervor aus dem Übermut. Ein langer,
blonder, junger Mensch mit Zwicker, mit dem er beim
Tanzen zusammenstieß, rief laut, daß es alle hörten:
»Muß das sein?« Und es lag Bosheit darin, wie das
schöne junge Mädchen, ihren Arm in seinem, sich mit ihm
herumwirbelte, lange und mit bloßgelegten Zähnen, bis
zum äußersten Schwindel. Er blickte, indes sie wirbelten,
mit schwimmenden Augen auf die Schlüsselbeine, die sich,

überspannt von der weißen, ein wenig körnigen Haut, an
ihrem Halse abzeichneten …

Sie stürzten. Sie hatten es zu toll getrieben und fielen
hin, als sie versuchten, den Wirbel zum Stehen zu bringen;
und über sie stolperte ein zweites Paar, nicht ganz von
selbst übrigens, gestoßen vielmehr von dem langen jungen
Menschen mit Zwicker. Es gab ein Drunter und Drüber
am Boden, und über sich im Zimmer hörte Klaus Heinrich
den Chor, den er vom Schulhof kannte, wenn er zur Erfrischung
einen freien Scherz versucht hatte, ein »Ho, ho,
ho!«, nur böser hier und entzügelter …

Als kurz nach Mitternacht, mit einiger Verspätung
leider, Doktor Überbein auf der Schwelle des Büfettzimmers
erschien, bot sich ihm folgender Anblick. Sein
junger Schüler saß allein auf dem grünen Plüschsofa an
der linken Seitenwand, in derangiertem Frackanzug und
auf allerlei Weise geschmückt. Eine Menge Blumen, die
vorher in zwei chinesischen Vasen das Büfett geziert hatten,
staken in dem Ausschnitt seiner Weste, zwischen den
Knöpfen seines Hemdeinsatzes, ja selbst in seinem Stehkragen;
um seinen Hals lag die goldene Kette, die dem
Mädchen mit den Schlüsselbeinen gehörte, und auf seinem
Kopf balancierte als Hut der flache, metallene Deckel einer
Bowle. Er murmelte: »Was tun Sie … Was tun Sie …«,
indes die Tanzgesellschaft, sich im Halbkreise an den Händen
haltend, mit halb unterdrücktem Jubeln, Kichern,
Prusten und Ho, ho, ho vor ihm nach rechts und links
einen Reigen vollführte.

In Doktor Überbeins grünlichem Gesicht entstand unterhalb
der Augen eine Röte, die sich völlig sonderbar und
unwahrscheinlich ausnahm. »Schluß! Schluß!« rief er mit
seiner schallenden Stimme, und in der plötzlich eingetretenen

Stille, Bestürzung, Ernüchterung ging er mit langen
Schritten auf den Prinzen zu, entfernte mit zwei, drei
Griffen die Blumen, warf die Kette, den Deckel beiseite,
verneigte sich dann und sagte mit ernster Miene: »Darf
ich Großherzogliche Hoheit nun bitten …«

»Ich war ein Esel, ein Esel!« wiederholte er draußen.

Klaus Heinrich verließ in seiner Begleitung den Bürgerball.

Dies war das peinliche Vorkommnis, das in Klaus
Heinrichs Schuljahr fiel. Wie gesagt, sprach keiner der
Beteiligten davon – auch dem Prinzen gegenüber berührte
Doktor Überbein es in Jahren nicht wieder –, und da
niemand der Sache Worte lieh, so blieb sie körperlos und
verschwamm, wenigstens scheinbar, sofort in Vergessen.

Der Bürgerball war im Januar gewesen. Fastnachtsdienstag,
mit dem Hofball, und die große Cour im Alten
Schloß, mit welcher die gesellige Jahreszeit sich endigte
– regelmäßige Festlichkeiten, denen Klaus Heinrich noch
fernblieb –, lagen zurück. Dann kam Ostern und mit ihm
der Abschluß des Gymnasialjahrs: Klaus Heinrichs Maturitätsexamen,
jene schöne Förmlichkeit, bei der auf seiten
der Professoren die Frage: »Nicht wahr, Großherzogliche
Hoheit?« so oftmals wiederkehrte, und bei welcher der
Prinz seinen hervorragenden Platz in angenehmer Haltung
ausfüllte. Das war kein tiefer Einschnitt; Klaus Heinrich
verblieb noch in der Residenz. Aber nach Pfingsten rückte
sein achtzehnter Geburtstag heran und zugleich ein Komplex
von feierlichen Handlungen, mit denen ein ernster
Wendepunkt seines Lebens begangen wurde und die ihm
tagelang einen hohen und angespannten Dienst auferlegten.

Er ward volljährig, ward mündiggesprochen. Zum
erstenmal wieder, seit seiner Taufe, war er Mittelpunkt

jeder Aufmerksamkeit und Träger der Hauptrolle bei einer
großen Zeremonie; aber während er sich damals still, verantwortungslos
und duldend der Form hatte überlassen
dürfen, die um ihn waltete, ihn trug, oblag es ihm heute,
inmitten ihrer bindenden Vorschriften und streng geschwungenen
Linien, umwallt von dem Faltenwurf ihrer bedeutenden
Gebräuche, zu Wohlgefallen und Erhebung der
Schauenden sich in Haltung und schöner Zucht doch mit
scheinbarer Leichtigkeit darzustellen.

Übrigens ist nicht nur bildlicherweise von einem Faltenwurf
die Rede, denn der Prinz trug einen Purpurmantel
bei dieser Gelegenheit, ein verschossenes und theatralisches
Garderobestück, das schon seinem Vater und Großvater bei
ihrer Mündigsprechung gedient hatte und trotz tagelanger
Lüftung nicht frei von Kampferduft war. Der Purpurmantel
hatte ehemals zur Ordenstracht der Ritter vom
Grimmburger Greifen gehört, war aber nun nicht anders
mehr, denn als Zeremonienkleid für volljährig werdende
Prinzen noch in Gebrauch. Albrecht, der Erbgroßherzog,
hatte das Familienexemplar niemals getragen. Da sein
Wiegenfest in den Winter fiel, verbrachte er es stets im
Süden, an einem Ort mit warmer und trockener Luft,
wohin er auch diesen Herbst sich wieder zu wenden gedachte,
und da zur Zeit seines achtzehnten Geburtstages sein Befinden
ihm nicht die Reise in die Heimat gestattet hatte, so
hatte man sich beschieden, ihn in seiner Abwesenheit amtlich
mündigzusprechen und auf den höfischen Festakt Verzicht
zu leisten.

Was Klaus Heinrich betraf, so herrschte, besonders auch
unter den Vertretern der Öffentlichkeit, nur eine Stimme,
daß der Mantel ihn trefflich kleide, und er selbst empfand
ihn, trotz der Behinderung, die er seinen Bewegungen auferlegte,

als Wohltat, da er es ihm erleichterte, seine linke
Hand zu verbergen. Zwischen dem Himmelbett und den
bauchigen Schränken seines Schlafzimmers, das im zweiten
Stockwerk gegen den Hof mit dem Rosenstock gelegen war,
bereitete er sich zur Repräsentation, umständlich und genau,
mit Hilfe des Kammerlakaien Neumann, eines stillen und
akkuraten Menschen, der ihm kürzlich als Garderobier und
persönlicher Diener zugeteilt worden war. Neumann war
vom Friseurgewerbe ausgegangen und hauptsächlich in der
Richtung seines ursprünglichen Berufes von jener leidenschaftlichen
Gewissenhaftigkeit, jenem ungenügsamen Wissen
um das Ideal erfüllt, aus welchem das höhere Können
erwächst. Er barbierte nicht wie irgendeiner, er beruhigte
sich nicht dabei, daß keine Bartstoppel stehenblieb; er barbierte
so, daß jeder Schatten des Bartes, jede Erinnerung
daran ausgetilgt wurde, und stellte, ohne die Haut zu verletzen,
ihre vollkommene Weichheit und Glätte wieder her.
Er beschnitt Klaus Heinrichs Haar genau rechtwinklig über
den Ohren und ordnete es mit all dem Fleiß, den seiner
Einsicht nach diese Vorbereitung zum zeremoniellen Auftreten
erforderte. Er wußte den Scheitel zu ziehen, daß er
über dem linken Auge ansetzte und schräg über den Kopf
hin durch den Wirbel lief, damit dort oben weder Strähne
noch Härchen sich erhöben; wußte das Haar auf der rechten
Seite zu einem festen Hügel aus der Stirn zurückzubürsten,
dem kein Hut oder Helm etwas anhaben konnte. Dann
preßte Klaus Heinrich mit seinem Beistand sich sorgfältig
in die Leibgrenadier-Leutnantsuniform, deren hoher, betreßter
Kragen und fester Sitz eine beherrschte Haltung
begünstigte, legte das zitronengelbe Seidenband, die flache
goldene Kette des Hausordens an und begab sich hinunter
in die Bildergalerie, wo die Mitglieder der engeren Familie

und auswärtige Verwandte des großherzoglichen Paares
harrten. Die Hofstaaten warteten im anstoßenden Rittersaal;
und dort war es, wo Johann Albrecht selbst seinen
Sohn mit dem roten Mantel bekleidete.

Herr von Bühl zu Bühl hatte einen Zug zusammengestellt,
den zeremoniellen Zug, in welchem man sich vom
Rittersaal in den Thronsaal begab – er hatte ihn nicht
wenig Kopfzerbrechen gekostet. Die Zusammensetzung des
Hofes erschwerte eine eindrucksvolle Anordnung, und
namentlich beklagte Herr von Bühl sich über den Mangel
an Oberhofämtern, der bei solchen Gelegenheiten aufs
empfindlichste hervorträte. Neuerdings unterstand Herrn
von Bühl auch der Marstall, und er fühlte sich seinen
sämtlichen Ämtern gewachsen. Aber er fragte jedermann,
woher er einen würdigen Vorantritt nehmen solle, da die
obersten Chargen einzig und allein durch den Oberhofjägermeister
von Stieglitz und den Intendanten der Großherzoglichen
Schauspiele, einen fußleidenden General, vertreten
seien.

Während er als Oberhofmarschall, Oberzeremonienmeister
und Hausmarschall, in seinem gestickten Kleide und
seinem braunen Toupet, mit Orden bedeckt wie ein Ballkönig
und dem goldenen Zwicker auf der Nase, schwänzelnd
und seinen hohen Stab vor sich hinsetzend hinter den Kadetten
schritt, die als Pagen kostümiert, den Scheitel über
dem linken Auge, den Zug eröffneten, überdachte er sorgenvoll,
was hinter ihm kam. Ein paar Kammerherren –
nicht viele, denn man brauchte ihrer noch am Ende des
Zuges –, den Federhut unterm Arm und den Schlüssel
an der hinteren Taillennaht, folgten ihm in seidenen
Strümpfen auf dem Fuße. Herr von Stieglitz und die
hinkende Schauspiel-Exzellenz schritten danach dem Prinzen

Klaus Heinrich voraus, der, in seinem Mantel zwischen
dem hohen Elternpaar, gefolgt von seinen Geschwistern
Albrecht und Ditlind, den eigentlichen Kern des Zuges bildete.
Im Rücken der höchsten Herrschaften hielt sich zunächst,
mit spielenden Augenfältchen, der Hausminister und
Konseilpräsident von Knobelsdorff. Eine kleine Gruppe
von Adjutanten und Palastdamen schloß sich an. General
Graf Schmettern und Major von Platow, ein Graf
Trümmerhauff, Vetter des Hof-Finanzdirektors, als militärischer
Begleiter des Erbgroßherzogs, und die Damen der
Großherzogin unter der Führung der kurz atmenden Freifrau
von Schulenburg-Tressen. Dann folgten, geleitet und
gefolgt von Adjutanten, Kammerherren und Hofdamen,
Prinzessin Katharina mit ihrer rotköpfigen Nachkommenschaft,
Prinz Lambert mit seiner zierlichen Gemahlin und
die auswärtigen Verwandten oder ihre Vertreter. Pagen
beschlossen den Zug.

So ging es gemessenen Schrittes vom Rittersaal durch
die Schönen Zimmer, den Saal der zwölf Monate und
den Marmorsaal in den Thronsaal. Lakaien, rötlich-goldene
Fangschnüre auf ihren braunen Galafräcken, standen paarweise
und theatralisch an den geöffneten Flügeltüren. Durch
die weiten Fenster fiel überall heiter und rücksichtslos die
Junivormittagssonne herein.

Klaus Heinrich sah sich um bei diesem Ehrengange
zwischen seinen Eltern durch die umschnörkelte Öde, den
schadhaften Prunk der Repräsentationsräume, denen die
Verklärung künstlichen Lichtes fehlte. Der helle Tag beschien
fröhlich und nüchtern ihren Verfall. Die großen
Lustres an ihren mit Stoff umkleideten Stangen ließen,
für diesen Tag ihrer Hüllen entledigt, dichte Haine von
flammenlosen Kerzen emporstarren; aber überall fehlten

Prismen, waren Kristallgirlanden zerrissen in ihren Kronen,
so daß sie einen angefressenen und zahnlückigen Eindruck
machten. Der seidene, damastene Bezug der Staatsmöbel,
die steif geschwungen, weitarmig und in eintöniger Anordnung
an den Wänden paradierten, war fadenscheinig, die
Vergoldung ihrer Gestelle abgestoßen; große blinde Flecken
unterbrachen die Lichtfelder der hohen, von Wandkandelabern
flankierten Spiegel, und der Faltensturz der Vorhänge,
entfärbt zum Teil und verblichen an den gerafften
Stellen, ließ da und dort den Tag durch Mottenlöcher
scheinen. Mehrfach hatten sich die vergoldeten, versilberten
Leisten der Tapetenfelder gelöst und standen verwahrlost
ab von der Wand, ja, in dem Silbersaal der Schönen
Zimmer, wo der Großherzog feierliche Gruppenempfänge
vorzunehmen pflegte und in dessen Mitte ein Perlmuttertischchen
mit silbernem, baumstumpfartigem Fuße stand,
war einfach ein Stück des Silberstuckes vom Plafond heruntergefallen,
und eine große, weiße, gipserne Lücke war
nun dort oben zu sehen …

Aber warum schien es bei alledem, als ob diese Räume
dennoch dem nüchternen, lachenden Tageslicht standhielten,
ihm stolz und abweisend Widerpart boten? Klaus Heinrich
betrachtete von der Seite seinen Vater … Der Zustand
der Gemächer schien ihn nicht zu beirren. Von jeher kaum
mittelgroß, war der Großherzog mit den Jahren fast klein
geworden. Aber er schritt herrisch zurückgeworfenen Hauptes,
das zitronengelbe Ordensband über der Generalsuniform,
die er heute, obgleich er ohne militärische Neigungen
war, angelegt hatte; unter der hohen und kahlen Stirn,
den ergrauten Brauen blickten seine Augen, blau und matt
umschattet, mit müdem Hochmut ins Weite, und von dem
spitzgedrehten weißen Schnurrbärtchen liefen die beiden tief

durch die altersgelbe Haut schürfenden Furchen mit einem
verächtlichen Ausdruck in den Backenbart hinab … Nein,
der klare Tag konnte den Sälen nichts anhaben; die Schadhaftigkeit
tat ihrer Würde nicht nur keinen Abbruch, sondern
erhöhte sie sogar gewissermaßen. In ihrer hohen Unbehaglichkeit,
ihrer szenenmäßigen Symmetrie, ihrer seltsam
dumpfigen Bühnen- oder Kirchenatmosphäre standen sie
fremd und mit kaltem Verzicht der luftigen und warm
durchsonnten Welt da draußen entgegen – strenge Stätten
eines darstellerischen Kultes, an denen Klaus Heinrich heute
zum erstenmal feierlichen Dienst tat …

Zwischen dem Lakaienpaar hindurch, das mit einem
Ausdruck von Unerbittlichkeit die Lippen zusammenpreßte
und die Augen schloß, hielt man Einzug in die weiß-goldene
Weite des Thronsaales. Andächtige Übungen, ein Sinken
und Wogen, Scharren, Beugen und Salutieren fing an
und setzte sich fort durch den Saal, wie man an der Front
der Festgäste vorüberzog. Es waren Diplomaten mit ihren
Damen, Hof- und Landadel, das Offizierkorps der Residenz,
die Minister, unter denen man die gezwungen zuversichtliche
Miene des neuen Finanzministers Doktor Krippenreuther
gewahrte, die Ritter des Großen Ordens vom Grimmburger
Greifen, die Präsidenten des Landtags, allerlei Würdenträger.
Aber hoch oben in der kleinen Loge, die an der Entreeseite
über dem großen Spiegel gelegen war, bemerkte man die
Vertreter der Presse, die emsig notierend einander über die
Schultern blickten … Vor dem Thronbaldachin, einem
ebenmäßig gerafften Sammetarrangement, von Straußenfedern
gekrönt und mit Goldborten eingefaßt, die der Auffrischung
bedurft hätten, teilte sich der Zug wie bei einer
Polonäse, führte genau vorgeschriebene Evolutionen aus.
Die Edelknaben, die Kammerherren schwenkten nach rechts

und links, Herr von Bühl ging mit dem Throne zugekehrtem
Antlitz und erhobenem Stabe rückwärts und blieb inmitten
des Saales stehen. Das Großherzogliche Paar und seine
Kinder stiegen die gerundeten, rot ausgeschlagenen Stufen
hinan zu den weit ausladenden und vergoldeten Theaterstühlen,
die dort oben standen. Die übrigen Mitglieder des
Hauses ordneten sich mit den auswärtigen Hoheiten zu
beiden Seiten des Thrones, hinter ihnen stellte sich das
Gefolge, die Ehrendamen, die diensttuenden Kavaliere auf,
und Pagen besetzten die Stufen. Auf einen Handwink
Johann Albrechts eilte Herr von Knobelsdorff, der vorerst
gegenüber dem Throne Posten gefaßt hatte, mit lächelnden
Augen und in einer bestimmten Bogenlinie auf das mit
Sammet behangene Tischchen zu, das seitwärts vor den
Stufen stand, und begann an der Hand von mehreren
Dokumenten mit den amtlichen Formalitäten.

Klaus Heinrich ward für mündig erklärt und damit für
fähig und berechtigt, wenn die Not es erheischte, die Krone
zu tragen. Aller Augen waren auf ihn gerichtet an dieser
Stelle – und auf Albrechts, seines älteren Bruders, Königliche
Hoheit, der neben ihm stand. Der Erbgroßherzog trug
die Rittmeisteruniform des Husarenregimentes, dem er dem
Namen nach angehörte. Aus seinem mit Silber betreßten
Kragen ragte unmilitärisch weit der weiße Zivilstehkragen
hervor, und darauf ruhte sein feiner, kluger und kränklicher
Kopf mit dem langen Schädel und den schmalen Schläfen,
dem strohblonden, noch formlosen Bart auf der Oberlippe
und den blauen, einsam blickenden Augen, die den Tod
gesehen hatten … Kein Reiterkopf eben, aber so schlank
und unnahbar adelig, daß der Klaus Heinrichs mit seinen
volkstümlichen Backenknochen fast plump dagegen erschien.
Der Erbgroßherzog machte seinen kleinen Mund, während

alle ihn ansahen, schob ein wenig seine kurze, gerundete
Unterlippe empor, indem er leicht damit an der oberen sog.

Sämtliche Orden des Landes wurden dem volljährig gewordenen
Prinzen verliehen, auch das Albrechtskreuz und
der Große Orden vom Grimmburger Greifen, abgesehen
vom Hausorden zur Beständigkeit, dessen Insignien er seit
seinem zehnten Geburtstage besaß. Und dann fand große
Gratulation statt, in Form einer Defiliercour, geleitet von
dem schwänzelnden Herrn von Bühl – woran sich das
Galafrühstück im Marmorsaal und im Saal der zwölf
Monate schloß …

Während der nächsten Tage wurden die auswärtigen
Fürstlichkeiten unterhalten. In Hollerbrunn ward ein Gartenfest
abgehalten, mit Feuerwerk und Tanz für die höfische
Jugend im Park. Feierliche Lustfahrten mit Pagen durch
das sommerliche Land nach Monbrillant, nach Jägerpreis,
nach der Ruine Haderstein wurden unternommen, und das
Volk, dieser untersetzte Schlag mit den grübelnden Augen
und den zu hoch sitzenden Wangenknochen, gratulierte, indem
es an den Wegen stand und Lebehochs ausbrachte auf
sich selbst und seine Repräsentanten. In der Residenz hing
Klaus Heinrichs Photographie in den Fenstern der Kunsthändler,
und der »Eilbote« brachte sogar gedruckt ein Bildnis
von ihm, eine populäre und seltsam idealisierte Zeichnung,
die den Prinzen im Purpurmantel darstellte. Aber
dann kam nochmals ein großer Tag: Klaus Heinrichs
formelle Einstellung ins Heer, in das Regiment der Leibgrenadiere,
ward vorgenommen.

Das ging so zu. Das Regiment, dem die Ehre zuteil
werden sollte, Klaus Heinrich zu seinen Offizieren zu zählen,
war auf dem Albrechtsplatz in offenem Viereck aufgestellt.
Viele Federbüsche wehten in der Mitte; die Prinzen des

Hauses, die Generale waren anwesend. Das Publikum,
schwärzlich gegen das bunte Tableau, staute sich hinter den
Absperrungslinien. Photographische Apparate waren an
mehreren Stellen auf den Ort der Handlung gerichtet. Die
Großherzogin sah mit den Prinzessinnen und ihren Damen
von den Fenstern des Alten Schlosses dem Schauspiele zu.

Klaus Heinrich, als Leutnant gekleidet, meldete sich zunächst
in aller Form beim Großherzog im Schloß. Ernst,
ohne an ein Lächeln zu denken, trat er vor seinen Vater
hin, um ihm mit geschlossenen Beinen dienstlich kundzumachen,
daß er zur Stelle sei. Der Großherzog dankte ihm
kurz, gleichfalls ohne ein Lächeln, und begab sich dann auch
seinerseits, gefolgt von seinen Adjutanten, in großer Uniform
und mit flatterndem Federbusch, auf den Platz hinab.
Klaus Heinrich trat vor die gesenkte Fahne, ein gesticktes,
vergilbtes und halbzerfetztes Seidentuch, und leistete den
Eid. Der Großherzog hielt in abgerissenen Sätzen und mit
einer scharfen Kommandostimme, deren er sich eigens zu
diesem Zwecke bediente, eine Ansprache, worin er seinen
Sohn »Eure Großherzogliche Hoheit« anredete, und drückte
dem Prinzen öffentlich die Hand. Der Oberst der Leibgrenadiere
brachte mit rotem Gesicht ein Hoch auf den
Großherzog aus, in das die Gäste, das Regiment und das
Publikum einstimmten. Eine Parade schloß sich an, und das
Ganze endigte mit einem militärischen Frühstück im Schloß.

Dieser schöne Akt auf dem Albrechtsplatze war ohne
praktische Bedeutung, er trug seinen Wert in sich selbst.
Klaus Heinrich trat nun keineswegs den Frontdienst an,
sondern begab sich noch am selben Tage mit seinen Eltern
und Geschwistern nach Hollerbrunn, um dort, in den kühlen,
altfränkischen Zimmern am Fluß, zwischen den mauerähnlichen
Hecken des Parks, den Sommer zu verbringen

und dann, im Herbst, die Universität zu beziehen. Denn
so entsprach es dem vorgezeichneten Plane seines Lebens:
Im Herbst bezog er auf ein Jahr die Universität, nicht
die der Residenz, sondern die zweite des Landes, und zwar
in Begleitung Doktor Überbeins, seines Studienlehrers.

Die Berufung dieses jungen Gelehrten zum Mentor war
wiederum auf einen besonderen, lebhaft vertretenen Wunsch
des Prinzen zurückzuführen, und gerade was die Persönlichkeit
des Gouverneurs und älteren Kameraden betraf,
den Klaus Heinrich während dieses Jahres studentischer
Freiheit an seiner Seite sehen sollte, so glaubte man an
maßgebender Stelle seine ausgesprochene Willensmeinung
berücksichtigen zu müssen. Gleichwohl sprach manches gegen
diese Wahl; sie war unpopulär, wurde wenigstens in weiteren
Kreisen laut oder leise mißbilligt.

Raoul Überbein war nicht beliebt in der Residenz. Seine
Rettungsmedaille und seine ganze beängstigende Strebsamkeit
in Ehren, aber dieser Mann war kein angenehmer
Mitbürger, kein liebenswürdiger Kollege, kein einwandfreier
Beamter. Die Wohlwollendsten sahen in ihm einen Sonderling
von verbissener und unselig rastloser Gemütsart, der
keinen Sonntag, keinen Feierabend, kein Ausspannen kannte
und es nicht verstand, nach erfüllter Berufspflicht ein
Mensch unter Menschen zu sein. Dieser natürliche Sohn
einer Abenteurerin hatte sich mittellos aus den Tiefen der
Gesellschaft, aus einer dunklen und aussichtslosen Jugend
mit zäher Willenskraft zum Volksschullehrer, zum akademischen
Würdenträger, zum Gymnasialdozenten emporgearbeitet,
hatte es erlebt – »erreicht«, wie manche sagten –,
daß er ins Fasaneriekonvikt als Lehrer eines großherzoglichen
Prinzen berufen wurde; und dennoch gelangte
er zu keiner Ruhe, keinem Genügen, keinem behaglichen

Genuß des Lebens … Aber das Leben, wie irgendein guter
Kopf ganz zutreffend im Hinblick auf Doktor Überbein
bemerkte, das Leben geht in Beruf und Leistung nicht auf,
es hat seine rein menschlichen Anforderungen und Pflichten,
die außer acht zu lassen eine schwerere Sünde bedeutet als
etwa eine gewisse Jovialität gegen sich und andere auf dem
Gebiete der Arbeit, und eine harmonische Persönlichkeit darf
jedenfalls nur genannt werden, wer jedem Teile, dem Beruf
und der Menschlichkeit, dem Leben und der Leistung das
seine zu geben versteht. Überbeins Mangel an kollegialem
Empfinden mußte gegen ihn einnehmen. Er mied jede gesellige
Gemeinschaft mit seinen Amtsgenossen, und sein
freundschaftlicher Verkehr beschränkte sich auf die Person
eines Herrn aus anderer wissenschaftlicher Sparte, eines
Arztes und Kinderspezialisten mit dem unsympathischen
Namen Sammet, der übrigens großen Zulauf hatte und
mit dem Überbein vielleicht in gewissen Charakterzügen
übereinstimmte. Aber höchst selten – und auch dann nur
gleichsam aus Gnade – fand er sich etwa an dem Stammtisch
ein, der die Gymnasiallehrer nach des Tages Müh
und Last zu einem Glase Bier, einem Kartenspiel, einem
zwanglosen Gedankenaustausch über öffentliche und persönliche
Fragen um sich vereinigte – sondern er verbrachte
seine Abende und, wie man von seiner Wirtin wußte, auch
einen großen Teil der Nacht mit wissenschaftlicher Arbeit
in seinem Studierzimmer –, während seine Gesichtsfarbe
beständig grünlicher wurde und die Überspannung ihm in
den Augen zu lesen war. Die Behörde hatte sich kurz nach
seiner Rückkehr von Schloß Fasanerie veranlaßt gesehen,
ihn zum Oberlehrer zu ernennen. Was wollte er noch werden?
Direktor? Hochschulprofessor? Unterrichtsminister?
Fest stand, daß sich in der Maß- und Friedlosigkeit seines

Strebens Unbescheidenheit und Überheblichkeit verbarg –
oder vielmehr nicht verbarg. Sein Gehaben, seine laute,
scharf schwadronierende Redeweise ärgerte, reizte, erbitterte.
Er wahrte gegen ältere und ihm übergeordnete Mitglieder
des Lehrkörpers den Ton nicht, der ihm zukam. Er benahm
sich väterlich gegen jedermann, vom Direktor bis zum geringsten
Hilfslehrer, und seine Art, von sich selbst als von
einem Manne zu reden, der »sich den Wind hatte um die
Nase wehen lassen«, von »Schicksal und Strammheit«
zu rodomontieren und dabei seine wohlwollende Geringschätzung
all derer an den Tag zu legen, die »es nicht nötig
hatten« und »sich des Morgens eine Zigarre anzündeten«,
war zweifellos dünkelhaft. Seine Schüler hingen an ihm,
er erzielte ausgezeichnete Ergebnisse mit ihnen, das traf
zu. Aber im übrigen besaß der Doktor viele Feinde in der
Stadt, mehr, als er sich träumen ließ, und das Bedenken,
sein Einfluß auf den Prinzen möchte kein wünschenswerter
sein, trat sogar in einem Teile der Presse zutage …

Jedenfalls erhielt Überbein Urlaub von der Lateinschule,
besuchte zunächst allein, als Quartiermacher, das berühmte
Studentenstädtchen, in dessen Mauern Klaus Heinrich das
Jahr seiner Burschenherrlichkeit verbringen sollte, und wurde
bei seiner Rückkehr von dem Minister des Großherzoglichen
Hauses, Exzellenz von Knobelsdorff, in Audienz empfangen,
um die üblichen Instruktionen entgegenzunehmen. Ihr
Inhalt war, das nahezu wichtigste Ergebnis dieses Jahres
habe darin zu bestehen, daß auf dem gemeinsamen Boden
akademischer Ungebundenheit zwischen dem Fürstensohn und
der studentischen Jugend eine kameradschaftliche Überlieferung
geschaffen werde, und zwar aus allgemeinem dynastischen
Interesse – feststehende Redewendungen, die von
Herrn von Knobelsdorff ziemlich obenhin vorgebracht wurden,

und die Doktor Überbein mit stummer Verbeugung
entgegennahm, indem er seinen Mund mitsamt dem roten
Bart ein wenig seitwärts zog. Dann erfolgte Klaus Heinrichs
Abreise, mit seinem Mentor, einem Dogcart und
einiger Dienerschaft, auf die Universität.

Ein schönes, vom Reize musischer Freiheit umwobenes
Jahr in den Augen des Publikums und im Spiegel der öffentlichen
Berichterstattung – doch ohne sachliches Schwergewicht
in jeder Beziehung. Befürchtungen, die etwa dahin
gegangen waren, Doktor Überbein möchte verfehlter- und
mißverständlicherweise den Prinzen mit allzu schwerfälligen
Ansprüchen in gegenständlich wissenschaftlicher Richtung
behelligen, wurden zerstreut. Im Gegenteil wurde deutlich,
daß der Doktor zwischen seiner eigenen ernsten und der
hohen Daseinsform seines Schülers wohl zu unterscheiden
wisse. Andererseits blieb es (gleichviel, ob durch Schuld des
Mentors oder des Prinzen selbst) auch in bezug auf die
Instruktion, auf Ungebundenheit und zwanglose Kameradschaft
bei einer maßvollen und rein sinnbildlichen Andeutung,
so daß als das Wesentliche und Eigentliche dieses
Jahres weder das eine noch das andere, weder die Wissenschaft
noch die Ungebundenheit gelten konnte. Das Wesentliche
und Eigentliche war vielmehr, wie es schien, das Jahr
an sich selbst, als Brauch und schöne Umständlichkeit, der
sich Klaus Heinrich in angemessener Haltung unterzog, wie
er sich den darstellerischen Übungen an seinem letzten Geburtstag
unterzogen hatte – nur jetzt nicht mit einem
Purpurmantel, sondern zuweilen mit einer farbigen Studentenmütze,
einem sogenannten Stürmer angetan, in deren
Schmuck ihn der »Eilbote« seinem Leserkreise alsbald im
Bilde vorführte.

Was das Studium betraf, so vollzog sich die Immatrikulation
ohne besondere Feierlichkeit, doch nicht ohne
einen Hinweis auf die Ehre, welche der Hochschule durch
Klaus Heinrichs Aufnahme zuteil werde; und die Vorlesungen,
denen er beiwohnte, begannen mit dem Anruf:
»Großherzogliche Hoheit!« Von der hübschen grünumwachsenen
Villa, die das Hofmarschallamt seines Vaters
ihm in einer vornehmen und nicht zu teuren Gartenstraße
gemietet hatte, fuhr er, einen Diener hinter sich, vom Straßenpublikum
bemerkt und begrüßt, auf seinem Dogcart zu
den Vorlesungen, und er saß dort in dem Bewußtsein, daß
alle diese Gegenständlichkeit für seinen hohen Beruf unwesentlich
und unnötig sei, doch mit einer Miene höflicher
Aufmerksamkeit. Liebenswürdige Anekdoten liefen um und
erhoben die Herzen: wie der Prinz seine Teilnahme zu bekunden
wisse. Gegen Ende eines Kollegiums über Naturkunde
(denn Klaus Heinrich besuchte »des Überblicks wegen«
auch solche Kollegien) hatte der Professor, zur Anschauung,
eine Metallkugel mit Wasser gefüllt und angekündigt, das
Wasser werde, zum Gefrieren gebracht, infolge der Ausdehnung
die Metallhülle sprengen; das nächste Mal werde
er die Bruchstücke vorzeigen. In diesem letzteren Punkte
nun hatte er, wahrscheinlich aus Vergeßlichkeit, sein Wort
nicht gehalten; man hatte im nächsten Kolleg die zersprungene
Kugel nicht zu sehen bekommen. Da aber hatte Klaus
Heinrich sich nach dem Ausfall des Experimentes erkundigt.
Wie irgendeiner hatte er sich am Schluß der Vorlesung
unter die Studenten gemischt, die den Professor interpellierend
umstanden, und hatte an diesen in aller Schlichtheit
die Worte gerichtet: »Ist die Bombe geplatzt?« – worauf
der Professor zunächst ganz unfähig, sich zurechtzufinden,
ihm schließlich in freudiger Überraschung, ja Bewegung,

seinen Dank für das gütige Interesse zum Ausdruck gebracht
hatte …

Klaus Heinrich war Gast einer Studentenkorporation
– nur Gast, denn er durfte nicht fechten – und wohnte
ein und das andere Mal, den Stürmer auf dem Kopf,
ihren förmlichen Trinksitzungen bei. Aber da diejenigen, die
über ihn wachten, wohl wußten, daß der abgespannte und
blödselige Zustand, den der Genuß geistiger Getränke zur
Folge hat, sich ganz und gar nicht mit seinem hohen Beruf
vertrug, so durfte er auch nicht ernstlich trinken, und
man war gehalten, auch in dieser Hinsicht Seiner Hoheit
Rechnung zu tragen. Die rauhen Bräuche wurden auf ein
sinniges Ungefähr beschränkt, der Verkehrston wurde vortrefflich
wie einst in der obersten Gymnasialklasse, alte
Lieder von frischer Poesie erklangen, und es waren im ganzen
Gala- und Paradesitzungen, verklärte Abbilder ihrer Alltäglichkeit.
Das »Du« war Vereinbarung zwischen Klaus
Heinrich und den Korpsbrüdern, als Ausdruck und Grundlage
zwangsloser Gemeinschaft. Aber die allgemeine Beobachtung
war, daß es grundfalsch und gewaltsam klang,
wie man es auch damit versuchte, und daß man jeden
Augenblick, ohne es zu wollen, in die Anrede zurückfiel,
in welcher Seiner Hoheit Erwähnung geschah.

Dies war die Wirkung seines Wesens, dieser freundlich
und streng gefaßten, von keiner sachlichen Beteiligung jemals
aufgelösten Haltung, die übrigens in dem Benehmen
der Personen, mit denen der Prinz in Berührung kam,
zuweilen ganz seltsame, ja komische Phänomene zeitigte.
So zog er eines Abends, in einer Soiree, die einer seiner
Professoren veranstaltete, einen Herrn ins Gespräch –
einen korpulenten Mann schon vorgerückten Alters, Justizrat
seinem Titel nach, der übrigens unbeschadet seiner gesellschaftlichen

Geltung im Geruche eines großen Liederjahns
und unzüchtigen alten Sünders stand. Das Gespräch,
dessen Gegenstand gleichgültig ist und auch kaum festzustellen
gewesen wäre, dauerte, da sich nicht gleich eine Ablösung
fand, ziemlich lange. Und plötzlich, mitten in der
Unterhaltung mit dem Prinzen, pfiff der Justizrat –
flötete mit seinen dicken Lippen eine jener sinnlos trällernden
Tonfolgen, wie man sie von sich gibt, wenn man in
bedrängter Lage sorglose Unbefangenheit heucheln möchte,
worauf er durch Räuspern und Husten die lächerliche Ungehörigkeit
zu vertuschen suchte … Klaus Heinrich war
solcher Erscheinungen gewohnt und ging mit zarter Nachsicht
darüber hinweg. Er trat vielleicht in einen Laden,
um auf eigene Faust irgendeinen Einkauf zu machen, und
sein Eintritt hatte etwas wie eine kleine Panik zur Folge.
Er tat seine Forderung, verlangte einen Knopf, dessen er
bedurfte; aber das Ladenfräulein verstand ihn nicht, sie
blickte verwirrt, ihre Geisteskräfte waren nur schwer auf
den Knopf hinzulenken, waren ersichtlich von etwas anderem,
Außer- und Übersachlichem auf das äußerste in Anspruch
genommen – sie ließ mehreres hinfallen, warf in
offenbarer Ratlosigkeit die Schachteln durcheinander, und
Klaus Heinrich hatte Mühe, sie freundlich zu beschwichtigen.

So war, wie gesagt, seines Wesens Wirkung, und vielfach
in der Stadt wurde es als Hochmut und tadelnswerte
Menschenverachtung gedeutet. Andere freilich leugneten den
Hochmut, und Doktor Überbein, mit dem man bei irgendeiner
geselligen Gelegenheit darüber diskutierte, warf die
Frage auf, ob – »jederlei Veranlassung zur Menschenverachtung
bereitwillig zugegeben« – bei einer Entfernung
von aller menschlichen Wirklichkeit, wie sie in diesem Falle

bestehe, Verachtung eigentlich möglich sei. Ja, während
man dies noch bedachte, stellte er in seiner unwidersprechlich
schwadronierenden Weise die Behauptung hin, daß der
Prinz die Menschen nicht nur nicht verachte, sondern sie
sogar alle, auch die minderwertigsten, dermaßen respektiere,
für voll nehme, ernst nehme, gut nehme, daß das
arme überschätzte und überanstrengte Alltagsmenschenkind
nur so schwitze …

Die Gesellschaft der Universitätsstadt hatte keine Zeit,
sich hierüber schlüssig zu werden. Das Studienjahr war
um, ehe man sich's versah, und Klaus Heinrich reiste ab,
kehrte dem Programm seines Lebens gemäß in die väterliche
Residenz zurück, um dort, trotz seines linken Armes,
ein weiteres Jahr lang in vollem Ernst militärischen Dienst
zu leisten. Er stand sechs Monate bei den Gardedragonern
und befehligte die Herstellung von acht Schritt Distanz
zu Lanzenübungen sowie die Bildung viereckiger Formationen,
als ob es seine Sache gewesen wäre, wechselte dann
die Waffe und trat, um auch in den Infanteriedienst Einblick
zu tun, zu den Leibgrenadieren über. Er zog sogar
auf die Schloßwache und kommandierte die Ablösung –
ein Vorgang, dem viel Publikum beiwohnte. Er kam, den
Stern auf der Brust, im Geschwindschritt aus der Wachtstube,
stellte sich mit gezogenem Säbel an den Flügel der
Kompanie und gab nicht ganz richtige Kommandos, was
aber nicht schadete, da die braven Soldaten dennoch die
richtigen Bewegungen ausführten. Auch saß er im Kasino
an der Seite des Obersten beim Liebesmahl und verhinderte
durch seine Anwesenheit, daß die Herren ihre Uniformkragen
öffneten und sich nach Tische dem Glücksspiel überließen.
Aber hierauf, nun zwanzigjährig, trat er eine »Bildungsreise«
an – nicht mehr in Gesellschaft des Doktors

Überbein, sondern in der eines militärischen Begleiters und
Reisemarschalls, des Gardehauptmanns von Braunbart-Schellendorf,
eines blonden Kavaliers, der bestimmt war,
Klaus Heinrichs Adjutant zu bleiben, und dem durch diese
Reise Gelegenheit gegeben wurde, Intimität und Einfluß
zu gewinnen.

Klaus Heinrich sah nicht viel auf der Bildungsreise, die
ihn weit herumführte und vom »Eilboten« eifrig verfolgt
wurde. Er besuchte die Höfe, stellte sich den Souveränen
vor, fuhr mit Herrn von Braunbart zu Galatafeln und
erhielt bei seiner Abreise einen hohen Orden des Landes
verliehen. Er nahm die Sehenswürdigkeiten in Augenschein,
die Herr von Braunbart (der gleichfalls mehrere Orden
erhielt) für ihn auswählte, und der »Eilbote« meldete von
Zeit zu Zeit, daß der Prinz sich über ein Bild, ein Museum,
ein Bauwerk gegen den führenden Direktor oder Konservator
höchst anerkennend geäußert habe. Er reiste gesondert,
geschützt und getragen von der ritterlichen Fürsorge
des Herrn von Braunbart, der die Kasse führte, und dessen
frommer Eifer verhütete, daß Klaus Heinrich am Ende der
Fahrt auch nur imstande gewesen wäre, einen Koffer aufzugeben.

Zwei Worte, nicht mehr, mögen einem Zwischenspiel gewidmet
sein, welches eine Großstadt des weiteren Vaterlandes
zum Schauplatz hatte und durch Herrn von Braunbart
mit aller gebotenen Sorgfalt in die Wege geleitet
wurde. Herr von Braunbart besaß in dieser Stadt einen
Kameraden, welcher, adelig, Rittmeister und Junggeselle,
von seiner Seite mit einer jungen Dame aus der Theaterwelt,
einer freundwilligen und dabei zuverlässigen Persönlichkeit,
aufs engste verbunden war. Indem man, gemäß
brieflicher Vereinbarung zwischen Herrn von Braunbart

und seinem Kameraden, Klaus Heinrich mit dem Fräulein
– und zwar in deren zweckdienlich ausgestattetem Heim –
zusammenführte und die Bekanntschaft unter vier Augen
sich hinlänglich vertiefen ließ, wurde auf gewissenhafte Art
ein ausdrücklich vorgesehenes Bildungsziel der Reise erreicht,
ohne daß es sich auch in diesem Falle für Klaus Heinrich
um mehr als um eine beifällige Kenntnisnahme gehandelt
hätte. Das verdiente Fräulein erhielt eine Erinnerungsgabe,
und Herrn von Braunbarts Freund ward gelegentlich dekoriert.
Nichts mehr hierüber. –

Klaus Heinrich bereiste auch die schönen Länder des
Südens, inkognito, unter einem Decknamen von romanhaftem
Adelsklang. Da saß er denn wohl, allein vielleicht
auf eine Viertelstunde, gekleidet in ein Zivil von zurückhaltender
Vornehmheit, unter anderen Fremden auf einer
weißen Restaurationsterrasse über einem dunkelblauen See,
und es mochte geschehen, daß man von einem anderen Tisch
aus ihn beobachtete, ihn nach der Art Reisender einzuschätzen
und gesellschaftlich unterzubringen versuchte. Was
mochte er sein, dieser still und gefaßt blickende junge Mann?
Man ging die bürgerlichen Sphären durch, paßte ihn versuchsweise
in die kaufmännische, die militärische, die studentische
ein. Aber es wollte nicht stimmen, nirgends so
recht und ganz. – Man fühlte die Hoheit, aber niemand
erriet sie.

Albrecht II.

Großherzog Johann Albrecht starb an einer furchtbaren
Krankheit, die etwas Nacktes und Abstraktes hatte und
eigentlich mit keinem anderen Namen als eben dem des
Todes zu bezeichnen war. Es schien, als ob der Tod, seines
Besitzrechtes sicher, in diesem Falle jede Maske und Erscheinung
verschmähe und unmittelbar als er selbst, als die
Auflösung an und für sich auf den Plan trete. Es handelte
sich im wesentlichen um eine Zersetzung des Blutes,
hervorgerufen durch innere Eiterungen, und eine tiefgreifende
Operation, die von dem Direktor der Universitätsklinik,
einem namhaften Chirurgen, vorgenommen wurde,
konnte den fressenden Gang der Vernichtung nicht einmal
verlangsamen. Es ging schnell zum Ende, und zwar um so
schneller, als Johann Albrecht dem Tode wenig Widerstand
leistete. Er gab Zeichen eines grenzenlosen Überdrusses und
äußerte sich seinen Angehörigen und sogar den behandelnden
Ärzten gegenüber wiederholt dahin, daß er »des Ganzen«
– also wohl seines fürstlichen Daseins, seiner hohen und
zur Schau gestellten Lebensführung – sterbensmüde sei.
Seine Wangenzüge, diese beiden Furchen des Hochmuts
und der Langeweile, prägten sich in seinen letzten Tagen auf
entsetzlich übertriebene, wahrhaft groteske und grimassenhafte
Weise aus, um sich erst im Tode wieder ein wenig
zu glätten …

Des Großherzogs letzte Krankheit fiel in den Winter.
Erbgroßherzog Albrecht, von seinem warmen und trockenen
Aufenthaltsort abberufen, geriet in ein nasses Schneewetter,
das seine Gesundheit schwer bedrohte. Sein Bruder Klaus
Heinrich unterbrach seine Bildungsreise, die sich übrigens
ohnedies ihrem Abschluß näherte, und kehrte mit Herrn
von Braunbart-Schellendorf in großen Tagereisen aus den
schönen Ländern des Südens in die Residenz zurück. Außer
den beiden Prinzen-Söhnen weilten die Großherzogin Dorothea,
die Prinzessinnen Katharina und Ditlinde, Prinz
Lambert – ohne seine zierliche Gemahlin –, die behandelnden
Ärzte und Kammerdiener Prahl am Sterbelager,
während im Nebenzimmer die Hofstaaten und die Minister
dienstlich versammelt waren. Wenn man den Beteuerungen
der Dienerschaft glauben durfte, so hatte sich in diesen
Wochen und Tagen das spukhafte Lärmen in der »Eulenkammer«
außerordentlich verstärkt. Es sollte ein Rumpeln
und schütterndes Poltern sein, das periodisch wiederkehrte
und außerhalb des Gemaches nicht zu vernehmen war.

Johann Albrechts letzte Hoheitshandlung bestand darin,
daß er dem Professor, der mit großer Meisterschaft die
nutzlose Operation vorgenommen hatte, eigenhändig seine
Ernennung zum Geheimrat überreichte. Er war furchtbar
erschöpft, war »des Ganzen« müde, und sein Bewußtsein
war auch in lichteren Augenblicken durchaus nicht mehr
klar; aber er nahm den Akt mit aller Sorgfalt vor und
machte eine Zeremonie daraus. Er ließ sich ein wenig aufrichten,
verbesserte, die wächserne Hand schirmend über den
Augen, die zufällige Aufstellung der Anwesenden, hieß seine
Söhne sich zu beiden Seiten des Himmelbettes stellen –
und während sein Geist bereits vagierte, sich auf unbekannten
Abwegen befand, ordnete er mit mechanischer Kunst

seine Miene zum Gnadenlächeln, um dem Professor, der
nach einiger Abwesenheit ins Zimmer zurückkehrte, das
Diplom einzuhändigen …

Ganz gegen das Ende, als die Zerstörung schon das Gehirn
ergriffen hatte, machte der Großherzog einen Wunsch
deutlich, der, kaum verstanden, auch eiligst erfüllt wurde,
obgleich seine Erfüllung nichts bessern konnte. In dem
Murmeln des Kranken kehrten gewisse Worte, scheinbar
zusammenhanglos, beständig wieder. Er nannte mehrere
Stoffe, Seide, Atlas und Brokat, erwähnte des Prinzen
Klaus Heinrich, brauchte einen medizinischen Fachausdruck
und ließ etwas von einem Orden, dem Albrechtskreuz dritter
Klasse mit der Krone, vernehmen. Zwischendurch fing
man ganz allgemeine Wendungen auf, die sich wahrscheinlich
auf des Sterbenden fürstlichen Beruf bezogen und wie
»außerordentliche Verpflichtung« und »bequeme Mehrzahl«
lauteten; dann wiederholten sich die Stoffbezeichnungen,
zu denen sich schließlich, mit stärkerer Stimme,
das Wort »Sammet« gesellte. Und da begriff man, daß
der Großherzog den Doktor Sammet zur Behandlung heranzuziehen
wünsche, jenen Arzt, der vor zwanzig Jahren
bei Klaus Heinrichs Geburt zufällig auf der Grimmburg
zugegen gewesen war und nun seit langem in der Hauptstadt
praktizierte. Der Doktor war freilich ein Kinderarzt,
aber man berief ihn doch, und er kam: ziemlich ergraut
bereits an den Schläfen, mit sorglos hängendem Schnurrbart,
auf den seine Nase allzu flach abfiel, sauber rasiert
übrigens und ein wenig wund davon an den Wangen.
Seitwärts geneigten Kopfes, eine Hand an der Uhrkette
und den Ellenbogen dicht am Oberkörper, prüfte er die
Sachlage und begann sogleich, sich in tätiger Sanftmut
um den hohen Kranken zu bemühen, worüber dieser in

unzweideutiger Weise seine Befriedigung kundgab. So geschah
es, daß Doktor Sammet dem Großherzog die letzten
Injektionen verabfolgen, ihm mit stützender Hand den
schweren Übergang erleichtern, vor den übrigen Ärzten ihm
als Todeshelfer beistehen durfte – eine Auszeichnung, die
bei jenen Herren wohl eine stille Gereiztheit weckte, anderseits
aber zur Folge hatte, daß der Doktor kurze Zeit
danach, als der wichtige Posten vakant ward, zum Direktor
und Chefarzt des Dorotheen-Kinderhospitals ernannt
wurde, in welcher Eigenschaft er später an der Entwicklung
gewisser Dinge nicht ohne Anteil war.

So starb denn Johann Albrecht der Dritte, tat seinen
letzten Seufzer in einer Winternacht, und das Alte Schloß
war feierlich erleuchtet, während er verschied. Die strengen
Furchen der Langeweile glätteten sich in seinem Gesicht,
und jeder eigenen Anspannung überhoben, durfte er sich der
Form überlassen, die zum letztenmal um ihn waltete, ihn
trug, seine wächserne Hülle noch einmal zum Mittelpunkt
und Gegenstand ihrer darstellerischen Bräuche machte …
Herr von Bühl zu Bühl führte in voller Rüstigkeit die
Oberleitung der Funeralien, die in Gegenwart vieler fürstlicher
Gäste begangen wurden. Die düsteren Umständlichkeiten,
diese unterschiedlichen Aufbahrungen und Überführungen,
Leichenparaden, Einsegnungen und Gedächtnisfeiern
am Katafalk, nahmen Tage in Anspruch, und acht
Stunden lang war Johann Albrechts Leiche, inmitten einer
Ehrenwache, die aus zwei Obersten, zwei Oberleutnants,
zwei Feldwebeln, zwei Wachtmeistern, zwei Unteroffizieren
und zwei Kammerherren bestand, dem Publikum zur Besichtigung
ausgestellt. Dann endlich kam der Augenblick,
da der Zinksarg aus der Altarnische der Hofkirche, wo er
zwischen umflorten Kandelabern und mannshohen Kerzen

paradiert hatte, von acht Lakaien in die Vorhalle gebracht,
von acht Förstern in den Mahagonisarg gestellt, von
acht Leibgrenadieren zum sechsfach bespannten und finster
aufgeputzten Leichenwagen getragen wurde, der sich unter
Kanonenschüssen und Glockengeläut nach dem Mausoleum
in Bewegung setzte. Schwer von Nässe hingen die Fahnen
von der Mitte ihrer Stangen herab. Obgleich es früh am
Nachmittag war, brannten die Gaslaternen in den Straßen,
die der Leichenkondukt zurückzulegen hatte. Zwischen
traurigen Dekorationen war die Büste Johann Albrechts
in den Schaufenstern ausgestellt, und die überall feilgebotenen
Postkarten mit dem Bilde des dahingeschiedenen Repräsentanten
wurden eifrig begehrt. Hinter den aufgereihten
Truppen, den Turner- und Kriegervereinen, die die Ehrengasse
freihielten, stand das Volk auf den Zehenspitzen im
Schneebrei und blickte entblößten Hauptes auf den langsam
vorüberziehenden Sarg, dem kranztragende Lakaien,
Hofbeamte, die Träger der Insignien und der Hofprediger
D. Wislizenus voranschritten, und dessen silbergestickte
Decke Oberhofmarschall von Bühl, Oberhofjägermeister
von Stieglitz, Generaladjutant Graf Schmettern und Hausminister
von Knobelsdorff an den Zipfeln hielten. Aber
zur Seite seines Bruders Klaus Heinrich, gleich hinter
dem Leibpferd, das dem Leichenwagen nachgeführt wurde,
und an der Spitze der übrigen Leidtragenden schritt Großherzog
Albrecht der Zweite. Sein Kostüm, der hochragende
steife Federbusch vorn an seinem Pelztschako, die Lackstulpenstiefel
unter dem hellen faltigen Husarenüberrock
mit dem Trauerflor, stand ihm schlecht. Er schritt behindert
unter den Blicken der Menge, und seine Schulterblätter,
ein wenig schiefstehend von Natur, verzogen sich
im Gehen auf linkisch nervöse Art. Widerwille gegen den

Zwang, bei dieser funebren Schaustellung als Erster mitwirken
zu müssen, war in seinem blassen Gesicht zu lesen.
Er blickte nicht auf im Schreiten und sog mit seiner kurzen,
gerundeten Unterlippe an der oberen …

Diese Miene behielt er bei während der Kurialien des
Regierungsantrittes, die übrigens mit aller Schonung vollzogen
wurden. Der Großherzog unterzeichnete im Silbersaal
der Schönen Zimmer vor den versammelten Ministern
die Eidesurkunde und verlas im Thronsaal, vor dem geschwungenen
Theatersessel unter dem Baldachin stehend, die
Thronrede, die Herr von Knobelsdorff angefertigt hatte.
Die wirtschaftliche Lage des Landes wurde darin mit Ernst
und Zartsinn gestreift und die schöne Einhelligkeit gepriesen,
die trotz aller Schwierigkeiten zwischen dem Fürsten und
dem Lande herrsche – bei welcher Stelle ein höherer Funktionär,
der wahrscheinlich mit seinem Avancement nicht zufrieden
war, seinem Nachbar zugeflüstert haben sollte, die
Einhelligkeit bestehe darin, daß der Fürst ebenso verschuldet
sei wie das Land – ein scharfes Wort, das vielfach weitergetragen
wurde und sogar in die gehässig gesinnte Presse
gelangte … Schließlich brachte der Präsident des Landtags
ein Hoch auf den Großherzog aus, ein Gottesdienst in der
Hofkirche fand statt, und dabei hatte es sein Bewenden.
Albrecht unterschrieb noch eine Verordnung, kraft welcher
eine Reihe von Geld- und Gefängnisstrafen, die für harmlosere
Straftaten, hauptsächlich Forstfrevels halber, verhängt
worden waren, in Gnaden erlassen wurden. Der
feierliche Umzug durch die Stadt und die Begrüßung im
Rathause unterblieben ganz, da der Großherzog sich allzu
ermüdet fühlte. – Er wurde, Rittmeister bisher seiner
militärischen Charge nach, gelegentlich seiner Thronbesteigung
sofort zum Obersten à la suite seines Husarenregimentes

befördert, legte die Uniform aber fast niemals an
und hielt sich seine soldatische Umgebung so fern als möglich.
Er nahm, vielleicht aus Pietät, keinerlei Personalwechsel
vor, nicht unter den Hofchargen und auch nicht
unter den Ministern.

Das Publikum sah ihn selten. Seine stolze und schamhafte
Abneigung, sich zu zeigen, sich vorzuführen, sich
grüßen zu lassen, trat vom ersten Tage an in einem Grade
hervor, der die Öffentlichkeit betrübte. Er erschien niemals
in der großen Loge des Hoftheaters. Er beteiligte sich niemals
an dem Korso im Stadtgarten. Wenn er im Alten
Schloß residierte, so ließ er sich in geschlossenem Wagen
in eine entlegene und menschenleere Gegend der Anlagen
führen, wo er ausstieg, um sich ein wenig Bewegung zu
machen; und im Sommer zu Hollerbrunn trat er nur
ausnahmsweise aus den Heckengängen des Parkes hervor.

Wurde das Volk seiner ansichtig, am Albrechtstor etwa,
wenn er, gehüllt in den schweren Pelz, den schon sein
Vater getragen hatte und auf dessen dickem Kragen nun
sein zartes Haupt ruhte, sein Coupé bestieg, so richteten
sich schüchterne Blicke auf ihn, und die Rufe blieben zag
und ohne das rechte Zutrauen. Denn die geringen Leute
fühlten wohl, daß sie diesen Fürsten nicht hochleben lassen
und sich selbst damit meinen konnten. Sie sahen ihn an
und erkannten sich nicht in ihm wieder, dessen reine Vornehmheit
kein Merkmal ihres besonderen Schlages trug.
Sie waren es anders gewohnt. Stand nicht auf dem
Albrechtsplatz noch heutigestags ein Dienstmann, der
mit seinen zu hoch sitzenden Wangenknochen und seinem
grauen Backenbart auf derbe und niedrige Art genau aussah,
wie der verstorbene Großherzog ausgesehen hatte?
Und traf man nicht des Prinzen Klaus Heinrichs Züge auf

dieselbe Weise im niederen Volke wieder? Es war nicht
so mit seinem Bruder. Das Volk fand in ihm nicht sein
erhöhtes Wunschbild, in dessen Anblick es hochleben und
seiner selbst hätte froh werden können. Seine Hoheit –
seine unzweifelhafte Hoheit! – war ein Adel von allgemeiner
Natur, überheimatlich und ohne das trauliche Gepräge
der Echtheit. Auch wußte er das; und das Bewußtsein
seiner Hoheit zusammen mit dem eines Mangels an volkstümlicher
Echtheit, das mochte wohl seine Scheu und seinen
Hochmut ausmachen. Schon damals fing er an, die Repräsentation
nach Möglichkeit auf den Prinzen Klaus Heinrich
zu übertragen. Er schickte ihn zur Brunnenenthüllung nach
Immenstadt und zum historischen Stadtfest nach Butterburg.
Ja, seine Verachtung jeder Darstellung seiner fürstlichen
Person ging so weit, daß Herr von Knobelsdorff
ihn nur mit Mühe und Not überredete, den feierlichen
Empfang der Präsidenten der beiden Kammern im Thronsaale
selber abzuhalten und nicht auch diese Schauhandlung
»aus Gesundheitsrücksichten«, wie er beabsichtigte,
an seinen jüngeren Bruder abzutreten.

Albrecht der Zweite lebte recht einsam im Alten Schloß;
der Gang der Dinge brachte das mit sich. Erstens hielt
seit dem Tode Johann Albrechts Prinz Klaus Heinrich
selbständig Hof. Das war eine Forderung der Etikette,
und so hatte man ihm die »Eremitage« zum Wohnsitz ersehen,
jenes Empireschlößchen am Rande der nördlichen
Vorstadt, das so verschwiegen und anmutig-streng, aber
lange unbewohnt und vernachlässigt, inmitten seines
wuchernden Parkes, der in den Stadtgarten überging, zu
seinem kleinen, von Schlamm starrenden Teich hinüberblickte.
Schon um die Zeit, da Albrecht mündig geworden
war, hatte man der »Eremitage« die notwendigste Auffrischung

zuteil werden lassen und sie der Form halber
zum Erbgroßherzoglichen Palais bestimmt; aber da Albrecht
sich immer von seinem warmen und trockenen Aufenthaltsort
im Sommer direkt nach Hollerbrunn begeben
hatte, so hatte er niemals von seiner Residenz Gebrauch
gemacht …

Klaus Heinrich wohnte dort ohne überschwenglichen
Aufwand mit einem Hofchef, der dem Haushalte vorstand,
einem Freiherrn von Schulenburg-Tressen, Neffen der
Oberhofmeisterin. Außer dem Kammerdiener Neumann
hatte er noch zwei Lakaien zur täglichen Aufwartung; den
Jäger, dessen er zu zeremoniellen Ausfahrten bedurfte, lieh
ihm der Großherzogliche Hof. Ein Kutscher und ein paar
Knechte in roten Westen versahen Remise und Stall, deren
Bestand sich auf eine Chaise, ein Kupee, ein Dogcart, zwei
Reit- und zwei Wagenpferde belief. Ein Gärtner besorgte
mit Hilfe zweier Burschen den Park und den Garten, und
eine Köchin nebst ihrer Küchenmagd sowie zwei Zimmermädchen
bildeten das weibliche Personal auf Schloß »Eremitage«.
Hofmarschall von Schulenburgs Sache war es,
für seinen jungen Herrn mit der Apanage hauszuhalten,
die der Landtag nach Albrechts Thronbesteigung dem
Bruder des Großherzogs in einer bedenkenvollen Sitzung
bewilligt hatte. Sie betrug fünfzigtausend Mark. Denn
die Summe von achtzigtausend, welche ursprünglich gefordert
worden, hatte keinerlei Aussicht gehabt, im Landtage
durchzugehen, und so hatte man in Klaus Heinrichs
Namen beizeiten einen weisen und großmütigen Verzicht
getan, der im Lande den besten Eindruck gemacht hatte.
– Jeden Winter ließ Herr von Schulenburg das Eis des
Teiches veräußern. Zweimal im Sommer ließ er die Wiesen
des Parkes mähen und das Heu verkaufen. Nach dem

Mähen sahen die Wiesenflächen fast aus wie englischer
Rasen.

Ferner residierte Dorothea, die Großherzogin-Mutter,
nicht mehr im Alten Schloß, und mit ihrer Zurückgezogenheit
hatte es eine traurige und unheimliche Bewandtnis.
Auch von dieser Fürstin nämlich, die der gereiste und bewanderte
Herr von Knobelsdorff gelegentlich als eine der
schönsten Frauen bezeichnet hatte, die er je gesehen, auch
von ihr, deren festlicher Anblick Glück, Herzenserhebung
und Lebehochs bewirkt hatte, wann immer sie sich den
sehnsüchtigen Blicken bedrückter Alltagsmenschen dargestellt,
auch von ihr hatte die Zeit ihren Tribut gefordert. Dorothea
war gealtert, ihre kühl und streng gepflegte, berühmte,
bejubelte Vollkommenheit war während der letzten Jahre
so schnell und unaufhaltsam verwelkt, daß die Frau in
ihrem Innern nicht Schritt mit dieser Wandlung zu halten
vermochte. Nichts, keine Kunst, kein Mittel, auch die
lästigen und widerlichen nicht, mit denen sie den Verfall
bekämpft, hatte zu hindern vermocht, daß der süße Glanz
ihrer tiefblauen Augen erlosch, daß Ringe von schlaffer,
gelblicher Haut sich darunter bildeten, daß die wundervollen
kleinen Gruben in ihren Wangen sich zu Furchen höhlten
und ihr stolzer und herber Mund nun so scharf und mager
erschien. Da aber ihr Herz streng gewesen war wie ihre
Schönheit, und auf nichts als diese Schönheit bedacht, da
ihre Schönheit ihre Seele gewesen war und sie nichts gewollt
und geliebt hatte als die erhebende Wirkung dieser
Schönheit, während ihr eigenes Herz nicht hochschlug,
keineswegs, für nichts und für niemanden, so war sie nun
ratlos und sehr verarmt, konnte innerlich den Übergang
zu dem neuen Zustand nicht finden und nahm Schaden
an ihrem Gemüte. Generalarzt Eschrich äußerte noch etwas

von seelischer Erschütterung infolge eines ungewöhnlich
raschen Rückbildungprozesses und hatte zweifellos auf
seine Art recht mit dieser Deutung. Die traurige Tatsache
war jedenfalls, daß Dorothea schon während der letzten
Lebensjahre ihres Gemahls Merkmale tiefer geistiger Trübung
und Verstörung gezeigt hatte. Sie ward helligkeitsscheu,
ordnete an, daß bei den Donnerstagkonzerten im
Marmorsaal alle Lichter rot umkleidet wurden, und bekam
Zufälle, als sie nicht durchzusetzen vermochte, daß diese
Maßregel auch auf alle übrigen Festlichkeiten, den Hofball,
den intimen Ball, das Diner, die große Cour ausgedehnt
werde, da die Sonnenuntergangsstimmung im Marmorsaal
ohnedies viel Anlaß zum Gespött gegeben hatte.
Sie verbrachte ganze Tage vor ihren Spiegeln, und man
beobachtete, wie sie diejenigen mit den Händen liebkoste,
die aus irgendeinem Grunde ihre Erscheinung in günstigerem
Lichte wiedergaben. Dann wieder ließ sie alle Spiegel
aus ihren Zimmern entfernen, ja, die in die Wände eingelassenen
verkleiden, legte sich ins Bett und rief nach dem
Tode. Eines Tages fand Freifrau von Schulenburg sie
völlig zerstört und entzündet vom Weinen im Saal der
zwölf Monate vor dem großen Porträt, das sie auf der
Höhe ihrer Schönheit darstellte … Gleichzeitig begann eine
krankhafte Menschenfurcht ihrer Herr zu werden, und für
Hof und Volk war es eine Pein, zu bemerken, wie die
Haltung dieser ehemaligen Göttin an Sicherheit verlor, ihr
Auftreten seltsam linkisch wurde und ein elender Ausdruck
ihren Blick befing. Schließlich verbarg sie sich ganz, und
bei dem letzten Hofball, dem er angewohnt, hatte Johann
Albrecht statt seiner »unpäßlichen« Gemahlin seine Schwester
Katharina geführt. Sein Tod war insofern eine Erlösung
für Dorothea, als er sie aller Repräsentationspflichten

enthob. Sie wählte als Witwensitz Schloß Segenhaus,
ein klösterlich anmutendes altes Jagdschloß, das,
anderthalb Stunden Wagenfahrt von der Residenz entfernt,
inmitten seines ernsten Parkes lag und von einem
frommen Jagdherrn mit religiösen und weidmännischen
Emblemen in seltsamem Durcheinander geschmückt war.
Dort lebte sie, verdüstert und wunderlich, und Ausflügler
konnten manchmal von weitem beobachten, wie sie an der
Seite der Freifrau von Schulenburg-Tressen im Park
promenierte und mit gnädiger Neigung die Alleebäume zu
beiden Seiten grüßte …

Was aber endlich Prinzessin Ditlinde betraf, so hatte
sie sich, zwanzigjährig, ein Jahr nach dem Tode ihres
Vaters, vermählt. Sie reichte ihre Hand einem Fürsten
aus mediatisiertem Hause, dem Prinzen Philipp zu Ried-Hohenried,
einem nicht mehr jugendlichen, aber wohlerhaltenen,
kunstsinnigen, kleinen Herrn von vorgeschrittenen
Anschauungen, der sich längere Zeit artig um sie bemüht,
seine Sache ganz persönlich betrieben und der Prinzessin
bei einem Wohltätigkeitsfest auf gut bürgerliche Art Herz
und Hand angetragen hatte. Daß diese Verbindung im
Lande stürmischen Jubel hervorrief, kann nicht gesagt
werden. Sie ward mit Gelassenheit hingenommen, sie enttäuschte
wohl gar stolzere Hoffnungen, die man im stillen
für Johann Albrechts Tochter gehegt hatte, und die Krittler
fanden, wenn man diese Heirat nicht geradezu unebenbürtig
nennen müsse, so sei das alles. Daran war richtig, daß
Ditlinde sich unzweifelhaft aus ihrer Hoheitssphäre in eine
ungebundenere und zivilere Lebensgegend hinabließ, als sie
– übrigens völlig unbeeinflußt von außen und aus freier
Neigung – dem Fürsten ihre Hand reichte. Dieser Standesherr
war nicht nur ein Liebhaber und Sammler von

Ölgemälden, sondern auch Geschäftsmann und Gewerbetreibender
in großem Maßstabe. Das Dynastengeschlecht
war seit hundert Jahren der Landeshoheit entkleidet, aber
Philipp war der erste seines Hauses, der seinen Privatstand
wirtschaftlich ungezwungen zu nützen sich entschlossen hatte.
Nachdem er seine Jugend auf Reisen verbracht, hatte er
nach einer Tätigkeit ausgeschaut, die ihm innere Befriedigung
gewähren, vor allem aber (was nötig geworden)
seine Einkünfte vermehren würde. So ward er zum Unternehmer,
errichtete Meiereien, Bierbrauereien, eine Zuckerfabrik,
mehrere Sägemühlen auf seinen Gütern und fing
namentlich an, die ausgebreiteten Torflager, die dazu gehörten,
planmäßig auszubeuten. Da er all diesen Betrieben
mit Sachkenntnis und umsichtigem Geschäftsgeiste vorstand,
so begannen sie bald in Flor zu kommen und warfen
Summen ab, die, wenn ihr Ursprung nicht sehr fürstlich
war, ihm jedenfalls eine fürstliche Lebensführung erst
eigentlich ermöglichten. Andrerseits mußte man den Krittlern
die Frage vorlegen, was für einer Partie sie sich nüchternerweise
für die Prinzessin hatten versehen können. Ditlinde,
die ihrem Gatten beinahe nichts mitbrachte als einen
unerschöpflichen Schatz von Leibwäsche, darunter viele
Dutzende gänzlich veralteter und unnützer Gegenstände, wie
Nachthauben und Halstücher, die aber ehrwürdiger Überlieferung
nach zur Brautausstattung gehörten – sie gelangte
durch diese Heirat in behaglich reiche und heitere
Verhältnisse, wie sie sie von Hause aus schlechterdings nicht
gewohnt gewesen war, wobei die Empfindungen ihres
Herzens noch nicht einmal in Anschlag gebracht sind. Auch
tat sie den Schritt ins Privatleben mit offenbarer Genugtuung
und Entschlossenheit und behielt von den Äußerlichkeiten
der Hoheit nichts als den Titel bei. Sie blieb in

freundschaftlichem Verkehr mit ihren Damen, nahm aber
dem Verhältnis alles Dienstliche und vermied es, ihrem
Hauswesen den Charakter eines Hofes zu geben. Das
mochte wundernehmen, bei einer Grimmburgerin überhaupt
und bei Ditlinden im besonderen, mußte aber doch wohl
ihren Bedürfnissen entsprechen. Das Paar verbrachte den
Sommer auf den fürstlichen Landgütern, den Winter in der
Residenz in dem schönen Palais an der Albrechtsstraße,
das Philipp zu Ried erworben hatte; und hier war es,
nicht im Alten Schloß, wo die großherzoglichen Geschwister
– Klaus Heinrich und Ditlind, zuweilen auch Albrecht –
sich dann und wann zu vertraulicher Aussprache zusammenfanden.

So geschah es, daß eines Tages zu Anfang Herbst,
nicht ganz zwei Jahre nach dem Tode Johann Albrechts,
der »Eilbote«, wohlunterrichtet wie er war, noch in seiner
Abendausgabe die Nachricht brachte, heute nachmittag
hätten Seine Königliche Hoheit der Großherzog und Seine
Großherzogliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich bei Ihrer
Großherzoglichen Hoheit der Fürstin zu Ried-Hohenried
den Tee genommen. Nur diese Notiz. Es waren aber an
jenem Nachmittag zwischen den Geschwistern mehrere für
die Zukunft belangreiche Dinge besprochen worden.

Klaus Heinrich verließ gegen fünf Uhr die Eremitage.
Da sonniges Wetter herrschte, hatte er die Chaise bestellt,
und das offene, braun lackierte Gefährt, blank gewaschen,
wenn auch nicht sehr neu und modisch von Ansehen,
näherte sich dreiviertel fünf Uhr, vom Stalle kommend,
der mit seinem gepflasterten Hof am rechten Flügel der
Wirtschaftsgebäude gelegen war, im Schritt auf dem
breiten Kiesweg dem Schlößchen. Die Wirtschaftsgebäude,
ockerfarbene, altväterische Erdgeschoß-Baulichkeiten, bildeten

mit dem weißen und schlichten Herrenhause (wenn
auch in einiger Entfernung davon) einen ziemlich langen
Trakt, dessen in regelmäßigen Abständen mit Lorbeerbäumen
gezierte Front dem schlammigen Teich und dem
öffentlichen Teile des Parks zugewandt war. Der vordere
Teil des Besitzes nämlich, der in den Stadtgarten überging,
war dem Verkehr, Fußgängern und leichtem Fuhrwerk,
geöffnet, und eingefriedigt nur der ein wenig ansteigende
Blumengarten, auf dessen Höhe das Schloß lag, sowie der
rückwärts gelegene und arg verwilderte Parkgrund, der
durch Hecke und Zaun gegen wüste, mit Schutt bedeckte
Vorstadtwiesen abgegrenzt war. – Der Wagen also fuhr
auf dem Wege zwischen Teich und Wirtschaftsgebäude hin,
lenkte durch die hohe, mit zwei ehemals vergoldeten Laternen
geschmückte Gartenpforte, legte die Auffahrt zurück und
wartete vor der kleinen, steifen, von Lorbeerbäumen flankierten
Terrasse, die zum Gartenzimmer emporführte.

Klaus Heinrich kam wenige Minuten vor fünf Uhr
heraus. Er trug wie gewöhnlich die festsitzende Uniform
eines Oberleutnants der Leibgrenadiere und hatte den
Säbelgriff über den Arm gehängt. Neumann, in violettem
Frack, dessen Ärmel zu kurz waren, lief vor ihm die Stufen
hinab und verpackte mit seinen roten Barbierhänden den
zusammengelegten grauen Mantel seines Herrn im Wagen.
Dann, während der Kutscher, die Hand am Rosettenhut,
sich ein wenig seitwärts vom Bock neigte, ordnete der
Kammerdiener die leichte Wagendecke über Klaus Heinrichs
Knien und trat mit stummer Verbeugung zurück. Die
Pferde zogen an.

Draußen vor der Gartenpforte hatten sich einige Spaziergänger
aufgestellt. Sie grüßten, führten, mit emporgezogenen
Brauen lächelnd, ihre Hüte tief hinab, und

Klaus Heinrich dankte ihnen, indem er seine weiß bekleidete
Rechte an den Mützenschirm legte und mehrmals lebhaft
den Kopf neigte.

Es ging am Rande unbebauten Geländes eine Birkenallee
entlang, deren Laub schon vergilbte, und dann durch
die Vorstadt, zwischen ärmlichen Wohnungen hin, auf ungepflasterten
Straßen, wo Volkskinder einen Augenblick
Tonnenreifen und Kreisel ruhen ließen, um dem Gefährt
mit grüblerischen Augen nachzusehen. Einige schrien Hoch
und liefen, den Kopf gegen Klaus Heinrich gewandt, ein
Stückchen neben den Rädern her. Übrigens hätte der
Wagen auch den Weg über den Quellengarten nehmen
können; aber der durch die Vorstadt war kürzer, und die
Zeit drängte. Ditlinde war von empfindlicher Ordnungsliebe
und leicht gereizt, wenn man durch Unpünktlichkeit
den Gang ihres Hauswesens störte.

Dort war das Dorotheen-Kinderhospital, das Überbeins
Freund Doktor Sammet leitete; Klaus Heinrich fuhr
daran vorüber. Und dann verließ sein Wagen die volkstümliche
Gegend und gelangte in die Gartenstraße, eine
stattliche, mit Bäumen bepflanzte Avenue, an welcher die
Häuser und Villen begüterter Bürger lagen, und deren
Trambahnlinie den Quellengarten mit dem Zentrum der
Stadt verband. Hier herrschte ziemlich lebhafter Verkehr,
und Klaus Heinrich war angestrengt beschäftigt, die Grüße
zu erwidern, die man ihm darbrachte. Zivilisten zogen die
Hüte und blickten von unten, Offiziere, zu Pferd und zu
Fuß, erwiesen Honneur, Schutzmänner machten Front, und
Klaus Heinrich in seiner Wagenecke führte die Hand zum
Mützenschirm und dankte nach beiden Seiten mit jenem
von Jugend auf geübten Nicken und Lächeln, das bestimmt
war, die Leute in ihrer Teilnahme an seiner festlichen Persönlichkeit

zu bestärken … Er hatte eine ganz eigentümliche
Art, im Wagen zu sitzen – nicht träg und bequem in den
Kissen zu lehnen, sondern beim Fahren auf ähnliche Weise
beteiligt zu sein wie beim Reiten, indem er, die Hände
auf dem Säbelgriff gekreuzt und einen Fuß etwas vorgestellt,
die Unebenheiten des Bodens gleichsam »nahm«,
sich tätig den Bewegungen des schlecht federnden Wagens
anpaßte …

Die Chaise fuhr über den Albrechtsplatz, ließ das Alte
Schloß mit der präsentierenden Doppelwache zur Rechten
liegen, verfolgte die Albrechtsstraße in der Richtung
gegen die Kaserne der Leibgrenadiere und rollte zur Linken
in den Hof des Fürstlich Riedschen Palais. Es war ein
Bau von intimen Verhältnissen, im Zopfstil errichtet, mit
einem geschwungenen Giebel über dem Hauptportal, umschnörkelten
oeils-de-boeuf im Zwischengeschoß, hohen
Balkonfenstern in der Beletage und einer zierlichen cour
d'honneur, die von den beiden nur einstöckigen Seitenflügeln
gebildet wurde und gegen die Straße durch ein
gebogenes Gatter abgeschlossen war, auf dessen Pfeilern
steinerne Putten spielten. Aber die innere Ausstattung des
Schlosses war im Gegensatz zu dem geschichtlichen Stil
seines Äußeren durchaus in einem neuzeitlichen und behaglich-bürgerlichen
Geschmack gehalten.

Ditlinde empfing ihren Bruder in einem großen Salon
des ersten Stockwerks mit mehreren Gruppen geschweifter
Causeusen in blaßgrüner Seide, dessen hinteres Viertel,
durch schlanke Pfeiler gegen den Hauptteil abgegrenzt,
ganz und gar mit Palmen, Blumenstöcken in Metallkübeln
und farbig prangenden Blumentischen angefüllt war.

»Guten Tag, Klaus Heinrich«, sagte die Fürstin. Sie
war zart und schlank, und üppig war nur ihr aschblondes

Haar, das sich ehemals gleich goldenen Widderhörnern um
ihre Ohren gelegt hatte und nun in dicken Flechten über
ihrem herzförmigen Antlitz mit den Grimmburger Wangenknochen
lastete. Sie trug ein Hauskleid aus weichem, blaugrauem
Stoff mit einem spitz ausgeschnittenen, brusttuchartigen
weißen Spitzenkragen, der am Gürtel mit einer
altmodischen ovalen Brosche zusammengehalten war. Die
feine Haut ihres Gesichtes ließ da und dort, an den
Schläfen, auf der Stirn, in den Winkeln ihrer sanft und
kühl blickenden blauen Augen, bläuliche Adern und Schatten
durchscheinen. Es fing an, sichtbar zu werden, daß sie
guter Hoffnung war.

»Guten Tag, Ditlinde, mit deinen Blumen!« antwortete
Klaus Heinrich, indem er sich mit zusammengezogenen
Absätzen über ihre kleine, weiße, ein wenig zu breite Hand
beugte. »Wie es duftet bei dir! Und da drinnen ist auch
alles voll, wie ich sehe.«

»Ja,« sagte sie, »die Blumen hab' ich nun einmal gern.
Ich habe mir immer gewünscht, unter recht vielen Blumen
wohnen zu können, lebenden, duftenden Blumen, die ich
warten könnte – so etwas wie ein heimlicher Herzenswunsch
war es, Klaus Heinrich, und eigentlich könnt' ich
sagen, daß ich mich dazu verheiratet habe, denn im Alten
Schloß, da gab's keine Blumen, wie du weißt … Das
Alte Schloß und Blumen! Da hätten wir lange stöbern
können, meine ich. Rattenfallen und solches Zeug, jawohl.
Und genau besehen war das Ganze wie eine abgeschaffte
Rattenfalle, so staubig und schrecklich … bewahre …«

»Aber der Rosenstock, Ditlinde.«

»Ja, großer Gott – ein Rosenstock. Und der steht
im Reisebuch, weil seine Rosen nach Moder duften! Und
dann steht da, daß sie eines Tages ganz natürlich und

gut duften sollen wie andere Rosen. Aber das kann ich
mir gar nicht denken.«

»Du wirst nun bald«, sagte er und sah sie lächelnd an,
»etwas noch Besseres zu warten haben, kleine Ditlinde,
als deine Blumen.«

»Ja,« sagte sie und errötete rasch und schwach, »ja,
Klaus Heinrich, das kann ich mir nun freilich auch nicht
denken. Und doch wird es sein, wenn es Gott gefällt. Aber
komm herein. Wir wollen nun wieder einmal beieinander
sitzen …«

Das Zimmer, auf dessen Schwelle sie geplaudert hatten,
war klein im Verhältnis zu seiner Höhe, mit einem graublauen
Teppich versehen und ausgestattet mit anmutig
geformten und silbergrau lackierten Möbeln, deren Sitze
blasse Seidenbezüge zeigten. Ein Lüster aus milchigem
Porzellan hing von dem weiß umschnörkelten Mittelpunkt
der Decke herab, und die Wände waren mit Ölbildern von
verschiedener Größe geschmückt, Erwerbungen des Fürsten
Philipp, lichterfüllten Studien im neuen Geschmack, die
weiße Ziegen in der Sonne, Federvieh in der Sonne, besonnte
Wiesen und bäuerliche Menschen mit blinzelnden,
von der Sonne gesprenkelten Gesichtern zur Anschauung
brachten. Der dünnbeinige Damensekretär beim weiß
verhangenen Fenster war bedeckt mit hundert peinlich geordneten
Sächelchen, Nippes, Schreibutensilien und mehreren
zierlichen Notizblocks – denn die Fürstin war gewohnt,
sich über alle ihre Pflichten und Absichten sorgfältige
und übersichtliche Notizen zu machen –, vorm
Tintenfaß lag offen ein Wirtschaftsbuch, daran Ditlinde
augenscheinlich soeben gearbeitet hatte, und neben dem
Schreibtisch war an der Wand ein kleiner, mit seidenen
Schleifen verzierter Abreißkalender befestigt, unter dessen

gedruckter Tagesangabe der Bleistiftvermerk zu lesen war:
»5 Uhr: meine Brüder«. Gegenüber der weißen Flügeltür
zum Empfangssalon war zwischen der Sofabank und
einem Halbkreis von Stühlen der ovale Tisch mit zartem
Damast und einem blauseidenen Läufer gedeckt; das blumige
Teegeschirr, ein Aufsatz mit Konfekt, längliche Schalen
mit Zuckergebäck und winzigen Butterbrötchen waren in
ebenmäßiger Anordnung darauf verteilt, und seitwärts
dampfte auf einem Glastischchen über seiner Spiritusflamme
der silberne Teekessel. Aber überall, in den Vasen
auf dem Schreibtisch, dem Teetisch, dem Spiegeltisch, dem
Glasschrank voll Porzellanfiguretten, dem Tischchen neben
der weißen Chaiselongue, waren Blumen, und ein Blumentisch
voller Topfgewächse stand zum Überfluß auch hier
vor dem Fenster.

Dies Zimmer, abseits und im Winkel zu der Flucht der
Empfangsräume gelegen, war Ditlindens Kabinett, ihr
Boudoir, der Raum, in dem sie ganz enge Nachmittagsempfänge
gab und eigenhändig den Tee zu bereiten pflegte.
Klaus Heinrich sah ihr zu, wie sie die Kanne mit heißem
Wasser spülte und mit einem silbernen Löffelchen Tee hineinschüttete.

»Und Albrecht … wird er kommen?« fragte er mit
unwillkürlich gedämpfter Stimme …

»Ich hoffe es«, sagte sie, indem sie sich aufmerksam
über die kristallene Teebüchse beugte, wie um nichts zu
verschütten (und auch er vermied es, sie anzusehen). »Ich
habe ihn natürlich gebeten, Klaus Heinrich, aber du weißt,
er kann sich nicht binden. Es hängt von seinem Befinden
ab, ob er kommt … Ich mache nun erst einmal unsern
Tee, denn Albrecht bekommt seine Milch … Übrigens
kann es sein, daß auch Jettchen heute ein bißchen vorspricht.

Es wird dich freuen, sie wiederzusehen. Das lebhafte
Ding weiß immer so viel zu erzählen …«

Mit »Jettchen« war ein Fräulein von Isenschnibbe gemeint,
der Fürstin vertraute Dame und Freundin. Sie
standen seit Kindestagen auf du und du.

»Und immer gerüstet?« sagte Ditlinde, indem sie den
gefüllten Teetopf auf den Untersatz stellte und ihren Bruder
betrachtete … »Immer in Uniform, Klaus Heinrich?«

Er stand mit geschlossenen Absätzen und rieb seine linke
Hand, die an Kälte litt, in der Höhe der Brust mit der
Rechten.

»Ja, Ditlinde, ich habe es gern so, es ist mir lieber.
Es sitzt so fest, weißt du, und man ist angezogen. Außerdem
ist es billiger, denn eine ordentliche Zivilgarderobe läuft,
glaube ich, schrecklich ins Geld, und Schulenburg klagt
ohnedies beständig, daß alles so teuer wird. So komm
ich mit zwei, drei Röcken aus und kann mich mit Ehren
sogar bei meinen reichen Verwandten sehen lassen …«

»Reiche Verwandte!« lachte Ditlinde. »Ja, damit hat
es noch gute Weile, Klaus Heinrich!«

Sie setzten sich an den Teetisch, Ditlinde auf die Sofabank,
Klaus Heinrich auf einen Stuhl gegenüber dem
Fenster.

»Reiche Verwandte!« wiederholte sie, und man sah, wie
der Gegenstand sie erwärmte. »Nein, weit gefehlt, wie
sollten wir reich sein, wo doch das Barvermögen gering
ist und alles in den Unternehmungen steckt, Klaus Heinrich.
Und die sind jung und im Werden, sind allesamt noch im
Wachstum begriffen, wie mein guter Philipp sagt, und
werden wohl erst unsern Nachkommen die vollen Früchte
tragen. Aber es geht vorwärts, so viel ist wahr, und ich
halte Ordnung in der Wirtschaft …«

»Ja, das tust du, Ditlinde, Ordnung hältst du!«

»… halte Ordnung und schreibe alles auf und passe
auf die Leute, und bei allem Aufwand, den man der Welt
schuldet, bringt man alljährlich was Ansehnliches auf die
Seite und denkt an die Kinder. Und mein guter Philipp …
Er läßt dich grüßen, Klaus Heinrich, ich vergaß das, er
bedauert herzlich, heute nicht anwesend sein zu können …
Da sind wir nun kaum von Hohenried zurück, und er ist
schon wieder unterwegs, in Geschäften, auf den Gütern –
so klein und zart von Natur, wie er ist, aber wenn es um
seinen Torf und seine Sägemühlen geht, so bekommt er
rote Backen, und er sagt selbst, daß er viel gesünder geworden
ist, seitdem er so viel zu tun hat …«

»Sagt er das?« fragte Klaus Heinrich, und in seine
Augen kam etwas Trübes, während er geradeaus über
den Blumentisch hin auf das helle Fenster blickte … »Ja,
ich kann es mir ganz gut denken, daß es gewissermaßen
anregend wirken muß, so recht tüchtig beschäftigt zu sein.
Bei mir im Park sind nun auch wieder die Wiesen gemäht,
zum zweitenmal dieses Jahr, und es macht mir
Spaß, zu sehen, wie das Heu zu regelrechten Hügeln aufgebaut
wird, mit einem Stock mitten durch, daß es aussieht
wie ein Lager von kleinen Indianerhütten, oder so
ähnlich, und dann wird Schulenburg es verkaufen. Aber
das ist natürlich nicht zu vergleichen …«

»Ach, du!« sagte Ditlinde und drückte das Kinn auf
die Brust. »Mit dir ist es doch etwas anderes, Klaus
Heinrich! Der nächste am Thron! Du bist doch zu anderen
Dingen berufen, sollte ich denken. Bewahre! Freu' du dich
deiner Beliebtheit bei den Leuten …«

Sie schwiegen eine Weile.

»Und du, Ditlinde,« sagte er dann, »nicht wahr, dir
geht es ebenfalls gut und besser als früher, da müßt' ich
mich täuschen. Ich sage nicht, daß du rote Backen bekommen
hast, wie Philipp von seinem Torf; ein bißchen
durchsichtig warst du ja immer und bist du geblieben. Aber
du hast einen frischen Ausdruck, wie? Ich habe noch nie
gefragt, seit du verheiratet bist, aber ich glaube, man kann
getrost sein in Hinsicht auf dich.«

Sie saß in friedlicher Haltung, die Arme leicht unter der
Brust verschränkt.

»Ja,« sagte sie, »mir ist wohl, Klaus Heinrich, du hast
recht gesehen, und das wäre Undank, wollt' ich mich nicht
zu meinem Glücke bekennen. Siehst du, ich weiß sehr gut,
daß manche Leute im Land enttäuscht sind von meiner
Heirat und sagen, ich hätte mich vertan und sei hinabgestiegen
und was noch alles. Und solche Leute sind gar
nicht weit zu suchen, denn Bruder Albrecht, das weißt du
so gut wie ich, im Herzen verachtet er meinen guten Philipp
und mich dazu und kann ihn nicht leiden und nennt ihn
bei sich einen Händler und Bürgersmann. Aber das kann
mich nicht kümmern, denn ich habe es gewollt und habe
Philipps Hand genommen – ergriffen würd' ich sagen,
wenn es nicht so wild klänge –, habe sie genommen, weil
sie warm und gut war und sich bot, mich aus dem Alten
Schlosse herauszuführen. Denn wenn ich daran zurückdenke,
an das Alte Schloß und das Leben darin, wie ich
es ohne den guten Philipp wohl immer fortgeführt hätte,
dann graust mir, Klaus Heinrich, und ich fühle, daß ich
es nicht ertragen hätte und wirr und wunderlich geworden
wäre wie die arme Mama. Ich bin ein bißchen zart von
Natur, wie du weißt, ich wäre ganz einfach zugrunde gegangen,
in so viel Öde und Traurigkeit, und als der gute

Philipp kam, da dacht' ich: das ist deine Rettung. Und
wenn die Leute sagen, daß ich eine schlechte Prinzessin bin,
weil ich gewissermaßen abgedankt habe und hierhergeflüchtet
bin, wo es ein bißchen wärmer und freundlicher ist,
und wenn sie sagen, daß es mir an Würdegefühl oder
Hoheitsbewußtsein, oder wie sie es nennen, gebricht, dann
sind sie dumm und unwissend, Klaus Heinrich, denn ich
habe zuviel, ich habe im Gegenteile zuviel davon, das
ist die Sache, sonst hätte das Alte Schloß mir nicht solche
Angst gemacht, und das sollte Albrecht verstehen können,
denn er hat auch zuviel davon auf seine Art – wir
Grimmburger haben alle zuviel davon, und darum sieht
es zuweilen aus, als hätten wir zuwenig. Und manchmal,
wenn Philipp unterwegs ist, so wie jetzt, und ich
hier sitze, unter meinen Blumen und Philipps Bildern mit
all ihrer Sonne – nur gut, daß es gemalte Sonne ist, denn
bewahre! sonst müßte man Schutzvorkehrungen treffen –
und alles ist ordentlich und nett, und ich denke an das
Bessere, wie du es nennst, das ich nun bald zu warten
haben werde, dann komme ich mir vor wie die kleine Meernixe
in dem Märchen, das Madame aus der Schweiz uns
vorlas, wenn du dich erinnerst – die eines Menschen Frau
wurde und Beine erhielt statt ihres Fischschwanzes … Ich
weiß nicht, ob du mich verstehst …«

»O ja, Ditlinde, doch, ich verstehe dich ausgezeichnet.
Und ich bin herzlich froh, daß alles sich so gut und glücklich
für dich gefügt hat. Denn es ist gefährlich, will ich
dir sagen, es ist meiner Erfahrung nach schwer für uns,
auf eine angemessene Art glücklich zu werden. Man gerät
so bald auf Irrwege und wird mißverstanden, denn das
Schlimme ist, daß eigentlich niemand unsere Würde hütet,
wenn wir es nicht selber tun, und dann artet alles so

leicht in Schimpf und Schande aus … Aber wo ist der
richtige Weg? Du hast ihn gefunden. Mich haben sie
auch neulich in den Zeitungen verlobt gesagt, mit unserer
Cousine Griseldis. Das war ein Versuchsballon, wie sie
es nennen, und es scheint ihnen wohl an der Zeit. Aber
Griseldis ist ein törichtes Mädchen und halbtot vor Bleichsucht
und sagt immer nur ›jä‹, soweit ich sie kenne. Ich
denke gar nicht an sie, und Knobelsdorff, Gott sei Dank,
auch nicht. Die Nachricht ist ja auch gleich als unbegründet
bezeichnet worden … Jetzt kommt Albrecht!« sagte er
und stand auf.

Man hatte draußen gehüstelt. Ein Diener in olivengrüner
Livree öffnete mit einer raschen, festen und lautlosen
Bewegung seiner beiden Arme die Flügeltür und
meldete mit gesenkter Stimme: »Seine Königliche Hoheit,
der Herr Großherzog.«

Dann trat er in Verbeugung zur Seite. Albrecht kam
durch den großen Salon.

Er hatte die hundert Schritte vom Alten Schlosse hierher
in geschlossenem Wagen, den Jäger auf dem Bocke,
zurückgelegt. Er war in Zivil wie fast immer, trug einen
geschlossenen Gehrock mit kleinen Atlasaufschlägen und
Lackstiefel an seinen schmalen Füßen. Seit seiner Thronbesteigung
hatte er sich einen Spitzbart wachsen lassen.
Sein kurzgeschnittenes blondes Haar trat in zwei Buchten
von seinen feinen, eingedrückten Schläfen zurück. Sein
Gang war ein linkisches und dennoch unbeschreiblich vornehmes
Stolzieren, wobei seine Schulterblätter sich auf
befangene Art verzogen. Er trug den Kopf zurückgelehnt
und schob seine kurze, gerundete Unterlippe empor, indem
er leicht damit an der oberen sog.

Die Fürstin ging ihm bis zur Schwelle entgegen. Da
er die Bewegung des Handkusses scheute, so reichte er ihr
einfach mit einem leisen, fast geflüsterten Grußwort die
Hand – seine magere, kalte Hand von seltsam empfindlichem
Ausdruck, die er dicht an der Brust ausstreckte,
ohne auch nur den Unterarm vom Körper zu lösen. Dann
begrüßte er auf dieselbe Art seinen Bruder Klaus Heinrich,
der ihn mit geschlossenen Absätzen vor seinem Stuhle erwartet
hatte – und sagte nichts mehr.

Ditlinde redete. »Das ist liebenswürdig, Albrecht, daß du
kommst. Es geht dir also gut? Du siehst vorzüglich aus.
Philipp läßt dir sein Bedauern ausdrücken, heute abwesend
sein zu müssen. Bitte, nimm Platz, wo es dir am besten
gefällt, zum Beispiel hier, mir gegenüber. Der Stuhl ist
ziemlich bequem, du hast ihn das letztemal auch gehabt.
Ich habe einstweilen unseren Tee gemacht. Du bekommst
sogleich deine Milch …«

»Danke«, sagte er leise. »Ich muß um Entschuldigung
bitten … ich habe mich verspätet. Du weißt, wenn der
Weg am kürzesten ist … Und dann muß ich nachmittags
liegen … Wir werden unter uns bleiben?«

»Ganz unter uns, Albrecht. Höchstens, daß Jettchen
Isenschnibbe ein bißchen vorspricht, wenn es dir nicht unangenehm
ist …«

»Ah?«

»Aber ich kann mich ebensogut verleugnen lassen.«

»Oh, bitte …«

Man servierte die heiße Milch. Albrecht umfaßte das
hohe, dicke, gebuckelte Glas mit beiden Händen.

»Ah, etwas Wärme«, sagte er. »Wie es schon kalt ist
hierzulande. Und den ganzen Sommer habe ich in Hollerbrunn
gefroren. Ihr habt noch nicht geheizt? Ich habe

schon heizen lassen. Andererseits leide ich unter dem Ofengeruch.
Alle Öfen riechen. Von Bühl verspricht mir jeden
Herbst die Zentralheizung für das Alte Schloß. Aber es
scheint nicht tunlich.«

»Armer Albrecht«, sagte Ditlinde. »Um diese Jahreszeit
warst du schon immer im Süden, solange Papa noch
lebte. Du mußt Sehnsucht haben.«

»Dein Mitgefühl ehrt dich, meine gute Ditlinde«, antwortete
er, immer sehr leise und ein wenig lispelnd. »Aber
wir müssen einsehen, daß ich nicht abkömmlich bin. Ich
muß bekanntlich das Land regieren, dazu bin ich da. Heute
habe ich die gnädigste Entschließung gefaßt, zu gestatten,
daß irgendein Staatsbürger – es tut mir leid, seinen
Namen vergessen zu haben – einen fremden Orden annimmt
und trägt. Ferner habe ich ein Telegramm an die
Jahresversammlung der Gartenbaugesellschaft abgehen
lassen, worin ich das Ehrenpräsidium dieser Gesellschaft
annehme und mein Wort verpfände, ihre Bestrebungen
auf alle Weise zu fördern – ohne daß ich freilich wüßte,
was ich außer dem Telegramm noch zur Förderung beitragen
soll, denn die Herren besorgen ihre Angelegenheiten
ganz gut allein. Außerdem habe ich geruht, die Wahl eines
gewissen braven Mannes zum Bürgermeister meiner guten
Stadt Siebenberge zu bestätigen – wobei sich fragen ließe,
ob dieser Untertan durch meine Bestätigung ein besserer
Bürgermeister wird, als er ohne sie sein würde …«

»Nun ja, Albrecht, das sind Kleinigkeiten!« sagte Ditlinde.
»Ich bin überzeugt, daß dir wichtigere Geschäfte
vorgelegen haben …«

»Oh, unbedingt. Ich habe meinen Minister für Finanzen
und Landwirtschaft bei mir gesehen. Es war an der Zeit.
Doktor Krippenreuther hätte es mir bitter übelgenommen,

wenn ich ihn nicht wieder einmal befohlen hätte. Er ist
summarisch verfahren und hat mir zur Übersicht über
mehrere untereinander verwandte Gegenstände auf einmal
Vortrag gehalten, über die Ernte, über die neuen Grundsätze
für die Aufstellung des Budgets, über die Steuerreform,
mit der er beschäftigt ist. Die Ernte soll schlecht
gewesen sein. Die Bauern sind von Mißwachs und Wetterschäden
betroffen worden, und darum sind nicht nur sie,
sondern auch Krippenreuther übel daran, denn die Steuerkraft
des Landes, sagt er, ist wieder einmal beeinträchtigt.
Außerdem hat es leider in einem und dem anderen Silberbergwerk
Katastrophen gegeben. Die Betriebe stehen, sagt
Krippenreuther, sie sind erträgnislos, und die Wiederherstellung
wird große Summen verschlingen. Ich habe das
alles mit einer passenden Miene angehört und getan, was
ich tun konnte, indem ich meinem Kummer über soviel Mißgeschick
Ausdruck gab. Hierauf habe ich die Frage erörtern
hören, ob die Kosten der notwendigen Neubauten für die
Rentämter und für die Behörden der Forst- und Zoll- und
Steuerverwaltung auf den ordentlichen oder den außerordentlichen
Etat zu setzen sind, habe mehreres von
Progressionsskala und Kapitalrentensteuer und Wandergewerbssteuer
und Entlastung der notleidenden Landwirtschaft
und Belastung der Städte aufgefangen und hatte im
ganzen den Eindruck, daß Krippenreuther seine Sache verstünde.
Ich selbst verstehe natürlich so gut wie gar nichts
davon, was Krippenreuther auch weiß und billigt, und so
habe ich denn ›ja, ja‹ und ›freilich wohl‹ und ›ich danke
Ihnen‹ gesagt und habe alles gehen lassen, so gut es kann.«

»Du sprichst so bitter, Albrecht.«

»Nein, ich will euch etwas sagen, was mir heute während
Krippenreuthers Vortrag eingefallen ist. Hier in der

Stadt lebt ein Mann, ein kleiner Rentner mit einer Warzennase.
Jedes Kind kennt ihn und ruft juchhe, wenn es
ihn sieht, er heißt Fimmelgottlieb, denn er ist nicht ganz
bei Troste, einen Nachnamen hat er schon lange nicht
mehr. Er ist überall dabei, wo etwas los ist, obgleich
seine Narrheit ihn außerhalb aller ernsthaften Beziehungen
stellt, hat eine Rose im Knopfloch und trägt seinen Hut
auf der Spitze seines Spazierstockes herum. Ein paarmal
am Tage, um die Zeit, wenn ein Zug abfahren soll, geht
er auf den Bahnhof, beklopft die Räder, inspiziert das
Gepäck und macht sich wichtig. Wenn dann der Mann
mit der roten Mütze das Zeichen gibt, winkt Fimmelgottlieb
dem Lokomotivführer mit der Hand, und der Zug
geht ab. Aber Fimmelgottlieb bildet sich ein, daß der Zug
auf sein Winken hin abgeht. Das bin ich. Ich winke,
und der Zug geht ab. Aber er ginge auch ohne mich ab,
und daß ich winke, ist nichts als Affentheater. Ich habe
es satt …«

Die Geschwister schwiegen. Ditlinde sah bekümmert in
ihren Schoß, und Klaus Heinrich blickte, indem er an
seinem kleinen bogenförmigen Schnurrbart zupfte, zwischen
ihr und dem Großherzog hindurch auf das helle Fenster.

»Ich kann dir ganz gut folgen, Albrecht,« sagte er nach
einer Weile, »obgleich es ja recht hart von dir ist, daß du
dich und uns mit Fimmelgottlieb vergleichst. Siehst du, ich
verstehe natürlich auch nichts von Progressionsskala und
Wandergewerbssteuer und Torfstecherei, und da gibt es
noch so vieles, wovon ich nichts verstehe – alles, was man
sich vorstellt, wenn man sagt: das Elend in der Welt –,
Hunger und Not, nicht wahr, und Kampf ums Dasein,
wie man es nennt, und Krieg und Krankenhausgraus und
alles das. Ich habe nichts davon gesehen und gespürt,

ausgenommen den Tod selbst, als Papa starb, und das
war auch wohl nicht der Tod, wie er sein kann, denn es
war eher erbaulich, und das ganze Schloß war erleuchtet.
Und zuweilen schäme ich mich, daß ich mir niemals den
Wind habe um die Nase wehen lassen. Aber dann sage
ich mir auch wieder, daß ich es nicht bequem habe, gar
nicht bequem, obgleich ich doch auf der Menschheit Höhen
wandle, wie die Leute es ausdrücken, oder gerade deshalb,
und daß ich auf meine Art des Lebens Strenge, sein schmallippiges
Antlitz, wenn du mir die Redensart erlauben willst,
vielleicht besser kenne als mancher, der sich auf Progressionsskala
oder sonst irgendein einzelnes Gebiet versteht. Und
darauf kommt es an, Albrecht, daß man es nicht bequem
hat – darauf kommt alles an, wenn ich dir das erwidern
darf, und damit ist man gerechtfertigt. Und da die Leute
juchhe rufen, wenn sie mich sehen, so müssen sie doch
wohl wissen, warum, und mein Leben muß irgendeinen
Sinn haben, obgleich ich außerhalb aller ernsthaften Beziehungen
stehe, wie du so ausgezeichnet sagtest. Und deines
erst recht. Du winkst zwar nur zu dem, was geschieht, aber
die Leute wollen doch, daß du winkst, und wenn du ihr
Wollen und Wünschen nicht wirklich regierst, so drückst du
es doch aus und stellst es vor und machst es anschaulich,
und das ist vielleicht nicht so wenig …«

Albrecht saß am Tische, ohne sich anzulehnen. Er hielt
seine mageren Hände von seltsam empfindlichem Ausdruck
auf der Tischkante vor dem hohen, zur Hälfte geleerten
Glase Milch gekreuzt und die Lider gesenkt, indem er mit
der Unterlippe an der oberen sog. Er antwortete leise:
»Ich wundere mich nicht, daß ein so beliebter Prinz wie
du mit seinem Lose einverstanden ist. Ich für mein Teil
lehne es ab, irgend jemand anders auszudrücken und vorzustellen

als mich selbst – ich lehne es ab, sage ich, und
ich stelle dir frei, zu denken, daß mir die Trauben zu hoch
hängen. Die Wahrheit ist, daß mir am Juchhe der Leute
so wenig liegt, als nur einer Seele daran liegen kann. Ich
meine nicht meinen Körper. Man ist schwach – irgend
etwas in einem dehnt sich bei Applaus und krümmt sich
bei kaltem Schweigen. Aber mit meiner Vernunft stehe ich
über aller Beliebtheit und Unbeliebtheit. Ich weiß, was
die Volkstümlichkeit wäre, wenn sie käme. Ein Irrtum
über meine Person. Und damit zuckt man die Achseln bei
dem Gedanken an das Händeklatschen fremder Leute. Einem
anderen – dir – mag das hinter sich gefühlte Volk Hochgefühl
verschaffen. Mir verzeih, daß ich zu vernünftig für
solche geheimnisvollen Glücksgefühle bin – und zu reinlichkeitsliebend
auch wohl, wenn du mir den Ausdruck
nachsehen willst. Diese Art Glück riecht nicht gut, wie mir
scheint. Auf jeden Fall bin ich dem Volke fremd. Ich gebe
ihm nichts – was könnte es mir geben? Mit dir … oh,
das ist etwas anderes. Hunderttausende, die dir gleichen,
danken dir dafür, daß sie sich in dir wiedererkennen. Du
könntest wohl lachen, wenn du wolltest. Die Gefahr besteht
für dich höchstens darin, daß du allzu wohlig in deiner
Volkstümlichkeit untertauchst und endlich dennoch bequemen
Sinnes wirst, obgleich du das heut von der Hand
weist …«

»Nein, Albrecht, ich glaube das nicht. Ich glaube nicht,
daß ich diese Gefahr laufe.«

»Desto besser werden wir einander verstehen. Ich bevorzuge
im ganzen nicht die starken Ausdrücke. Aber die
Popularität ist eine Schweinerei.«

»Sonderbar, Albrecht. Sonderbar, daß du das Wort
gebrauchst. Die Fasanen gebrauchten es immer, meine

Mitzöglinge, die jungen Adeligen, weißt du, auf Schloß
›Fasanerie‹. Ich weiß, was du bist. Du bist ein Aristokrat,
das ist die Sache.«

»Du meinst? Du irrst dich. Ich bin kein Aristokrat, ich
bin das Gegenteil, aus Vernunft und aus Geschmack. Du
wirst zulassen müssen, daß ich das Juchhe der Menge nicht
aus Dünkel verschmähe, sondern aus Neigung zur Menschlichkeit
und zur Güte. Es ist ein erbärmliches Ding um
menschliche Hoheit, und mir scheint, daß alle Menschen das
einsehen müßten, daß alle sich menschlich und gütig gegeneinander
verhalten und einander nicht erniedrigen und beschämen
sollten. Ohne Scham den Hokuspokus der Hoheit
mit sich treiben zu lassen, dazu muß wohl eine dicke Haut
gehören. Ich bin ein bißchen zart von Natur, ich fühle
mich der Lächerlichkeit meiner Lage nicht gewachsen. Jeder
Lakai, der sich an der Tür aufpflanzt und mir zumutet, an
ihm vorüberzugehen, ohne ihn mehr zu beachten, mehr zu
achten als den Türpfosten, setzt mich in Verlegenheit. Das
ist meine Art von Volksfreundlichkeit …«

»Ja, Albrecht, das ist wahr. Es ist manchmal gar nicht
leicht, mit guter Miene an so einem Gesellen vorüberzugehen.
Die Lakaien! Wenn man nicht wüßte, daß es Kujone
sind! Saubere Dinge weiß man von ihnen …«

»Was für Dinge?«

»Oh, man tut immerhin seine Einblicke …«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Davon wollen wir nichts
wissen. Ihr sprecht von so allgemeinen Fragen, und ich
hatte gedacht, daß wir heute nachmittag ein paar Punkte
besprechen wollten, die ich mir aufgeschrieben habe …
Willst du so freundlich sein, Klaus Heinrich, mir den Notizblock
in blauem Leder dort auf dem Schreibtisch zu reichen?…
Ich danke dir sehr. Hier habe ich alles, was ich mir

merken muß, sowohl was den Hausstand, als was andere
Dinge betrifft. Wie das wohltut, alles so schwarz auf weiß
übersehen zu können! Mein Kopf ist entschieden schwach,
er kann nichts beisammenhalten, und wenn ich nicht Ordnung
hielte und mir alles notierte, so müßte ich am Leben
verzweifeln. Erstens, Albrecht, und eh ich's vergesse, so
wollte ich dich aufmerksam machen, daß du bei der Cour
am ersten November Tante Katharina führen mußt –
unmöglich kannst du umhin. Ich trete zurück, ich war es
beim letzten Hofball, und Tante Katharina würde schrecklich
verstimmt … Habe ich deine Einwilligung? Gut, dann
streiche ich diesen Punkt … Zweitens, Klaus Heinrich,
wollte ich dich bitten, beim Waisenkinder-Bazar im Rathaus
am fünfzehnten ein wenig acte de présence zu
machen. Ich habe das Protektorat, und du siehst, ich nehme
es ernst. Du brauchst nichts zu kaufen … einen Taschenkamm
… Kurz, nur, daß du dich zehn Minuten lang
zeigst. Es ist für die Waisenkinder … Willst du kommen?
Siehst du, so kann ich wieder etwas durchstreichen. Drittens …«

Aber die Fürstin wurde unterbrochen. Fräulein von
Isenschnibbe, die Hofdame, ließ sich melden und trippelte
augenblicklich durch den großen Salon herein, wobei ihre
Federboa sich im Luftzuge sträubte und der Rand ihres
enormen Federhutes auf und nieder wippte. Aus ihren
Kleidern strömte der Geruch der frischen Luft von draußen.
Sie war klein, aschblond, spitznäsig und so kurzsichtig, daß
sie die Sterne nicht sehen konnte. An klaren Abenden stand
sie auf ihrem Balkon und betrachtete den gestirnten Himmel
durch ihr Opernglas, um zu schwärmen. Sie trug zwei
scharfe Zwicker übereinander und streckte mit gekniffenen
Augen spähend den Hals vor, indem sie knickste.

»Gott, Großherzogliche Hoheit,« sagte sie, »ich wußte
nicht, ich störe, ich dringe ein, ich bitte untertänigst um
Entschuldigung!«

Die Brüder hatten sich erhoben, und das Fräulein sank
verschämt vor ihnen nieder. Da Albrecht seine Hand dicht
an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Körper zu lösen, so war ihr Arm fast senkrecht ausgestreckt,
als der Knicks, den sie vor ihm ausführte, seinen
tiefsten Punkt erreicht hatte.

»Gutes Jettchen,« sagte Ditlinde, »wie du sprichst! Du
bist erwartet und willkommen. Und meine Brüder wissen,
daß wir du zueinander sagen. Also nichts von Großherzoglicher
Hoheit, wenn ich bitten darf. Wir sind nicht im
Alten Schloß. Sitz nieder und sei gemütlich. Willst du
Tee? Er ist noch heiß. Und hier sind gezuckerte Früchte.
Ich weiß, du ißt sie gern.«

»Ja, tausend Dank, Ditlinde, die esse ich für mein Leben
gern!« Und Fräulein von Isenschnibbe nahm mit dem
Rücken gegen das Fenster, Klaus Heinrich gegenüber, an
der Schmalseite des Teetisches Platz, streifte einen Handschuh
ab und begann, spähend vorgebeugt, mit der silbernen
Zange Süßigkeiten auf ihren Teller zu legen. Ihre kleine
Brust atmete rasch und beklommen vor freudiger Erregung.

»Neuigkeiten weiß ich,« sagte sie, unfähig, länger an sich
zu halten … »Neuigkeiten … mehr, als in meinen Pompadour
gehen! Das heißt … im Grunde ist es nur eine,
nur eine – aber die hat das Maß, die kann sich sehen
lassen, und es ist ganz sicher, ich habe es aus bester Quelle,
du weißt, daß ich zuverlässig bin, Ditlinde, noch heute
abend wird es im ›Eilboten‹ stehn, und morgen wird die
ganze Stadt davon sprechen.«

»Ja, Jettchen,« sagte die Fürstin, »das muß man zugeben,
du kommst niemals mit leeren Händen. Aber nun
sind wir gespannt, nun sage deine Neuigkeit.«

»Gut also. Ich bitte, Luft holen zu dürfen. Weißt du,
Ditlinde, wissen Königliche Hoheit, wissen Großherzogliche
Hoheit, wer kommt, wer in den Quellengarten kommt, wer
auf sechs oder acht Wochen zum Kurgebrauch in den
Quellenhof zieht, um das Wasser zu trinken?«

»Nein«, sagte Ditlinde. »Aber du weißt es, gutes
Jettchen?«

»Spoelmann«, sagte Fräulein von Isenschnibbe.
»Spoelmann«, sagte sie, lehnte sich zurück und machte
Miene, mit den Fingerspitzen auf den Tischrand zu schlagen,
tat aber der Bewegung ihrer Hand dicht über dem
blauseidenen Läufer Einhalt.

Die Geschwister blickten einander zweifelnd an.

»Spoelmann?« fragte Ditlinde … »Besinne dich, Jettchen:
der richtige Spoelmann?«

»Der richtige!« Des Fräuleins Stimme brach sich vor
unterdrücktem Jubel. »Der richtige, Ditlinde. Denn es
gibt ja nur einen, oder doch nur einen, den man kennt,
und der ist es, den sie im Quellenhof erwarten – der
große Spoelmann, der Riesen-Spoelmann, der ungeheure
Samuel N. Spoelmann aus Amerika!«

»Aber Kind, wie käme wohl der hierher?«

»Nun, verzeih' mir die Antwort, Ditlinde, aber wie du
fragst! Er kommt natürlich über den Ozean, auf seiner
Jacht oder auf einem großen Dampfer, das weiß ich noch
nicht – wie es ihm gefällt. Er geht in die Ferien, er
macht eine Europareise, und zwar zu dem ausgesprochenen
Zweck, im Quellengarten das Wasser zu trinken.«

»Aber ist er denn krank?«

»Gewiß, Ditlinde. Alle diese Leute sind krank, es muß
wohl dazu gehören.«

»Das ist sonderbar«, sagte Klaus Heinrich.

»Ja, Großherzogliche Hoheit, es ist auffallend. Seine
Art von Dasein muß es wohl mit sich bringen. Denn es
ist gewiß ein anstrengenderes Dasein und keineswegs bequem
und muß den Körper wohl rascher aufreiben, als ein
gewöhnliches Menschenleben tut. Die meisten haben es mit
dem Magen zu tun. Aber Spoelmann hat ja ein Steinleiden,
wie man weiß.«

»Ein Steinleiden also …«

»Gewiß, Ditlinde, du hast es natürlich schon gehört und
nur wieder vergessen. Er hat den Nierenstein, wenn ich mir
das häßliche Wort erlauben darf – ein schweres, quälendes
Leiden, und sicher hat er nicht den geringsten Genuß
von seinen wahnwitzigen Reichtümern …«

»Aber wie in aller Welt ist er auf unser Wasser verfallen?«

»So, Ditlinde. Ganz einfach. Das Wasser ist doch gut,
es ist vortrefflich, zumal die Ditlindenquelle mit ihrem
Lithium, oder wie es heißt, ist ausgezeichnet gegen Gicht
und Stein, und nur noch nicht nach Gebühr bekannt und
geschätzt in der Welt. Aber ein Mann wie Spoelmann,
das läßt sich denken, ein solcher Mann ist erhaben über
Namen und Marktgeschrei und geht nach seinem eigenen
Kopfe. Und so hat er denn unser Wasser entdeckt – oder
sein Leibarzt hat es ihm empfohlen, das mag sein – und
hat es in Flaschen bezogen, und es hat ihm wohlgetan,
und nun mag er denken, daß es ihm an Ort und Stelle
getrunken noch besser anschlagen muß.«

Alle schwiegen.

»Großer Gott, Albrecht,« sagte Ditlinde endlich, »wie
man nun immer über Spoelmann und seinesgleichen denken
mag – und ich denke vorsichtig über ihn, dessen kannst
du versichert sein –, aber glaubst du nicht, daß der Besuch
dieses Menschen dem Quellengarten zu großem Nutzen gereichen
kann?«

Der Großherzog wendete den Kopf mit seinem feinen
und steifen Lächeln.

»Fragen wir Fräulein von Isenschnibbe«, antwortete er.
»Sie hat zweifellos auch diese Seite der Sache bereits ins
Auge gefaßt.«

»Da Königliche Hoheit befehlen … Zu gewaltigem
Nutzen! Zu unermeßlichem, ganz unberechenbarem Nutzen
– das liegt auf der Hand! Die Direktion ist selig, sie ist
imstande und bekränzt das Füllhaus, illuminiert den
Quellenhof! Welche Empfehlung! Welche Anziehung für
die Fremden! Wollen Königliche Hoheit doch erwägen …
Dieser Mann ist eine Sehenswürdigkeit! Großherzogliche
Hoheit sprachen eben von ›seinesgleichen‹ – aber er hat
nicht seinesgleichen, kaum, höchstens ein paar. Das ist ein
Leviathan, ein Vogel Roch! Wie sollte man nicht weither
kommen, um ein Wesen zu sehen, das täglich so gegen
eine halbe Million zu verzehren hat!«

»Bewahre!« sagte Ditlinde erschüttert. »Und mein guter
Philipp, der sich mit seinen Torfstichen plagt …«

»Die Sache fängt damit an,« fuhr das Fräulein fort,
»daß seit ein paar Tagen in der Wandelhalle da draußen
zwei Amerikaner herumlaufen. Wer sind sie? Es stellt sich
heraus, daß es Journalisten sind, Abgeordnete zweier
großer Neuyorker Zeitungen. Sie sind dem Leviathan vorangereist
und telegraphieren ihren Blättern vorläufig
Schilderungen der Örtlichkeit. Wenn er da ist, werden sie

über jeden Schritt telegraphieren, den er tut – gerade wie
der ›Eilbote‹ und der ›Staatsanzeiger‹ über Euere Königliche
Hoheit berichten …«

Albrecht verbeugte sich dankend, mit niedergeschlagenen
Augen und indem er die Unterlippe emporschob.

»Er hat die Fürstenzimmer im Quellenhof mit Beschlag
belegt,« sagte Jettchen, »als vorläufige Unterkunft.«

»Für sich allein?« fragte Ditlinde …

»O nein, Ditlinde, du kannst denken, daß er nicht allein
kommt. Ich weiß noch nichts Näheres über seine Umgebung
und Dienerschaft, aber fest steht, daß seine Tochter
und sein Leibarzt ihn begleiten.«

»Du sagst immer ›Leibarzt‹, Jettchen, das ärgert mich.
Und dann die Journalisten. Und obendrein die Fürstenzimmer.
Er ist doch kein König.«

»Ein Eisenbahnkönig, soviel ich weiß«, bemerkte Albrecht
leise und mit niedergeschlagenen Augen.

»Nicht nur Eisenbahnkönig, Königliche Hoheit, und nicht
einmal in der Hauptsache, nach allem, was ich höre. Da
gibt es in Amerika drüben diese großen Handelsgesellschaften,
die man Trusts nennt, wie Königliche Hoheit
wissen, der Stahltrust zum Beispiel, der Zuckertrust, der
Petroleumtrust und dann noch der Kohlen- und Fleisch- und
Tabaktrust und wie sie heißen. Und bei fast all diesen
Trusts hat Samuel N. Spoelmann seine Hand im Spiel
und ist Großaktionär und Hauptkontrolleur – so nennt
man es, ich habe es gelesen –, und sein Geschäft muß also
wohl sein, was man bei uns eine Gemischte Warenhandlung
nennt.«

»Ein sauberes Geschäft,« sagte Ditlinde, »ein sauberes
Geschäft wird es sein! Denn daß man durch ehrliche Arbeit
ein Leviathan und Vogel Roch werden kann, das wirst du

mir nicht einreden, gutes Jettchen. Ich bin überzeugt, daß
das Blut der Witwen und Waisen an seinen Reichtümern
klebt. Wie denkst du, Albrecht?«

»Ich wünsche es, Ditlinde, ich wünsche es, dir und
deinem Gatten zum Trost.«

»Wenn es so ist,« erzählte das Fräulein, »so trifft doch
Spoelmann – unseren Samuel N. Spoelmann – nur
geringe Verantwortung, denn er ist eigentlich nichts als
ein Erbe und soll sogar nie so besondere Lust zu den Geschäften
gehabt haben. Wer eigentlich das Ganze gemacht
hat, das war sein Vater – ich habe alles gelesen und kann
sagen, daß ich in großen Zügen Bescheid weiß. Sein Vater,
das war ein Deutscher – gar nichts, ein Abenteurer, der
über See ging und Goldgräber wurde. Und hatte Glück
und gewann sich durch Goldfunde ein kleines Vermögen –
oder auch schon ein ziemlich großes – und fing zu spekulieren
an, in Petroleum und Stahl und Eisenbahnen und
dann in allem Möglichen und wurde immer reicher und
reicher. Und als er starb, da war eigentlich alles schon im
Gang, und sein Sohn Samuel, der die Vogel-Roch-Firma
erbte, der hatte so gut wie nichts mehr zu tun, als die
fürchterlichen Dividenden einzustreichen und noch immer
reicher und reicher zu werden, bis es kaum noch zu sagen
war. So ist es vor sich gegangen.«

»Und eine Tochter hat er, Jettchen? Was ist denn das
für ein Ding?«

»Jawohl, Ditlinde, seine Frau ist tot, aber er hat eine
Tochter, Miß Spoelmann, und die bringt er mit. Ein
sonderbares Mädchen, nach allem, was ich gelesen habe.
Er selbst ist ja schon ein sujet mixte, denn sein Vater
holte sich seine Frau aus dem Süden – kreolisches Blut,
eine Person mit deutschem Vater und eingeborener Mutter.

Aber Samuel heiratete dann wieder eine Deutsch-Amerikanerin
mit halbenglischem Blut, und deren Tochter ist nun
Miß Spoelmann.«

»Bewahre, Jettchen, das ist ja ein buntes Geschöpf!«

»Das magst du wohl sagen, Ditlinde. Und sie ist gelehrt,
ich habe gehört, sie studiert wie ein Mann, und zwar
Algebra und so scharfsinnige Dinge …«

»Nun, das kann mich auch nicht mehr für sie einnehmen.«

»Aber nun kommt das Stärkste, Ditlinde, denn Miß
Spoelmann hat eine Gesellschaftsdame, und diese Gesellschaftsdame
ist eine Gräfin, eine ganz richtige Gräfin, die
ihr Gesellschaftsdienste leistet.«

»Bewahre!« sagte Ditlinde. »Schämt sie sich nicht?
Nein, Jettchen, mein Entschluß ist gefaßt. Ich werde mich
nicht um Spoelmann kümmern. Ich werde ihn hier in
Frieden seinen Brunnen trinken lassen und ihn mit seiner
Gräfin und seiner algebraischen Tochter wieder abziehen
lassen, ohne mich nach ihm umzusehen. Auf mich macht er
keinen Eindruck mit seinem Sündenreichtum. Wie denkst
du, Klaus Heinrich?«

Klaus Heinrich blickte über des Fräuleins Kopf hinweg
auf das helle Fenster.

»Eindruck?« sagte er … »Nein, Reichtum macht mir
keinen Eindruck, glaube ich – ich meine, was man so
Reichtum nennt. Aber mich dünkt, es kommt darauf an …
es kommt, wie mir scheint, auf den Maßstab an. Wir
haben ja auch ein paar reiche Leute hier in der Stadt …
Seifensieder Unschlitt soll eine Million haben … Ich sehe
ihn manchmal in seinem Wagen … Er ist recht dick und
gewöhnlich. Aber wenn einer ganz krank und einsam ist
vor lauter Reichtum … Ich weiß nicht …«

»Ein unheimlicher Mann jedenfalls«, sagte Ditlinde.
Und allmählich beruhigte sich das Gespräch über Spoelmann.
Man sprach über Familienangelegenheiten, über
das Gut »Hohenried«, über die bevorstehende Saison.
Gegen sieben Uhr schickte der Großherzog nach seinem
Wagen. Man erhob sich, man verabschiedete sich, denn
auch Prinz Klaus Heinrich brach auf. Aber in der Vorhalle,
während die Brüder sich ihre Mäntel anlegen ließen,
sagte Albrecht: »Ich wäre dir verbunden, Klaus Heinrich,
wenn du deinen Kutscher nach Hause schicktest und mir noch
eine Viertelstunde das Vergnügen deiner Gesellschaft gönntest.
Ich habe noch eine Sache von einiger Wichtigkeit mit
dir zu besprechen … Ich könnte dich zur Eremitage begleiten,
aber die Abendluft ist mir nicht zuträglich …«

Klaus Heinrich antwortete mit geschlossenen Absätzen:
»Nein, Albrecht, wo denkst du hin! Ich fahre mit dir ins
Schloß, wenn es dir angenehm ist. Ich bin selbstverständlich
zu deiner Verfügung.«

Dies war die Einleitung zu einer bemerkenswerten
Unterredung zwischen den jungen Fürsten, deren Ergebnis
wenige Tage darauf im »Staatsanzeiger« veröffentlicht
und allgemein mit Beifall aufgenommen wurde.

Der Prinz begleitete den Großherzog ins Schloß, durch
das Albrechtstor, über steinerne, breitgeländrige Treppen,
durch Korridore, wo offene Gasflammen brannten, und
schweigende Vorzimmer, zwischen Lakaien hindurch in
Albrechts »Kabinett«, wo der alte Prahl die beiden bronzenen
Petroleumlampen auf dem Kaminsims angezündet
hatte. Albrecht hatte das Arbeitszimmer seines Vaters
übernommen – es war immer das Arbeitszimmer der
regierenden Herren gewesen und lag im ersten Stockwerk
zwischen einem Adjutantenzimmer und dem im täglichen

Gebrauch befindlichen Speisesaal, gegen den Albrechtsplatz,
den die Fürsten von ihrem Schreibtisch aus stets überblickt
und überwacht hatten. Es war ein außerordentlich unwohnlicher
und widerspruchsvoller Raum, ein kleiner Saal
mit einer zersprungenen Deckenmalerei, rotseidener, in vergoldete
Leisten gefaßter Tapete und drei bis zum Fußboden
reichenden Fenstern, durch die es empfindlich zog und vor
denen jetzt die weinroten, mit Krepinen geschmückten Vorhänge
geschlossen waren. Es hatte einen falschen Kamin
im Geschmack des französischen Kaiserreichs, davor ein
Halbkreis von kleinen modernen gesteppten Plüschsesseln
ohne Armlehnen angeordnet war, und einen überaus häßlich
ornamentierten weißen Kachelofen, in dem stark geheizt
war. Zwei große gesteppte Sofas standen an den Seitenwänden
einander gegenüber, und vor das eine war ein viereckiger
Büchertisch mit roter Plüschdecke gerückt. Zwischen
den Fenstern ragten zwei deckenhohe und schmale, in Gold
gerahmte Spiegel mit weißen Marmorkonsolen empor,
von denen die rechte eine ziemlich lüsterne Alabastergruppe,
die linke eine Wasserkaraffe und Medizingläser trug. Der
Schreibsekretär, ein altes Möbelstück aus Palisanderholz
mit Rolldeckel und Messingbeschlägen, stand frei auf dem
roten Teppich im Raum. Aus einem Winkel, von einem
Pfeilertischchen herab, blickte eine Antike mit toten Augen
ins Zimmer.

»Was ich dir vorzuschlagen habe,« sagte Albrecht – er
stand am Schreibtisch und hantierte unbewußt mit einem
Papiermesser, einem spielzeughaften und albernen Ding in
Form eines Kavalleriesäbels –, »steht in gewisser Beziehung
zu unserem Gespräch von heute nachmittag …
Ich schicke voraus, daß ich die Angelegenheit diesen Sommer
in Hollerbrunn mit Knobelsdorff durchgesprochen

habe. Er ist einverstanden, und wenn auch du es bist,
woran ich nicht zweifle, so kann ich meine Absicht sogleich
verwirklichen.«

»Bitte, Albrecht, laß hören«, sagte Klaus Heinrich, der
in aufmerksamer und militärischer Haltung am Sofatische
stand.

»Mein Befinden«, fuhr der Großherzog fort, »läßt in
letzter Zeit mehr und mehr zu wünschen übrig.«

»Das tut mir leid, Albrecht! Du hast dich also in Hollerbrunn
gar nicht erholt?«

»Danke. Nein. Es geht mir schlecht, und meine Gesundheit
zeigt sich den Anforderungen, die man an mich stellt,
immer weniger gewachsen. Wenn ich sage ›Anforderungen‹,
so meine ich in erster Linie die Pflichten festlicher und
repräsentativer Natur, die mit meiner Stellung verbunden
sind – und hier ist der Berührungspunkt mit der Unterhaltung,
die wir vorhin bei Ditlinde führten. Die Ausübung
dieser Pflichten mag beglücken, wo ein Kontakt mit
dem Volke, eine Verwandtschaft, ein Gleichschlag der Herzen
vorhanden ist. Mir ist sie eine Qual, und die Falschheit
meiner Rolle ermüdet mich in einem Grade, daß ich darauf
bedacht sein muß, Gegenmaßregeln zu treffen. Ich bin
hierin – soweit das Körperliche in Frage kommt – im
Einverständnis mit meinen Ärzten, die mein Vorhaben
durchaus unterstützen … Höre mich also an. Ich bin unverheiratet,
ich hege, wie ich dich versichern kann, nicht die
Absicht, jemals eine Ehe einzugehen, ich werde keine Kinder
haben. Du bist Thronfolger aus angeborenem Recht des
Agnaten, du bist es noch mehr im Bewußtsein des Volkes,
das dich liebt …«

»Ach, Albrecht, du sprichst immer von meiner Beliebtheit
… Ich glaube gar nicht daran. Von weitem vielleicht

… So ist es bei uns. Wir sind immer nur von
weitem beliebt.«

»Du bist zu bescheiden. Höre weiter. Du hattest schon
bisher zuweilen die Güte, mir diese und jene meiner repräsentativen
Pflichten abzunehmen. Ich möchte, daß du sie
mir alle abnähmest, ganz, auf immer.«

»Du denkst an Abdikation, Albrecht?« fragte Klaus
Heinrich erschrocken …

»Ich darf nicht daran denken. Glaube mir, daß ich gern
daran dächte. Aber man würde mir's verwehren. Woran
ich denke, ist nicht einmal Regentschaft, sondern nur Stellvertretung
– vielleicht erinnerst du dich aus irgendeinem
Kolleg dieser staatsrechtlichen Unterscheidungen –, eine
dauernde und amtlich festgelegte Stellvertretung in allen
repräsentativen Funktionen, begründet durch die Schonungsbedürftigkeit
meiner Gesundheit. Wie ist deine Meinung?«

»Ich stehe dir zu Befehl, Albrecht. Aber ich sehe noch
nicht ganz klar. Wie weit soll die Stellvertretung gehen?«

»Oh, möglichst weit. Ich möchte, daß sie sich auf alle
Gelegenheiten erstreckte, bei denen ein persönliches Auftreten
in der Öffentlichkeit von mir gefordert wird. Knobelsdorff
verlangt, daß ich die Eröffnung und den Schluß des Landtags
nur, wenn ich bettlägerig bin, nur von Fall zu Fall
an dich abtrete. Stellen wir das also dahin. Aber im
übrigen würde dir meine Vertretung bei allen feierlichen
Handlungen zufallen, die Reisen, die Besuche der Städte,
die Eröffnung von öffentlichen Festlichkeiten, die Eröffnung
des Bürgerballes …«

»Auch die?«

»Warum nicht auch die. Wir haben hier ferner die
wöchentlichen Freiaudienzen – eine sinnige Sitte ohne
Zweifel, aber sie bringt mich um. Du würdest die Audienzen

an meiner Stelle abhalten. Ich zähle nicht weiter auf. Du
nimmst meinen Vorschlag an?«

»Ich stehe dir zu Befehl.«

»Dann hör' mich zu Ende. Für alle Fälle, in denen du
an meiner Stelle repräsentierst, teile ich dir meine Adjutanten
zu. Es ist ferner wohl nötig, daß man dein militärisches
Avancement beschleunigt. Du bist Oberleutnant?
Du wirst zum Hauptmann ernannt werden – oder gleich
zum Major à la suite deines Regiments … Ich werde das
veranlassen. Drittens aber wünsche ich unserem Arrangement
den nötigen Nachdruck zu geben, deine Stellung an
meiner Seite gebührend zu kennzeichnen, indem ich dir den
Titel ›Königliche Hoheit‹ verleihe. Es waren Formalitäten
zu erledigen … Knobelsdorff ist schon fertig damit. Ich
werde meine Entschlüsse in die Form zweier Schreiben an
dich und an meinen Staatsminister kleiden. Knobelsdorff
hat sie übrigens beide schon entworfen … Du nimmst an?«

»Was soll ich sagen, Albrecht. Du bist Papas ältester
Sohn, und ich habe immer zu dir emporgeblickt, weil ich
immer gefühlt und gewußt habe, daß du der Vornehmere
und Höhere bist von uns beiden und ich nur ein Plebejer
bin, im Vergleich mit dir. Aber wenn du mich würdigst,
an deiner Seite zu stehen und deinen Titel zu führen und
dich vorm Volk zu vertreten, obgleich ich mich gar nicht so
präsentabel finde und diese Hemmung hier habe, mit meiner
linken Hand, die ich immer verstecken muß – dann danke
ich dir und stehe dir zu Befehl.«

»So darf ich dich bitten, mich jetzt zu verlassen. Ich
bin ruhebedürftig.«

Sie gingen einander, der eine vom Schreibtisch, der
andere vom Büchertisch, auf dem Teppich bis zur Mitte
des Zimmers entgegen. Der Großherzog reichte seinem

Bruder die Hand – seine magere, kalte Hand, die er
dicht an der Brust ausstreckte, ohne auch nur den Unterarm
vom Körper zu lösen. Klaus Heinrich zog die Absätze
zusammen und verbeugte sich, als er die Hand empfing,
und Albrecht neigte zum Abschied seinen schmalen Kopf
mit dem blonden Spitzbart, indem er mit seiner kurzen,
gerundeten Unterlippe leicht an der oberen sog. Klaus
Heinrich kehrte nach Schloß »Eremitage« zurück.

Sowohl der »Staatsanzeiger« als der »Eilbote« veröffentlichten
acht Tage später die beiden Handschreiben,
welche die höchsten Entschließungen zum Inhalt hatten:
dasjenige mit der Anrede »Mein lieber Staatsminister
Doktor Freiherr von Knobelsdorff!« und jenes andere,
das mit »Durchlauchtigster Fürst, freundlich lieber Bruder!«
begann und »Euerer Königlichen Hoheit von Herzen
anhänglicher Bruder Albrecht« unterzeichnet war.

Der hohe Beruf

Hier ist die Lebensführung und Berufsübung Klaus
Heinrichs, geschildert in ihrer Eigentümlichkeit.

Er stieg irgendwo aus seinem Wagen, schritt mit übergeworfenem
Mantel durch eine kurze Gasse hochrufenden
Volkes über ein Trottoir, das mit einem roten Läufer bedeckt
war, durch eine von Lorbeerbäumen flankierte Haustür,
über der man einen Baldachin errichtet hatte, eine
Treppe hinan, die leuchtertragende Diener paarweise besetzt
hielten … Er ging nach einem Festessen, mit Orden
bedeckt bis zu den Hüften, die Fransenepaulettes eines
Majors auf seinen schmalen Schultern, mit Gefolge den
gotischen Korridor eines Rathauses entlang. Zwei Diener
liefen vor ihm her und öffneten ihm eifrig eine alte, in ihren
Bleifassungen schütternde Fensterscheibe. Denn unten auf
dem kleinen Marktplatz stand zusammengekeilt und Kopf
an Kopf das Volk, eine schräge Fläche aufwärts gewandter
Gesichter, von qualmigem Fackellicht dunkel überglüht. Sie
riefen und sangen, und er stand am offenen Fenster und
verneigte sich, stellte sich eine Weile der Begeisterung dar
und grüßte dankend …

Ohne rechten Alltag war sein Leben und ohne rechte
Wirklichkeit; es setzte sich aus lauter hochgespannten Augenblicken
zusammen. Wohin er kam, da war Feier- und
Ehrentag, da verherrlichte das Volk sich selber im Feste,

da verklärte sich das graue Leben und ward Poesie. Der
Hungerleider wurde zum schlichten Mann, die Spelunke
zur friedlichen Hütte, schmutzige Gassenkinder wurden zu
züchtigen kleinen Mädchen und Buben im Sonntagsstaat,
das Haar mit Wasser geglättet, ein Gedicht auf der Lippe,
und der dumpfe Bürger wurde in Gehrock und Zylinder
sein selber mit Rührung bewußt. Aber nicht er nur, Klaus
Heinrich, sah die Welt in diesem Lichte, sondern sie selbst
sah sich so, für die Dauer seiner Anwesenheit. Eine seltsame
Unechtheit und Scheinbarkeit herrschte auf den Stätten
seiner Berufsübung, eine ebenmäßige, bestandlose Ausstattung,
eine falsche und herzerhebende Verkleidung der
Wirklichkeit aus Pappe und vergoldetem Holz, aus Kranzgewinden,
Lampions, Draperien und Fahnentüchern war
hingezaubert für eine schöne Stunde, und er selbst stand
im Mittelpunkte des Schaugepränges auf einem Teppich,
der den nackten Erdboden bedeckte, zwischen zweifarbig bemalten
Masten, um die sich Girlanden schlangen, stand
mit geschlossenen Absätzen im Dufte des Lacks und der
Tannenreiser und stemmte lächelnd seine linke Hand in die
Hüfte.

Er legte den Grundstein eines neuen Rathauses. Die
Bürgerschaft hatte durch gewisse Finanzmanöver die erforderliche
Geldsumme aufgebracht, und ein gelernter Architekt
aus der Hauptstadt war mit dem Bau beauftragt
worden. Aber Klaus Heinrich nahm die Grundsteinlegung
vor. Er fuhr unter dem Jubel der Bevölkerung vor der
prächtigen Baracke an, die man am Bauplatz errichtet
hatte, stieg mit leichten und beherrschten Bewegungen aus
dem offenen Wagen auf den gewalzten, mit feinem gelbem
Sande bedeckten Erdboden hinab und schritt ganz allein
auf die amtlichen Herren in Frack und weißer Binde zu,

die ihn am Eingang erwarteten. Er ließ sich den Architekten
vorstellen und führte mit ihm, angesichts des Publikums
und unter dem starren Lächeln der Umstehenden, fünf
Minuten lang ein Gespräch von hoher Allgemeinheit über
die Vorzüge der verschiedenen Baustile, worauf er eine
gewisse, während des Gespräches innerlich vorbereitete
Wendung machte und über Läufer und Bretterstufen zu
seinem Sessel am Rande der Mitteltribüne geleitet wurde.
Er saß dort, angetan mit Kette und Stern, einen Fuß
vorgestellt, die weiß gekleideten Hände auf dem Säbelgriff
gekreuzt, den Helm neben sich am Boden, der Festversammlung
sichtbar von allen Seiten, und hörte in gefaßter Haltung
die Rede des Bürgermeisters an. Hierauf, als die
Bitte an ihn erging, erhob er sich, stieg ohne merkliche Vorsicht,
ohne auf seine Füße zu blicken, die Stufen zu jener
Vertiefung hinab, wo sich der Grundstein befand, und tat
mit einem kleinen Hammer drei langsame Schläge auf den
Sandsteinblock, wozu er in der tiefen Stille mit seiner
etwas scharfen Stimme ein Sprüchlein sprach, das Herr
von Knobelsdorff ihm aufgesetzt hatte. Schulkinder sangen
in hellem Chor. Und Klaus Heinrich hielt Abfahrt.

Er schritt beim Landeskriegerfest die Front der Veteranen
ab. Ein Greis schrie mit einer Stimme, die vom
Pulverrauch heiser schien: »Stillgestanden! Hut ab! Augen
rechts!« Und sie standen, Medaillen und Kreuze an ihren
Röcken, den rauhen Zylinder am Schenkel, und blickten mit
blutunterlaufenen Hundeaugen auf ihn, der freundlich
musternd vorüberging und bei diesem und jenem mit der
Frage verweilte, wo er gedient, wo er im Feuer gestanden
… Er nahm teil am Turnerfest, schenkte dem Wetturnen
der Gauvereine seine Gegenwart und ließ sich die
Sieger vorführen, um sie »in ein Gespräch zu ziehen«. Die

kühnen und wohlgebauten jungen Männer standen linkisch
vor ihm, nachdem sie soeben noch die gewaltigsten Taten
vollbracht, und Klaus Heinrich verwendete rasch hintereinander
ein paar Fachausdrücke, deren er sich von Herrn
Zotte her erinnerte und die er mit großer Geläufigkeit aussprach,
indem er seine linke Hand verbarg.

Er fuhr zum Fünfhausener Fischertage, er wohnte auf
seiner mit rotem Stoff ausgeschlagenen Ehrentribüne den
Pferderennen bei Grimmburg an und nahm die Preisverteilung
vor. Er führte auch das Ehrenpräsidium und Protektorat
beim Bundesschützenfest; er besuchte das Preisschießen
der Großherzoglich privilegierten Schützengesellschaft.
Er »sprach«, wie es im Berichte des »Eilboten«
hieß, »dem Willkommtrunke wacker zu«, indem er nämlich
den silbernen Pokal einen Augenblick an die Lippen hielt
und ihn dann mit geschlossenen Absätzen gegen die Schützen
hob. Er gab hierauf mehrere Schüsse auf die Ehrenscheibe
ab, von denen in den Berichten nicht gesagt war, wohin sie
getroffen hatten, pflog später mit drei aufeinander folgenden
Männern ein und dieselbe Unterredung über die Vorzüge
des Schützenwesens, die im »Eilboten« als »gemütliche
Aussprache« gekennzeichnet war, und verabschiedete
sich endlich mit einem herzlichen »Gut Glück!«, das unbeschreiblichen
Jubel hervorrief. Diese Grußformel hatte ihm
Generaladjutant von Hühnemann, nachdem er Erkundigungen
eingezogen, im letzten Augenblick zugeflüstert; denn
natürlich hätte es störend gewirkt, hätte die schöne Täuschung
der Sachkenntnis und ernsten Vorliebe aufgehoben,
wenn Klaus Heinrich zu den Schützen »Glück auf!« und
zu Bergleuten etwa »Gut Heil!« gesagt hätte.

Überhaupt bedurfte er zu seiner Berufsübung gewisser
sachlicher Kenntnisse, die er sich von Fall zu Fall verschaffte,

um sie im rechten Augenblick und in ansprechender Form
zu verwenden. Sie betrafen vorwiegend die auf den verschiedenen
Gebieten menschlicher Tätigkeit gebräuchlichen
Kunstausdrücke sowie geschichtliche Daten, und vor einer
Repräsentationsfahrt machte Klaus Heinrich daheim in
Schloß Eremitage mit Hilfe von Druckschriften und mündlichen
Vorträgen die nötigen Studien. Als er im Namen
des Großherzogs, »meines gnädigsten Herrn Bruders«, die
Enthüllung des Johann-Albrecht-Standbildes zu Knüppelsdorf
vollzog, hielt er auf dem Festplatze gleich nach dem
Vortrage des Vereins »Geradsinnliederkranz« eine Rede,
in der alles untergebracht war, was er sich über Knüppelsdorf
notiert hatte, und die allerseits den schönen Eindruck
hervorrief, als habe er sich zeit seines Lebens vornehmlich
mit den historischen Schicksalen dieses Mittelpunktes beschäftigt.
Erstens war Knüppelsdorf eine Stadt, und Klaus
Heinrich erwähnte das dreimal, zum Stolze der Einwohnerschaft.
Ferner sagte er, daß die Stadt Knüppelsdorf, wie
ihre geschichtliche Vergangenheit bezeuge, mit dem Hause
Grimmburg seit vielen Jahrhunderten treu verbunden sei.
Träte doch bekanntlich, sagte er, schon im vierzehnten Jahrhundert
Landgraf Heinrich XV., der Rutensteiner, als Gönner
Knüppelsdorfs besonders hervor. Dieser, der Rutensteiner,
habe in dem auf dem nahen Rutensteine erbauten
Schloß residiert, dessen »trotzige Türme und feste Mauern
zum Schutze Knüppelsdorfs weit hinaus ins Land gegrüßt«
hätten. Dann erinnerte er daran, wie durch Erbfolge und
Heirat Knüppelsdorf endlich an den Zweig der Familie gekommen
sei, dem sein Bruder und er selbst angehörten.
Schwere Stürme hätten im Verlaufe der Zeiten über
Knüppelsdorf dahingebraust, Kriegsjahre, Feuersbrünste
und Pestilenzen hätten es heimgesucht, doch immer habe es

sich wieder emporgerafft und in allen Lagen treu zum angestammten
Fürstenhause gehalten. Dieselbe Gesinnung aber
zeige auch das heutige Knüppelsdorf, indem es dem Andenken
seines, Klaus Heinrichs, hochseligen Herrn Vaters
ein Denkmal errichte, und mit besonderer Freude werde er
seinem gnädigen Herrn Bruder über den glänzenden und
herzlichen Empfang Bericht erstatten, den er hier als höchstsein
Stellvertreter gefunden habe … Die Hülle fiel, der
Verein »Geradsinnliederkranz« tat noch einmal sein Bestes.
Und Klaus Heinrich stand lächelnd, mit einem Gefühle der
Ausgeleertheit unter seinem Theaterzelt, froh in der Sicherheit,
daß niemand ihn weiter fragen dürfe. Denn er hätte
nun kein Sterbenswörtchen mehr über Knüppelsdorf zu
sagen gewußt.

Wie ermüdend sein Leben war, wie anstrengend! Zuweilen
schien es ihm, als habe er beständig mit großem
Aufgebot an Spannkraft etwas aufrechtzuerhalten, was
eigentlich nicht, oder doch nur unter günstigsten Bedingungen,
aufrechtzuerhalten war. Zuweilen erschien sein Beruf
ihm traurig und arm, obgleich er ihn liebte und jede Repräsentationsfahrt
gern unternahm.

Er fuhr über Land zu einer Ackerbauausstellung, fuhr
in seiner schlecht federnden Chaise von Schloß »Eremitage«
zum Bahnhof, wo zu seiner Verabschiedung der Regierungspräsident,
der Polizeipräsident und der Vorstand der Bahn
am Salonwagen standen. Er fuhr anderthalb Stunden,
indem er mit den großherzoglichen Adjutanten, die ihm
zugeteilt waren, und dem Referenten für Landwirtschaft,
Ministerialrat Heckepfeng, einem strengen und ehrfurchtsvollen
Herrn, der ihn ebenfalls begleitete, nicht ohne Mühe
ein Gespräch unterhielt. Dann fuhr er in den Bahnhof
des Städtchens ein, welches das Landwirtschaftsfest veranstaltete.

Der Bürgermeister, eine Kette über dem Frack,
erwartete ihn an der Spitze von sechs oder sieben anderen
dienstlichen Persönlichkeiten. Die Station war mit vielen
Tannenbäumchen und Laubschnüren geschmückt. Im Hintergrunde
standen die Gipsbüsten Albrechts und Klaus
Heinrichs im Grünen. Das Publikum hinter der Absperrung
rief dreimal hoch. Die Glocken läuteten.

Der Bürgermeister hieß Klaus Heinrich mit einer Ansprache
willkommen. Er bringe ihm Dank dar, sagte er
und schüttelte dabei seinen Zylinderhut mit der Hand, in
der er ihn hielt, den Dank der Stadt für alles, was Klaus
Heinrichs Bruder und er selbst ihr Gutes erwiesen, und
innige Wünsche für eine weitere segenvolle Regierung.
Auch wiederholte er die Bitte, der Prinz möge das Werk,
das unter seinem Protektorat so wohl gediehen sei, nun
krönen und die landwirtschaftliche Ausstellung gnädigst
eröffnen.

Dieser Bürgermeister führte den Titel Ökonomierat, was
man Klaus Heinrich bedeutet hatte und weshalb er ihn in
seiner Antwort dreimal so anredete. Er sagte, er freue sich,
zu hören, daß das Werk der Landwirtschaftsausstellung
unter seinem Protektorate so wohl gediehen sei. (Er hatte
eigentlich vergessen, daß er das Protektorat über die Ausstellung
führte.) Er sei gekommen, um heute das Letzte für
das große Werk zu tun, indem er die Ausstellung eröffnete.
Dann erkundigte er sich nach vier Dingen: nach den wirtschaftlichen
Verhältnissen der Stadt, der Zunahme der Bevölkerung
in den letzten Jahren, nach dem Arbeitsmarkt
(obgleich er nicht ganz genau wußte, was eigentlich der
Arbeitsmarkt sei) und nach den Lebensmittelpreisen. Hörte
er, daß die Lebensmittel teuer seien, so nahm er diese Mitteilung
»ernst« entgegen, und das mußte selbstverständlich

alles sein. Niemand erwartete mehr von ihm, und allgemein
wirkte es tröstlich, daß er die Mitteilung von den
hohen Preisen sehr ernst entgegengenommen habe.

Dann stellte der Bürgermeister ihm die städtischen Würdenträger
vor: den Oberamtsrichter, einen adeligen Gutsbesitzer
aus der Nähe, den Pastor, die beiden Ärzte, einen
Expeditor, und Klaus Heinrich richtete an jeden eine Frage,
indem er sich während der Antwort überlegte, was er zu
dem nächsten sagen sollte. Es waren außerdem noch der
Landestierarzt und der Landesinspektor für Tierzucht zugegen.
Endlich bestieg man Fuhrwerke, um unter den Zurufen
der Einwohner zwischen einem Spalier von Schulkindern,
Feuerwehrleuten und Fahnenvereinen durch die
geschmückte Stadt zur Festwiese zu fahren – nicht ohne
am Tore noch einmal von weiß gekleideten Jungfrauen mit
Kränzen auf den Köpfen angehalten zu werden, von denen
eine, die Tochter des Bürgermeisters, dem Prinzen einen
Blumenstrauß mit weißer Atlasmanschette in den Wagen
reichte und zur immerwährenden Erinnerung an diesen
Augenblick eine jener hübschen und preiswerten Preziosen
eingehändigt erhielt, die Klaus Heinrich auf seinen Reisen
mit sich führte, eine, sie wußte selbst nicht warum, in
Sammet gebettete Busennadel, die man im »Eilboten« als
goldenes, mit Edelsteinen besetztes Geschmeide wiederfand.

Zelte, Pavillons und Baracken waren auf der Wiese errichtet.
An langen Reihen von Stangen, die untereinander
mit Girlanden verbunden waren, flatterten bunte Wimpel.
Auf einer hölzernen, mit Fahnentüchern behangenen Tribüne,
zwischen Draperien, Festons und zweifarbigen Flaggenstangen,
verlas Klaus Heinrich die kurze Eröffnungsrede.
Und dann begann der Rundgang.

Da war an niedrige Querbäume das Hornvieh gefesselt,
Reinzucht, Prachtexemplare mit glatten, gewölbten, scheckigen
Leibern, numerierte Schilder an den breiten Stirnen.
Da stampften und schnoben die Pferde, schwere Ackergäule
mit gebogenen Schnauzen und Haarbüscheln oberhalb der
Hufen, sowie feine, unruhige Reittiere. Da waren die nackten,
kurzbeinigen Schweine, und zwar sowohl Land- als
Edelschweine in großer Auswahl. Sie ließen die Bäuche
hängen und wühlten grunzend mit ihren rosigen Rüsseln
im Boden, während das Geblök der wolligen Schafe, ein
verworrener Chor von Baß- und Kinderstimmen, die Luft
erfüllte. Da war die lärmvolle Geflügelausstellung, beschickt
mit allen Arten von Hühnern, vom großen Brahmaputra
bis zum Goldlack-Zwerghühnchen, mit Enten und allerlei
Tauben, mit Futtermitteln und Eiern in frischem und künstlich
erhaltenem Zustande. Da war die Ausstellung von
Feldprodukten mit allem Korn, mit Runkeln und Klee,
Kartoffeln, Erbsen und Flachs. Da waren Auslesen von
frischem und eingemachtem Gemüse, von rohem und konserviertem
Obst, von Beerenfrüchten, Marmeladen und
Säften. Aber endlich war da die Ausstellung landwirtschaftlicher
Gerätschaften und Maschinen, vorgeführt von
mehreren technischen Firmen, versehen mit allem, was zur
Bestellung des Ackers dient, vom handlichen Pflug bis zu
den großen, schwarzen, geschornsteinten Motoren, bei denen
es aussah wie in einem Elefantenstall, vom einfachsten und
begreiflichsten Gegenstande bis zu solchen, die aus einem
Gewirr von Rädern, Ketten, Kolben, Walzen, Armen und
Zähnen bestanden – eine Welt, eine ganze, beschämende
Welt sinnreicher Nützlichkeit.

Klaus Heinrich sah alles an, er schritt, den Säbelgriff
überm Unterarm, die Reihen der Tiere, Käfige, Säcke,

Bottiche, Gläser und Utensilien ab. Der Herr zu seiner
Rechten wies ihn mit der Hand im weißen Glacéhandschuh
auf das einzelne hin, indem er sich diese und jene Erläuterung
gestattete, und Klaus Heinrich tat, was seines
Berufes war. Er äußerte sich in Worten vollster Anerkennung
über alles, was er sah, er blieb von Zeit zu Zeit
stehen und zog die Aussteller der Tiere ins Gespräch, erkundigte
sich in leutseliger Weise nach ihren Verhältnissen
und stellte Fragen, die die ländlichen Männer beantworteten,
indem sie sich hinter den Ohren kratzten. Und im
Gehen dankte er nach beiden Seiten für die Huldigungen
der Bevölkerung, die seinen Weg besetzt hielt.

Namentlich am Ausgang des Festplatzes, dort, wo die
Wagen warteten, hatte das Volk sich angesammelt, um
seiner Abfahrt zuzuschauen. Ein Weg war ihm freigehalten,
eine gerade Gasse bis zum Schlag seines Landauers, und
er schritt lebhaft hindurch, die Hand am Helm und immerfort
nickend, allein und formvoll geschieden von all diesen
Menschen, die ihrem Urbilde, ihrer echten Art zujubelten,
indem sie ihn feierten, und deren Leben, Arbeit und Tüchtigkeit
er festlich darstellte, ohne teil daran zu haben.

Mit einem leichten und freien Schritte bestieg er den
Wagen, ließ sich kunstreich nieder, so daß er sofort eine anmutige
und vollkommene Haltung gewann, an der nichts
mehr zu verbessern war, und fuhr grüßend zum »Gesellschaftshause«,
wo das Frühstück eingenommen wurde. Der
Bezirksamtmann brachte dabei – und zwar nach dem
zweiten Gange – einen Trinkspruch auf den Großherzog
und den Prinzen aus, worauf Klaus Heinrich sich unverzüglich
erhob, um auf das Wohl des Bezirks und der
Stadt zu trinken. Nach dem Festessen jedoch zog er sich in
die Zimmer zurück, die der Bürgermeister ihm in seiner

Amtswohnung eingeräumt hatte, und legte sich auf eine
Stunde ins Bett; denn seine Berufsausübung erschöpfte
ihn in seltsamem Maße, und nachmittags sollte er nicht
nur in dieser Stadt die Kirche, die Schule, verschiedene
Betriebe, besonders das Käselager der Gebrüder Behnke,
besichtigen und sich über alles höchst befriedigt aussprechen,
sondern auch noch seine Reise eine Strecke fortsetzen und
eine Unglücksstätte, ein abgebranntes Dorf besuchen, um
der Behörde seines Bruders Mitgefühl und sein eigenes
auszudrücken und die Heimgesuchten zu erquicken durch
seine hohe Gegenwart …

Aber daheim auf Schloß »Eremitage«, zurückgekehrt in
seine enthaltsam möblierten Empirestuben, las er die Zeitungsberichte
über seine Fahrten. Dann erschien Geheimrat
Schustermann vom Preßbureau, das dem Ministerium
des Inneren unterstand, in der Eremitage und brachte
die Ausschnitte aus den Zeitungen, die reinlich auf weiße
Bogen geklebt, datiert und mit dem Namen des Blattes
versehen waren. Und Klaus Heinrich las von seiner persönlichen
Wirkung, las über seines Wesens Anmut und
Hoheit, las, daß er seine Sache gut gemacht und sich die
Herzen von jung und alt im Sturm gewonnen – daß
er den Sinn des Volkes vom Alltag erhoben und zur
Liebe und Freude hingerissen habe.

Und dann erteilte er die Freiaudienzen im Alten Schloß,
wie es vereinbart war.

Die Sitte der Freiaudienzen war von einem wohlmeinenden
Vorgänger Albrechts II. geschaffen worden, und man
hielt fest daran. Einmal in der Woche war Albrecht, war
an seiner Statt Klaus Heinrich für jedermann zu sprechen.
Ob der Bittsteller von Rang war oder nicht, seine Angelegenheit
Tragweite besaß oder in einer persönlichen Sorge

und Beschwerde bestand – eine Anmeldung bei Herrn
von Bühl oder nur beim diensttuenden Adjutanten genügte,
und dem Manne ward Gelegenheit, seine Sache an höchster
Stelle vorzubringen. Eine schöne, menschenfreundliche Einrichtung!
Denn so brauchte der Bittsteller nicht den Weg
des schriftlichen Gesuches zu beschreiten, in der traurigen
Voraussicht, daß sein Schriftsatz auf immer in den Kanzleien
verschwinden werde, sondern hatte die glückliche Gewähr,
daß sein Anliegen ganz unmittelbar zur höchsten
Stelle gelange. Eingeräumt mußte werden, daß die höchste
Stelle – Klaus Heinrich zu dieser Zeit – natürlich nicht
in der Lage war, den Fall zu übersehen, ihn ernstlich zu
prüfen und eine Entscheidung darüber zu treffen, sondern
daß er die Sache dennoch an die Kanzleien weitergab, woselbst
sie »verschwand«. Allein der Nutzen war gleichwohl
groß, wenn auch nicht in dem Sinne großer Zweckdienlichkeit.
Der Bürger, der Bittsteller kam bei Herrn von Bühl
mit der Bitte ein, empfangen zu werden, und ein Tag,
eine Stunde wurde ihm bestimmt. Er sah sie in freudiger
Beklommenheit herannahen, er arbeitete im Geist an den
Sätzen, in welchen er seine Angelegenheit vortragen würde,
er ließ seinen Leibrock, seinen Seidenhut bügeln, legte ein
gutes Hemd zurecht und bereitete sich auf alle Weise. Aber
schon diese festlichen Vorkehrungen waren geeignet, die
Gedanken des Mannes von dem erstrebten, derb sachlichen
Vorteil abzulenken und ihm den Empfang selbst als
den eigentlichen Gegenstand seiner angeregten Erwartung
erscheinen zu lassen. Die Stunde kam, und der Bürger
nahm, was er niemals tat, eine Droschke, um seine blanken
Stiefel nicht zu verunreinigen. Er fuhr zwischen den
Löwen des Albrechtstores hindurch, und die Wache sowohl
wie der große Türsteher gaben ihm freien Durchgang. Er

stieg aus im Schloßhof am Säulenumgang vor dem verwitterten
Portal und ward von einem Lakaien in braunem
Frack und sandfarbenen Gamaschen sogleich zur Linken
in ein Vorzimmer zu ebener Erde eingelassen, in dessen
einem Winkel sich ein Gestell mit Standarten befand, und
wo eine Anzahl anderer Supplikanten kaum flüsternd und
in andächtig gespanntem Zustande ihres Empfanges harrten.
Der Adjutant, die Liste der Gemeldeten in der Hand,
ging ab und zu und nahm denjenigen, der zunächst an der
Reihe war, beiseite, um ihm mit gedämpfter Stimme Verhaltungsmaßregeln
zu erteilen. Aber im Nebenzimmer,
»Freiaudienz-Zimmer« genannt, stand Klaus Heinrich im
Waffenrock mit silbernem Kragen und mehreren Sternen
an einem runden Tischchen mit drei goldenen Beinen und
empfing. Major von Platow unterrichtete ihn oberflächlich
über die Person der einzelnen Bittsteller, bat den Mann
herein und kehrte in den Pausen zurück, um den Prinzen
kurz auf den Nächstfolgenden vorzubereiten. Und der Bürger
trat ein; das Blut im Kopfe und ein wenig schwitzend
stand er vor Klaus Heinrich. Man hatte ihm eingeschärft,
daß er sich Seiner Königlichen Hoheit nicht allzusehr
nähern, sondern in einiger Entfernung stehenbleiben, daß
er nicht sprechen solle, bevor er gefragt sei, und auch dann
nicht alles auf einmal herausschwatzen, sondern karg antworten,
um dem Prinzen Stoff zu Fragen übrigzulassen;
daß er sich schließlich rückwärts und ohne dem Prinzen
seine Kehrseite zuzuwenden, entfernen möge. Und darauf,
nicht gegen diese Vorschriften zu verstoßen, sondern an
seinem Teil dazu beizutragen, daß das Gespräch einen
schönen, glatten und harmonischen Verlauf nähme, nur
hierauf war alles Trachten des Bürgers gerichtet. Klaus
Heinrich befragte ihn, wie er die Veteranen, die Schützen,

die Turner, die Landleute und die Abgebrannten zu befragen
gewöhnt war, lächelnd, die linke Hand weit hinten
in die Hüfte gestemmt; und unwillkürlich lächelte auch der
Bürger – wobei ihm auf irgendeine Weise zumute war,
als erhöbe er sich mit diesem Lächeln über alles, was ihn
sonst befangen hielt. Dieser gemeine Mann, dessen Sinn
sonst am Boden haftete, der außer dem handgreiflich Nützlichen
nichts, wohl nicht einmal die alltägliche Höflichkeit
in Bedacht nahm und auch hierher um einer Sache willen
gekommen war – er erfuhr in seiner Seele, daß es etwas
Höheres gäbe als seine Sache und die Sache überhaupt,
und erhoben, gereinigt, mit blindem Blick und noch immer
das Lächeln auf seinem geröteten Antlitz, ging er von
dannen.

So erteilte Klaus Heinrich Freiaudienzen, und so übte
er seinen hohen Beruf. Er lebte auf »Eremitage« in seiner
kleinen Flucht von Empirestuben, die so streng und dürftig,
mit kühlem Verzicht auf Behagen und Traulichkeit eingerichtet
waren. Verblichene Seide bespannte dort oberhalb
der weißen Täfelung die Wände, an den schmucklosen
Decken hingen Kristallkronen, geradlinige Sofas, ohne
Tische zumeist, und dünnbeinige Etageren mit Säulenstutzuhren
standen an den Wänden, Stuhlpaare, weiß lackiert,
mit ovalen Rückenlehnen und dünnen Seidenbezügen flankierten
die weiß lackierten Flügeltüren, und in den Winkeln
standen weiß lackierte Gueridons, die vasenähnliche Armleuchter
trugen. So sah es aus bei Klaus Heinrich, und
er war einverstanden mit dieser Umgebung.

Er lebte innerlich still, ohne Begeisterung oder Glaubenseifer
in öffentlichen Streitfragen. Er eröffnete als Vertreter
seines Bruders den Landtag, nahm aber keinen Anteil
an den Vorgängen dortselbst und vermied jedes Ja

und Nein im Zwiespalt der Parteien – unentschieden und
ohne Überzeugungswärme wie einer, dessen Angelegenheit
höher ist als alles Parteiwesen. Jeder sah ein, daß seine
Stellung ihm Zurückhaltung auferlegte, aber viele empfanden,
daß der Mangel an Teilnahme auf eine befremdende
und lähmende Weise in seinem Wesen ausgeprägt sei. Viele,
die mit ihm in Berührung kamen, bezeichneten ihn denn
auch als »kalt«; und wenn Doktor Überbein diese »Kälte«
mit lauten Redensarten leugnete, so war zu bezweifeln, ob
der einseitige und ungemütliche Mann befähigt war, in
dieser Frage ein Urteil zu fällen. Natürlich kam es vor,
daß Klaus Heinrichs Blick sich mit solchen kreuzte, die ihn
überhaupt nicht anerkannten, frechen, höhnischen, gehässig
erstaunten Blicken, die seine ganze Leistung und Anstrengung
verachteten und nicht kannten. Aber auch bei gutwilligen,
fromm gearteten Leuten, die sein Leben zu achten und zu
ehren sich bereit zeigten, bemerkte er zuweilen nach kurzer
Zeit eine gewisse Erschöpftheit, ja Gereiztheit, wie als ob
sie im Luftkreis seines Wesens nicht lange zu atmen vermöchten;
und das betrübte Klaus Heinrich, ohne daß er es
abzustellen gewußt hätte.

Er hatte gar nichts zu tun im täglichen Leben; ob ihm
ein Gruß gelang, ein gnädiges Wort, eine gewinnende und
doch würdevolle Handbewegung, war wichtig und entscheidend.
Einst kehrte er in Mütze und Mantel von einem
Spazierritt zurück, ritt langsam auf seinem braunen Pferde
Florian durch die Birkenallee, die am Rande unbebauten
Geländes entlang auf Park und Schloß »Eremitage« zuführte,
und vor ihm her ging ein schäbig gekleideter junger
Mensch mit einer Pudelmütze und einem lächerlichen
Schopf im Nacken, zu kurzen Ärmeln und Hosen und
außerordentlich großen Füßen, die er einwärts setzte. Es

mochte ein Realschüler oder dergleichen sein, denn er trug
ein Reißbrett unter dem Arm, worauf mit Stiften eine
große Zeichnung, ein ausgerechnetes Liniengewirr in roter
und schwarzer Tinte, eine Projektion oder ähnliches, befestigt
war. Klaus Heinrich hielt lange sein Pferd hinter
dem jungen Menschen und betrachtete die rot und schwarze
Projektion auf dem Reißbrett. – Zuweilen dachte er, daß
es gut sein müsse, einen ordentlichen Nachnamen zu haben,
Doktor Fischer zu heißen und einem ernsten Beruf nachzugehen.

Er repräsentierte bei den Hoffestlichkeiten, dem großen
und kleinen Ball, dem Diner, den Konzerten und der großen
Cour. Er ging auch mit seinen rotköpfigen Vettern,
den Herren des Gefolges, im Herbst auf die Hofjagden,
der Sitte wegen, und obwohl sein linker Arm ihm das
Schießen beschwerlich machte. Oft sah man ihn abends
im Hoftheater, in seiner rot ausgeschlagenen Proszeniumsloge
zwischen den beiden weiblichen Skulpturen mit den gekreuzten
Händen und den leeren, strengen Gesichtern. Denn
das Theater unterhielt ihn, er liebte es, den Schauspielern
zuzusehen, zu beobachten, wie sie sich gaben, auf- und abtraten,
ihre Rolle durchführten. Meistens fand er sie schlecht,
unzart in ihren Mitteln zu gefallen und ungeübt in der
feineren Vortäuschung des Natürlichen und Kunstlosen.
Übrigens war er geneigt, den niederen und volkstümlichen
Gegenden der Szene vor den hohen und feierlichen den
Vorzug zu geben. In der Residenz wirkte am »Singspieltheater«
eine Soubrette namens Mizzi Meyer, die in den
Zeitungen und im Munde des Publikums nicht anders als
»unsere« Meyer hieß, und zwar auf Grund ihrer schrankenlosen
Beliebtheit bei groß und klein. Sie war nicht
schön, kaum hübsch, sie sang mit kreischender Stimme, und

streng genommen, waren ihr keine besonderen Gaben zuzusprechen.
Dennoch brauchte sie nur die Bühne zu betreten,
um Stürme der Zustimmung, des Beifalls, der Aufmunterung
zu entfesseln. Denn diese blonde und gedrungene
Person mit ihren blauen Augen, ihren breiten, ein wenig
zu hoch sitzenden Wangenknochen, ihrer gesunden, lustigen
oder auch gern ein wenig rührseligen Art war Fleisch vom
Fleische des Volkes und Blut von dem seinen. Solange
sie, geschmückt, geschminkt und von allen Seiten beleuchtet,
der Menge gegenüber auf den Brettern stand, war sie in
der Tat die Verklärung des Volkes selbst – ja, das Volk
beklatschte sich selber, indem es sie beklatschte, und darin
ganz allein beruhte Mizzi Meyers Macht über die Gemüter.
– Klaus Heinrich besuchte gern mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf das »Singspieltheater«, wenn
Mizzi Meyer sang, und beteiligte sich lebhaft am Beifall.

Eines Tages hatte er eine Begegnung, die ihm einerseits
zu denken gab, anderseits ihn auch wieder enttäuschte.
Es war die mit Herrn Martini, Axel Martini, demselben,
der die beiden von Sachverständigen viel gerühmten Poesiebücher
»Evoë!« und »Das heilige Leben« verfaßt hatte.
Das Zusammentreffen kam auf folgende Weise zustande.

In der Residenz lebte ein begüterter alter Herr, Oberregierungsrat
seinem Titel nach, der, seit er sich aus dem
Staatsdienst in den Ruhestand zurückgezogen, sein Leben
der Förderung der schönen Künste, insbesondere der Dichtkunst,
gewidmet hatte. Er war der Begründer jener Einrichtung,
die man unter dem Namen des »Maikampfes«
kannte – eines alljährlich zur Lenzzeit sich wiederholenden
poetischen Turniers, zu dem der Oberregierungsrat durch
Rundschreiben und Anschläge die Dichter und Dichterinnen
des Vaterlandes ermutigte. Preise waren ausgesetzt für

das zärtlichste Liebeslied, das innigste religiöse Gedicht, den
feurigsten patriotischen Sang, für die trefflichsten lyrischen
Leistungen zum Preise der Musik, des Waldes, des Frühlings,
der Lebenslust – und diese Preise bestanden außer
Geldgewinnen in sinnigen und wertvollen Andenken wie
goldenen Federn, goldenen Busennadeln in Leier- und Blumenform
und dergleichen mehr. Auch die Stadtobrigkeit
der Residenz hatte einen Preis gestiftet, und der Großherzog
spendete einen silbernen Pokal als Belohnung für
das unbedingt vorzüglichste unter allen eingesandten Gedichten.
Der Schöpfer des »Maikampfes« selbst, der die
erste Sichtung des stets gewaltigen Stoffes besorgte, nahm
im Bunde mit zwei Universitätsprofessoren und den Feuilletonredakteuren
des »Eilboten« und der »Volkszeitung«
das Amt des Preisrichters wahr. Die gekrönten und die
lobend erwähnten Beiträge wurden regelmäßig als Jahrbuch
auf Kosten des Oberregierungsrates gedruckt und
herausgegeben.

Dieses Jahr nun hatte sich Axel Martini am »Maikampf«
beteiligt und war als Sieger daraus hervorgegangen.
Das Gedicht, das er vorgelegt hatte, ein begeistertes
Loblied auf die Lebenslust oder vielmehr ein überaus stürmischer
Ausbruch der Lebenslust selbst, ein hinreißender
Hymnus auf des Lebens Schönheit und Furchtbarkeit, war
im Stile seiner beiden Bücher gehalten und hatte Zwietracht
ins Richterkollegium getragen. Der Oberregierungsrat
selbst und der Professor für Philologie hatten es mit
einer anerkennenden Erwähnung abspeisen wollen; denn
sie fanden es maßlos im Ausdruck, roh in seiner Leidenschaft
und stellenweise unumwunden anstößig. Aber der
Professor für Literaturgeschichte zusammen mit den Redakteuren
hatten sie überstimmt, nicht nur in Hinsicht darauf,

daß Martinis Beitrag das beste Gedicht an die Lebenslust
darstelle, sondern auch bezüglich seines unbedingten Vorranges,
und schließlich hatten sich auch die beiden Gegner
dem Eindruck dieses schäumenden und betäubenden Wortsturzes
nicht entziehen können.

Axel Martini hatte also dreihundert Mark, eine goldene
Busennadel in Leierform und obendrein den silbernen Pokal
des Großherzogs erhalten, und sein Gedicht war im Jahrbuch
an erster Stelle mit einer zeichnerischen Umrahmung
von der Künstlerhand des Professors von Lindemann abgedruckt
worden. Es kam aber hinzu, daß der Sitte gemäß
der Sieger (oder die Siegerin) im »Maikampf« vom
Großherzog in Audienz empfangen wurde; und da Albrecht
gerade unpäßlich war, so fiel auch dieser Empfang seinem
Bruder zu.

Klaus Heinrich fürchtete sich ein wenig vor Herrn Martini. –

»Gott, Doktor Überbein,« sagte er bei einer kurzen Begegnung
mit seinem Lehrer, »was soll ich mit ihm anfangen?
Er ist gewiß ein wilder, unverschämter Mensch.«

Aber Doktor Überbein antwortete: »I bewahre, Klaus
Heinrich, keine Besorgnis! Er ist ein ganz artiges Männchen.
Ich kenne ihn, ich hospitiere ein bißchen in seinen
Kreisen. Sie werden ausgezeichnet mit ihm fertig werden.«

So empfing denn Klaus Heinrich den Dichter der
Lebenslust, empfing ihn auf »Eremitage«, um der Sache
einen möglichst privaten Charakter zu geben. »Im gelben
Zimmer,« sagte er, »lieber Braunbart. Das ist in solchen
Fällen das präsentabelste.« Es standen drei schöne Stühle
in diesem Zimmer, die wohl das einzig Wertvolle unter
dem Mobiliar des Schlößchens waren, schwere Empirefauteuils
in Mahagoni, mit schneckenförmig aufgerollten

Armlehnen und gelben Tuchbezügen, auf welche blaugrüne
Leiern gestickt waren. Klaus Heinrich stellte sich nicht zur
Audienz auf bei dieser Gelegenheit, sondern wartete, in
einiger Unruhe, nebenan, bis Axel Martini seinerseits
sieben oder acht Minuten lang im gelben Zimmer gewartet
hatte. Dann trat er lebhaft, fast eilig ein und schritt
auf den Dichter zu, der sich tief verbeugte.

»Es macht mir großes Vergnügen, Sie kennenzulernen,«
sagte er, »lieber Herr … Herr Doktor, nicht wahr?«

»Nein, Königliche Hoheit,« erwiderte Axel Martini mit
asthmatischer Stimme, »nicht Doktor. Ich bin unbetitelt.«

»Oh, Verzeihung … ich nahm an … Setzen wir uns,
lieber Herr Martini. Ich bin, wie gesagt, sehr erfreut,
Sie zu Ihrem großen Erfolge beglückwünschen zu können …«

Herrn Martinis Mundwinkel machten eine zuckende Bewegung
nach unten. Er ließ sich an dem unbedeckten Tische,
um dessen Platte eine Goldleiste lief, auf dem Rande eines
der Mahagoniarmstühle nieder und kreuzte seine Füße, die
in zersprungenen Lackstiefeln steckten. Er war im Frack und
trug gelbliche Glacéhandschuhe. Sein Halskragen war an
den Ecken schadhaft. Er hatte ein wenig glotzende Augen,
magere Wangen und einen dunkelblonden Schnurrbart, der
gestutzt war wie eine Hecke. Sein Haupthaar war an den
Schläfen schon stark ergraut, obgleich er dem Jahrbuch
des Maikampfes zufolge nicht mehr als dreißig Jahre
zählte, und unterhalb der Augen glomm ihm eine Röte,
die nicht auf Wohlsein deutete. Er antwortete auf Klaus
Heinrichs Glückwunsch: »Königliche Hoheit sind sehr gütig.
Es war ja kein schwerer Sieg. Es war vielleicht nicht taktvoll
von mir, mich an dieser Konkurrenz zu beteiligen.«

Das verstand Klaus Heinrich nicht; aber er sagte: »Ich
habe Ihr Gedicht wiederholt mit großem Genuß gelesen.
Es scheint mir überaus gelungen, sowohl was das Versmaß
als auch was die Reime betrifft. Und dann bringt
es die Lebenslust vorzüglich zum Ausdruck.«

Herr Martini verbeugte sich im Sitzen.

»Ihre Fertigkeit«, fuhr Klaus Heinrich fort, »muß
Ihnen großes Vergnügen gewähren – die schönste Erholung
… Welches ist Ihr Beruf, Herr Martini?«

Herr Martini deutete an, daß er nicht verstehe, beschrieb
gleichsam mit dem Oberkörper ein Fragezeichen.

»Ich meine, Ihr Hauptberuf. Sind Sie im Staatsdienst?«

»Nein, Königliche Hoheit. Ich habe keinen Beruf. Ich
beschäftige mich mit Poesie, ausschließlich …«

»Gar keinen … Oh, ich verstehe. Eine so ungewöhnliche
Begabung ist es wert, daß man ihr alle Kräfte widmet.«

»Das weiß ich nicht. Ich muß gestehen, daß ich gar
nicht die Wahl hatte. Ich habe mich von jeher zu jeder
anderen menschlichen Tätigkeit vollkommen unfähig gefühlt.
Mir scheint, daß diese zweifellose und unbedingte Unfähigkeit
zu allem anderen der einzige Beweis und Prüfstein
des Berufes zur Poesie ist, ja, daß man in der Poesie
eigentlich keinen Beruf, sondern eben nur den Ausdruck
und die Zuflucht dieser Unfähigkeit zu sehen hat.«

Herr Martini hatte die Eigentümlichkeit, beim Sprechen
Tränen in die Augen zu bekommen, ähnlich wie ein Mensch,
der aus der Kälte in ein warmes Zimmer tritt und sich
nun schmelzen und hinströmen läßt.

»Das ist eine eigenartige Auffassung«, sagte Klaus
Heinrich.

»Doch nicht, Königliche Hoheit. Ich bitte um Verzeihung.
Nein, gar nicht eigenartig. Diese Auffassung ist
vielfach akzeptiert. Ich sage nichts Neues.«

»Und seit wann leben Sie ausschließlich der Poesie, Herr
Martini? Sie haben vorher studiert?«

»Nicht regelrecht, Königliche Hoheit. Nein, die Unfähigkeit,
der ich vorhin erwähnte, begann bei mir sehr früh
sich zu zeigen. Ich wurde mit der Schule nicht fertig. Ich
verließ sie, ohne es bis zur Abgangsprüfung gebracht zu
haben. Ich ging auf die Universität mit dem Versprechen,
die Prüfung nachträglich abzulegen, aber es wurde dann
nichts daraus. Und als mein erster Gedichtband sehr bemerkt
worden war, da schickte es sich auch schließlich nicht
mehr, wenn ich so sagen darf.«

»Nein, nein … Aber waren Ihre Eltern denn einverstanden
mit Ihrer Laufbahn?«

»O nein, Königliche Hoheit! Ich darf zur Ehre meiner
Eltern versichern, daß sie durchaus nicht einverstanden
damit waren. Ich bin aus guter Familie; mein Vater
war Oberstaatsanwalt. Er billigte natürlich meine Laufbahn
so wenig, daß er mir bis zu seinem Tode jede Unterstützung
verweigerte. Ich lebte zerfallen mit ihm, obgleich
ich ihn seiner Strenge wegen außerordentlich hoch achtete.«

»Oh, Sie haben es also schwer gehabt, Herr Martini,
haben sich durchschlagen müssen. Ich kann es mir denken,
daß Sie sich den Wind um die Nase haben wehen lassen!«

»Nicht so, Königliche Hoheit! Nein, das wäre schlimm
gewesen, ich hätte es nicht ertragen. Meine Gesundheit ist
zart – ich darf nicht sagen ›leider‹, denn ich bin überzeugt,
daß mein Talent mit meiner Körperschwäche unzertrennlich
zusammenhängt. Hunger und rauhe Winde hätte weder

mein Körper noch mein Talent überstanden und haben sie
auch nicht zu überstehen gehabt. Meine Mutter war
schwach genug, mich hinter dem Rücken meines Vaters mit
den Mitteln zum Leben zu versehen, bescheidenen, aber hinlänglichen
Mitteln. Ihr danke ich es, daß sich mein Talent
unter leidlich milden Bedingungen entwickeln konnte.«

»Der Erfolg hat gezeigt, lieber Herr Martini, daß es
die richtigen Bedingungen waren … Obgleich es ja schwer
ist, zu sagen, welches wohl die eigentlich guten Bedingungen
sind. Lassen Sie mich annehmen, Ihre Frau Mutter hätte
sich ebenso streng verhalten wie Ihr Vater, und Sie wären
allein auf der Welt gewesen und ganz auf sich selbst gestellt
und völlig auf Ihre Fähigkeiten angewiesen …
Meinen Sie nicht, daß Ihnen das gewissermaßen von
Nutzen gewesen wäre? Daß Sie Einblicke hätten tun
können, um diesen Ausdruck zu wählen, die Ihnen nun
entgangen sind?«

»Ach, Königliche Hoheit, meinesgleichen tut Einblicke
genug, auch ohne wirklich dem Hunger ausgesetzt zu sein;
und die Auffassung ist ziemlich allgemein akzeptiert, daß
es nicht sowohl der wirkliche Hunger als vielmehr der
Hunger nach dem Wirklichen ist … he, he … was das
Talent benötigt.«

Herr Martini hatte ein wenig lachen müssen über sein
Wortspiel. Er führte nun rasch die eine gelblich bekleidete
Hand vor seinen Mund mit dem heckenartigen Schnurrbart
und verbesserte sein Lachen, stellte es gleichsam richtig
durch ein Hüsteln. Klaus Heinrich sah ihm in freundlicher
Erwartung zu.

»Wenn Königliche Hoheit mir erlauben wollen … Es
ist eine weitverbreitete Anschauung, daß die Entbehrung

der Wirklichkeit für meinesgleichen der Nährboden alles
Talentes, die Quelle aller Begeisterung, ja recht eigentlich
unser einflüsternder Genius ist. Der Lebensgenuß ist uns
verwehrt, streng verwehrt, wir machen uns kein Hehl daraus
– und zwar ist dabei unter Lebensgenuß nicht nur
das Glück, sondern auch die Sorge, auch die Leidenschaft,
kurz jede ernsthaftere Verbindung mit dem Leben zu verstehen.
Die Darstellung des Lebens nimmt durchaus alle
Kräfte in Anspruch, zumal wenn diese Kräfte nicht eben
überreichlich bemessen sind« – und Herr Martini hüstelte,
wobei seine Schultern mehrmals nach vorn zusammengezogen
wurden. »Die Entsagung«, fügte er hinzu, »ist
unser Pakt mit der Muse, auf ihr beruht unsere Kraft,
unsere Würde, und das Leben ist unser verbotener Garten,
unsere große Versuchung, der wir zuweilen, aber niemals
zu unserem Heil, unterliegen.«

Wieder hatten sich beim fließenden Sprechen Herrn
Martinis Augen mit Tränen gefüllt. Er suchte sie durch
ein Blinzeln zu vertreiben.

»Jeder von uns«, sagte er noch, »kennt solche Verirrungen
und Entgleisungen, solche begehrlichen Ausflüge
in die Festsäle des Lebens. Aber wir kehren gedemütigt
und Übelkeit im Herzen von dort in unsere Abgeschlossenheit
zurück.«

Herr Martini schwieg. Es geschah ihm, daß sein Blick,
unter emporgezogenen Brauen, vorübergehend starr wurde,
einen Atemzug lang sich im Leeren verlor, wobei sein
Mund einen säuerlichen Ausdruck annahm und seine Wangen,
über denen die ungesunde Röte glomm, noch magerer
schienen als sonst. Das war nur eine Sekunde; dann wechselte
er die Haltung und machte seine Augen wieder frei.

»Aber Ihr Gedicht«, sagte Klaus Heinrich, nicht ohne
Dringlichkeit. »Ihr Preisgedicht an die Lebenslust, Herr
Martini!… Ich bin Ihnen aufrichtig verbunden für
Ihre Ausführungen. Wollen Sie mir aber sagen … Ihr
Gedicht – ich habe es aufmerksam gelesen. Es handelt
einerseits von Elend und Schrecknissen, von des Lebens
Bosheit und Grausamkeit, wenn ich mich recht erinnere,
und andererseits von dem Vergnügen am Wein und an
schönen Frauen, nicht wahr …«

Herr Martini lächelte; hierauf rieb er sich mit Daumen
und Mittelfinger die Mundwinkel, um das Lächeln zu vertreiben.

»Das alles«, sagte Klaus Heinrich, »ist in der Ichform
abgefaßt, in der ersten Person, nicht wahr? Und doch
beruht es nicht auf eigenen Einblicken? Sie haben nichts
davon wirklich erlebt?«

»Sehr wenig, Königliche Hoheit. Lediglich ganz kleine
Andeutungen davon. Nein, die Sache ist umgekehrt die,
daß, wenn ich der Mann wäre, das alles zu erleben, ich
nicht nur nicht solche Gedichte schreiben, sondern auch
meine jetzige Existenz von Grund aus verachten würde.
Ich habe einen Freund, sein Name ist Weber; ein begüterter
junger Mann, der lebt, der sein Leben genießt.
Sein Lieblingsvergnügen besteht darin, in seinem Automobil
mit toller Geschwindigkeit über Land zu sausen und
dabei von Straßen und Äckern Bauerndirnen aufzulesen,
mit denen er unterwegs – aber das gehört nicht hierher.
Kurz, dieser junge Mann lacht, wenn er mich nur von
weitem sieht, so komisch findet er mich und meine Tätigkeit.
Was aber mich betrifft, so begreife ich seine Heiterkeit vollkommen
und beneide ihn. Ich darf sagen, daß ich ihn auch

ein wenig verachte, aber doch nicht so aufrichtig, als ich
ihn beneide und bewundere …«

»Sie bewundern ihn?«

»Jawohl, Königliche Hoheit. Ich kann unmöglich umhin,
das zu tun. Er gibt aus, er verschwendet, er läßt
beständig in der unbekümmertsten und hochherzigsten Weise
draufgehen – während es mein Teil ist, zu sparen, ängstlich
und geizig zusammenzuhalten, und zwar aus hygienischen
Gründen. Denn die Hygiene ist es ja, was mir
und meinesgleichen in erster Linie not tut – sie ist unsere
ganze Moral. Aber nichts ist unhygienischer, als das
Leben …«

»Sie werden also den Pokal des Großherzogs wohl
niemals leeren, Herr Martini?«

»Wein daraus trinken? Nein, Königliche Hoheit. Obgleich
es eine schöne Geste sein müßte. Aber ich trinke keinen
Wein. Auch gehe ich um zehn Uhr zu Bette und lebe in
jeder Weise vorsichtig. Sonst hätte ich niemals den Pokal
gewonnen.«

»Es muß wohl so sein, Herr Martini. Man macht sich
aus der Ferne wohl unrichtige Vorstellungen von dem
Leben eines Dichters.«

»Begreiflicherweise, Königliche Hoheit. Aber es ist im
ganzen kein sehr herrliches Leben, wie ich versichern kann,
besonders da wir ja nicht zu jeder Stunde Dichter sind.
Damit von Zeit zu Zeit so ein Gedicht zustande komme –
wer glaubt wohl, wieviel Faulenzerei und Langeweile und
grämlicher Müßiggang dazu nötig ist. Eine Postkarte an
den Zigarrenlieferanten ist oft die Leistung eines Tages.
Man schläft viel, man lungert mit dumpfem Kopfe umher.
Ja, es ist nicht selten ein Hundeleben …«

Jemand pochte ganz leise von außen an die weiß lackierte
Tür. Es war Neumanns Zeichen, daß es hohe Zeit für
Klaus Heinrich sei, sich umkleiden und frisch instand setzen
zu lassen. Denn es war Cerclekonzert heut abend im
Alten Schloß.

Klaus Heinrich stand auf. »Ich habe mich verplaudert«,
sagte er; denn das war die Wendung, deren er sich in
solchen Augenblicken bediente. Und dann verabschiedete er
Herrn Martini, wünschte ihm guten Erfolg in seiner poetischen
Laufbahn und begleitete den ehrerbietigen Rückzug
des Dichters mit Lächeln und jener ein wenig theatralischen,
gnädig grüßenden Handbewegung von oben nach unten,
die nicht immer gleichmäßig schön gelang, aber in der er es
zu hoher Vollendung gebracht hatte.

Dies war des Prinzen Unterredung mit Axel Martini,
dem Verfasser von »Evoë!« und »Das heilige Leben«.
Sie machte ihm Gedanken, hörte bei ihrem Abschluß nicht
auf, ihn zu beschäftigen. Noch während er sich von Neumann
den Scheitel erneuern und den blinkenden Galarock
mit den Sternen anlegen ließ, noch während des Cerclekonzertes
bei Hofe, ja mehrere Tage noch nachher dachte
er darüber nach und suchte des Dichters Äußerungen mit
den übrigen Erfahrungen in Zusammenhang zu bringen,
die das Leben ihm gewährt hatte.

Dieser Herr Martini, der, während ihm die ungesunde
Röte über den Wangenhöhlen glomm, beständig rief: »Wie
ist das Leben so stark und schön!«, jedoch um zehn Uhr
vorsichtig zu Bette ging, sich aus hygienischen Gründen,
wie er sagte, dem Leben verschloß und jede ernsthafte Verbindung
mit demselben mied – dieser Dichter mit seinem
schadhaften Kragen, seinen tränenden Augen und seinem
Neid auf den jungen Weber, der mit Bauernmädchen über

Land sauste: er weckte geteilte Empfindungen, es war
schwer, eine feste Meinung über ihn zu gewinnen. Klaus
Heinrich gab dem Ausdruck, als er seiner Schwester von
der Begegnung erzählte, indem er sagte: »Er hat es nicht
bequem und nicht leicht, das sieht man wohl, und das muß
ja gewiß für ihn einnehmen. Aber ich weiß doch nicht, ob ich
mich freuen kann, ihn kennengelernt zu haben, denn er hat
etwas Abschreckendes, Ditlinde, ja, er ist bei alldem entschieden
ein bißchen widerlich.«

Imma

Fräulein von Isenschnibbe war gut unterrichtet gewesen.
Noch an dem Abend des Tages, an welchem sie der Fürstin
zu Ried die große Neuigkeit überbracht hatte, veröffentlichte
der »Eilbote« die Kunde von Samuel Spoelmanns,
des weltberühmten Spoelmann, bevorstehender Ankunft,
und anderthalb Wochen später, zu Anfang Oktober (es war
der Oktober des Jahres, in welchem Großherzog Albrecht
sein zweiunddreißigstes, Prinz Klaus Heinrich sein
sechsundzwanzigstes Lebensjahr angetreten hatte) – kaum
also, daß die öffentliche Neugier Zeit gehabt, einen rechten
Höhepunkt zu erreichen – vollzog sich diese Ankunft, ward
schlichte Wirklichkeit an einem herbstlich bedeckten, ganz
unscheinbaren Wochentage, der sich gleichwohl der Zukunft
als ein unendlich denkwürdiges Datum erweisen sollte.

Die Spoelmanns trafen mit Extrazug ein – darauf
beschränkte sich vorderhand die Herrlichkeit ihres Auftretens;
denn daß die »Fürstenzimmer« des Hotels Quellenhof
durchaus nicht von blendender Pracht waren, wußte
jedermann. Müßiges Publikum, überwacht von einem
kleinen Gendarmerieaufgebot, hatte sich hinter der Perronsperre
eingefunden; Vertreter der Presse waren zugegen.
Aber wer Außerordentliches gewärtigt hatte, wurde enttäuscht.
Spoelmann wäre fast gar nicht erkannt worden,
so wenig überwältigend war er. Längere Zeit hielt man

seinen Leibarzt für ihn, Doktor Watercloose – so, sagte
man, hieß er –, einen langen Amerikaner, welcher, den
Hut im Nacken, seinen Mund zwischen dem weißen geschorenen
Backenbart beständig mild lächelnd in die Breite
zog und die Augen dabei schloß. Erst im letzten Augenblick
ward bekannt, daß vielmehr der Kleine, Rasierte im mißfarbenen
Paletot – der, welcher im Gegenteil den Hut
tief in die Stirn gedrückt trug, der eigentliche Spoelmann
sei, und die Zuschauer waren einig darin, daß ihm nichts
anzumerken sei. Fabelhafte Dinge waren über ihn im
Umlauf gewesen. Durch irgendeinen Spaßvogel war das
Gerücht verbreitet und auch gewissermaßen geglaubt worden,
Spoelmann habe lauter goldene Vorderzähne, und in
jeden dieser goldenen Vorderzähne sei in der Mitte ein
Brillant eingelassen. Aber obgleich die Wahrheit oder Unwahrheit
dieser Behauptung nicht gleich zu prüfen war –
denn Spoelmann ließ seine Zähne nicht sehen, er lachte
nicht, sondern schien vielmehr ärgerlich und durch seine
Krankheit gereizt –, so glaubte angesichts seiner Person
sogleich kein Mensch mehr daran. Was aber Miß Spoelmann,
seine Tochter, betraf, so hatte sie den Kragen ihrer
Pelzjacke, in deren Taschen sie ihre Hände verbarg, hoch
emporgeschlagen, so daß überhaupt fast nichts von ihr zu
sehen war als ein paar unverhältnismäßig großer braunschwarzer
Augen, die über die Menschenansammlung hin
eine ernste, fließende, aber nicht allgemeinverständliche
Sprache führten. An ihrer Seite befand sich die Persönlichkeit,
die man als ihre Gesellschaftsdame, die Gräfin
Löwenjoul erkannte, eine Frau von fünfunddreißig Jahren,
schlicht gekleidet und beide Spoelmanns an Körperlänge
überragend, die ihren kleinen Kopf mit dem spärlichen
glatten Scheitel nachdenklich schief trug und mit einer gewissen

starren Sanftmut vor sich hinblickte. Das meiste
Aufsehen erregte ohne Frage ein schottischer Schäferhund,
der von einem Diener mit stillem Sklavengesicht an der
Leine geführt wurde – ein ungewöhnlich schönes, aber,
wie es schien, entsetzlich aufgeregtes Tier, das bebend und
tänzelnd die Bahnhofshalle mit seinem exaltierten Gebell
erfüllte.

Man sagte, daß ein paar Spoelmannsche Dienstboten
männlichen und weiblichen Geschlechts schon einige Stunden
früher im Quellenhof eingetroffen seien. Jedenfalls blieb
es dem Diener mit dem Hunde allein überlassen, das Gepäck
zu besorgen; und während er es besorgte, fuhr seine
Herrschaft in zwei gemeinen Droschken – Herr Spoelmann
mit Doktor Watercloose, Miß Spoelmann mit ihrer
Gräfin – zum Quellengarten hinaus. Dort stiegen sie ab,
und dort führten sie anderthalb Monate lang ein Leben,
das mit geringeren Mitteln als den ihren zu bestreiten
gewesen wäre.

Sie hatten Glück, das Wetter war gut, es war ein
blauer Herbst, eine lange Reihe von sonnigen Tagen zog
sich von dem Oktober in den November, und Miß Spoelmann
ritt täglich – das war der einzige Luxus, den sie
trieb – mit ihrer Ehrendame spazieren, auf Pferden übrigens,
die sie im Tattersall wochenweise gemietet hatten.
Herr Spoelmann ritt nicht, obgleich der »Eilbote« mit
deutlichem Hinblick auf ihn eine Notiz seines medizinischen
Mitarbeiters veröffentlichte, wonach das Reiten bei Steinleiden
infolge der Erschütterung lindernd wirke und den
Abgang der Steine befördere. Aber durch das Hotelpersonal
wurde bekannt, daß der berühmte Mann in seinen
vier Wänden ein künstliches Reiten betrieb mit Hilfe einer
Maschine, eines feststehenden Velozipeds, dessen Sattel

durch das Treten der Pedale in schütternde Bewegung versetzt
wurde.

Mit Eifer trank er das Heilwasser, die Ditlindenquelle,
auf die er große Stücke zu halten schien. In aller Frühe
erschien er täglich im Füllhause, begleitet von seiner Tochter,
die übrigens ganz gesund war und nur zur Gesellschaft
mittrank, und bewegte sich dann in seinem mißfarbenen
Paletot und den Hut in der Stirn durch den Kurgarten
und die Wandelhalle, indem er das Wasser aus dem bläulichen
Glasbecher durch eine gläserne Röhre zu sich nahm
– aus der Ferne beobachtet von den beiden amerikanischen
Zeitungskorrespondenten, die gehalten waren, ihren Blättern
täglich tausend Worte über Spoelmanns Ferienaufenthalt
zu telegraphieren und also danach trachten mußten,
Stoff zu gewinnen.

Sonst sah man ihn wenig. Sein Leiden – Nierenkoliken,
wie man sagte, höchst schmerzhafte Anfälle – schien ihn oft
an das Zimmer, wenn nicht ans Bett zu fesseln, und während
Miß Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul zwei- oder
dreimal im Hoftheater erschien (wobei sie ein schwarzes
Sammetkleid und um die kindlichen Schultern ein indisches
Seidentuch von wundervollem Goldgelb trug, auch mit
ihrem perlblassen Gesichtchen und ihren großen, schwarzen
und fließend redenden Augen sehr fesselnd wirkte), wurde
ihr Vater niemals bei ihr in der Loge gesehen. Er unternahm
zwar in ihrer Begleitung ein paar Streifzüge durch
die Residenz, um kleine Einkäufe zu machen, die Stadt in
Augenschein zu nehmen und einige innere Sehenswürdigkeiten
zu besuchen; er spazierte auch wohl mit ihr durch
den Stadtgarten und besichtigte dort zweimal Schloß Delphinenort
– das zweitemal allein, wobei er in seinem
Interesse so weit ging, mit einem gewöhnlichen gelben

Meterstabe, den er aus seinem mißfarbenen Paletot hervorzog,
Messungen an den Wänden vorzunehmen … Aber
nicht einmal im Speisesaal des Quellenhofes wurde man
seines Anblickes teilhaftig; denn entweder, weil er auf
schmale, fast fleischlose Kost gesetzt war oder aus anderen
Gründen, speiste er mit den Seinen ausschließlich in seinen
Zimmern, und die Neugier des Publikums erhielt im
ganzen recht wenig Nahrung.

So kam es, daß Spoelmanns Ankunft dem Quellengarten
vorderhand nicht in dem Maße zum Nutzen gereichte,
wie Fräulein von Isenschnibbe und mit ihr viele
Leute erwartet hatten. Der Flaschenversand nahm zu, das
war festzustellen; er stieg sehr rasch fast um die Hälfte
seiner bisherigen Ziffer und hielt sich dauernd auf dieser
Höhe. Aber der Fremdenzuzug steigerte sich nicht wesentlich;
die Gäste, die eintrafen, um sich an dem Anblick dieser
ungeheuerlichen Existenz zu weiden, reisten bald befriedigt
oder enttäuscht wieder ab, und zudem waren es großenteils
nicht die besten Elemente, die von seiner Gegenwart angelockt
wurden. Sonderbare Köpfe tauchten in den Straßen
auf, unfrisierte und wildäugige Köpfe – Erfinder, Plänemacher,
verbohrte Menschheitsbeglücker, die Spoelmann
für ihre fixen Ideen zu gewinnen hofften. Aber der Milliardär
verhielt sich durchaus ablehnend gegen diese Leute,
ja, einen von ihnen, der sich im Stadtgarten an ihn machen
wollte, schrie er, kirschbraun vor Jähzorn, dermaßen an,
daß der Wirrkopf sich eilig trollte, und mehrfach wurde
versichert, daß die Flut von Bettelbriefen, die täglich für
ihn einströmte – Briefe die oft mit Marken beklebt waren,
wie die Beamten des großherzoglichen Postbureaus sie niemals
zu Gesichte bekommen –, geradeswegs in einen
Papierkorb von seltenem Umfang geleitet werde.

Spoelmann schien sich alle geschäftlichen Mitteilungen
verbeten zu haben, schien entschlossen, seine Ferien gründlich
zu genießen und während dieser Europareise ausschließlich
seiner Gesundheit – oder Krankheit – zu leben. Der
»Eilbote«, dessen Zuträger sich beeilt hatten, mit den amerikanischen
Berufsgenossen Freundschaft zu schließen, wußte
zu erzählen, daß ein zuverlässiger Mann, ein chief manager,
wie es hieß, Herrn Spoelmann drüben vertrat. Er
erzählte ferner, daß seine Jacht, ein prunkvoll eingerichtetes
Schiff, den gewaltigen Mann in Venedig erwarte, und
daß er sich nach beendeter Trinkkur zunächst mit den
Seinen nach Süden zu wenden beabsichtige. Er erzählte
auch – und kam damit einem drängenden öffentlichen
Bedürfnis nach – von der abenteuerlichen Entstehung des
Spoelmannschen Besitzstandes, von dem Urbeginn im Lande
Victoria, wohin sein Vater von irgendeinem deutschen
Kontorsessel aus gekommen war, ganz jung und arm und
ausgestattet allein mit einer Picke, einer Schaufel und
einem zinnernen Teller. Dort hatte er anfänglich als Gehilfe
eines Goldgräbers gearbeitet, als Tagelöhner, im
Schweiße seines Angesichts. Und dann war das Glück gekommen.
Einem Manne, einem kleinen Grubenbesitzer, war
es so schlecht gegangen, daß er nicht einmal mehr seine
Tomaten und sein trockenes Brot zum Mittagessen hatte
kaufen können, und in der größten Not hatte er seine Grube
veräußern müssen. Spoelmann der Ältere hatte sie gekauft,
hatte sein Alles auf eine Karte gesetzt und für sein ganzes
Erspartes, bestehend aus fünf Pfund Sterling, dies Stückchen
Alluvialfeld, »Paradiesfeld« genannt, nicht größer als
vierzig Quadratfuß, käuflich erworben. Und tags darauf
hatte er anderthalb Handbreit unter der Oberfläche einen
Klumpen Reingold, den zehntgrößten der Welt, den »Paradise

Nugget« von neunhundertachtzig Unzen und fünftausend
Pfund wert, zutage gefördert …

Das war, erzählte der »Eilbote«, der Anfang gewesen.
Mit dem Erlös seines Fundes war Spoelmanns Vater
nach Südamerika übergesiedelt, ins Land Bolivia, und als
Goldwäscher, Amalgam-Mühlenbesitzer und Bergwerksunternehmer
hatte er fortgefahren, das gelbe Metall ohne
Umwege den Flüssen, dem Schoß des Gesteins zu entreißen.
Damals und dort hatte Spoelmann der Ältere sich vermählt
– und der »Eilbote« ließ eine Bemerkung darüber
einfließen, daß er es trotzigerweise und ohne Rücksicht auf
dortzuland herrschende Vorurteile getan habe. So aber
hatte er sein Kapital verdoppelt und auf unerhörte Art
hatte er mit seinem Pfunde zu wuchern verstanden. Er
war gen Norden gewandert nach Philadelphia im Staate
Pennsylvanien. Das war in den fünfziger Jahren gewesen,
der Zeit lebhaften Aufschwungs im Eisenbahnbau, und
Spoelmann hatte seine Geschäfte mit einer Anlage in
Aktien der Baltimore- und Ohiobahn begonnen. Er hatte
ferner im Westen des Staates ein Kokskohlenlager bewirtschaftet,
dessen Erträge bedeutend gewesen waren. Aber
dann hatte er zu jener Gruppe gottbegnadeter junger Leute
gehört, welche für einige tausend Pfund die berühmte
Blockheadfarm erwarben – jenes Landgütchen, das mit
seiner Steinölquelle binnen kurzem das Hundert- und aber
Hundertfache seines Kaufpreises wert war … Dies Unternehmen
hatte Spoelmann den Älteren reich gemacht, aber
er hatte sich keineswegs zur Ruhe begeben, sondern unablässig
die Kunst geübt, mit Geld mehr Geld und endlich
überschwenglich viel Geld hervorzubringen. Er hatte Stahlwerke
geschaffen, hatte Gesellschaften gebildet, die im
größten Maßstabe die Umwandlung des Eisens in Stahl,

den Bau von Eisenbahnbrücken betrieben. Er hatte die
Mehrzahl der Aktien von vier oder fünf großen Eisenbahnkompanien
an sich gebracht und war in vorgerückten
Jahren Präsident, Vizepräsident, Bevollmächtigter oder
Direktor dieser Gesellschaften gewesen. Bei der Begründung
des Stahltrusts, so erzählte der »Eilbote«, war er dieser
Vereinigung beigetreten, mit einem Aktienbesitz, der ihm
allein schon eine jährliche Einnahme von zwölf Millionen
Dollar gewährleistete. Aber ebenso war er Hauptaktionär
und Aufsichtsrat des Petroleumzusammenschlusses gewesen,
hatte gleichzeitig kraft seines Anteilbesitzes über drei oder
vier der anderen Treuhandgesellschaften Vorherrschaft
geübt. Und bei seinem Tode hatte sein Vermögen, berechnet
im Münzfuß hierzulande, eine runde Milliarde betragen.

Samuel, sein einziger Sohn, erzeugt in jener zeitig geschlossenen
und auf irgendeine Weise vorurteilswidrigen
Ehe, war sein einziger Erbe gewesen – und der »Eilbote«,
feinsinnig wie er war, schaltete eine Betrachtung darüber
ein, wie doch etwas Wehmütiges in der Vorstellung liege,
daß jemand so ohne eigenes Zutun und gleichsam ohne
Verschulden sich durch Geburt in einer solchen Lebenslage
finde. Samuel hatte den Palast in der Fünften Avenue
von Neuyork, die Schlösser auf dem Lande und alle Aktien,
Treuhandscheine und Gewinnanteile seines Vaters geerbt;
er erbte auch die abenteuerliche Vereinzelung des Lebens,
zu der jener emporgestiegen war, seinen Weltruhm und den
Haß der benachteiligten Menge gegen die aufgehäufte
Macht des Geldes – all den Haß, zu dessen Besänftigung
er jährlich die gewaltigen Schenkungen an Kollegien, Konservatorien,
Bibliotheken, Wohltätigkeitsanstalten und jene
Universität verteilte, die sein Vater gegründet hatte und
die seinen Namen führte.

Samuel Spoelmann trug ohne Verschulden den Haß
der Benachteiligten, der »Eilbote« versicherte es. Er war
früh in die Geschäfte eingeführt worden, hatte schon während
der letzten Lebensjahre seines Vaters allein die
schwindelerregende Besitzmasse des Hauses verwaltet. Aber
es war allgemein bekannt, daß sein Herz niemals so recht
und ganz bei den Transaktionen gewesen war. Seine
eigentliche Neigung hatte sonderbarerweise vielmehr von
jeher der Musik, und zwar der Orgelmusik, gehört – und
diese Mitteilung des »Eilboten« war nachzuprüfen, denn in
der Tat hielt sich Mister Spoelmann auch im Quellenhof
ein kleines Pfeifenspiel, dessen Bälge er von einem
Hausknecht des Hotels bedienen ließ, und jeden Tag konnte
man ihn vom Kurgarten aus darauf musizieren hören.

Aus Liebe und ganz ohne geschäftliche Rücksichten, erzählte
der »Eilbote«, hatte er sich vermählt – mit einem
armen und schönen Mädchen, halb deutsch, halb angelsächsisch
ihrer Abkunft nach. Sie war gestorben; aber sie
hatte ihm eine Tochter zurückgelassen, dies merkwürdige
Blutgemisch von einem Mädchen, das wir nun ebenfalls
in unseren Mauern zu Gast hatten und das zur Zeit neunzehn
Jahre alt war. Sie hieß Imma – ein kerndeutscher
Name, wie der »Eilbote« hinzufügte, nichts weiter als eine
ältere Form von »Emma«; und leicht war denn auch zu
bemerken, daß, wenn auch englische Brocken mit unterliefen,
die tägliche Umgangssprache im Hause Spoelmann
das Deutsche geblieben war. Wie innig übrigens Vater und
Tochter einander zu lieben schienen! Jeden Morgen, wenn
man sich rechtzeitig in den Quellengarten begab, konnte
man beobachten, wie Fräulein Spoelmann, die ein wenig
später als ihr Vater im Füllhause einzutreffen pflegte,
seinen Kopf zwischen beide Hände nahm und, während er

sie zärtlich auf den Rücken klopfte, ihn zum Morgengruß
auf Mund und Wangen küßte. Dann gingen sie Arm
in Arm durch die Wandelhalle und sogen an ihren Glasröhren …

So plauderte das wohlunterrichtete Blatt und nährte
die öffentliche Neugier. Es berichtete auch genau über die
Besuche, die Miß Imma mit ihrer Gesellschafterin liebenswürdigerweise
mehreren städtischen Wohltätigkeitsanstalten
abstattete. Gestern hatten sie die Volksküche eingehend besichtigt.
Sie hatte heute einen aufmerksamen Rundgang
durch das Greisinnenhospital zum Heiligen Geist gemacht.
Und nebenbei hatte sie zweimal dem zahlentheoretischen
Kollegium des Geheimrats Klinghammer in der Universität
beigewohnt – hatte als Student unter Studenten auf
der Holzbank gesessen und mit ihrem Füllfederhalter eifrig
nachgeschrieben, denn bekanntlich war sie ein gelehrtes
Mädchen und oblag dem Studium der Algebra. Ja, das
war fesselnd zu lesen und ergab reichen Gesprächsstoff.
Wer aber ganz ohne Zutun des »Eilboten« von sich reden
machte, das war erstens der Hund, jener edle, schwarzweiße
Colliehund, den Spoelmanns mitgebracht hatten, und
zweitens auf andere Art die Gesellschaftsdame, Gräfin
Löwenjoul.

Den Hund angehend, der Perceval hieß (was englisch
auszusprechen war) und meistens Percy gerufen wurde,
so war dieses Tier von einer Erregbarkeit, einer Leidenschaft
des Wesens, die jeder Beschreibung spottete. Innerhalb
des Hotels gab er keinen Grund zu Klagen, sondern
lag in vornehmen Posen auf einem kleinen Teppich vor
den Spoelmannschen Gemächern. Aber bei jedem Ausgang
unterlag er Anfällen von Kopflosigkeit, die allgemeines
Aufsehen und Befremden, ja, mehr als einmal wirkliche

Verkehrsstörungen hervorriefen. In weitem Abstande gefolgt
von einem Schwarm einheimischer Hunde, gemeiner
Köter, die, durch sein Benehmen in Aufruhr versetzt, mit
schimpfendem Gekläff hinter ihm drein preschten und um
die er sich übrigens nicht im geringsten kümmerte, flog er,
die Nase mit Schaum bespritzt und mit wild klagendem
Gebell durch die Straßen, führte wütende Kreiseltänze vor
den Tramwagen auf, brachte Droschkenpferde zu Fall und
stürzte zweimal den Kuchenstand der Witwe Klaaßen am
Rathaus mit solcher Heftigkeit über den Haufen, daß das
süße Gebäck über den halben Marktplatz rollte. Da aber
bei solchen Unglücksfällen Herr Spoelmann oder seine
Tochter sofort mit mehr als angemessenen Entschädigungen
einsprangen, da sich auch zeigte, daß Percevals Zustände
im Grunde ungefährlicher Natur waren, daß er nichts
weniger als bissig und rauflustig, sondern im Gegenteil unnahbar
und eben nur außer sich war, so wandte sich ihm
rasch die Neigung der Bevölkerung zu, und namentlich den
Kindern waren seine Ausgänge eine Quelle des Vergnügens.

Die Gräfin Löwenjoul ihrerseits gab auf stillere, aber
nicht weniger sonderbare Weise Anlaß zum Gerede. Anfänglich,
als ihre Person und Stellung in der Stadt noch
unbekannt war, hatte sie sich das Gehänsel der Gassenjugend
zugezogen, indem sie, allein gehend, mit sanfter und
tiefsinniger Miene zu sich selber gesprochen und diese
Selbstgespräche mit lebhaftem und übrigens durchaus anmutigem
und elegantem Gebärdenspiel begleitet hatte. Aber
den Kindern, die ihr nachgerufen und sie am Kleide gezupft
hatten, war sie mit solcher Milde und Güte begegnet,
hatte so liebreich und würdevoll zu ihnen gesprochen, daß
die Verfolger beschämt und verwirrt von ihr abgelassen

hatten; und später, als man sie kannte, verhinderte der
Respekt vor ihrem Verhältnis zu den berühmten Gästen,
daß man sie belästigte. Unter der Hand jedoch waren unverständliche
Anekdoten über sie im Umlauf. Ein Mann
erzählte, die Gräfin habe ihm ein Goldstück eingehändigt
mit dem Auftrage, eine bestimmte alte Frau, die ihr irgendwelche
unziemliche Anträge gemacht haben sollte, zu ohrfeigen.
Der Mann hatte das Goldstück eingesteckt, ohne
sich indessen seines Auftrages zu entledigen. Ferner wurde
für wahr berichtet, daß die Löwenjoul den Posten vor der
Kaserne der Leibfüsiliere angeredet und zu ihm gesagt habe,
er müsse die Frau des Feldwebels von der und der Kompanie
ihrer sittlichen Verfehlungen halber sogleich verhaften.
Auch habe sie dem Obersten dieses Regiments einen
Brief geschrieben, des Inhalts, daß innerhalb der Kaserne
allerlei geheimnisvolle und unaussprechliche Greuel im
Schwange seien. Gott wußte, was für eine Bewandtnis es
damit hatte. Manche leiteten unmittelbar daraus ab, daß
es der Gräfin im Kopfe fehle. Jedenfalls hatte man keine
Zeit, der Sache auf den Grund zu kommen, denn unversehens
waren sechs Wochen dahin, und Samuel N. Spoelmann,
der Milliardär, reiste ab.

Er reiste ab, nachdem er sich von dem Professor von
Lindemann hatte malen lassen, das teuere Bildnis jedoch
dem Besitzer des Hotels »Quellenhof« zum Andenken geschenkt
hatte, reiste ab mit seiner Tochter, der Löwenjoul
und Doktor Watercloose, mit Perceval, dem Stubenveloziped
und seiner Dienerschaft, reiste mit Sonderzug
gen Süden, um an der Riviera, wohin ihm die beiden
Neuyorker Zeitungsmänner vorausgeeilt waren, den Winter
zu verbringen und dann über den Ozean heimzukehren.
Alles war zu Ende. Der »Eilbote« rief Herrn Spoelmann

ein aufrichtiges Lebewohl nach und gab dem Wunsche
Ausdruck, daß die Kur ihm wohl anschlagen möge. Damit
schien dieser merkwürdige Zwischenfall beschlossen und
abgetan. Der Tag forderte sein Recht. Man begann
Herrn Spoelmann zu vergessen.

Der Winter verging. Es war der Winter, in welchem
die Fürstin zu Ried-Hohenried, Großherzogliche Hoheit, mit
einem Töchterchen niederkam. Auch der Frühling ging
ins Land, und Seine Königliche Hoheit Großherzog Albrecht
begab sich gewohntermaßen nach Hollerbrunn. Da
aber tauchte im Publikum und in der Presse ein Gerücht
auf, das von ruhig denkenden Leuten anfangs mit Achselzucken
aufgenommen wurde, das aber Gestalt annahm, sich
festsetzte, sich in ganz bestimmte Einzelangaben kleidete und
endlich als wirkliche und kernhafte Nachricht zur Herrschaft
über das tägliche Gespräch gelangte.

Was ging vor? – Ein großherzogliches Schloß sollte
verkauft werden. – Das war Unsinn. Welches Schloß?
– Delphinenort. Schloß Delphinenort im nördlichen
Stadtgarten. – Das war Narrengeschwätz. Verkauft?
An wen? – An Spoelmann. – Lächerlich. Was sollte er
damit anfangen? – Es wiederherstellen und bewohnen. –
Sehr einfach. Aber vielleicht hatte unser Landtag ein wenig
in solche Angelegenheit dreinzureden. – Den Landtag kümmerte
das gar nicht. Hatte etwa der Staat eine Unterhaltungspflicht
an Schloß Delphinenort? Dann hätte es
hoffentlich besser ausgesehen um das schöne Ding. Und also
hatte der Landtag nicht dreinzureden. – Die Verhandlungen
waren wohl allgemein weit vorgeschritten? –
Allerdings. Denn sie waren abgeschlossen. – Ei, und so
war man denn natürlich wohl gar in der Lage, den genauen
Kaufpreis zu nennen? – Aufzuwarten. Der Kaufpreis

betrug zwei Millionen auf Heller und Pfennig. –
Unmöglich! Ein Kronbesitz! – Kronbesitz hin und her.
Handelte es sich um die Grimmburg? Ums Alte Schloß?
Es handelte sich um ein Lustschloß, ein ewig unbenütztes,
aus Geldmangel rettungslos verkommendes Lustschloß. –
Und Spoelmann beabsichtigte also, jedes Jahr wiederzukommen
und einige Wochen in Delphinenort zu wohnen?
– Nein. Denn er beabsichtigte vielmehr, ganz und gar zu
uns überzusiedeln. Er war Amerikas müde, wollte Amerika
den Rücken kehren, und sein erster Aufenthalt bei uns war
nichts als eine Auskundschaftung gewesen. Er war krank,
er wollte sich von den Geschäften zurückziehen. Er war in
seinem Herzen immer ein Deutscher geblieben. Der Vater
war ausgewandert, und der Sohn wollte heimkehren. Er
wollte an der gemessenen Lebensführung, den geistigen
Darbietungen unserer Hauptstadt teilnehmen und in unmittelbarer
Nähe der Ditlindenquelle den Rest seiner Tage
verbringen!

Verblüffung, Getümmel und endlose Disputationen.
Aber die öffentliche Meinung ging, mit Ausnahme der
Stimmen einiger weniger Griesgrame, nach kurzem
Schwanken in Begeisterung für den Verkaufsplan auf, und
sicher hätte ohne diese allgemeine Zustimmung die Sache
überhaupt gar weit nicht gedeihen können. Hausminister
von Knobelsdorff war es gewesen, der eine erste behutsame
Verlautbarung des Spoelmannschen Angebots in die
Tagespresse gespielt hatte. Er hatte abgewartet, hatte den
Volkswillen sich entscheiden lassen. Und nach der ersten
Verwirrung hatten starke Gründe in Fülle sich eingefunden,
die für das Projekt sprachen. Die Geschäftswelt brach in
Beifall aus bei dem Gedanken, den gewaltigen Abnehmer
dauernd am Platze zu sehen. Die Schöngeister zeigten sich

entzückt in der Aussicht, daß Schloß Delphinenort wiederhergestellt
und erhalten – daß dieses edle Bauwerk so
unvorhergesehener-, ja abenteuerlicherweise wieder zu Ehren
und Jugend gelangen sollte. Aber die staatswirtschaftlich
Denkenden führten Ziffern ins Feld, die, wie im Lande die
Dinge lagen, tiefe Erschütterung hervorrufen mußten.
Wenn Samuel N. Spoelmann sich bei uns niederließ, so
wurde er Steuersubjekt, so war er gehalten, bei uns sein
Einkommen zu versteuern. Vielleicht fand man es der
Mühe wert, sich die Bedeutung dieser Tatsache ein wenig
klarzumachen? Es würde Herrn Spoelmann überlassen
bleiben, sich einzuschätzen; aber nach allem, was man
wußte – mit annähernder Genauigkeit wußte –, würde
dieser Einwohner eine Steuerquelle von zwei Millionen
und einer halben alljährlich darstellen, wobei allein die
Staatssteuern und noch nicht einmal die Gemeindesteuern
in Rechnung gezogen waren. Kam das in Betracht für
uns oder nicht? Und zwar richtete man diese Frage ganz
unmittelbar an den Herrn Finanzminister Doktor Krippenreuther.
Wenn dieser Beamte nicht alles tat, um die Einwilligung
der höchsten Person zu dem Verkaufe zu erlangen,
so handelte er pflichtvergessen. Denn es war ein
Gebot der Vaterlandsliebe, auf Spoelmanns Anerbieten
einzugehen, damit er sich so recht nach Gefallen bei uns
einrichten konnte, und alle Bedenken erschienen nichtig
gegenüber diesem ernsten Gebot.

So hatte Exzellenz von Knobelsdorff beim Großherzog
Vortrag gehabt. Er hatte seinem Herrn über die öffentliche
Stimmung berichtet; hatte hinzugefügt, daß zwei
Millionen ein Preis seien, der den sachlichen Wert des
Schlosses in seinem jetzigen Zustand beträchtlich übertreffe;
hatte angemerkt, daß diese Einkunft für die Hof-Finanzdirektion

eine wahre Labsal bedeuten würde; und hatte
schließlich etwas von der Zentralheizung für das Alte
Schloß einfließen lassen, die, wenn der Verkauf zustande
käme, nicht länger ein Ding der Unmöglichkeit sein werde.
Kurz, der unbefangene alte Herr hatte seinen ganzen Einfluß
für den Verkauf eingesetzt und dem Großherzog nahegelegt,
die Sache vor einen Familienrat zu bringen. Albrecht
hatte leicht mit der Unterlippe an der oberen gesogen
und den Familienrat einberufen. Derselbe war im Rittersaal
zusammengetreten, und es hatte Tee und Biskuits
dazu gegeben. Nur zwei weibliche Mitglieder, die Prinzessinnen
Katharina und Ditlinde, waren gegen den Verkauf
gewesen, und zwar aus Gründen der Würde. »Man
wird dich mißverstehen, Albrecht!« hatte Ditlinde gesagt.
»Man wird es dir als Mangel an Hoheitsbewußtsein auslegen,
und das ist nicht richtig, denn du hast im Gegenteil
zuviel davon, du bist so stolz, Albrecht, daß dir alles ganz
einerlei ist. Aber ich sage nein. Ich wünsche nicht, daß
in einem von deinen Schlössern ein Vogel Roch wohnt,
das ist nicht schicklich, und es genügt ja, daß er einen
Leibarzt hat und die Fürstenzimmer vom Quellenhof in
Anspruch nahm. Der »Eilbote« sagt immer, daß er ein
Steuersubjekt ist, aber in meinen Augen ist er ganz einfach
ein Subjekt und weiter nichts. Welcher Ansicht bist du,
Klaus Heinrich?« – Aber Klaus Heinrich stimmte für den
Verkauf. Erstens erhalte Albrecht die Zentralheizung, und
dann sei Spoelmann nicht irgendeiner, er sei nicht Seifensieder
Unschlitt, er sei ein Sonderfall, und es sei keine
Schande, ihm Delphinenort zu überlassen. Schließlich hatte
Albrecht mit niedergeschlagenen Augen erklärt, der ganze
Familienrat sei im Grunde »Affentheater«. Das Volk
habe längst entschieden, seine Minister drängen auf den

Verkauf, und es bleibe ihm gar nichts anderes übrig, als
wieder einmal auf den Bahnhof zu gehen und zu winken.

Der Familienrat hatte im Frühling getagt. Von nun
an hatten die Verkaufsverhandlungen, die zwischen Spoelmann
einerseits und dem Oberhofmarschall Herrn von
Bühl zu Bühl andererseits geführt wurden, raschen Fortgang
genommen, und der Sommer war noch nicht weit
vorgeschritten, als Schloß Delphinenort mit Park und
Nebengebäuden Herrn Spoelmanns rechtmäßiges Eigentum
war.

Da begann ein Gewimmel und eine Geschäftigkeit um
das Schloß und in seinem Innern, daß täglich viele Leute
in den nördlichen Teil des Stadtgartens gelockt wurden.
Delphinenort ward ausgebessert, ward innerlich umgebaut
zu einem Teil, und zwar mit außerordentlichem Aufgebot
an Arbeitskräften. Denn schnell, schnell mußte es gehen,
das war Spoelmanns Wille, und kaum fünf Monate
hatte er Frist gegeben, bis daß alles zu seinem Einzug
bereit sein mußte. So wuchs mit Windeseile ein Holzgerüst
mit Treppen und Plattformen um das schadhafte
Prachtgebäude empor, ausländische Arbeiter bevölkerten es
von oben bis unten, und ein Architekt kam mit Vollmachten
über den Ozean herbei, um die Oberleitung des Ganzen
zu übernehmen. Aber der Aufgabe größter Teil fiel doch
unserem Handwerksfleiße zu, und die Steinmetzen und
Dachdecker, die Schreiner, Vergolder, Tapezierer, Glaser,
Parkettleger der Residenz, die Gartenkünstler und Werkmeister
für Heizungsanlagen und Beleuchtungswesen hatten
harte, ergiebige Arbeit diesen Sommer und Herbst. Wenn
Seine Königliche Hoheit Klaus Heinrich auf »Eremitage«
die Fenster geöffnet hielt, so drang der Schall des Treibens
dort drüben bis in seine Empirestuben, und mehrmals ließ

er sich, vom Publikum ehrerbietig begrüßt, in seiner Chaise
an Schloß Delphinenort vorüberfahren, um sich von den
Fortschritten des Erneuerungswerkes zu überzeugen. Das
Gärtnerhäuschen ward aufgefrischt, die Ställe und Remisen,
die den Spoelmannschen Wagen- und Automobilpark
aufnehmen sollten, wurden erweitert; und was wurde im
Oktober nicht alles ausgeladen an Möbeln und Teppichen,
an Kisten und Kasten mit Stoffen und Hausrat vor Schloß
Delphinenort, während sich unter den Umstehenden die
Kunde verbreitete, daß dort drinnen kundige Hände geschäftig
seien, Spoelmanns über das Weltmeer dahergesandte
Orgel mit elektrischem Triebwerk aufzurichten.
Spannung herrschte, ob wohl der Parkgrund, der zum
Schlosse gehörte und so prächtig gesäubert und hergerichtet
wurde, gegen den Stadtgarten durch Mauer oder Zaun
werde abgeschlossen werden. Aber nichts dergleichen geschah.
Der Besitz sollte zugänglich bleiben, die Bewegungsfreiheit
der Hauptstädter im Grünen nicht eingeschränkt
werden – so wollte es Spoelmann. Bis dicht an das
Schloß, bis an die beschnittenen Hecken, die das große
viereckige Wasserbassin einsäumten, sollten die sonntäglichen
Spaziergänger Zutritt haben – und das verfehlte
nicht, den besten Eindruck in der Bevölkerung zu machen,
ja, der »Eilbote« veröffentlichte einen besonderen Artikel
darüber, worin er Herrn Spoelmann für seine freisinnige
Maßnahme pries.

Und siehe da: als wieder die Blätter fielen, genau ein
Jahr nach seiner ersten Ankunft, traf Samuel N. Spoelmann
zum zweitenmal auf unserem Bahnhof ein. Diesmal war
die Beteiligung des Publikums an dem Ereignis weit größer
als voriges Jahr, und es ist verbürgt, daß, als Herr Spoelmann
in dem bekannten mißfarbenen Paletot und den Hut

in der Stirn seinen Salonwagen verließ, lebhafte Hochrufe
aus der Menge der Zuschauer erschollen – Kundgebungen,
über die Herr Spoelmann sich übrigens eher zu ärgern
schien, und für die statt seiner Doktor Watercloose dankte,
indem er seinen Mund mild lächelnd in die Breite zog und
die Augen schloß. Auch als Miß Spoelmann ausstieg,
wurde ein Hoch ausgebracht, und ein paar Spaßvögel
riefen sogar hurra, als Percy, der Colliehund, bebend,
tänzelnd und vollständig außer sich auf dem Bahnsteig erschien.
Außer dem Arzt und der Gräfin Löwenjoul befanden
sich zwei noch unbekannte Personen in der Begleitung der
Herrschaften, zwei rasierte und entschlossen blickende Herren
in auffallend weiten Paletots. Es waren Herrn Spoelmanns
Sekretäre, die Herren Phlebs und Slippers, wie
der »Eilbote« in seinem Bericht bemerkte.

Damals war Delphinenort noch bei weitem nicht fertig,
und Spoelmanns bezogen zunächst das erste Stockwerk
des Residenz-Hotels, woselbst ein großer, bauchiger und
stolzer Mann in Schwarz, der Spoelmannsche Haushofmeister
oder butler, der vor ihnen eingetroffen war, für
sie Quartier gemacht und eigenhändig das Stubenveloziped
aufgestellt hatte. Täglich, während Miß Imma mit ihrer
Gräfin und Percy spazierenritt oder Wohltätigkeitsanstalten
besichtigte, weilte Herr Spoelmann in seinem Hause,
um die Arbeiten zu überwachen und Anordnungen zu
treffen; und als das Jahr sich zu Ende neigte, ganz kurz
nachdem der erste Schnee gefallen war, da wurde es Wahrheit,
da zogen Spoelmanns in Schloß Delphinenort ein.
Zwei Automobile (man hatte sie kürzlich anlangen sehen
– herrliche Fahrzeuge, von Riesenkräften mit zart metallischem
Rauschen dahingetrieben) trugen die sechs Personen
– denn in dem zweiten saßen die Herren Phlebs und

Slippers –, gelenkt von in Leder gekleideten Chauffeuren,
neben denen mit verschränkten Armen Bediente in schneeweißen
Pelzmänteln saßen, in wenigen Minuten vom
Residenz-Hotel durch den Stadtgarten, und als die Wagen
die stattliche Kastanienallee durchflogen, die in die Auffahrt
mündete, da hingen an den hohen Lampenträgern,
welche an allen vier Ecken des großen Brunnenbassins aufgerichtet
waren, die Knaben des Volks und schwenkten
schreiend ihre Mützen …

So wurden Samuel N. Spoelmann und die Seinen bei
uns ansässig, und seine Gegenwart wurde zu einer lieben
Gewohnheit. Man sah und kannte seine weißgoldenen
Bedienten in der Stadt, wie man die braungoldenen großherzoglichen
Lakaien sah und kannte; der in bordeauxroten
Plüsch gekleidete Neger, der als Türhüter vor dem Portal
von Delphinenort Wache hielt, war bald eine volkstümliche
Gestalt; und wenn man am Schlosse vorüberspazierte
und das gedämpfte Brausen von Herrn Spoelmanns
Orgelspiel aus dem Innern hervordrang, so hob man den
Finger und sagte: »Horch, er spielt. Er hat also wohl
keine Koliken im Augenblick.« Täglich sah man Miß
Imma an der Seite der Gräfin Löwenjoul, gefolgt von
einem Reitknecht und umlärmt von dem rasenden Percy,
spazierenreiten oder ein prächtiges Four-in-hand-Gespann
eigenhändig durch den Stadtgarten lenken – wobei der
Bediente, der auf dem Rücksitz des leichten Wagens saß,
sich von Zeit zu Zeit erhob, aus einem Lederfutteral eine
lange silberne Trompete zog und mit hellem Schall das
Nahen des Gefährtes verkündete; und wenn man früh
aufstand, konnte man jeden Morgen Vater und Tochter
in einem dunkelrot lackierten Coupé oder bei schönem
Wetter zu Fuße sich durch den Parkgrund von Schloß

»Eremitage« zum Quellengarten begeben sehen, um den
Brunnen zu trinken. Was Imma betraf, so nahm sie,
wie erwähnt, ihre Besichtigungen der städtischen Wohltätigkeitsanstalten
wieder auf, schien aber darüber ihre
Wissenschaft nicht zu vernachlässigen, denn seit dem Beginne
des Studienhalbjahres besuchte sie regelmäßig die
Vorlesungen des Geheimrats Klinghammer in der Universität
– saß täglich in einem schwarzen Kleid mit weißem
Umlegekragen und Manschetten unter den jungen Leuten
im Hörsaal und führte mit hochaufgesetztem und eingedrücktem
Zeigefinger – dies war ihre Schreibart – die
Füllfeder über die Seiten ihres Kollegheftes. Spoelmanns
lebten zurückgezogen, sie pflogen keinen Verkehr in der
Stadt, was ja sowohl in Herrn Spoelmanns Krankheit
als auch in seiner gesellschaftlichen Einsamkeit seine Erklärung
fand. Welcher Gesellschaftsgruppe hätte er sich
anschließen sollen? Niemand mutete ihm zu, etwa mit
Seifensieder Unschlitt oder Bankdirektor Wolfsmilch auf
vertrauten Fuß zu treten. Wohl aber näherte man sich
ihm bald mit Ansprüchen an seine Mildtätigkeit und wurde
nicht abgewiesen. Denn Herr Spoelmann, der, wie man
wußte, vor seiner Abreise von Amerika der Behörde für
den öffentlichen Unterricht in den Vereinigten Staaten eine
gewaltige Summe Dollars überwiesen, auch die bindende
Versicherung abgegeben hatte, seine jährlichen Zuwendungen
an die Spoelmann-Universität und die übrigen Bildungsinstitute
keineswegs einzustellen – er zeichnete bald
nach seinem Einzuge in »Delphinenort« zehntausend Mark
zugunsten des Dorotheen-Kinderhospitals, für das gerade
gesammelt wurde: eine Handlungsweise, deren Hochherzigkeit
der »Eilbote« und die übrige Presse in warmen Worten
zu würdigen wußte. Ja, obwohl Spoelmanns gesellschaftlich

abgeschlossen lebten, so eignete ihrem Dasein bei uns
doch von der ersten Stunde an eine gewisse Öffentlichkeit,
und mindestens im örtlichen Teil der Tagesblätter wurde
ihr Wandel mit nicht geringerer Aufmerksamkeit verfolgt
als der der Mitglieder des großherzoglichen Hauses. Das
Publikum wurde unterrichtet davon, wenn Miß Imma
mit der Gräfin und den Herren Phlebs und Slippers eine
Partie Tennis im Park von »Delphinenort« gespielt hatte,
es war auf dem laufenden darüber, wann sie das Hoftheater
besucht hatte, wann auch ihr Vater dabeigewesen
war, um anderthalb Aufzüge einer Oper anzuhören; und
wenn Herr Spoelmann der Neugier auswich, wenn er
während der Theaterpause niemals seine Loge verließ und
sich fast niemals zu Fuß in den Straßen blicken ließ, so
war er doch offenbar nicht ohne Sinn für die darstellerischen
Verpflichtungen, die ein außerordentliches Dasein
auferlegt, und gab der Schaulust das ihre. Bekanntlich
war der Park von »Delphinenort« nicht gegen den Stadtgarten
abgeteilt. Keine Mauer trennte das Schloß von
der Welt. Von der Rückseite zumal konnte man über die
Rasenflächen bis dicht an den Fuß der breiten gedeckten
Terrasse vordringen, die dort errichtet war, und war man
keck, so konnte man durch die große Glastür geradeswegs
in den hohen, weißgoldenen Gartensalon blicken, woselbst
Herr Spoelmann mit den Seinen um fünf Uhr den Tee
nahm. Ja, als die schöne Jahreszeit eintrat, da wurde die
Teestunde draußen auf der Terrasse abgehalten, und wie
auf einer Bühne saßen Herr und Fräulein Spoelmann, die
Löwenjoul und Doktor Watercloose in neuartig geformten
Korbstühlen und tranken öffentlich Tee. Denn am Sonntag
wenigstens fehlte es niemals an Publikum, das aus
einiger ehrerbietiger Entfernung das Schauspiel genoß.

Man zeigte einander den großen silbernen Teekessel, der,
was man noch niemals gesehen, elektrisch geheizt wurde,
und die wundersamen Livreen der beiden Bedienten, die die
Tassen und Konfitüren darreichten: weiße, hochgeschlossene
und goldbetreßte Fräcke, die an den Kragen, den Ärmeln,
den Säumen mit Schwan besetzt waren. Man horchte auf
das englisch-deutsche Gespräch und verfolgte mit offenen
Mündern jede Bewegung der merkwürdigen Familie dort
oben. Dann ging man hinüber vors Hauptportal, um
dem bordeauxroten Plüschmohren ein paar Scherze im
Volksdialekt zuzurufen, die jener mit weißem Grinsen beantwortete …

Klaus Heinrich sah Imma Spoelmann zum erstenmal
an einem heiteren Wintertage mittags um zwölf. Damit
ist nicht gesagt, daß er sie nicht vorher schon manches Mal
im Theater, auf der Straße, im Stadtpark erblickt hätte.
Aber das ist etwas anderes. Er sah sie zum erstenmal um
diese Mittagsstunde, und zwar unter lebhaften Umständen.

Er hatte bis halb zwölf Uhr im Alten Schlosse »Freiaudienzen«
erteilt und war nach ihrer Beendigung nicht
sofort nach Schloß »Eremitage« zurückgekehrt, sondern
hatte seinem Kutscher Befehl gesandt, mit dem Coupé in
einem der Höfe zu warten, indes er mit den diensttuenden
Offizieren des Leibgrenadierregiments auf der Hauptwache
eine Zigarette rauchen wollte. Da er die Uniform
dieses Regiments trug, dem auch sein persönlicher Adjutant
angehörte, so gab er sich Mühe, den Schein einer
gewissen Kameradschaft mit den Offizieren zu wahren,
speiste zuweilen in ihrem Kasino und leistete ihnen von Zeit
zu Zeit eine halbe Stunde auf der Hauptwache Gesellschaft,
obgleich er dunkel vermutete, daß er eher störend wirke,
indem er die Herren davon abhielt, Karten zu spielen und

unanständige Geschichten zu erzählen. Er stand also, den
gewölbten Silberstern des Großen Ordens vom Grimmburger
Greifen auf dem Waffenrock, die linke Hand weit
hinten in die Hüfte gestemmt, mit Herrn von Braunbart-Schellendorf,
der den Besuch rechtzeitig angekündigt hatte, in
der Offizierswachtstube, die zu ebener Erde des Schlosses,
ganz nahe beim Albrechtstor gelegen war – unterhielt ein
nichtssagendes Gespräch mit zwei oder drei der Herren in
der Mitte des Dienstraumes, während eine weitere Gruppe
von Offizieren an dem tiefgelegenen Fenster plauderte.
Weil draußen so warm die Sonne schien, hatte man das
Fenster geöffnet, und von der Kaserne her näherte sich die
Albrechtsstraße herauf zu Musik und Paukenschlag der
Marschschritt der aufziehenden Ablösung. Es schlug zwölf
von der Hofkirche. Man hörte draußen den Unteroffizier
mit heiserer Stimme sein »Angetreten!« in die Mannschaftsstube
rufen, hörte das Getrappel der zu ihren Gewehren
eilenden Grenadiere. Publikum versammelte sich
auf dem Platze. Der Leutnant, der das Kommando zu
führen hatte, gürtete hurtig den Säbel um, schlug vor
Klaus Heinrich die Absätze zusammen und ging hinaus. Da
plötzlich rief Leutnant von Sturmhahn, der aus dem Fenster
geblickt hatte, mit jener ein wenig falschen Unmittelbarkeit,
die zum Ton zwischen Klaus Heinrich und den
Offizieren gehörte: »Teufel auch, wollen Königliche Hoheit
was Feines sehen? Da kommt die Spoelmann vorbei, mit
ihrer Algebra unterm Arm …« Klaus Heinrich trat an
das Fenster. Miß Imma kam zu Fuß und allein von
rechts auf dem Bürgersteig daher. Beide Hände in ihrem
großen, mappenartigen Muff, dessen lang hinabhängende
Decke mit Schwänzchen besetzt war, hielt sie mit einem
Unterarm ihr Kollegienheft an sich gedrückt. Sie trug eine

lange Jacke aus glänzendem Schwarzfuchspelz und eine
Mütze aus dem gleichen Rauchwerk auf ihrem dunklen,
fremdartigen Köpfchen. Sie kam von »Delphinenort«
offenbar und sputete sich, die Universität zu erreichen. Sie
gelangte vor die Hauptwache in dem Augenblick, als die
Ablösungsmannschaft gegenüber der Wachtmannschaft, die
in zwei Gliedern und Gewehr bei Fuß die Höhe des Bürgersteiges
besetzt hielt, im Rinnstein aufmarschierte. Sie
mußte unbedingt umkehren, das Musikkorps und die Zuschauermenge
umgehen, ja, wenn sie den offenen Platz mit
seiner Trambahn vermeiden wollte, auf dem ringsherum
führenden Fußsteig einen ziemlich weiten Bogen beschreiben
oder das Ende der militärischen Verrichtung erwarten.
Sie machte zu keinem von beidem Miene. Sie schickte sich
an, auf dem Bürgersteige vorm Schloß zwischen den
Gliedern hindurchzugehen. Der Unteroffizier mit der heiseren
Stimme sprang vor. »Kein Durchgang!« schrie er
und hielt den Kolben seines Gewehrs vor sich hin. »Kein
Durchgang! Umkehren! Abwarten!« Da aber wurde Miß
Spoelmann zornig. »Was fällt Ihnen ein!« rief sie. »Ich
habe Eile!!« Aber diese Worte besagten wenig im Vergleich
mit dem Nachdruck aufrichtigster, leidenschaftlichster,
unwiderstehlichster Entrüstung, mit dem sie hervorgestoßen
wurden. Wie klein und seltsam sie war! Die
blonden Soldaten, unter denen sie stand, überragten sie
wohl um doppelte Haupteslänge. Ihr Gesichtchen war
bleich wie Wachs in dieser Minute, ihre schwarzen Brauen
bildeten über der Nasenwurzel eine schwere und ausdrucksvolle
Zornesfalte, die Löcher ihres unbestimmt gebildeten
Näschens waren kreisrund geöffnet, und ihre Augen, tiefschwarz
vor Erregung und übergroß, führten eine dermaßen
eindringliche, hinreißend fließende Sprache, daß

keine Einrede möglich schien. »Was fällt Ihnen ein!« rief
sie. »Ich habe Eile!!« Und dabei schob sie mit der Linken
den Kolben mitsamt dem verdutzten Unteroffizier beiseite
und ging mitten zwischen den Gliedern hindurch – ging
geradeaus ihres Weges, bog linker Hand in die Universitätsstraße
und entschwand den Blicken.

»Verdammt!« rief Leutnant von Sturmhahn. »Da sind
wir schön angekommen!« Die Offiziere am Fenster lachten.
Auch draußen unter den Zuschauern herrschte viel Heiterkeit,
die übrigens unbedingt beifällig klang. Klaus Heinrich
stimmte in die allgemeine Fröhlichkeit ein. Die Ablösung
vollzog sich unter Kommandos und abgerissenen
Marschklängen. Klaus Heinrich kehrte nach »Eremitage«
zurück.

Er frühstückte ganz allein, unternahm nachmittags einen
Spazierritt auf seinem Pferde Florian und verbrachte den
Abend in großem Kreise beim Finanzminister Doktor
Krippenreuther. Mehreren Personen erzählte er mit heiter
bewegter Stimme den Auftritt vor der Schloßwache, und
sie zeigten sich hingerissen von seiner Erzählung, obgleich die
Geschichte sofort die Runde gemacht hatte und allgemein
bekannt war. Am nächsten Tage mußte er verreisen, da
sein Bruder ihn mit der Vertretung bei der Feier zur Einweihung
der neuen Stadthalle in der Nachbarstadt beauftragt
hatte. Aus irgendwelchen Gründen fuhr er ungern,
verließ er nur mit Widerstreben die Residenz. Ihm schien
es so, als ob er eine wichtige, freudige, auch wohl beunruhigende
Angelegenheit zurückließe, die eigentlich aufs
dringlichste seine Anwesenheit erforderte. Dennoch war sein
hoher Beruf wohl das Wichtigere. Aber während er fest
und glänzend gekleidet auf seinem Ehrenstuhl in der Stadthalle
saß und der Bürgermeister die Festrede hielt, war

Klaus Heinrich nicht ausschließlich darauf bedacht, wie er
sich den Blicken der Menge darstelle, sondern vielmehr in
seinem Innern mit jener neuen und dringlichen Angelegenheit
beschäftigt. Vorübergehend dachte er auch an eine
Person, deren flüchtige Bekanntschaft er vor langen Jahren
einmal gemacht, an Fräulein Unschlitt, die Tochter des
Seifensieders – eine Erinnerung, die in gewissem Zusammenhang
mit der dringlichen Angelegenheit stand.

Imma Spoelmann schob zornig den heiseren Unteroffizier
beiseite – ging ganz allein, ihre Algebra unterm
Arm, durch die Gasse der großen, blonden Grenadiere.
Wie perlblaß ihr Gesichtchen war gegen das schwarze
Haar unter der Pelzmütze, und wie ihre Augen redeten!
Niemand glich ihr. Ihr Vater war krank vor Reichtum
und hatte einfach ein Schloß aus dem Kronbesitz erworben.
Wie war das noch, was der »Eilbote« über seinen unverschuldeten
Weltruhm und die »abenteuerliche Vereinzelung
seines Lebens« gesagt hatte? Er trage den Haß der benachteiligten
Menge – so ähnlich hatte der Artikel sich ausgedrückt.
Übrigens waren ihre Nasenlöcher kreisrund gewesen
vor Entrüstung. Niemand glich ihr, niemand weit
und breit. Sie war ein Sonderfall. Und wie, wenn sie
damals auf dem Bürgerball gewesen wäre? So hätte er
eine Gefährtin gehabt, hätte sich nicht verirrt, und der
Abend hätte nicht in Schimpf und Schande geendet. »Herunter,
herunter, herunter mit ihm!« O pfui! Laß das noch
einmal sehen, wie sie so schwarzbleich und fremdartig durch
die Gasse der blonden Soldaten ging.

Diese Gedanken waren es, die Klaus Heinrich während
der nächsten Tage bei sich bewegte – nur diese drei, vier
Vorstellungen. Und eigentlich war es zum Erstaunen, wie
reichlich er damit auskam, ohne nach anderen zu verlangen.

Aber alles in allem erschien es ihm mehr als wünschenswert,
daß er sehr bald und womöglich noch heute das perlblasse
Gesichtchen wiedersähe.

Abends fuhr er ins Hoftheater, wo man die Oper
»Zauberflöte« spielte. Und als er von seiner Loge aus
Fräulein Spoelmann neben der Gräfin Löwenjoul vorn
auf der ersten Galerie gewahrte, erschrak er bis zum Grund
seines Herzens. Während des Spiels konnte er sie aus dem
Dunkel durch sein Glas betrachten, da das Licht von der
Bühne auf sie fiel. Sie ließ ihr Köpfchen in der schmalen,
ungeschmückten Hand ruhen, indem sie unbekümmert den
bloßen Arm auf die Sammetbrüstung stützte, und sah nicht
mehr entrüstet aus. Sie trug ein Kleid aus seegrüner
glänzender Seide mit lichtem Überwurf, in den farbige
Blumensträuße gestickt waren, und um Hals und Brust
eine lange Kette aus lauter blitzenden Diamanten. Eigentlich
war sie nicht so klein, wie es scheinen mochte, fand
Klaus Heinrich, als sie am Aktschluß aufstand. Nein, es
lag an dem kindlichen Gepräge des Köpfchens und der
Schmalheit ihrer bräunlichen Schultern, daß sie so wie ein
kleines Mädchen erschien. Ihre Arme waren wohlausgebildet,
und man konnte sehen, daß sie Sport trieb und
Pferde zügelte. Aber vom Handgelenk wurde auch der
Arm wie der eines Kindes.

Als die Dialogstelle gesprochen wurde: »Er ist ein Prinz.
Er ist mehr als das«, spürte Klaus Heinrich den Wunsch,
mit Doktor Überbein zu plaudern. Doktor Überbein sprach
zufällig am nächsten Tage auf »Eremitage« vor: in schwarzem
Gehrock mit weißer Krawatte, wie immer, wenn er
Klaus Heinrich besuchte. Klaus Heinrich fragte ihn, ob er
die Geschichte von der Hauptwache schon gehört habe? Ja,
antwortete Doktor Überbein, die habe er mehrfach gehört.

Aber wenn Klaus Heinrich sie ihm noch einmal erzählen
wolle … »Nein, wenn Sie sie kennen«, sagte Klaus Heinrich
enttäuscht. Dann kam Doktor Überbein auf etwas
völlig anderes. Er fing an von Operngläsern zu sprechen
und betonte, daß das Opernglas doch eine ausgezeichnete
Erfindung sei. Es bringe nahe, was leider fern sei, nicht
wahr? es schlage Brücken zu angenehmen Zielen. Was
Klaus Heinrich meine? Klaus Heinrich war geneigt, dem
halb und halb zuzustimmen. Und er solle ja gestern abend,
wie man erzähle, recht ausgiebig von dieser schönen Erfindung
Gebrauch gemacht haben, sagte der Doktor. Das
konnte Klaus Heinrich nicht verstehen. Da sagte Doktor
Überbein: »Nein, hören Sie mal, Klaus Heinrich, so geht
das nicht. Sie werden angestarrt, und die kleine Imma
wird angestarrt, das genügt. Wenn nun aber Sie auch
noch die kleine Imma anstarren, so ist das zuviel. Das
müssen Sie doch einsehen?«

»Ach, Doktor Überbein, ich habe nicht daran gedacht.«

»Sie pflegen aber doch sonst an so was zu denken.«

»Mir ist seit einigen Tagen so neuartig zumute«, sagte
Klaus Heinrich.

Doktor Überbein lehnte sich zurück, ergriff seinen roten
Bart in der Nähe der Gurgel und nickte langsam mit Kopf
und Oberkörper.

»So? Ist Ihnen?« fragte er. Und fuhr dann fort zu
nicken.

Klaus Heinrich sagte: »Sie glauben nicht, wie ungern
ich neulich zur Einweihung der Stadthalle gefahren bin.
Und morgen muß ich die Rekrutenvereidigung bei den Leibgrenadieren
vornehmen. Und dann kommt das Hausordens-Kapitel.
Das ist mir sehr zuwider. Ich habe gar keine Lust

zu repräsentieren. Ich habe gar keine Lust zu meinem sogenannten
hohen Beruf.«

»Das höre ich ungern!« sagte Doktor Überbein scharf.

»Ja, ich konnte mir denken, daß Sie böse werden würden,
Doktor Überbein. Sie nennen es gewiß eine Schlamperei.
Und dann werden Sie gewiß von ›Schicksal und
Strammheit‹ reden, wie ich Sie kenne. Aber gestern in
der Oper habe ich bei einer bestimmten Stelle an Sie
gedacht und mich gefragt, ob Sie eigentlich so ganz recht
hätten in manchen Punkten …«

»Hören Sie, Klaus Heinrich, wenn ich mich nicht irre,
so habe ich Euere Königliche Hoheit schon einmal sozusagen
bei den Ohren wieder zu sich selber gebracht …«

»Das war etwas anderes, Doktor Überbein. Ach wenn
Sie doch einsähen, daß das etwas ganz und gar anderes
war! Das war im ›Bürgergarten‹, aber der liegt so weit
zurück, und ich habe keinerlei Verlangen danach. Denn sie
ist ja selbst … Sehen Sie, Sie haben mir früher manchmal
erklärt, was Sie unter ›Hoheit‹ verstünden, und daß
sie rührend sei, und daß man sich ihr mit zarter Teilnahme
zu nahen habe, wie Sie sich ausdrückten. Finden Sie
denn nicht, daß die, von der wir reden, daß sie rührend
ist und daß man teil an ihr nehmen muß?«

»Vielleicht«, sagte Doktor Überbein. »Vielleicht.«

»Sie sagten oft, daß man die Sonderfälle nicht wegleugnen
dürfe, das sei eine Schlamperei und eine liederliche
Gemütlichkeit. Finden Sie denn nicht, daß sie auch ein
Sonderfall ist, die, von der wir reden?«

Doktor Überbein schwieg.

»Und nun sollte ich wohl gar,« sagte er plötzlich mit
schallender Stimme, »wenn es möglich wäre, dazu helfen,

daß aus zwei Sonderfällen so etwas wie ein Allerweltsfall
werde?«

Hierauf ging er. Er sagte, daß er zu seiner Arbeit
zurückkehren müsse, wobei er das Wort »Arbeit« scharf
betonte, und bat, sich zurückziehen zu dürfen. Er verabschiedete
sich seltsam zeremoniös und unväterlich.

Klaus Heinrich sah ihn wohl zehn oder zwölf Tage
nicht. Er lud ihn einmal zum Frühstück ein, aber Doktor
Überbein ließ um gnädigste Entschuldigung bitten, seine
Arbeit nähme ihn augenblicklich gar zu sehr in Anspruch.
Schließlich kam er von selbst. Er war aufgeräumt und
sah übrigens grüner aus als je. Er schwadronierte von
diesem und jenem und kam dann auf Spoelmanns zu
sprechen, indem er zur Decke blickte und sich bei der Gurgel
ergriff. Alles was recht sei, sagte er, aber es sei ganz auffallend
viel Sympathie für Samuel Spoelmann vorhanden,
man spüre es überall in der Stadt, wie er beliebt sei.
Erstens natürlich als Steuersubjekt, aber auch sonst. Man
habe einfach Sinn für ihn, in allen Schichten, für sein
Orgelspiel und seinen mißfarbenen Paletot und seine Nierenkoliken.
Jeder Schusterjunge sei stolz auf ihn, und wenn
er nicht so unzugänglich und verdrießlich wäre, würde man
es ihm schon zu fühlen geben. Die Zehntausend-Mark-Spende
für das Dorotheen-Spital habe natürlich den besten
Eindruck gemacht. Sein Freund Sammet habe ihm, Überbein,
erzählt, daß mit Hilfe dieser Schenkung umfassende
Verbesserungen im Spital vorgenommen seien. Und übrigens,
was ihm da einfalle! Die kleine Imma wolle ja morgen
vormittag die Verbesserungen in Augenschein nehmen,
habe Sammet erzählt. Sie habe einen von ihren Schwanverbrämten
geschickt und angefragt, ob sie morgen willkommen
sei. Eigentlich gehe sie ja das Kinderelend den

Teufel etwas an, meinte Überbein, aber sie wolle vielleicht
was lernen. Morgen vormittag um elf, wenn ihn sein
Gedächtnis nicht täusche. Dann sprach er von etwas anderem.
Beim Weggehen sagte er noch: »Der Großherzog
sollte sich mal ein bißchen um das Dorotheen-Spital kümmern,
Klaus Heinrich, man erwartet das. Eine segensreiche
Anstalt. Kurzum, jemand müßte vorfahren. Und das hohe
Interesse bekunden. Ohne vorgreifen zu wollen … Und
damit Gott befohlen.«

Aber er kehrte noch einmal zurück, und in seinem grünlichen
Gesicht war, unterhalb der Augen, eine Röte entstanden,
die sich völlig unwahrscheinlich darin ausnahm.
»Sollte ich«, sagte er laut, »Sie jemals wieder mit einem
Bowlendeckel auf dem Kopfe treffen, Klaus Heinrich, so
lasse ich Sie sitzen.« Dann kniff er die Lippen zusammen
und ging schnell hinaus.

Am nächsten Vormittag gegen elf Uhr fuhr Klaus Heinrich,
von Schloß »Eremitage« kommend, mit Herrn von
Braunbart-Schellendorf, seinem Adjutanten, durch die beschneite
Birkenallee, auf holperigen Vorstadtstraßen zwischen
ärmlichen Wohnungen hin und hielt vor dem schlichten
weißen Hause, über dessen Eingang in breiten schwarzen
Lettern »Dorotheen-Kinderspital« zu lesen war. Sein Besuch
war gemeldet. Der Chefarzt der Anstalt, im Frack
und angetan mit dem Albrechtskreuz dritter Klasse, erwartete
ihn mit zwei jüngeren Ärzten und dem Korps der
Diakonissinnen in der Vorhalle. Der Prinz und sein Begleiter
trugen Helm und Pelzmantel. Klaus Heinrich sagte:
»Ich erneuere zum zweitenmal eine alte Bekanntschaft,
lieber Herr Doktor. Sie waren anwesend, als ich zur Welt
kam. Und dann standen Sie am Sterbebett meines Vaters.

Auch sind Sie ja ein Freund meines Lehrers Überbein. Ich
freue mich sehr.«

Doktor Sammet, in tätiger Sanftmut ergraut, verbeugte
sich seitwärts geneigten Kopfes, eine Hand an der
Uhrkette und den Ellenbogen dicht am Oberkörper. Er
stellte dem Prinzen die beiden jüngeren Ärzte und die
Schwester-Oberin vor und sagte dann: »Ich muß Euerer
Königlichen Hoheit anzeigen, daß der gnädige Besuch
Euerer Königlichen Hoheit mit einem anderen Besuch zusammentrifft.
Ja. Wir erwarten Fräulein Spoelmann.
Ihr Vater hat unsere Anstalt in so großartiger Weise gefördert …
Wir konnten die Vereinbarung nicht wohl noch
rückgängig machen. Die Schwester-Oberin wird das Fräulein
führen.«

Klaus Heinrich nahm freundlich von diesem Zusammentreffen
Kenntnis. Er tat hierauf eine Äußerung über die
Tracht der Diakonissinnen, die er kleidsam nannte, und
erklärte dann, daß er begierig sei, einen Einblick in die
segensreiche Anstalt zu tun. Man begann den Rundgang.
Die Oberin blieb mit drei Schwestern in der Vorhalle
zurück.

Alle Wände im Haus waren weiß getüncht, waren
waschbar. Ja. Die Kräne der Wasserleitungen waren
sehr groß; man bewegte sie mit dem Ellenbogen, aus Reinlichkeitsrücksichten.
Und Spülstrahlapparate waren angebracht,
für die Milchflaschen. Man ging durch den
Empfangsraum, der leer war bis auf ein paar Betten
außer Dienst und die Fahrräder der Ärzte. Im Ordinationszimmer,
nebenan, war außer dem Schreibtisch und
dem Gestell mit den weißen Mänteln der Ärzte noch eine
Art Wickeltisch mit Wachstuchkissen, ein Operationstisch,
ein Schrank mit Nährmitteln und eine muldenförmige

Kinderwage zu sehen. Klaus Heinrich verweilte bei den
Nährmitteln, ließ sich die Zusammensetzung der Präparate
erklären. Doktor Sammet dachte bei sich, daß, wenn
man den Rundgang mit dieser Gründlichkeit fortsetzen
wolle, empfindlich viel Zeit verlorengehen werde.

Plötzlich gab es Geräusch auf der Straße. Ein Automobil
fuhr tutend an und bremste vorm Hause. Es wurde
hoch gerufen, man hörte es deutlich im Ordinationszimmer,
wenn es auch wohl nur Kinder waren, die riefen. Klaus
Heinrich kümmerte sich nicht sehr um diese Vorgänge. Er
betrachtete eine Büchse mit Milchzucker, die übrigens nicht
viel Merkwürdiges bot. »Scheinbar kommt Besuch«, sagte
er. »Oh, richtig, Sie sagten ja, daß welcher kommen werde.
Gehen wir weiter?«

Man begab sich in die Küche, die Milchküche, den großen,
mit Kacheln ausgelegten Raum für Milchmischung, den
Aufbewahrungsort für Vollmilch, Schleime und Buttermilch.
Die täglichen Quanten standen auf reinlichen weißen
Tischen in kleinen Flaschen beisammen. Es herrschte ein
säuerlich fader Geruch.

Klaus Heinrich wandte auch diesem Raum seine volle
Aufmerksamkeit zu. Er ging so weit, von der Buttermilch
zu kosten und fand sie vorzüglich. Wie müßten nicht die
Kinder gedeihen, betonte er, bei einer solchen Buttermilch.
Während dieser Musterung öffnete sich die Tür, und Miß
Spoelmann kam zwischen der Schwester-Oberin und der
Gräfin Löwenjoul herein, gefolgt von den drei Diakonissinnen.

Heute bestanden Jacke, Mütze und Muff, die sie trug,
aus dem herrlichsten Zobel, und der Muff hing an einer
goldenen, mit farbigen Edelsteinen besetzten Kette. Übrigens
zeigte ihr schwarzes Haar die Neigung, ihr in glatten

Strähnen in die Stirn zu fallen. Sie überflog den Raum
mit einem großen Blick, ihre Augen waren wirklich ganz
ungebührlich groß im Verhältnis zu ihrem Gesichtchen; sie
beherrschten es wie bei einem Kätzchen – nur daß sie
schwarz waren wie Glanzkohle und diese fließende Sprache
führten … Die Gräfin Löwenjoul, ein Federhütchen auf
ihrem kleinen Kopf und übrigens schlicht, knapp und nicht
ohne Vornehmheit gekleidet wie immer, lächelte abwesend.

»Die Milchküche,« sagte die Schwester-Oberin, »hier
wird die Milch gekocht für die Kinder.«

»Etwas Ähnliches ließ sich vermuten«, entgegnete Fräulein
Spoelmann. Sie sagte es äußerst rasch und obenhin,
ohne englischen Einschlag übrigens, mit vorgeschobenen
Lippen und einem kleinen, hochmütigen Hin- und Herwenden
des Köpfchens. Ihre Stimme war doppelt; sie bestand
aus einer tiefen und einer hohen, mit einem Bruch in der
Mitte.

Die Schwester-Oberin war ganz betreten. »Ja,« sagte
sie, »man sieht es
gleich.« Und eine kleine, schmerzliche Verzerrung
war in ihrem Gesicht zu bemerken.

Die Sachlage war nicht einfach. Doktor Sammet suchte
in Klaus Heinrichs Miene nach Befehlen; allein da Klaus
Heinrich wohl gewohnt war, innerhalb feststehender Formen
Dienst zu tun, nicht aber, neuartige und verwirrte
Umstände zu ordnen, so entstand eine Ratlosigkeit. Herr
von Braunbart war im Begriffe, vermittelnd einzutreten,
und Fräulein Spoelmann, auf der anderen Seite, schickte
sich an, die Milchküche wieder zu verlassen, als der Prinz
mit der Rechten eine kleine verbindende Bewegung zwischen
sich und dem jungen Mädchen vollführte. Dies war das
Zeichen für Doktor Sammet, auf Imma Spoelmann zuzutreten.

»Doktor Sammet. Ja.« Er bitte um die Ehre, das
gnädige Fräulein Seiner Königlichen Hoheit vorstellen zu
dürfen … »Fräulein Spoelmann, Königliche Hoheit,
Mister Spoelmanns Tochter, dem das Spital so viel verdankt.«

Mit geschlossenen Absätzen reichte Klaus Heinrich ihr
die Hand im weißen Militärhandschuh, und indem sie ihr
schmales, mit braunem Rehleder bekleidetes Händchen hineinlegte,
gab sie der Bewegung des Händedrucks eine wagerechte
Richtung, machte ein englisches shake-hands daraus,
wobei sie gleichzeitig mit spröder Pagenanmut etwas
wie einen Hofknicks andeutete, ohne ihre großen Augensterne
von Klaus Heinrichs Gesicht zu wenden. Er sagte
etwas sehr Gutes, nämlich: »Sie machen also auch dem
Spital einen Besuch, gnädiges Fräulein?«

Und rasch wie vorhin, mit vorgeschobenen Lippen und
dem kleinen hochmütigen Hin und Her des Kopfes, antwortete
sie mit ihrer gebrochenen Stimme: »Man kann
nicht leugnen, daß manches für diese Annahme spricht.«

Unwillkürlich hob Herr von Braunbart abwehrend die
Hand. Doktor Sammet blickte still auf seine Uhrkette
nieder, und einem der jungen Ärzte entschlüpfte ein kurzer
Laut durch die Nase, der nicht am Platze war. Man sah
jetzt in Klaus Heinrichs Gesicht die kleine schmerzliche Verzerrung.
Er sagte: »Natürlich … so werde ich also die
Anstalt zusammen mit dem gnädigen Fräulein besichtigen
können … Herr Hauptmann von Braunbart, mein Adjutant«,
fügte er rasch hinzu, da er seine Bemerkung gleich
der letzten würdig fand. Sie sagte dagegen: »Frau Gräfin
Löwenjoul.«

Die Gräfin verbeugte sich vornehm – mit einem rätselhaften
Lächeln übrigens, einem Seitenblick ins Ungewisse,

der etwas seltsam Lockendes hatte. Als sie sich aber wieder
aufrichtete und ihren so wunderlich entwichenen Blick zu
Klaus Heinrich zurückkehren ließ, der in gefaßter und militärisch
gesammelter Haltung vor ihr stand, da verschwand
das Lächeln von ihrem Gesicht, ein Ausdruck von Ernüchterung
und Gram ergriff von ihren Zügen Besitz, und in
derselben Sekunde war es, als ob in ihren ein wenig verschwollenen
grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus
Heinrich aufzuckte … Das war nur eine flüchtige Erscheinung.
Klaus Heinrich fand nicht Zeit, darauf achtzuhaben,
und vergaß es alsbald. Die beiden jungen Ärzte gelangten
zur Vorstellung vor Imma Spoelmann. Und dann stimmte
Klaus Heinrich dafür, daß man den Rundgang wieder aufnähme.

Es ging die Treppe hinauf, ins erste Stockwerk. Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann vorauf, geleitet von
Doktor Sammet, dann die Gräfin Löwenjoul mit Herrn
von Braunbart und endlich die jungen Ärzte. Hier waren
die größeren Kinder – ja; im Alter bis zu vierzehn Jahren.
Ein Vorraum mit Wäscheschränken trennte die Säle für
Mädchen und Knaben. In weißen Gitterbettchen, mit
einem Namensschild zu Häupten und einem Klapprahmen
am Fußende, der Tabellen mit Fieber- und Gewichtskurven
zeigte, gewartet von Schwestern in weißen Hauben, umgeben
von Ordnung und Reinlichkeit, lagen die kranken
Kinder, und Husten erfüllte den Raum, während Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann zwischen den Reihen
dahinschritten.

Er hielt sich aus Höflichkeit zu ihrer Linken und lächelte,
wie er es tat, wenn er durch Ausstellungen geführt wurde,
die Fronten von Veteranen, Turnern und Ehrenkompanien
musterte. Aber immer, wenn er den Kopf nach rechts

wandte, gewahrte er, daß Imma Spoelmann ihn betrachtete
– begegnete er ihrem großen schwarzen Blick, der
prüfend, mit glänzend ernster Frage auf ihn gerichtet war.
Das war so seltsam, daß Klaus Heinrich nie etwas Seltsameres
erlebt zu haben glaubte als ihre Art, so ohne
Rücksicht auf ihn und alle, ganz unverhohlen und frei, ganz
unbesorgt, ob jemand acht darauf habe, mit ihren großen
Augen ihn zu betrachten. Wenn Doktor Sammet an einem
Bettchen verweilte, um den Fall zu erklären, wie bei dem
kleinen Mädchen, dessen gebrochenes, weiß verpacktes Bein
ganz senkrecht emporgebunden war, so hörte Fräulein
Spoelmann ihm aufmerksam zu, man sah es wohl; aber
während sie lauschte, blickte sie nicht auf den Redenden,
sondern ihre Augen gingen zwischen Klaus Heinrich und
dem Kinde, das schmal und still, mit auf der Brust gekreuzten
Händen aus seiner Rückenlage zu ihnen emporblickte
– zwischen dem Prinzen und diesem kleinen Leidensfall,
der ihnen gemeinsam erklärt wurde, hin und her, als beaufsichtige
sie Klaus Heinrichs Teilnahme oder als suche sie
die Wirkung von Doktor Sammets Worten in seiner
Miene zu lesen – man wußte nicht recht, warum es
geschah. Ja, namentlich war es so bei dem Knaben mit
dem Schuß durch den Arm und bei dem, der aus dem
Wasser gezogen worden: zwei traurigen Fällen, wie Doktor
Sammet bemerkte. »Eine Verbandschere, Schwester«, sagte
er und zeigte ihnen die Doppelwunde am Oberarm des
Knaben, den Eintritt und Austritt einer Revolverkugel.
»Die Wunde«, sagte Doktor Sammet gedämpft zu seinen
Gästen, indem er dem Bettchen den Rücken zuwandte, »die
Wunde hat ihm sein eigener Vater beigebracht, ja. Es ist
gut abgelaufen bei diesem einen. Der Mann hat seine
Frau und drei seiner Kinder und sich selbst mit einem

Revolver erschossen. Er hat fehlgeschossen bei diesem Knaben …«
Klaus Heinrich sah auf die Doppelwunde.
»Warum tat das der Mann?« fragte er scheu, und Doktor
Sammet antwortete: »In der Verzweiflung, Königliche
Hoheit; es war Schande und Not, was ihn dazu veranlaßte.
Ja.« Er sagte nichts weiter; nur dies Allgemeinste
– ebenso wie bei dem Kleinen, der aus dem Wasser gezogen
war, einem zehnjährigen Knaben. »Er schnauft«,
sagte Doktor Sammet. »Er hat noch Wasser in seiner
Lunge. Man hat ihn heute früh aus dem Fluß gefischt –
ja. Übrigens ist es wenig wahrscheinlich, daß er so recht
eigentlich in das Wasser gefallen ist. Mehrere Anzeichen
sprechen dagegen. Er war von Hause entflohen.
Ja.« Er schwieg. Und wieder fand Klaus Heinrich, daß
Fräulein Spoelmann ihn anblickte, groß, schwarz und
glänzend ernst – mit ihrem Blick, der den seinen suchte,
ihn dringlich aufzufordern schien, gemeinsam mit ihr die
»traurigen Fälle« zu durchdenken, Doktor Sammets Andeutungen
im Geist zu vervollständigen, bis zu den schrecklichen
Wahrheiten vorzudringen, die durch diese zwei kranken
Kinderkörper zusammengefaßt und dargestellt wurden
… Ein kleines Mädchen weinte bitterlich, als der
dampfende und zischende Inhalierapparat zusammen mit
einem Pappdeckel voll bunter Bilder an ihr Bettchen gestellt
wurde. Fräulein Spoelmann beugte sich zu der Kleinen
nieder. »Es tut nicht weh,« sagte sie und ahmte die Kindersprache
nach, »kein bißchen. Du mußt nicht weinen.« Und
als sie sich wieder aufrichtete, fügte sie rasch hinzu und
rümpfte die Lippen: »Es steht zu vermuten, daß sie nicht
sowohl über den Apparat als über die Bilder weint.«
Alle lachten. Der eine der jungen Assistenten hob den Pappdeckel
empor und lachte noch lauter, als er die Bilder betrachtete.

Man ging hinüber ins Laboratorium. Klaus
Heinrich dachte im Gehen darüber nach, wie seltsam
Fräulein Spoelmann spottete. »Es steht zu vermuten«,
hatte sie gesagt, und »nicht sowohl«. Es war gewesen, als
ob sie sich nicht nur über die Bilder, sondern auch über
die ausgesuchten und scharfen Redensarten lustig machte,
die sie mit rascher Gewandtheit benutzte. Und das war wohl
der unumschränkteste Spott, der sich denken ließ …

Das Laboratorium war der größte Raum des Hauses.
Gläser, Retorten, Trichter und Chemikalien standen auf den
Borden, und es standen Präparate in Spiritus darauf, die
Doktor Sammet seinen Gästen in ruhigen und festen Worten
erklärte. Ein Kind war auf unerklärliche Weise erstickt:
Hier war sein Kehlkopf, mit pilzartigen Wucherungen statt
der Stimmbänder. Ja. Dies hier im Glase war eine krankhaft
erweiterte Kinderniere; und dies waren entartete
Knochen. Klaus Heinrich und Fräulein Spoelmann sahen
alles an, sie blickten zusammen in die Gläser, die Doktor
Sammet gegen das Fenster hielt, und ihre Augen waren
andächtig, während um ihre Münder derselbe kleine Zug
von Widerstand lag. Sie blickten auch nacheinander in das
Mikroskop, betrachteten, mit einem Auge über die Linse
gebeugt, eine böse Ausscheidung, eine blau gefärbte, auf
ein Glasplättchen gestrichene Materie, die neben den großen
Flecken ganz kleine Punkte zeigte: das waren Bazillen.
Klaus Heinrich wollte Fräulein Spoelmann zuerst an das
Mikroskop treten lassen, aber sie wehrte ab, indem sie die
Brauen emporzog und einen Mund machte, als wollte sie
mit übertriebener Betonung »Oh, unter keiner Bedingung!«
sagen. Da nahm er denn den Vortritt, denn er fand, daß
es wirklich einerlei sei, wer zuerst etwas so Ernstes und
Furchtbares wie Bazillen in Augenschein nahm. Und hierauf

wurden sie hinaufgeführt, in den zweiten Stock, zu
den Säuglingen.

Sie lachten beide über das vielstimmige Geschrei, das
ihnen schon auf der Treppe entgegenscholl. Und dann
gingen sie mit ihrem Gefolge im Saal zwischen den Bettchen
dahin, beugten sich nebeneinander über die kahlköpfigen
Geschöpfe, die mit geballten Fäustchen schliefen oder aus
allen Kräften schreiend ihre nackten Gaumen zeigten –
hielten sich die Ohren zu und lachten aufs neue. In einer
Art Ofen, darin eine gleichmäßige Wärme erzeugt wurde,
lag eine Frühgeburt. Und Doktor Sammet zeigte den
hohen Gästen ein grausig leichenhaftes Armenkind mit
häßlichen großen Händen, diesem Abzeichen einer niederen
und harten Geburt … Er nahm ein schreiendes Kind aus
dem Bettchen, und es verstummte sofort. Sachkundig stützte
er den haltlosen Kopf in seine hohle Hand und wies das
rote, blinzelnde, mit kurzen Bewegungen sich dehnende
Wesen den beiden vor – Klaus Heinrich und Imma
Spoelmann, die nebeneinander standen und auf den Säugling
niederblickten. Klaus Heinrich sah mit geschlossenen
Absätzen zu, wie Doktor Sammet das Kind in das Bettchen
zurücklegte; und als er sich wandte, traf er auf Imma
Spoelmanns glänzend forschende Augen, wie er es erwartet
hatte.

Zuletzt traten sie an eines der drei Fenster des Saales
und blickten hinaus über die ärmliche Vorstadtgegend,
hinunter auf die Straße, wo, umlagert von Kindern, der
braune Hofwagen und Immas prachtvolles, dunkelrot
lackiertes Automobil hintereinander hielten. Der Spoelmannsche
Chauffeur, unförmig in seinem Zottenpelz, saß
tief zurückgelehnt, eine Hand am Steuer des gewaltigen
Fahrzeugs, und sah zu, wie sein Kamerad, der weiße Bediente,

dort vorn am Coupé ein Geplauder mit Klaus
Heinrichs Kutscher in Gang zu halten suchte.

»Die Nachbarn«, sagte Doktor Sammet, der mit einer
Hand die weiße Tüllgardine zurückhielt, »sind zugleich die
Eltern unserer Pfleglinge. Sonnabends spät ziehen die
betrunkenen Väter johlend vorüber. Ja.«

Sie standen und lauschten; aber Doktor Sammet sagte
nichts mehr von den Vätern, und so brachen sie auf, denn
nun hatten sie alles gesehen.

Der Zug, Klaus Heinrich und Imma voran, bewegte
sich die Treppen hinunter, und in der Vorhalle war auch
das Schwesternkorps wieder versammelt. Es wurde Abschied
genommen, mit Absatzklappen und Honneurs, mit
Verbeugungen und Knicksen. Klaus Heinrich, in förmlicher
Haltung vor Doktor Sammet, der ihm mit seitwärts geneigtem
Kopfe und die Hand an der Uhrkette zuhörte,
äußerte sich in einer feststehenden Redewendung höchst beifällig
über das Gesehene, während er fühlte, daß Imma
Spoelmann ihre großen Augen dabei auf ihm ruhen ließ.
Er geleitete mit Herrn von Braunbart die Damen zum
Automobil, als die Verabschiedung von den Ärzten und
den Schwestern beendet war. Während sie, zwischen Kindern
und Frauen, die Kinder auf den Armen hielten, das
Trottoir überschritten, und noch an dem breiten Trittbrett
des Automobils unterhielten sich Klaus Heinrich und Fräulein
Spoelmann wie folgt.

»Es war mir eine große Freude, mit dem gnädigen
Fräulein zusammenzutreffen«, sagte er.

Sie antwortete hierauf nichts, sondern schob nur die
Lippen vor, indem sie ein wenig den Kopf hin und her
wandte.

»Es war eine fesselnde Besichtigung«, sagte er wieder.
»Man tat allerlei Einblicke.«

Sie sah ihn an, groß und schwarz. Dann sagte sie rasch
und obenhin, mit ihrer gebrochenen Stimme: »O ja, bis
zu einem gewissen Grade …«

Er verfiel auf die Frage: »Ich hoffe, es gefällt Ihnen
auf Schloß Delphinenort, gnädiges Fräulein?« Worauf
sie mit vorgeschobenen Lippen erwiderte: »Oh, warum
nicht. Es ist ja eine ganz schickliche Unterkunft …«

»Gefällt es Ihnen besser dort als in Neuyork?« fragte
er. Und sie antwortete: »Ebensogut. Es ist ziemlich gleich.
Es ist ziemlich überall dasselbe.«

Das war alles. Klaus Heinrich und, einen Schritt hinter
ihm, Herr von Braunbart standen, die Hand am Helm,
als der Chauffeur ankurbelte und das Automobil sich unter
Erschütterungen in Bewegung setzte.

Es versteht sich, daß diese Begegnung nicht lange eine
innere Angelegenheit des Dorotheen-Spitales blieb, vielmehr
noch am selben Tage in aller Munde war. Der »Eilbote«
veröffentlichte unter zart poetischer Überschrift eine
ausführliche Schilderung des Zusammentreffens, die, ohne
in den Einzelheiten streng den Tatsachen zu entsprechen, die
Gemüter doch mächtig gefangennahm, ja Kundgebungen
einer so lebhaften Wißbegierde des Publikums hervorrief,
daß das wachsame Blatt sich veranlaßt sah, auf weitere
Annäherungen zwischen den Häusern Grimmburg und
Spoelmann fortan ein Auge zu haben. Es war nicht viel,
was es melden konnte. Es vermerkte ein paarmal, daß
Seine Königliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich, nach
Schluß der Hoftheatervorstellung den Wandelgang der
ersten Galerie durchschreitend, einen Augenblick vor der
Spoelmannschen Loge haltgemacht habe, um die Damen

zu begrüßen. Und in seinem Bericht über den kostümierten
Wohltätigkeitsbasar, der Mitte Januar im großen Rathaussaale
stattfand – einer eleganten Veranstaltung, an
der sich auf inständige Einladung durch das Komitee Miß
Spoelmann als Verkäuferin beteiligte –, nahm keinen
geringen Raum die Beschreibung jener Szene ein, wie
Prinz Klaus Heinrich bei dem Rundgang des Hofes vor
der Bude angehalten habe, in der Fräulein Spoelmann
schaltete, wie er einen Gegenstand, eine Vase, ein Kunstglas
(denn Fräulein Spoelmann verkaufte Porzellan und
Kunstgläser) von ihr erworben und sich wohl acht oder
zehn Minuten lang plaudernd vor dem Verkaufsstande
verweilt habe. Von dem Inhalt des Gespräches verlautbarte
nichts. Dennoch war es durchaus nicht ohne Ergebnis
verlaufen.

Der Hof (mit Ausnahme Albrechts) war gegen Mittag
im Rathaussaale erschienen. Als Klaus Heinrich, das erstandene
Kunstglas in Seidenpapier auf den Knien, in
seinem Coupé nach Eremitage zurückkehrte, hatte er sich in
Delphinenort angesagt, hatte er die Absicht kundgetan, sich
das Schloß in seinem neuen Zustande einmal anzusehen
und bei dieser Gelegenheit Herrn Spoelmanns Sammlung
von Kunstgläsern in Augenschein zu nehmen. Denn unter
Miß Spoelmanns Waren hatten sich drei oder vier alte
Gläser befunden, die ihr Vater selbst aus seiner Kollektion
für den Basar gestiftet hatte, und eines davon hatte Klaus
Heinrich gekauft.

Er sah sich wieder in dem Halbkreis von Menschen, die
ihnen zusahen – allein vor Imma Spoelmann und getrennt
von ihr durch den Budentisch mit seinen Kelchen,
Karaffen, seinen weißen und farbigen Porzellangruppen.
Er sah sie in dem roten Phantasiegewande, das, aus einem

Stück gearbeitet, ihre wohlausgebildete und dennoch kindliche
Gestalt umschloß, indem es ihre bräunlichen Schultern
und ihre Arme freiließ, die rund und fest waren und dennoch
vor dem Handgelenk wie die eines Kindes wurden. Er sah
den goldenen Schmuck, halb Kranz und halb Diadem, in
der Schwärze ihres aufgelösten Haares, das eine Neigung
zeigte, ihr in glatten Strähnen in die Stirn zu fallen, ihre
übergroßen und schwarzen, glänzend fragenden Augen in
dem perlblassen Gesichtchen, ihren vollen und weichen
Mund, den sie mit verwöhnter Geringschätzung vorschob,
wenn sie sprach – und um sie herum in dem großen,
gewölbten Raum war Tannengeruch und wirrer Lärm,
Musik, Gongschläge, Gelächter und Marktschreierei gewesen.

Er hatte das Kunstglas, den alten, edlen Kelch mit seinem
Schmuck von silbernem Blattwerk bewundert, den sie ihm
zum Kaufe angeboten, und sie hatte gesagt, daß er aus
ihres Vaters Sammlung stamme. – So herrliche Dinge
besitze also ihr Vater eine ganze Menge? – Allerdings.
Und glaublicherweise seien es nicht eben die besten Nummern,
die ihr Vater für den Basar gestiftet habe. Sie stehe
nicht an, zu erklären, daß er viel schönere Gläser habe. –
Die wünschte Klaus Heinrich wohl sehen zu dürfen! –
Nun, das würde sich gelegentlich ja unschwer ermöglichen
lassen, hatte Fräulein Spoelmann mit ihrer gebrochenen
Stimme geantwortet, indem sie die Lippen vorgeschoben
und ihr Köpfchen ein wenig hin und her gewandt hatte.
Ihr Vater, hatte sie gemeint, werde durchaus nicht dawider
seien, die Früchte seines Sammelfleißes wieder einmal
einem verständnisvollen Beschauer vorzuführen. Um
die Teestunde seien Spoelmanns immer zu Hause.

Sie hatte die Sache sehr bürgerlich genommen, hatte
aus der Ansage eine Einladung gemacht und im leichtesten

Tone gesprochen. Schließlich, auf Klaus Heinrichs Frage,
welchen Tag man in Aussicht nehmen solle, hatte sie geantwortet:
»Welchen Sie wollen, Prinz. Wir werden uns
jederzeit unsäglich glücklich schätzen …«

»Unsäglich glücklich schätzen« – so sprach sie, so scharfzüngig
und spöttisch übertrieben, daß es fast weh tat und
man nur mühsam gute Miene machte. Wie sie die arme
Schwester-Oberin verwirrt und verletzt hatte, neulich im
Spital! Aber bei alledem war etwas Kindliches in ihrer
Sprechweise, ja, gewisse Laute kamen heraus, wie Kinder
sie bilden – nicht nur das eine Mal, als sie das kleine
Mädchen über den Dampfapparat getröstet hatte. Und so
große Augen hatte sie gemacht, als von den Vätern die
Rede gewesen und den traurigen Fällen …

Am nächsten Tage nahm Klaus Heinrich seinen Tee auf
Schloß Delphinenort – am nächstfolgenden, den Tag
darauf. Gelegentlich, hatte Imma Spoelmann gesagt, möge
er kommen. Aber der nächstfolgende Tag war ihm gelegen,
und da ihm die Sache dringlich schien, so fand er es nicht
angebracht, sie auf die lange Bank zu schieben.

Gegen fünf Uhr – es war schon dunkel – trug ihn
sein Coupé über die aufgeweichten Fahrwege des Stadtgartens,
der kahl und menschenleer lag – schon war es
Spoelmannscher Besitz, wo er rollte –, Bogenlampen erhellten
den Park, das große, viereckige Brunnenbassin
schimmerte trüb zwischen den Bäumen, dahinter erhob sich
das weißliche Schloß mit dem Säulenaufbau seines Portals,
seiner geräumigen Doppelrampe, die, zwischen seinen
Flügeln eingelagert, in flachem Aufstieg zur Beletage
emporführte, seinen hohen, in kleine Scheiben geteilten
Fenstern, seinen römischen Büsten in den Nischen – und
als Klaus Heinrich durch die Auffahrtsallee von mächtigen

Kastanien fuhr, da sah er zu Füßen der Rampe den bordeauxroten
Plüschmohren stehen und mit aufgestütztem
Stabe Ausschau halten …

Klaus Heinrich beschritt eine steinerne, hell erleuchtete
und lind durchwärmte Halle mit goldig schimmerndem
Mosaikfußboden und weißen Götterbildern in der Runde,
schritt geradeaus, der marmornen, breitgeländrigen und
mit rotem Teppich belegten Freitreppe zu, auf welcher,
mit zurückgezogenen Schultern und hängenden Armen,
bauchig und stolz, im Schmuck seines rasierten Doppelkinns,
der Spoelmannsche Haushofmeister herniederstieg,
um den Gast zu empfangen. Er geleitete ihn in den oberen,
mit Bilderteppichen umkleideten und mit einem Marmorkamin
geschmückten Vorsaal, wo ein paar weißgoldene
und schwanverbrämte Bediente des Prinzen Mütze und
Mantel in Empfang nahmen, während der Haushofmeister
in eigener Person seiner Herrschaft Meldung zu machen
ging … Zwischen dem Dienerpaar hindurch, das einen
Teppich beiseiteraffte, schritt Klaus Heinrich zwei oder
drei Stufen hinab.

Pflanzengeruch umfing ihn, und er hörte das sanfte
Plätschern fallenden Wassers; in dem Augenblick aber, da
hinter ihm der Teppich sich schloß, brach ein Gebell aus,
so jäh und toll, daß Klaus Heinrich, einen Augenblick
halb betäubt, zu Füßen der Stufen haltmachte. Perceval,
der Colliehund, hatte sich ihm entgegengeworfen, und
nichts glich seiner maßlosen Raserei. Er geiferte, er litt,
er wußte nicht, wie sich gebärden vor wütender Zerrissenheit
seines Innern, er wand sich, peitschte mit dem Schweif
seine Flanken, stemmte die Vorderfüße gegen den Boden
und schwang sich in blinder Leidenschaft um sich selber,
indem er in Lärm und Tobsucht vergehen zu wollen schien.

Eine Stimme – es war nicht Immas Stimme – rief
ihn zurück, und Klaus Heinrich sah sich in einem Wintergarten,
einem von schlanken marmornen Säulen gestützten
gläsernen Gewölbe, dessen Boden mit großen, quadratischen,
spiegelnden Marmorfliesen belegt war. Palmen aller
Art erfüllten es, deren Schäfte und Fächer sich manchmal
bis dicht unter die gläserne Decke erhoben. Ein beetartiges
Blumenparterre, bestehend aus zahllosen, gleich den
Steinen eines Mosaiks aneinandergesetzten Blumentöpfen,
breitete sich im starken Mondlicht der Bogenlampen aus
und erfüllte die Luft mit Wohlgeruch. Aus einem schöngemeißelten
Brunnen rieselten silberne Quellen in ein marmornes
Becken, und Enten von seltsam künstlich gefiederter
Art schwammen auf der durchleuchteten Wasserfläche. Ein
steinerner Wandelgang mit Pfeilern und Nischen nahm den
Hintergrund ein. Es war die Gräfin Löwenjoul, die dem
Eintretenden entgegenkam und sich lächelnd verneigte.

»Königliche Hoheit wollen verzeihen«, sagte sie. »Unser
Percy ist so heftig. Und dann ist er jetzt so wenig an Besuch
gewöhnt. Aber er tut niemandem Böses. Darf ich
Königliche Hoheit bitten … Fräulein Spoelmann wird
sogleich zurückkehren. Sie war eben noch hier. Sie wurde
abgerufen. Ihr Vater schickte nach ihr. Mister Spoelmann
wird hocherfreut sein …«

Damit führte sie Klaus Heinrich zu einer Anordnung
von Korbstühlen, die, mit gestickten Leinwandkissen ausgestattet,
vor einer Palmengruppe standen. Sie sprach lebhaft
und kräftigen Tons, den kleinen Kopf mit dem spärlichen
aschblonden Scheitel zur Seite geneigt und lächelnd
ihre weißen Zähne zeigend. Ihre Gestalt war entschieden
vornehm in dem eng anschließenden braunen Kleid, das
sie trug, und wie sie mit munterem Händereiben Klaus

Heinrich zu den Stühlen geleitete, hatte sie die frischen
und eleganten Bewegungen der Offiziersfrau. Nur in ihren
Augen, deren Lider sie blinzelnd zusammenzog, war etwas
wie Tücke und Mißtrauen, etwas Unverständliches. Sie
nahmen Platz, einander gegenüber an dem runden Gartentischchen,
auf dem ein paar Bücher lagen. Perceval, erschöpft
von dem Anfall, den er erlitten, nahm auf dem
schmalen, blaßfarbigen und perlmutterartig schimmernden
Teppich, darauf die Möbel standen, eine schneckenförmige
Ruhestellung ein. Sein schwarzseidiges Fell war weiß an
Pfoten, Brust und Schnauze. Er hatte eine weiße Halskrause,
goldene Augen und einen Scheitel den ganzen
Rücken entlang. Klaus Heinrich begann ein Gespräch um
des Gespräches willen, eine förmliche Unterhaltung mit
Scheingegenstand, wie er es nicht anders kannte.

»Ich wünschte wohl, Gräfin, daß ich nicht gar zu ungelegen
käme. Ich bin glücklich, mich wenigstens nicht als
ganz unberechtigter Eindringling zu fühlen. Ich weiß nicht,
ob Fräulein Spoelmann Ihnen erzählt hat … Sie hatte
die Güte, mich zu einem Besuch zu ermutigen. Es handelte
sich um die schönen Gläser, die Herr Spoelmann so freigebig
war, für den gestrigen Basar zu stiften. Fräulein
Spoelmann meinte, daß ihr Vater nichts dagegen haben
werde, mir seine Sammlung einmal zu zeigen. Da bin
ich nun …«

Die Gräfin ließ es dahingestellt, ob Imma ihr von der
Verabredung erzählt habe. Sie sagte: »Dies ist die Teestunde
des Hauses, Königliche Hoheit. Wie könnten Königliche
Hoheit ungelegen kommen? Selbst wenn, was ich
nicht hoffen will, Mister Spoelmann durch sein Befinden
verhindert wäre, zu erscheinen …«

»Oh, er ist leidend?« Eigentlich wünschte Klaus Heinrich
ein wenig, daß Herr Spoelmann verhindert sein möge.
Er sah der Bekanntschaft mit unbestimmter Besorgnis entgegen.

»Er war heute leidend, Königliche Hoheit. Er hatte
leider Fieber, Schüttelfrost und sogar eine kleine Ohnmachtsanwandlung.
Vormittags war Doktor Watercloose
lange bei ihm. Er hat eine Morphiumeinspritzung vorgenommen.
Es handelt sich darum, ob nicht doch einmal eine
Operation nötig werden wird.«

»Das tut mir leid«, sagte Klaus Heinrich aufrichtig.
»Eine Operation. Das ist schrecklich.« Und hierauf antwortete
die Gräfin mit abirrenden Augen: »O ja. Aber
es gibt Schrecklicheres im Leben – viele Dinge, die viel
schrecklicher sind als dies.«

»Zweifellos«, sagte Klaus Heinrich. »Ich glaube es
wohl.« Er fühlte seine Einbildungskraft auf allgemeine
und ungewisse Art angeregt durch die Andeutung der
Gräfin.

Sie sah ihn an, mit seitwärts geneigtem Kopfe, und
ein Ausdruck von Geringschätzung war in ihrem Gesicht.
Dann entwichen ihre ein wenig verschwollenen grauen
Augen zur Seite, man wußte nicht, wohin, mit jenem
geheimnisvollen Lächeln, das Klaus Heinrich schon kannte,
und das etwas seltsam Lockendes hatte.

Er empfand die Notwendigkeit, das Gespräch wieder
aufzunehmen.

»Leben Sie schon lange im Hause Spoelmann, Gräfin?«
fragte er.

»Ziemlich lange«, antwortete sie, und man sah ihr an,
daß sie zu rechnen versuchte. »Ziemlich. Ich habe so vieles
durchlebt, so viele Erfahrungen gemacht, daß ich es auf

den Tag genau natürlich nicht sagen kann. Aber kurz nach
der Wohltat war es – bald nachdem mir die Wohltat
zuteil geworden.«

»Die Wohltat?« fragte Klaus Heinrich.

»Allerdings«, sagte sie mit Bestimmtheit und sogar ein
wenig gereizt. »Denn die Wohltat geschah ja an mir, als
es der Erfahrungen zu viele geworden waren und der
Bogen hätte springen müssen, um mich dieses Vergleiches
zu bedienen. Sie sind so jung,« fuhr sie fort, indem sie
nachlässigerweise vergaß, ihn mit seinem Titel anzureden,
»so unwissend in betreff des Elends und der Verworfenheit
der Welt, daß Sie sich keinen Begriff davon machen
können, was ich habe erdulden müssen. In Amerika hatte
ich einen Prozeß, zu dem viele Generale erscheinen mußten.
Dinge kamen an den Tag, denen mein Humor nicht gewachsen
war. Sämtliche Kasernen habe ich putzen müssen,
ohne daß es mir gelungen wäre, alle liederlichen Weiber
hinauszubefördern. Sie versteckten sich in den Schränken,
einige auch unter der Diele, und so kommt es, daß sie
fortfahren, mich nachts über Gebühr zu martern. Ich
würde mich ungesäumt auf meine Schlösser in Burgund
zurückziehen, wenn es nicht von oben hineinregnete. Das
wußten Spoelmanns, und darum war es so sehr entgegenkommend
von ihnen, mich vorläufig bei sich aufzunehmen,
wobei es meine einzige Aufgabe ist, die vollkommen unwissende
Imma vor der Welt zu warnen. Nur leidet selbstverständlich
meine Gesundheit darunter, daß die Weiber
sich nachts auf meine Brust setzen und mich zwingen, ihren
unanständigen Fratzen zuzusehen. Und dies ist der Grund,
weshalb ich bitte, mich einfach Frau Meier zu nennen«,
sagte sie flüsternd, indem sie sich vorbeugte und mit ihrer
Hand Klaus Heinrichs Arm berührte. »Die Wände haben

Ohren, und es ist unbedingt erforderlich, daß ich mein notgedrungen
angenommenes Inkognito wahre, um mich vor
den Nachstellungen der lasterhaften Geschöpfe zu schützen.
Nicht wahr, Sie gehen auf meine Bitte ein? Nehmen Sie
es doch als Scherz … als eine Spielerei, die niemandem
weh tut … Warum nicht …«

Sie verstummte.

Klaus Heinrich saß aufrecht und ohne irgendwelche
Lässigkeit auf seinem Korbstuhl ihr gegenüber und sah sie
an. Er hatte, bevor er seine geradlinigen Stuben verließ,
unter Beihilfe seines Kammerdieners Neumann mit all der
Sorgfalt Toilette gemacht, die sein den Blicken ausgesetztes
Dasein erheischte. Sein Scheitel lief, über dem linken Auge
ansetzend, schräg über den Kopf hin genau durch den
Wirbel, so daß dort oben weder Strähne noch Härchen
sich erheben konnten, und rechts war sein Haar in einem
festen Hügel aus der Stirn zurückgebürstet. In seinem
Interimsuniformrock, dessen hoher Kragen und fester Sitz
eine beherrschte Haltung begünstigte, saß er, den silbern
geflochtenen Achselschmuck eines Majors auf seinen schmalen
Schultern, leicht angelehnt, doch ohne sich bequeme
Abspannung zu erlauben, geordnet, gesammelt, den einen
Fuß ein wenig vor dem anderen, und bedeckte seine linke
Hand auf dem Säbelgriff mit der rechten. Sein junges
Gesicht war ein wenig müde von der Unsachlichkeit, der
Einsamkeit, Strenge und Schwierigkeit seines Lebens;
allein mit einem freundlichen, klaren und unbedingt gefaßten
Ausdruck blickte er in das der Gräfin.

Sie verstummte. Ernüchterung und Gram ergriffen von
ihren Zügen Besitz, und während es war, als ob in ihren
übernächtigen grauen Augen etwas wie Haß gegen Klaus
Heinrich aufzuckte, verfärbte sie sich auf eine ganz besondere

und selten beobachtete Weise, indem nämlich die eine
Hälfte ihres Gesichtes rot, die andere blaß wurde. Mit
gesenkten Lidern antwortete sie: »Ich bin seit drei Jahren
im Hause Spoelmann, Königliche Hoheit.«

Perceval schnellte empor. In einem tänzelnden, federnden,
wedelnden Trabe begab er sich seiner Herrin entgegen
– denn Imma Spoelmann war eingetreten –, richtete
sich würdevoll auf und setzte ihr grüßend die Vorderpfoten
auf die Brust. Sein Rachen war weit geöffnet, und
zwischen seinen prachtvollen weißen Zähnen hing blutrot
die Zunge hervor. Er glich einem Wappentier, wie er so
aufrecht vor ihr stand.

Sie war wunderbar gekleidet: in ein Hausgewand aus
ziegelfarbener Rohseide und mit offen herniederhängenden
Ärmeln, dessen ganzes Bruststück aus einer schweren
Goldstickerei bestand. An einer Perlenkette lag ein großer,
eiförmiger Edelstein auf ihrem bloßen Halse, dessen Haut
die Farbe angerauchten Meerschaums hatte. Ihr blauschwarzes,
seitwärts gescheiteltes und schlicht geknotetes
Haar zeigte eine Neigung, ihr in glatten Strähnen in
Stirn und Schläfen zu fallen. Während sie Percevals
Greifenkopf mit ihren beiden schmucklosen schmalen und
schönen Kinderhänden umfaßt hielt, sagte sie in sein Gesicht
hinein: »So … so … guten Tag, mein Freund.
Welch ein Wiedersehen. Wir waren von Sehnsucht erfüllt,
wir beiden, wir haben die Qualen der Trennung ausgekostet.
Guten Tag. Du magst nun immerhin dein Lager
wieder aufsuchen.« Und indem sie seine Füße von der
Goldstickerei auf ihrer Brust löste und zur Seite trat,
machte sie, daß er sich auf seine vier Beine niederließ.

»O Prinz«, sagte sie. »Willkommen in Delphinenort.
Sie verabscheuen den Wortbruch, wie ich sehe. Ich setze

mich zu Ihnen. Wir werden benachrichtigt, wenn wir Tee
trinken können … Es ist zweifellos gegen alle Vorschrift,
daß ich habe warten lassen. Aber mein Vater schickte nach
mir – und dann hatten Sie ja Unterhaltung solange …«
Ihre glänzenden Augen gingen ein wenig zweifelnd zwischen
Klaus Heinrich und der Gräfin hin und her.

»Doch,« sagte er, »die hatte ich.« Und dann stellte er
eine Frage nach Mister Spoelmanns Befinden, die leidlich
zufriedenstellend beantwortet wurde. Herr Spoelmann
werde beim Tee das Vergnügen haben, Klaus Heinrichs
Bekanntschaft zu machen, er lasse sich entschuldigen bis dahin
… Was das für ein hübsches Paar Pferde sei, das
Klaus Heinrich vor seinem Coupé habe? Und nun sprachen
sie von ihren Pferden, von Klaus Heinrichs gutmütigem
Braunen Florian aus dem Hollerbrunner Hofgestüt, von
Fräulein Spoelmanns arabischer Milchschimmelstute
namens Fatme, die Herr Spoelmann von einem Fürsten
aus dem Morgenlande zum Geschenk erhalten hatte, von
ihren geschwinden ungarischen Füchsen, die sie als Four-in-hand-Gespann
benutzte … »Kennen Sie die Umgegend?«
fragte Klaus Heinrich. »Waren Sie beim Hofjäger?
Im Fasaneriegarten? Es gibt hübsche Ausflüge.«
Nein, Fräulein Spoelmann war hervorragend ungeschickt
im Auffinden von neuen Wegen, und die Gräfin – nun,
sie war ihrer ganzen Natur nach nicht unternehmungslustig.
So ritten sie immer dieselben Wege im Stadtgarten.
Das sei vielleicht langweilig, aber Fräulein Spoelmann
sei im ganzen nicht mit Abwechslung und Abenteuern
verwöhnt. Da sagte er denn, daß sie einmal zusammen
reiten müßten, bei schönem Wetter, zum Hofjäger oder
nach Schloß Fasanerie, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen antwortete, daß man dergleichen ja immerhin in

vorläufige Aussicht nehmen könne. Dann kam der Haushofmeister
und meldete ernst, daß der Teetisch bereit sei.

Sie gingen durch die Teppichhalle mit dem Marmorkamin,
geführt von dem pomphaft schreitenden Butler,
begleitet von dem tänzelnden Percy, gefolgt von der Gräfin
Löwenjoul.

»Hat die Gräfin vorhin ein bißchen geschwatzt?« fragte
Imma im Gehen, ohne ihre Stimme sonderlich in acht zu
nehmen.

Klaus Heinrich erschrak und blickte zu Boden. »Aber
sie kann uns ja hören!« sagte er leise.

»Nein, sie hört uns nicht«, antwortete Imma. »Ich
verstehe mich auf ihr Gesicht. Wenn sie den Kopf so schräg
hält und mit den Augen blinzelt, so ist sie abwesend und
tief in ihren Gedanken. Sie hat wohl ein bißchen geschwatzt
vorhin?«

»Vorübergehend«, sagte Klaus Heinrich. »Ich hatte
den Eindruck, daß die Frau Gräfin sich zeitweise gehen
ließ.«

»Es ist ihr viel Schlimmes widerfahren.« Und Imma
sah ihn an, so groß und dunkel forschend, wie sie es im
Dorotheen-Spital auf Schritt und Tritt getan hatte. »Ich
erzähle es ein andermal. Es ist eine Geschichte.«

»Ja«, sagte er. »Ein andermal. Das nächste Mal.
Vielleicht unterwegs.«

»Unterwegs?«

»Ja, unterwegs zum Hofjäger oder zur Fasanerie.«

»Oh, ich vergaß Ihre Gewissenhaftigkeit, Prinz, was
Verabredungen betrifft. Gut, also unterwegs. Hier geht
es hinunter.«

Sie befanden sich an der Rückseite des Schlosses. Von
einer mit großen Gemälden behangenen Galerie, die sie

durchquerten, leiteten teppichbelegte Stufen in den weißgoldenen
Gartensalon hinab, hinter dessen hoher Glastür
die Terrasse lag. Alles, der große Kristallüster, der von
der Mitte der hohen, weiß verschnörkelten Decke herabhing;
die ebenmäßig aufgestellten Armstühle mit goldenen
Rahmen und Wirkbildbezügen; die schwer herabfallenden,
weißseidenen Vorhänge; die feierliche Stutzuhr und die
Vasen und goldenen Leuchter auf der weißmarmornen
Kaminplatte vor dem hohen Wandspiegel; die mächtigen
löwenfüßigen, vergoldeten Kandelaber, die zu beiden Seiten
der Eingangsstufen emporragten: alles erinnerte Klaus
Heinrich an das Alte Schloß, an die Repräsentationsräume,
in denen er von Kind auf Dienst zu tun gewohnt
war – nur daß die Kerzen hier Scheinkerzen waren, mit
goldig strahlenden Glühlampen an Stelle des Dochtes, und
daß alles neu war und glänzend instand bei Spoelmanns
auf Schloß Delphinenort. Ein schwanverbrämter Bedienter
legte in einem Winkel des Zimmers die letzte Hand an den
Teetisch; Klaus Heinrich betrachtete den elektrisch geheizten
Kessel, von dem er im »Eilboten« gelesen hatte.

»Hat man Herrn Spoelmann benachrichtigt?« fragte
die Tochter des Hauses … Der Butler verneigte sich.
»Dann soll nichts uns hindern,« sagte sie in ihrer raschen
und spöttisch redegewandten Art, »unsere Plätze einzunehmen
und ohne ihn zu beginnen. Kommen Sie, Gräfin!
Ich würde Ihnen empfehlen, Prinz, sich Ihrer Waffen
zu entledigen, falls nicht Gründe, die sich meiner Einsicht
entziehen, dagegen sprechen …«

»Danke«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, es spricht gar
nichts dagegen.« Und es schmerzte ihn, daß er zu ungeübten
Geistes war, um eine behendere Antwort zu finden.

Der Bediente nahm seinen Säbel in Empfang und trug

ihn durch die Galerie davon. Sie saßen am Teetisch nieder,
unter Beistand des Butlers, der die Lehnen der Stühle
hielt, die Stühle unter sie schob. Dann zog er sich auf die
Höhe der Stufen zurück, wo er in schmuckhafter Weise
stehenblieb.

»Sie müssen wissen, Prinz,« sagte Fräulein Spoelmann,
die das Wasser aufgoß, »daß mein Vater keinen Tee trinkt,
den ich nicht selbst bereitet habe. Er mißtraut jedem Tee,
der fertig in Tassen herumgereicht wird. Das ist bei uns
verpönt. Sie müssen sich dem anbequemen.«

»Oh, es ist schöner so,« sagte Klaus Heinrich, »viel behaglicher
und ungezwungener so am Familientisch …«
Er brach ab und bedachte, warum bei diesen Worten ein
gehässiger Seitenblick aus den Augen der Gräfin Löwenjoul
ihn getroffen hatte. »Und Ihr Studium,« fragte er,
»gnädiges Fräulein? Darf ich mich erkundigen? Mathematik,
wie ich weiß. Es strengt Sie nicht an? Ist es nicht
furchtbar hart für den Kopf?«

»Gar nicht«, sagte sie. »Ich weiß nichts Hübscheres.
Man spielt in den Lüften, sozusagen, oder schon außerhalb
der Luft, in staubfreier Gegend jedenfalls. Man hat es
so kühl wie in den Adirondacks …«

»Wie wo?«

»Den Adirondacks. Das ist Geographie, mein Prinz.
Ein Bergwald drüben mit hübschen Seen. Wir haben ein
Landhaus dort, für den Mai. Im Sommer waren wir
immer am Meer.«

»Auf jeden Fall«, sagte er, »kann ich für Ihren Eifer
in den Studien Zeugnis ablegen. Sie lassen sich nicht
gern hindern, pünktlich in die Vorlesung zu kommen. Ich
habe noch nie gefragt, ob Sie eigentlich neulich zur Zeit
gekommen sind.«

»Neulich?«

»Ja, vor einigen Wochen. Nach dem Hindernis an der
Hauptwache.«

»Großer Gott, Prinz, nun fangen auch Sie davon an.
Diese Geschichte scheint im Palast wie in der Hütte verbreitet
zu sein. Hätte ich gewußt, welch Aufhebens man
davon machen würde, so wäre ich lieber dreimal um den
Schloßplatz gegangen. Sogar in der Zeitung hat es gestanden,
wie man mir sagt. Und nun hält natürlich die
ganze Stadt mich für einen Teufel an Wildheit und Jähzorn.
Aber ich bin das friedfertigste Geschöpf von der
Welt und lasse mich nur nicht gern kommandieren. Bin
ich ein Teufel, Gräfin? Ich verlange bündige Antwort.«

»Nein, Sie sind gut«, sagte die Gräfin Löwenjoul.

»Nun – gut, das ist wiederum zuviel gesagt, das
geht zu weit nach der anderen Seite, Gräfin …«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »nein, nicht zu weit.
Ich glaube der Gräfin ganz fest …«

»Viel Ehre. Wie ist die Kunde von dem Abenteuer
denn eigentlich zu Eurer Hoheit gedrungen? Durch die
Zeitung?«

»Ich war Augenzeuge«, sagte Klaus Heinrich.

»Augenzeuge?«

»Ja, gnädiges Fräulein. Ich stand zufällig am Fenster
der Offizierswachtstube und habe alles von Anfang bis zu
Ende mit angesehen.«

Fräulein Spoelmann errötete. Es war kein Zweifel,
daß die perlblasse Haut ihres fremdartigen Gesichtchens
sich dunkler färbte.

»Nun, Prinz, ich nehme an,« sagte sie, »daß Sie im
Augenblick nichts Besseres zu tun hatten.«

»Besseres?« rief er. »Aber es war ja so schön zu sehen!

Ich gebe Ihnen mein Wort, gnädiges Fräulein, daß ich
nie in meinem Leben …«

Perceval, der mit anmutig gekreuzten Vorderpfoten
neben Fräulein Spoelmann lag, erhob das Haupt mit
angespannt gesammelter Miene und schlug mit dem Schweif
den Teppich. Im selben Augenblick setzte der Butler sich
in Bewegung. Er lief, so schnell die Schwere seines Leibes
es gestattete, die Stufen hinab zu der hohen Seitentür,
die sich dem Teetisch gegenüber befand, und raffte heftig
die weißseidene Portiere, indem er sein Doppelkinn mit
machtvollem Ausdruck in die Lüfte erhob. Samuel Spoelmann,
der Milliardär, trat ein.

Er war zierlich gebaut und von eigenartiger Physiognomie.
Aus seinem glattrasierten Gesicht mit den hitzigen
Wangen sprang die Nase ungewöhnlich wagerecht hervor,
und darüber lagen nahe beieinander seine kleinen Rundaugen,
die von metallisch unbestimmtem Blauschwarz
waren, wie bei kleinen Kindern und Tieren, und zerstreut
und ärgerlich blickten. Der obere Teil seines Schädels war
kahl, aber am Hinterkopf und an den Schläfen besaß Herr
Spoelmann reichliches graues Haar, das auf eine bei uns
nicht übliche Art gehalten war. Er trug es weder kurz
noch lang, sondern hochaufliegend, voll, nur im Nacken
abgeschnitten und um die Ohren rasiert. Sein Mund war
klein und fein geschnitten. Gekleidet in einen schwarzen
Schoßrock mit samtener Weste, auf der eine lange, dünne,
altmodische Uhrkette lag, und weiche Lederschuhe an seinen
kurzen Füßchen, näherte er sich mit mißmutigem und beschäftigtem
Gesichtsausdruck rasch dem Teetisch; aber seine
Miene erhellte sich, sie gewann Weichheit und Freude, sobald
er seiner Tochter ansichtig wurde. Imma war ihm
entgegengegangen.

»Guten Tag, verehrungswürdiges Väterchen«, sagte
sie; und ihre bräunlichen Kinderarme, von denen die offenen
ziegelfarbenen Ärmel niederhingen, um seinen Nacken
schlingend, küßte sie ihn auf die Glatze, die er ihr darbot,
indem er den Kopf neigte.

»Dir dürfte nicht unbekannt sein,« fuhr sie fort, »daß
Prinz Klaus Heinrich heute mit uns den Tee nimmt?«

»Nein, freut mich, freut mich«, sagte Herr Spoelmann
gleichsam eilig und mit knarrender Stimme. »Bitte, sich
nicht stören zu lassen!« sagte er ebenso. Und indem er
mit dem Prinzen, der in geschlossener Haltung am Tische
stand, einen Händedruck tauschte (Herrn Spoelmanns
Hand war mager und von der ungestärkten weißen Manschette
halb bedeckt), nickte er mehrmals irgendwohin nach
der Seite. Dies war seine Art, Klaus Heinrich zu begrüßen.
Er war fremd, krank und ein Sonderling an Reichtum.
Er war entschuldigt und alles Weiteren entbunden – Klaus
Heinrich sah es ein und bemühte sich redlich, seine
innere Verstörung zu überwinden. »… Sind ja zu Hause
hier, gewissermaßen«, sagte Herr Spoelmann noch, indem
er die Anrede verschluckte, und vorübergehend erschien ein
boshafter Ausdruck um seine rasierten Lippen. Dann veranlaßte
er durch sein Beispiel alle, sich wieder zu setzen.
Es war der Stuhl zwischen Imma und Klaus Heinrich,
der Gräfin und der Verandatür gegenüber, den der Butler
unter ihn schob.

Da Herr Spoelmann keine Miene machte, sein Säumen
zu entschuldigen, sagte Klaus Heinrich: »Ich höre mit
Bedauern, daß Sie heute zu leiden hatten, Herr Spoelmann.
Ich hoffe, es geht Ihnen besser?«

»Danke, besser, aber nicht gut«, antwortete Herr Spoelmann
knarrend. »Wieviel Löffel hast du genommen?«

fragte er seine Tochter. Er meinte damit, wieviel Tee sie in
die Kanne geschüttet habe.

»Vier«, sagte sie. »Für jeden einen. Niemand soll sagen,
daß ich mein greises Väterchen dem Mangel aussetze.«

»Ach was«, antwortete Herr Spoelmann. »Ich bin
nicht greis. Man sollte dir die Zunge stutzen.« Und er
nahm aus einer silbernen Büchse eine Art Zwieback, die
eigens für ihn da zu sein schien, zerbrach das Gebäck und
tauchte es ärgerlich in den goldfarbenen Tee, den er wie
seine Tochter ohne Sahne und Zucker trank.

Klaus Heinrich begann von neuem: »Ich sehe mit
großer Spannung der Besichtigung Ihrer Sammlung entgegen,
Herr Spoelmann.«

»Richtig«, antwortete Herr Spoelmann. »Wollen meine
Gläser ansehen. Sind Liebhaber? Vielleicht auch Sammler?«

»Nein,« sagte Klaus Heinrich, »zum Sammeln bin ich
bei aller Vorliebe noch nicht gekommen.«

»Keine Zeit?« fragte Herr Spoelmann … »Ist der
Offiziersdienst so zeitraubend?«

Klaus Heinrich antwortete: »Ich tue nicht mehr Dienst,
Herr Spoelmann. Ich bin à la suite meines Regiments
gestellt. Ich trage die Uniform, das ist alles.«

»Ach so, zum Schein«, sagte Herr Spoelmann knarrend.
»Was tun denn den ganzen Tag?«

Klaus Heinrich hatte aufgehört, Tee zu trinken, hatte
alles von sich geschoben bei diesem Gespräch, das seine
ganze Aufmerksamkeit erforderte. Aufrecht saß er da und
verantwortete sich, während er fühlte, daß Imma Spoelmanns
Blick groß, schwarz und forschend auf ihm ruhte.

»Ich habe Pflichten bei Hofe, bei den Festen und Zeremonien.
Ich habe auch auf militärischem Gebiet zu repräsentieren,

bei Rekrutenvereidigungen und Fahnenweihen.
Dann muß ich Empfänge abhalten, in Vertretung meines
Bruders, des Großherzogs. Und dann gibt es kleine dienstliche
Reisen, in die Ortschaften des Landes, zu Enthüllungen
und Einweihungen und anderen öffentlichen Feierlichkeiten.«

»Ach so«, sagte Herr Spoelmann. »Zeremonien, Feierlichkeiten.
So für die Gaffer. Na, dafür fehlt mir jedes
Verständnis. Ich sage Ihnen once for all, daß ich nichts
halte von Ihrem Beruf. That's my standpoint, sir.«

»Ich verstehe vollkommen«, sagte Klaus Heinrich. Er
hielt sich aufrecht in seinem Majorsrock und lächelte
schmerzlich.

»Nun, es will ja wohl auch das geübt sein,« fuhr Herr
Spoelmann ein wenig sanfter fort, »geübt und gelernt,
wie es scheint. Ich für meine Person werde meiner Lebtage
nicht aufhören, mich zu ärgern, wenn ich das Wundertier
abgeben muß …«

»Ich will hoffen,« sagte Klaus Heinrich, »daß unsere
Bevölkerung es nicht an Rücksicht fehlen läßt …«

»Danke, es geht«, antwortete Herr Spoelmann. »Die
Leute sind wenigstens gutmütig hier; es steht ihnen nicht
gerade die Mordlust in den Augen geschrieben, wenn sie
glotzen.«

»Überhaupt würde ich mich freuen, zu hören, Herr
Spoelmann« – und Klaus Heinrich fühlte sich besser, seit
das Gespräch sich gewandt hatte und das Fragen an ihm
war –, »daß es Ihnen trotz den ungewohnten Verhältnissen
dauernd bei uns gefällt.«

»Danke,« sagte Herr Spoelmann, »ich bin at ease. Und
das Wasser ist ja nun mal das einzige, das mir ein bißchen
hilft.«

»Es ist Ihnen nicht schwer geworden, Amerika zu verlassen?«

Ein Blick streifte Klaus Heinrich, ein rascher und mißtrauischer
Blick von unten, den Klaus Heinrich nicht zu
deuten wußte.

»Nein«, sagte Herr Spoelmann, scharf und knarrend.
Das war alles, was er auf die Frage antwortete, ob ihm
der Abschied von Amerika nicht schwer geworden sei.

Eine Pause trat ein. Die Gräfin Löwenjoul hielt ihren
kleinen, glattgescheitelten Kopf zur Seite geneigt und
lächelte abwesend und madonnenhaft. Fräulein Spoelmann
betrachtete Klaus Heinrich unverwandt aus großen,
schwarzglänzenden Augen, als prüfe sie die Wirkung, die
ihres Vaters wunderliche Schroffheit auf den Gast hervorbringe
– ja, Klaus Heinrich hatte den Eindruck, daß sie
mit Ruhe und Verständnis seines Aufbruchs und Abschiedes
auf Nimmerwiederkehren gewärtig sei. Er begegnete
ihrem Blick und blieb. Herr Spoelmann seinerseits zog
eine goldene Dose hervor und entnahm ihr eine breite Zigarette,
die, nachdem er sie angezündet, einen köstlichen Duft
verbreitete.

»Mögen rauchen?« fragte er dann … Und da Klaus
Heinrich fand, daß es nicht mehr darauf ankomme, so bediente
auch er sich, nach Herrn Spoelmann, aus der dargebotenen
Dose.

Es war dann, bevor man zur Besichtigung der Gläser
schritt, noch von verschiedenen Gegenständen die Rede –
hauptsächlich zwischen Klaus Heinrich und Fräulein Spoelmann,
denn die Gräfin war mit ihren Gedanken nicht
gegenwärtig, und Herr Spoelmann warf nur dann und
wann ein knarrendes Wort dazwischen –: vom hiesigen
Hoftheater, von dem großen Schiff, auf welchem Spoelmanns

die Reise nach Europa zurückgelegt. Nein, nicht ihre
Jacht hatten sie dazu benutzt. Die hatte hauptsächlich
dazu gedient, Herrn Spoelmann bei Sommershitze, wenn
Imma und die Gräfin in Newport waren und ihn die
Geschäfte an die Stadt fesselten, am Abend aufs Meer
hinauszufahren, woselbst er auf Deck die Nächte verbracht
hatte. Jetzt lag sie wieder in Venedig. Aber über den Ozean
hatte ein Riesendampfer sie gebracht, ein schwimmendes
Hotel mit Konzertsälen und Sportplätzen. Fünf Stockwerke,
sagte Fräulein Spoelmann, habe er gehabt. »Von
unten an gerechnet?« fragte Klaus Heinrich. Und sie antwortete
unverzüglich: »Allerdings. Von oben hatte er
sechs.« Er ließ sich verwirren, verstand gar nichts mehr
und merkte lange nicht, daß er verspottet wurde. Dann
suchte er, sich zu erklären, seine einfältige Frage zu rechtfertigen,
darzutun, daß er gemeint habe, ob sie alles mitrechne,
auch die Räume unter Wasser, sozusagen die Kellerräume
– kurz, zu beweisen, daß es ihm keineswegs an
Scharfsinn fehle, und stimmte schließlich in die Heiterkeit
ein, die das Ergebnis dieses Unternehmens war. Was das
Hofschauspiel betraf, so fand Fräulein Spoelmann, indem
sie die Lippen rümpfte und ihr Köpfchen hin und her
wandte, daß der Vertreterin des naiven Faches eine Kur in
Marienbad, verbunden mit einem Kursus im Tanz- und
Anstandsunterricht, nicht warm genug empfohlen werden
könne, während dem Heldendarsteller zu bedeuten sei, daß
man sich eines Organes von dem Wohllaut des seinen selbst
im Privatleben nur mit äußerster Zurückhaltung bedienen
sollte … unbeschadet ihrer, des Fräuleins Spoelmann
hoher Achtung vor dem in Rede stehenden Kunstinstitut.

Klaus Heinrich lachte und staunte, ein kleines Weh im
Herzen, über so viel Behendigkeit. Wie gut sie sprach, wie

scharf und blinkend sie die Worte fügte! Man plauderte
auch von Stücken, von Opern und Schauspielen, die diesen
Winter in Szene gegangen, und Imma Spoelmann widersprach
dem Urteil Klaus Heinrichs, widersprach ihm auf
jeden Fall, gerade als schiene es ihr schimpflich, nicht zu
widersprechen, setzte ihn matt im Handumdrehen mit der
lustigen Übermacht ihrer Zunge, und ihre großen schwarzen
Augen in dem perlblassen Gesichtchen schimmerten vor
Freude am guten Wort, während Herr Spoelmann, schräg
zurückgelehnt, die breite Zigarette zwischen den rasierten
Lippen und blinzelnd vor ihrem Rauch, seine Tochter mit
zärtlichem Wohlgefallen betrachtete.

Mehr als einmal empfand Klaus Heinrich in seinem Gesicht
die kleine schmerzliche Verzerrung, die er damals in
dem der guten Schwester-Oberin gesehen, und dennoch
glaubte er deutlich zu erkennen, daß es nicht Imma Spoelmanns
Meinung war, zu verletzen, daß sie den andern
nicht als gedemütigt betrachtete, wenn er ihr nicht Widerpart
zu halten vermochte, daß sie vielmehr seine armen
Antworten gelten ließ, als sei sie der Ansicht, daß er die
Wehr des Witzes nicht nötig habe – nur sie. Aber wie das
und warum? Er mußte an Überbein denken bei manchen
von ihren Scharfzüngigkeiten, an den wortgewandt rodomontierenden
Doktor Überbein, der ein Malheur von
Geburt war und unter Bedingungen aufgewachsen, die er
die guten nannte. Eine elende Jugend, Einsamkeit und
Ausgeschlossenheit vom Glücke, von der Bummelei des
Glücks, man setzte kein Fett an dabei, man kannte kein
Behagen und sah sich scharf und klar auf seine Fähigkeiten
angewiesen, was sicher ein Vorteil vor denen war, die »es
nicht nötig hatten«. Aber Imma Spoelmann saß weich in
ihrem rotgoldenen Kleide am Tische im Saal, in lässiger

Haltung, mit launisch verwöhnten Mienen, saß in üppiger
Sicherheit, während ihre Rede scharf ging wie dort, wo es
gilt, wo Helligkeit, Härte und wachsamer Witz zum Leben
geboten sind. Warum doch? Klaus Heinrich bemühte sich
innig, das zu ergründen, während man über Ozeandampfer
und Theaterstücke sprach. Aufrecht, in unbedingt beherrschter
Haltung und ohne sich bequeme Abspannung zu erlauben,
saß er am Tisch, indem er seine linke Hand verbarg,
und manchmal traf ihn ein schief gehässiger Blick aus
den Augen der Gräfin Löwenjoul.

Ein Diener erschien und überreichte Herrn Spoelmann
auf silberner Platte ein Telegramm. Herr Spoelmann riß
es ärgerlich auf, durchlas es blinzelnd, den Rest einer Zigarette
im Mundwinkel, und warf es auf die Platte zurück
mit der kurzen Anordnung: »Mister Phlebs«. Hierauf
zündete er sich verdrießlich eine neue Zigarette an. Fräulein
Spoelmann sagte: »Das ist, trotz gemessener ärztlicher
Vorschrift, die fünfte Zigarette, die du heute nachmittag
rauchst. Ich verhehle dir nicht, daß die zügellose Leidenschaft,
mit der du dich dem Laster überläßt, deinen grauen
Haaren nicht wohlansteht.«

Man sah, daß Herr Spoelmann zu lachen versuchte,
und dann sah man, daß es ihm nicht gelang, daß er den
starken und scharfen Klang der Worte nicht ertrug und
das Blut ihm zu Kopfe fuhr.

»Schweig!« knarrte er bitterböse. »Du denkst immer,
daß im Scherze alles zu sagen erlaubt ist. Aber ich verbitte
mir deine Keckheiten, du Schwätzerin!«

Klaus Heinrich blickte erschüttert auf Imma, die groß
und erschreckt in ihres Vaters jähzorniges Antlitz sah und
dann traurig das dunkle Köpfchen senkte. Gewiß, sie hatte
sich ergötzt an den düster großen und fremden Worten,

die sie spöttisch handhabte, hatte Heiterkeit zu erregen erwartet
und war nun zufällig so übel angelaufen. »Väterchen,
aber kleines Väterchen!« sagte sie bittend und ging
hin, Herrn Spoelmann die hitzige Wange zu streicheln.
»Ach was,« murrte er noch, »du bist auch nicht größer.«
Aber dann ließ er sich schmeicheln, bot ihr die Glatze zum
Kusse dar und gab sich zufrieden. Klaus Heinrich erinnerte
an die Gläser, als der Friede hergestellt war, und so verließ
man den Teetisch und begab sich hinüber in den anstoßenden
Sammlungssaal, mit Ausnahme der Gräfin
Löwenjoul, die sich mit tiefer Verbeugung zurückzog. Herr
Spoelmann ließ nebenan die elektrischen Kerzen der Lüster
erglühen.

Schöne Schränke im Geschmacke des ganzen Schlosses,
bauchig und mit gewölbten Glastüren, umstanden abwechselnd
mit seidenen Prunkstühlen das ganze Gemach, und
sie enthielten Herrn Spoelmanns Kunstgläsersammlung.
Ja, das war offenbar die lückenloseste Sammlung beider
Welten, und das Glas, das Klaus Heinrich erworben, war
freilich nur ein bescheidenes Beispielchen daraus. Sie begann
in einem Winkel des Saales mit den frühesten Luxuserzeugnissen
des Gewerbezweiges, mit heidnisch bemalten
Funden aus den Kulturen der Urzeit, setzte sich fort über
die Kunstprodukte des Morgen- und Abendlandes und
aller Zeitabschnitte, wies umkränzte, verschnörkelte und
reichgestaltete Vasen und Kelche aus den Bläsereien Venedigs
und kostbare Stücke aus böhmischen Hütten auf,
deutsche Humpen, bilderreiche Zunft- und Kurfürstengläser,
untermischt mit fratzenhaften Tiergestaltungen und Scherzgebilden,
große Kristallpokale, die an das Glück von Edenhall
im Liede erinnerten, und in deren Schliffen das Licht
sich prunkend brach, Rubingläser, die glühten gleich dem

Heiligen Gral, und edelste Beispiele endlich für den neuesten
Aufschwung der Kunst, überzarte Glasblüten auf unendlich
gebrechlichen Stielen und Ziergläser im modischen Formengeschmack,
die mittels des Dampfes verflüchtigter Edelmetalle
mit schillerndem Farbenschmelz überzogen waren.
Zu dritt und gefolgt von Perceval, der ebenfalls zuschaute,
ging man langsam auf Teppichen um den Saal, und Herr
Spoelmann erklärte mit knarrender Stimme die Herkunft
einzelner Stücke, indem er sie mit seiner mageren, von der
ungestärkten Manschette halbbedeckten Hand behutsam von
den Sammetborden nahm und gegen das Glühlicht hielt.

Klaus Heinrich hatte Übung im Besichtigen, in Erkundigungen
und höchst anerkennenden Äußerungen, und darum
war er imstande, zu gleicher Zeit über Imma Spoelmanns
Redeweise nachzudenken, ihre seltsame Redeweise,
die ihn schmerzlich beschäftigte. Was sie nicht alles sagte
mit ihren vorgeschobenen Lippen! Was für Worte sie
leichthin im Munde führte! »Leidenschaft«, »Laster«, wie
kam sie dazu, sie zu beherrschen und sich ihrer so keck zu
bedienen? Hatte die Gräfin Löwenjoul, die auf verwirrte
Art ebenfalls von solchen Dingen redete und offenbar
schreckliche Einblicke getan hatte, sie nicht als vollkommen
unwissend bezeichnet? Das war zweifellos zutreffend, denn
war sie nicht ein Sonderfall von Geburt wie er, aufgewachsen
in Reinheit und Feinheit, ausgeschlossen von
dem Treiben der Leute und unteilhaft der wilden Dinge,
die im wirklichen Leben jenen düster großen Wörtern entsprachen?
Aber der Wörter hatte sie sich bemächtigt und
führte sie in geschliffener Rede daher, indem sie sich darüber
lustig machte. Ja, so war es: dies scharfe und süße Geschöpf
in seinem rotgoldenen Kleide, es lebte in Redensarten,
es kannte vom Leben nicht mehr als die Worte, es

spielte mit den ernstesten und furchtbarsten wie mit bunten
Steinen und begriff nicht, wenn es Ärgernis damit erregte!
– Klaus Heinrichs Herz war voller Mitgefühl, während
er dies bedachte.

Es war fast sieben Uhr, als er bat, nach seinem Wagen
zu schicken – etwas beunruhigt über sein langes Verweilen
in Hinsicht auf den Hof und das Publikum. Sein
Aufbruch rief einen neuen furchtbaren Anfall Percevals,
des Colliehundes, hervor. Jede Veränderung oder Unterbrechung
eines Zustandes schien das edle Tier um sein
seelisches Gleichgewicht zu bringen. Bebend, mit rasendem
Gebell und jeder Beschwichtigung unzugänglich, stürmte
er durch die Gemächer, die Vorhalle und die Treppe auf
und nieder, so daß die Abschiedsworte im Lärm erstarben.
Der Butler erwies dem Prinzen die Honneurs bis hinunter
in den Flur mit den Götterbildern. Herr Spoelmann begleitete
ihn keineswegs. Fräulein Spoelmann machte den
Satz verständlich: »Ich halte mich versichert, daß der
Aufenthalt im Schoße unserer Familie Sie mit Entzücken
erfüllt hat, Prinz.« Und es war ungewiß, ob ihr Spott
der Redensart »im Schoße unserer Familie« oder der Sache
selber galt. Jedenfalls wußte Klaus Heinrich ihr fast
nichts zu erwidern. In einen Winkel seines Coupés gelehnt,
ein wenig wund und zerschlagen, aber auch erfrischt
von der ungewohnten Behandlung, die ihm widerfahren,
fuhr er heim, durch den dunklen Stadtgarten nach Eremitage,
kehrte zurück in seine enthaltsamen Empirestuben,
woselbst er mit den Herren von Schulenburg-Tressen und
Braunbart-Schellendorf zu Abend speiste. Am folgenden
Tage las er den Vermerk des »Eilboten«. Er lautete einfach
dahin, daß gestern Seine Königliche Hoheit Prinz
Klaus Heinrich auf Schloß Delphinenort den Tee genommen

und die berühmte Kunstgläsersammlung des
Herrn Spoelmann in Augenschein genommen habe.

Und Klaus Heinrich fuhr fort, sein unsachliches Leben
zu führen und seinen hohen Beruf zu üben. Er sprach
seine gnädigen Worte, vollführte seine Handbewegungen,
repräsentierte bei Hofe und auf dem Ballfest beim Konseilpräsidenten,
erteilte Freiaudienzen, frühstückte in der
Offiziersspeiseanstalt der Leibgrenadiere, zeigte sich im Hoftheater
und schenkte dieser und jener Ortschaft des Landes
seine festliche Anwesenheit. Lächelnd und mit geschlossenen
Absätzen waltete er der Form und tat in unbedingt gefaßter
Haltung seine schwierige Pflicht, obwohl er zu dieser Zeit
über so manches nachzudenken hatte, über den hitzigen
Herrn Spoelmann, die verwirrte Gräfin Löwenjoul, den
tollen Percy und namentlich auch über Imma, die Tochter
des Hauses. Manche Frage, die sein erster Besuch in
»Delphinenort« ihm aufgegeben, war er jetzt noch nicht
zu beantworten in der Lage, sondern erhielt die Lösung
erst im weiteren Laufe des Verkehrs mit dem Hause Spoelmann,
den er unter angespannter und schließlich fieberhafter
Teilnahme der Öffentlichkeit aufrechterhielt, und der
seine nächste Fortsetzung damit fand, daß der Prinz eines
Tages in aller Morgenfrühe zum Erstaunen der Herrschaft,
der Dienerschaft und seiner selbst, ja, gewissermaßen
willenlos und wie vom Schicksal ergriffen, allein
und zu Pferd auf »Delphinenort« erschien, um das Fräulein,
das er obendrein in seinen mathematischen Studien
störte, zu einem Spazierritt abzuholen.

Die Macht des Winters war früh gebrochen in diesem
auf immer denkwürdigen Jahr. Nachdem der Januar
mild vergangen, setzte schon Mitte Februar mit Vogelsang,
Sonnengold und süßen Lüften ein Vorfrühling ein,

und als Klaus Heinrich am Morgen des ersten von diesen
hoffnungsvollen Tagen auf Schloß Eremitage in seinem
alten und geräumigen Mahagonibett erwachte, von dessen
einem Pfosten die kugelförmige Bekrönung abgebrochen und
verlorengegangen war, fühlte er sich wie von starker Hand
berührt und unwiderstehlich zu frischen Taten aufgefordert.

Er zog die Klingel nach Neumann (denn es gab nur
Klingelzüge auf Eremitage) und erteilte Weisung, daß
binnen einer Stunde Florian gesattelt sein möge. Ob auch
für den Lakaien ein Pferd bereitgemacht werden solle? Nein,
nicht nötig; Klaus Heinrich erklärte, allein reiten zu wollen.
Dann gab er sich zur morgendlichen Herstellung in Neumanns
gewissenhafte Hände, frühstückte drunten im Gartenzimmer
mit Ungeduld und stieg am Fuße der kleinen Terrasse
zu Pferde. Die gespornten Reitstiefel in den Steigbügeln,
in der braun behandschuhten Rechten die gelbledernen
Zügel und die Linke unter dem offenen Mantel in
die Hüfte gestemmt, ritt er im Schritt durch den zarten
Morgen, indem er über sich im noch nackten Gezweig die
Vögel suchte, deren Zwitschern er hörte. Er ritt durch den
öffentlichen Teil seines Parks, durch den Stadtgarten und
den Grund von »Delphinenort«. Halb zehn Uhr kam er
an. Die Überraschung war groß.

Am Hauptportal übergab er Florian einem englischen
Stallknecht. Der Butler, der in Hausstandsgeschäften quer
durch die Halle mit dem Mosaikfußboden kam, stand still
und entgeistert, als er Klaus Heinrich gewahrte. Auf die
Frage, die der Prinz mit heller und gleichsam übermütiger
Stimme nach den Damen tat, antwortete er überhaupt
nicht, sondern wandte sich ratlos der Marmortreppe zu,
blickte stumm von Klaus Heinrich hinauf zu ihrer Höhe;
denn dort stand Herr Spoelmann.

Wie es schien, so hatte er kürzlich sein Frühstück beendet
und befand sich in behaglicher Laune. Er hielt die
Hände in die Hosentaschen versenkt, wobei er den Hausflaus,
den er trug, von der Sammetweste zurückraffte, und
der bläuliche Rauch der Zigarette zwischen seinen Lippen
machte ihn blinzeln. »Na, junger Prinz?« sagte er und
schaute hinunter …

Klaus Heinrich eilte salutierend auf dem roten Läufer
die Stufen hinan. Ihm war, als ob nur durch Schnelligkeit
und sozusagen im Sturm das Ungeheuerliche der Lage
zu bewältigen sei.

»Sie werden erstaunt sein, Herr Spoelmann,« sagte
er – »zu dieser Stunde …« Er war außer Atem und
erschrak sehr darüber: so wenig war er dieses Zustandes
gewohnt.

Herr Spoelmann antwortete ihm durch Miene und
Schultergebärde, daß er sich zu fassen wisse, immerhin
aber auf eine Erklärung begierig sei.

»Es handelt sich um eine Verabredung …« sagte
Klaus Heinrich. Er stand zwei Stufen unter dem Milliardär
und sprach zu ihm hinauf. »Eine Verabredung zum
Spazierritt zwischen Fräulein Imma und mir … Ich
habe versprochen, den Damen die Fasanerie oder den Hofjäger
zu zeigen … Fräulein Imma kennt fast nichts von
der Umgegend, wie sie mir gesagt hat. Am ersten schönen
Tage war vereinbart … Nun ist es so schön heute … Es
ist natürlich Ihre Zustimmung erforderlich …«

Herr Spoelmann hob die Schultern und machte einen
Mund dazu, als wollte er sagen: »Zustimmung – wieso?«

»Meine Tochter ist erwachsen«, sagte er. »Ich pflege
ihr nicht dreinzureden. Reitet sie, so reitet sie. Aber ich

glaube, sie hat keine Zeit. Müssen sich selbst erkundigen.
Da drinnen sitzt sie.« Und Herr Spoelmann wies, indem
er beiseitetrat, mit dem Kinn nach der Teppichtür, durch
die Klaus Heinrich schon einmal geschritten war.

»Danke!« sagte Klaus Heinrich. »Ja, dann gehe ich
selbst.« Und er erstieg vollends die Treppe, schlug mit
entschlossener Bewegung den gewirkten Vorhang auseinander
und stieg die Stufen hinab in den durchsonnten,
von Pflanzenduft erfüllten Wintergarten.

Vor dem rieselnden Brunnen und dem Wasserbecken mit
den künstlich gefiederten Enten saß Imma Spoelmann,
indem sie dem Eintretenden fast völlig den Rücken zuwandte,
über ein Tischchen gebeugt. Ihr Haar war aufgelöst.
Blauschwarz und glänzend floß es zu beiden Seiten
von ihrem Scheitel hinab, verhüllte ihren Oberkörper und
ließ nichts erkennen, als einen Schatten von dem stumpfen
und kindlichen Viertelsprofil ihres Gesichtchens, das bleich
wie Elfenbein gegen die Finsternis des Haares erschien.
So eingehüllt gab sie sich ihren Studien hin, bearbeitete
die Aufzeichnungen eines neben ihr liegenden Kollegheftes,
indem sie die Lippen auf den schmalen Rücken ihrer Linken
gesenkt hielt und mit durchgedrücktem Zeigefinger den
Füllfederhalter führte.

Auch die Gräfin war anwesend, ebenfalls mit Schreiben
beschäftigt. Sie saß in einiger Entfernung unter der Palmengruppe,
wo Klaus Heinrich zuerst mit ihr geplaudert,
und schrieb aufrecht, mit zur Seite geneigtem Kopfe, auf
Briefbogen, von denen ein Häuflein, dicht bekritzelt, neben
ihr lag. Das Klirren von Klaus Heinrichs Sporen ließ sie
aufsehen. Sie blickte ihn zwei Sekunden lang, den langen,
spindelförmigen Federhalter in der Hand, mit gekniffenen
Augen an; dann erhob sie sich zur Verbeugung. »Imma«,

sagte sie. »Seine Königliche Hoheit Prinz Klaus Heinrich
ist da.«

Fräulein Spoelmann wandte sich rasch auf ihrem Korbsessel,
schüttelte ihr Haar zurück und sah den Eindringling
mit großen, erschrockenen Augen an, ohne zu sprechen, bis
Klaus Heinrich mit militärischem Gruß den Damen einen
guten Morgen geboten hatte. Dann sagte sie mit ihrer
gebrochenen Stimme: »Auch Ihnen guten Morgen, Prinz.
Sie kommen aber zu spät zum ersten Frühstück. Wir sind
längst fertig.«

Klaus Heinrich lachte.

»Nun, es ist gut,« sagte er, »daß beide Teile gefrühstückt
haben. Denn so können wir ja ungesäumt reiten.«

»Reiten?«

»Ja, unserer Verabredung gemäß.«

»Unserer Verabredung?«

»Nein, Sie dürfen das nicht vergessen haben!« sagte
er bittend. »Habe ich nicht versprochen, Ihnen die Umgegend
zu zeigen? Wollten wir nicht zusammen reiten bei
schönem Wetter? Nun, der Tag ist herrlich. Sehen Sie
hinaus …«

»Der Tag ist nicht übel,« sagte sie, »aber Sie finde ich
stürmisch, Prinz. Ich kann mich erinnern, daß etwas von
Reiten in Aussicht genommen wurde – aber doch nicht
in so nahe? Wie wäre es denn wenigstens mit einer kleinen
Benachrichtigung, einer Anfrage gewesen, wenn Euere
Hoheit das Wort genehmigen? Sie werden mir einräumen,
daß ich so nicht wohl in die Umgegend reiten kann.«

Und sie stand auf, um ihr Morgenkleid zu zeigen, das
aus einem taillenlosen Fluß von schillernder Seide und
einem offenen grünsamtenen Jäckchen bestand.

»Nein,« sagte er, »leider, das können Sie leider nicht.

Aber ich warte hier, während die Damen sich umkleiden.
Es ist ja früh …«

»Ausnehmend früh. Aber zweitens ging ich eben ein
wenig meiner harmlosen Beschäftigung nach, wie Sie
sahen. Ich habe um elf Uhr Kolleg.«

»Nein,« rief er, »heute dürfen Sie keine Algebra treiben,
Fräulein Imma, oder im luftleeren Raume spielen,
wie Sie es nennen! Sehen Sie doch die Sonne!… Darf
ich …?« Und er trat zum Tischchen und nahm das Kollegheft
zur Hand.

Was er sah, war sinnverwirrend. In einer krausen,
kindlich dick aufgetragenen Schrift, die Imma Spoelmanns
besondere Federhaltung erkennen ließ, bedeckte ein phantastischer
Hokuspokus, ein Hexensabbat verschränkter Runen
die Seiten. Griechische Schriftzeichen waren mit lateinischen
und mit Ziffern in verschiedener Höhe verkoppelt, mit
Kreuzen und Strichen durchsetzt, ober- und unterhalb wagrechter
Linien bruchartig aufgereiht, durch andere Linien
zeltartig überdacht, durch Doppelstrichelchen gleichgewertet,
durch runde Klammern zu großen Formelmassen vereinigt.
Einzelne Buchstaben, wie Schildwachen vorgeschoben,
waren rechts oberhalb der umklammerten Gruppen ausgesetzt.
Kabbalistische Male, vollständig unverständlich dem
Laiensinn, umfaßten mit ihren Armen Buchstaben und
Zahlen, während Zahlenbrüche ihnen voranstanden und
Zahlen und Buchstaben ihnen zu Häupten und Füßen
schwebten. Sonderbare Silben, Abkürzungen geheimnisvoller
Worte, waren überall eingestreut, und zwischen den
nekromantischen Kolonnen standen geschriebene Sätze und
Bemerkungen in täglicher Sprache, deren Sinn gleichwohl
so hoch über allen menschlichen Dingen war, daß man sie

lesen konnte, ohne mehr davon zu verstehen als von einem
Zaubergemurmel.

Klaus Heinrich sah auf zu der kleinen Gestalt, die in
schillerndem Kleide, behangen von den schwarzen Gardinen
ihres Haares, neben ihm stand und in deren fremdartigem
Köpfchen dies alles Sinn und hohes, spielendes Leben
hatte. Er sagte: »Und über diesen gottlosen Künsten wollen
Sie den schönen Vormittag versäumen?«

Sie blickte ihn eine Weile befremdet, mit großen, redenden
Augen an. Dann erwiderte sie mit vorgeschobenen
Lippen: »Es scheint, daß Euere Hoheit sich schadlos halten
will für den Mangel an Verständnis, der hier neulich
in Hinsicht auf Ihren eigenen Beruf zum Ausdruck kam.«

»Nein,« sagte er, »nein, nicht so! Ich gebe Ihnen mein
Wort, daß ich Ihrem Studium die höchste Ehrfurcht entgegenbringe.
Es ängstigt mich, das gebe ich zu, ich habe
niemals etwas davon begriffen. Und auch das gebe ich
zu, daß ich es heute ein wenig verabscheue, weil es uns
soll hindern dürfen, zu reiten …«

»Oh, ich bin es nicht allein, die Sie aus ihrer Tätigkeit
reißen, Prinz! Da ist drittens die Gräfin. Sie schrieb. Sie
zeichnet ihre Lebenserinnerungen auf, nicht für die Welt,
aber für den engeren Gebrauch, und ich will mich verbürgen,
daß ein Werk daraus wird, woraus sowohl Sie,
Prinz, wie ich, viel Neues werden lernen können.«

»Ich bin dessen ganz sicher. Aber ebenso sicher bin ich,
daß die Frau Gräfin nicht fähig ist, Ihnen, Fräulein
Imma, eine Bitte abzuschlagen.«

»Und mein Vater? Wir sind beim vierten Bedenken.
Sie kennen den Tigersinn meines Vaters. Wird er seine
Einwilligung geben?«

»Er hat sie gegeben. ›Reitet sie, so reitet sie‹, das sind
seine Worte …«

»Sie haben sich seiner im voraus versichert? Nun fange
ich an, Ihre Umsicht zu bewundern, Prinz. Sie sind wie
ein Feldherr vorgegangen, obgleich Sie nicht wirklich Soldat
sind, sondern nur zum Schein, wie Sie uns neulich
erzählten. Aber es ist noch ein fünfter Gegenstand da,
und der ist ausschlaggebend. Es wird regnen.«

»Nein, das ist hinfällig, was Sie da sagen. Der Himmel
strahlt …«

»Es wird regnen. Die Luft ist viel zu weich. Ich habe
es festgestellt, als wir vorm Frühstück im Quellengarten
waren. Kommen Sie zum Barometer, wenn Sie mir nicht
glauben. In der Halle hängt es …«

Wirklich traten sie hinaus in die Teppichhalle, wo neben
dem Marmorkamin ein großes Wetterglas hing. Auch die
Gräfin schloß sich an. Klaus Heinrich sagte: »Es ist gestiegen.«

»Euere Hoheit belieben sich zu irren«, antwortete Fräulein
Spoelmann. »Die Parallaxe täuscht Sie.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Die Parallaxe führt Sie irre.«

»Ich weiß nicht, was das ist, Fräulein Imma. Es ist
wie mit den Adirondacks. Ich habe nicht viel gelernt, das
hängt mit meiner Art von Dasein zusammen. Sie müssen
Nachsicht haben.«

»Oh, ich bitte um gnädigste Entschuldigung. Ich hätte
mich erinnern müssen, daß man volkstümlich mit Euerer
Hoheit zu reden hat. Sie stehen schief vor dem Zeiger,
darum scheint er Ihnen gestiegen. Wenn Sie sich entschließen
würden, genau davor zu treten, so würden Sie
sehen, daß der schwarze keineswegs über den goldenen

hinausgegangen, sondern sogar ein bißchen zurückgewichen
ist …«

»Ich glaube wahrhaftig, Sie haben recht«, sagte Klaus
Heinrich betrübt. »Und also ist der Luftdruck doch höher,
als ich dachte!«

»Er ist niedriger, als Sie dachten.«

»Wenn das Quecksilber gefallen ist?«

»Das Quecksilber fällt bei niedrigem Druck und nicht
bei hohem, Königliche Hoheit.«

»Nun verstehe ich gar nichts mehr.«

»Ich glaube, Prinz, Sie übertreiben Ihre Unwissenheit
in scherzhafter Weise, um die Grenzen derselben zu verwischen.
Aber da der Luftdruck so hoch ist, daß das Quecksilber
fällt, was freilich auf eine schwere Verirrung der
Natur deutet, so wollen wir denn reiten, Gräfin – was
meinen Sie? Ich will es nicht verantworten, den Prinzen
wieder heimzuschicken, da er einmal gekommen ist. Er möge
sich da drinnen gedulden, bis wir fertig sind …«

Als Imma Spoelmann und die Gräfin in den Wintergarten
zurückkehrten, waren sie zum Reiten gekleidet,
Imma in ein geschlossenes schwarzes Wollkleid mit Brusttaschen
und einem Dreispitz aus schwarzem Filz dazu, die
Gräfin in schwarzes Tuch mit einem gestärkten Herren-Vorhemd
und hohem Hut. Sie gingen miteinander die
Treppe hinunter, durch die Mosaikhalle, und traten ins
Freie hinaus, wo zwischen dem Säulenportal und dem
großen Bassin zwei Stallknechte mit den Pferden warteten.
Sie saßen aber noch nicht im Sattel, als mit einem hohen
und jaulenden Geheul, das der Ausdruck seiner äußersten
Leidenschaft war, Perceval, der Colliehund, geifernd und an
wütender Schnellkraft einer Windsbraut gleich, aus dem

Schlosse brauste und um die Pferde, die unruhig die Köpfe
warfen, einen tobenden Drehtanz zu vollführen begann.

»Da haben wir's«, sagte Imma im Lärm und klopfte
der scheuenden Fatme den Hals. »Es war ihm nicht zu
verheimlichen. Im letzten Augenblick hat er alles entdeckt.
Nun kommt er mit, und zwar nicht ohne Aufhebens von
der Sache zu machen. Stehen wir ab von unserem Beginnen,
Prinz?«

Aber obgleich Klaus Heinrich verstand, daß man ebensogut
den Bedienten mit einer silbernen Drommete sich hätte
können voranreiten lassen, damit er durch sein Getön die
Teilnahme der Öffentlichkeit an diesem Ausritt erzwinge,
so sagte er doch trotzig und froh, daß Perceval nur mitkommen
möge; er gehöre dazu und müsse auch seinerseits
die Umgegend kennenlernen.

»Wohin nun also?« fragte Imma, als es im Schritt
durch die breite Kastanienzufahrt ging. Sie ritt zwischen
Klaus Heinrich und der Gräfin. Perceval lärmte voran.

Der englische Reitknecht, mit Rosettenhut und gelben
Stulpen, folgte in gemessener Entfernung.

»Der Hofjäger ist hübsch,« antwortete Klaus Heinrich,
»aber zur Fasanerie ist es ein bißchen weiter, und wir
haben ja Zeit bis zum Frühstück. Ich würde den Damen
das Schloß gern zeigen. Ich habe da als Knabe drei
Jahre verlebt. Es war ein Konvikt, wissen Sie, mit Lehrern
und Mitschülern. Ich habe dort meinen Freund Überbein
kennengelernt, Doktor Überbein, meinen liebsten
Lehrer.«

»Sie haben einen Freund?« fragte Fräulein Spoelmann
gewissermaßen erstaunt und sah ihn an. »Von dem müssen
Sie mir einmal erzählen«, fügte sie hinzu. »Und auf Schloß
Fasanerie sind Sie erzogen worden? Dann müssen wir es

sehen, denn das ist offenbar auch Ihre Überzeugung.
Trab!« sagte sie, da man in einen erdigen Reitweg eingelenkt
war. »Da liegt Ihre Einsiedelei, mein Prinz …
Entenfutter ist auf Ihrem Teiche in hinlänglichen Mengen
vorhanden … Ich denke, wir lassen den Quellengarten
hübsch seitwärts liegen, wenn es sich machen läßt.«

Klaus Heinrich war es zufrieden, und so verließen sie
die Parkgegend und trabten querfeldein, um die Landstraße
zu gewinnen, die in nordwestlicher Richtung zu dem
gesetzten Ziele führte. Im Stadtgarten waren sie von
einigen Spaziergängern begrüßt und bestaunt worden, wofür
Klaus Heinrich, die Hand am Mützenschirme, Imma
Spoelmann mit ernsthaften und ein wenig befangenen Neigungen
ihres schwarzbleichen Köpfchens im Dreispitz gedankt
hatte. Nun waren sie im Freien und brauchten keiner
Begegnungen mehr gewärtig zu sein. Auf der Chaussee
zog dann und wann ein bäuerliches Fuhrwerk dahin, oder
ein Radfahrer arbeitete sich gebückt des Weges. Aber sie
hielten sich zuseiten der Straße im Wiesengelände, wo es
sich sanfter und freier ritt. Perceval tänzelte rückwärts vor
den Pferden her, beständig in Unrast und fiebriger Erwartung,
beständig in drehender, trippelnder, wedelnder Bewegung
– sein Atem flog, seine Zunge hing lang aus dem
geifernden Rachen, und manchmal löste die unvernünftige
Qual seiner Nerven sich in kurzen, seufzerartigen Schreien.
Später toste er im Weiten, verfolgte mit aufgerichteten
Ohren in hohen und kurzen Sprüngen irgendein Lebewesen
am Boden und setzte in wilder Jagd einem flüchtigen
Hasen nach, während sein ausgelassenes Gebell unter dem
offenen Himmel verhallte.

Man sprach von Fatme, die Klaus Heinrich zum erstenmal
aus solcher Nähe sah und herzlich bewunderte. Auf

ihrem langen, muskulösen Hals trug Fatme hoffärtig
nickend einen kleinen Kopf mit feurig schielenden Augen;
sie hatte die zierlichen Beine des arabischen Typs und einen
wallenden Silberschweif. Weiß wie der Mondstrahl, war
sie weiß gesattelt und gegürtet und mit weißem Leder gezäumt.
Florian, ein etwas schläfriger Brauner mit kurzem
Rücken, gestutzter Mähne und gelben Fesselbinden, erschien
hausbacken wie ein Esel neben der vornehmen Fremden,
obgleich er sorgfältig gehalten war. Die Gräfin Löwenjoul
ritt eine große Falbe namens Isabeau. Sie saß vortrefflich
zu Pferde, unterstützt von ihrer hohen und straffen
Gestalt; aber ihren kleinen Kopf im Herrenhut hielt sie zur
Seite geneigt, und ihre Lider waren zwinkernd zusammengezogen.
Klaus Heinrich richtete hinter Fräulein Spoelmanns
Rücken das Wort an sie, indem er sich im Sattel
rückwärts bog; aber sie antwortete nicht, fuhr vielmehr
fort, mit halbgeschlossenen Augen und einem madonnenhaften
Ausdruck kurz vor sich hinzublicken, und Imma
sagte: »Lassen wir die Gräfin, Prinz, sie ist zerstreut.«

»Ich will nicht hoffen,« sagte er, »daß die Frau Gräfin
sich uns widerwillig angeschlossen hat.« Und er war aufrichtig
bestürzt, als Imma Spoelmann gelassen antwortete:
»Die Wahrheit zu sagen, das könnte sein.«

»Ihrer Aufzeichnungen wegen?« fragte er.

»Ach, die Aufzeichnungen. Die sind so dringlich nicht
und mehr ein Zeitvertreib – obgleich ich mir unterderhand
manches Lehrreiche davon verspreche. Aber ich will
Ihnen nicht verschweigen, Prinz, daß die Gräfin nicht
sonderlich gut auf Sie zu sprechen ist. Sie hat sich mir
gegenüber in diesem Sinne geäußert. Sie seien hart und
streng, sagte sie, und hätten erkältend auf sie gewirkt.«

Klaus Heinrich war errötet.

»Ich weiß wohl,« sagte er leise, indem er auf seine
Zügel niederblickte, »daß ich nicht erwärmend wirke, Fräulein
Imma, oder doch höchstens von weitem … Auch das
hängt mit meiner Art von Dasein zusammen, wie ich sagte.
Aber ich bin mir nicht bewußt, gegen die Gräfin hart und
streng gewesen zu sein.«

»Nicht mit Worten wahrscheinlich«, erwiderte sie. »Aber
Sie haben ihr nicht erlaubt, sich ein bißchen gehen zu lassen,
haben ihr nicht die Wohltat gegönnt, ein wenig zu schwatzen,
– darum ist sie Ihnen gram –, und ich weiß auch wohl,
wie Sie das gemacht haben, wie Sie es der Armen schwer
gemacht und sie erkältet haben – sehr wohl«, wiederholte
sie und wandte sich ab.

Klaus Heinrich schwieg. Er hielt seine linke Hand in
die Hüfte gestemmt, und seine Augen waren müde.

»Sie wissen es?« sagte er dann. »Und also wirke ich
wohl auch auf Sie erkältend, Fräulein Imma?«

»Ich ermahne Sie,« antwortete sie, ohne sich zu besinnen,
mit ihrer gebrochenen Stimme und wandte mit vorgeschobenen
Lippen ihr Köpfchen hin und her, »die Wirkung,
die Sie auf mich ausüben, auf keine Weise zu überschätzen,
Prinz.« Und plötzlich ließ sie Fatme zum Galopp
ansetzen und flog in solcher Geschwindigkeit über das Blachfeld
dahin und der dunklen Masse des fernen Kiefernwaldes
entgegen, daß weder die Gräfin noch Klaus Heinrich
sich bei ihr zu halten vermochten. Erst am Rande des
Gehölzes, durch welches auch die Landstraße lief, machte sie
halt und wandte ihr Tier, um den Nachsetzenden mit
spöttischer Miene entgegenzusehen.

Gräfin Löwenjoul auf der großen Isabeau war die erste,
die sich zu der Flüchtigen fand. Dann kam Florian, schnaubend
und tief verdutzt über die ungewohnte Zumutung.

Man lachte und atmete rasch, während man in den hallenden
Wald hineinritt. Die Gräfin war wach geworden
und plauderte lebhaft, mit frischen, vornehmen Bewegungen
und ihre weißen Zähne zeigend. Scherzend redete sie
auf Perceval hinab, dessen Inneres durch den Gewaltritt
aufs neue zerrissen war und der sich wütend vor den
Pferden zwischen den Stämmen drehte.

»Königliche Hoheit«, sagte sie, »sollten ihn springen
sehen … voltigieren … Er nimmt Gräben und Bäche von
sechs Meter Breite, und zwar mit einer Schönheit und
Leichtigkeit, daß es entzückend ist. Aber nur eigenwillig,
wohlgemerkt, aus freien Stücken, denn eher, glaube ich,
ließe er sich totschlagen, als daß er sich irgendwelcher Dressur
unterzöge und befohlene Kunststücke ausführte. Er hat,
möchte ich sagen, die Dressur und Zucht in sich selbst, von
Geburt, und wenn er ungebärdig ist, so ist er doch niemals
roh. Das ist ein Freiherr, ein Edelmann, wohlgeboren und
vom strengsten Charakter. Oh, er ist stolz, er scheint wohl
toll, aber er weiß sich zu beherrschen. Niemand hat ihn im
Schmerze je schreien hören, sei es bei Verletzungen oder
bei Züchtigungen. Auch nimmt er nur Nahrung, wenn er
Hunger hat, und verschmäht im anderen Falle die leckersten
Bissen. Morgens erhält er Rahm … man muß ihn nähren.
Er verzehrt sich von innen, er ist mager unter seinem seidenen
Fell, daß man alle Rippen fühlt, und man muß leider
gewärtigen, daß er nicht alt werden, sondern frühzeitig der
Schwindsucht zum Opfer fallen wird … Das Gesindel
verfolgt ihn, es drängt sich an ihn und hat es auf ihn abgesehen
auf allen Gassen; aber wild und ohne sich gemein
zu machen, entspringt er, und nur wenn man zu Feindseligkeiten
übergeht, so teilt er mit seinen prächtigen Zähnen
Bisse aus, an die der Pöbel sich erinnern mag. Soviel

Ritterlichkeit im Bunde mit soviel Reinheit ist liebenswert.«

Imma stimmte dem zu mit Worten, die das Wirklichste
und zweifellos Ernsteste waren, was Klaus Heinrich bisher
aus ihrem Munde vernommen.

»Ja,« sagte sie, »Percy, du bist mein guter Freund,
ich werde immer zu dir halten. Jemand, ein Kundiger,
hat ihn für geisteskrank erklärt, das komme bei edlen Hunden
nicht selten vor, und hat uns geraten, ihn töten zu
lassen, weil er unmöglich sei und uns jeden Tag zur Verzweiflung
bringen werde. Aber ich lasse mir meinen Percy
nicht nehmen. Er ist unmöglich, ja, und manches Mal
schwer zu ertragen; aber bei alledem ist er rührend und
brav und hat meine volle Zuneigung.«

Hierauf sprach auch die Gräfin noch dies und das über
des Collies Natur, aber es wurde bald wirr und sonderbar,
was sie sagte, ging in ein Selbstgespräch mit lebhaftem
und elegantem Gestenspiel über; und nachdem sie
zuletzt einen gekniffenen Blick zu Klaus Heinrich hinübergesandt,
verfiel sie aufs neue in Abwesenheit.

Klaus Heinrich fühlte sich froh und getröstet, sei es
durch den scharfen Ritt – bei dem er sich übrigens weidlich
hatte zusammennehmen müssen, da er zwar gut und ansprechend
zu Pferde saß, aber eigentlich, schon seiner linken
Hand wegen, kein sehr sicherer Reiter war –, sei es aus
anderem Grunde. Als sie das Nadelgehölz verlassen hatten
und auf der stillen Landstraße zwischen Wiesen und gefurchten
Äckern hin und dann und wann an einem Bauerngehöft,
einer ländlichen Wirtschaft vorüber, im Schritt der
nächsten Waldung entgegenritten, fragte er gedämpft:
»Wollen Sie nicht Ihr Versprechen einlösen und mir von

der Gräfin erzählen, Fräulein Imma? Wie ist sie Ihre
Gesellschaftsdame geworden?«

»Sie ist meine Freundin,« antwortete sie, »und in gewisser
Weise auch meine Lehrerin, obgleich sie erst zu uns
kam, als ich schon erwachsen war. Das war vor drei
Jahren, in Neuyork, und die Gräfin war damals in schrecklicher
Lebenslage. Sie war am Verhungern«, sagte Imma
Spoelmann, und indem sie es sagte, richtete sie ihre großen,
schwarzen Augen mit einem forschenden und entsetzten Ausdruck
auf Klaus Heinrich.

»Wirklich am Verhungern?« fragte er und erwiderte
ihren Blick … »Bitte, erzählen Sie weiter!«

»Ja, das sagte ich auch, damals, als sie zu uns kam,
und obgleich ich natürlich wohl sah, daß ihr Verstand nicht
in Ordnung war, so machte sie doch so großen Eindruck
auf mich, daß ich meinen Vater veranlaßte, sie mir zur
Gesellschaft zu geben.«

»Wie kam sie nach Amerika? – Ist sie Gräfin von
Geburt?« fragte Klaus Heinrich.

»Nicht Gräfin, aber von Adel und in guten und sanften
Verhältnissen aufgewachsen, behütet und geschützt vor allen
Winden, wie sie mir erzählte, schon weil sie von Kind auf
innerlich zart und verletzlich und schonungsbedürftig gewesen
sei. Aber dann ging sie ihre Ehe ein mit dem Grafen Löwenjoul,
Offizier, Reiterhauptmann – und das war ein etwas
eigenartiger Aristokrat, ihren Erzählungen nach – nicht
ganz mustergültig, um mich gelinde auszudrücken.«

»Wie mag er gewesen sein …« fragte Klaus Heinrich.

»Ja, Prinz, genau kann ich es Ihnen nicht sagen. Sie
müssen in Erwägung ziehen, daß die Gräfin eine etwas
dunkle Art zu erzählen hat. Aber ihren Andeutungen nach
zu urteilen, muß er ein so wilder und schamloser Mensch

gewesen sein, wie man es sich nur schwerlich vorzustellen
vermag, so ein Wüstling, wissen Sie …«

»Ja, ich weiß«, sagte Klaus Heinrich; »was man einen
Bruder Liederlich nennt, einen lockeren Zeisig oder Lebemann,
von dieser Art.«

»Gut, sagen wir Lebemann – aber in der ausschweifendsten
und grenzenlosesten Bedeutung, denn nach den Andeutungen
der Gräfin zu schließen, gibt es überhaupt keine
Grenzen in dieser Richtung …«

»Nein, den Eindruck habe ich auch«, sagte Klaus Heinrich.
»Ich habe mehrere Leute dieses Schlages gekannt –
verfluchte Kerle, wie man wohl sagt. Von einem ist mir
zu Ohren gekommen, daß er in seinem Automobil, und
zwar in voller Fahrt, Liebesverhältnisse anzuknüpfen
pflegt.«

»Haben Sie das von Ihrem Freunde Überbein?«

»Nein, von anderer Seite. Überbein würde es nicht für
passend halten, mich solche Einblicke tun zu lassen.«

»Dann muß er ein unnützer Freund sein, Prinz.«

»Wenn ich Ihnen mehr von ihm erzähle, Fräulein
Imma, so werden Sie ihn schätzen lernen. Aber bitte,
fahren Sie fort!«

»Nun, ich weiß nicht, ob Löwenjoul es machte wie Ihr
Lebemann. Jedenfalls trieb er es arg …«

»Ich kann mir denken, daß er spielte und trank.«

»Allerdings, das ist anzunehmen. Und außerdem knüpfte
er natürlich auch Liebesverhältnisse an, wie Sie sagen, betrog
die Gräfin mit lasterhaften Weibern, von denen es
überall sehr viele gibt – anfangs hinter ihrem Rücken
und dann nicht einmal mehr hinter ihrem Rücken, sondern
frech und offen und ohne Mitleid mit ihrem Kummer.«

»Sagen Sie mir aber: warum war sie die Ehe mit ihm
eingegangen?«

»Das hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern getan,
weil sie verliebt in ihn war, wie sie mir sagte. Denn erstens
war er ein schöner Mann, als sie ihn kennenlernte –
später verkam er auch äußerlich. Aber zweitens ging ihm
der Ruf eines Lebemannes voraus, und das muß, ihren
Äußerungen nach, eine gewisse, unwiderstehliche Anziehung
auf sie ausgeübt haben, denn obgleich sie so behütet und
geschützt gewesen war, ist sie in dem Entschlusse, das Leben
mit ihm zu teilen, nicht zu erschüttern gewesen. Wenn man
darüber nachdenkt, so kann man es verstehen.«

»Ja,« sagte er, »ich kann es verstehen. Sie wollte
gleichsam stöbern, wollte alles kennenlernen. Und da wehte
ihr nun tüchtig der Wind um die Nase.«

»So kann man sagen. Wiewohl der Ausdruck mir etwas
zu lustig scheint für das, was sie kennenlernte. Ihr Mann
mißhandelte sie.«

»Wollen Sie sagen, daß er sie schlug?«

»Ja, er mißhandelte sie körperlich. Aber nun kommt
etwas, Prinz, wovon auch Sie noch nicht gehört haben
werden. Sie hat mir zu verstehen gegeben, daß er sie nicht
nur im Zorn mißhandelte, nicht nur in Wut und Streit,
sondern auch ohne solche Veranlassung, lediglich zu seinem
Vergnügen, das heißt dergestalt, daß die Mißhandlungen
abscheulichen Liebkosungen gleichkamen.«

Klaus Heinrich schwieg. Sie waren beide sehr ernst.
Endlich fragte er: »Hatte die Gräfin Kinder?«

»Ja, zwei. Sie starben ganz früh, beide in den ersten
Wochen, und das ist wohl das Schwerste gewesen, was die
Gräfin erlebte. Ihren Andeutungen zufolge ist es nämlich
die Schuld der lasterhaften Weiber gewesen, mit denen ihr

Mann sie betrog, daß die Kinder gleich wieder sterben
mußten.«

Sie schwiegen wieder, mit grübelnden Augen.

»Nebenbei«, fuhr Imma Spoelmann fort, »vergeudete
er im Spiel und mit den Weibern ihre Mitgift, die ansehnlich
gewesen war, und nach dem Tode ihrer Eltern
auch ihr ganzes Erbe. Verwandte von ihr halfen ihm noch
einmal aus, als er nahe daran war, seiner Schulden wegen
den Dienst quittieren zu müssen. Aber dann kam eine
Geschichte, etwas ganz Ausschreitendes und Anstößiges,
worein er verwickelt war und was ihn vollends aus dem
Sattel hob.«

»Was mag das gewesen sein?« fragte Klaus Heinrich.

»Ich kann es Ihnen nicht mit Bestimmtheit sagen, Prinz.
Aber nach allem, was die Gräfin darüber verlauten läßt,
war es ein Ärgernis der äußersten Art – wir kamen ja
schon überein, daß es überhaupt keine Grenzen gibt in
dieser Richtung.«

»Und da ging er nach Amerika?«

»Erraten, Prinz. Ich kann nicht umhin, Ihren Scharfsinn
zu bewundern.«

»Ach, Fräulein Imma, erzählen Sie weiter! Ich habe
nie so etwas gehört wie die Geschichte der Gräfin …«

»Das hatte ich auch nicht; und darum können Sie sich
denken, welchen Eindruck sie auf mich machte, als sie zu
uns kam. Graf Löwenjoul also, dem die Polizei auf den
Fersen war, ward flüchtig nach Amerika, unter Hinterlassung
bedeutender Schulden natürlich. Und die Gräfin
begleitete ihn.«

»Sie ging mit ihm? Warum?«

»Weil sie ihm immer noch anhing, trotz allem – sie
tut es heute noch –, und weil sie auf alle Fälle an seinem

Leben teilhaben wollte. Er aber nahm sie wohl mit, weil
er eher auf Unterstützung von seiten ihrer Verwandten zu
rechnen hatte, solange sie bei ihm war. Die Verwandten
schickten ihnen denn auch einmal noch eine Summe Geldes
über den Ozean, aber dann nie mehr – sie zogen endgültig
die Hand von ihnen; und als Graf Löwenjoul sah, daß
seine Frau ihm nichts mehr nütze war, da verließ er sie
dennoch – ließ sie vollständig allein im Elend zurück und
machte sich fort.«

»Ich wußte es,« sagte Klaus Heinrich, »ich habe es mir
gedacht. So geht es zu.« Imma Spoelmann aber fuhr
fort: »Da saß sie denn nun, von allen Mitteln entblößt
und ohne Hilfe, und da sie nicht gelernt hatte, sich ihren
Unterhalt zu verdienen, so war sie ohne Erbarmen der Not
und dem Hunger überantwortet. Nun soll aber das Leben
dort drüben noch um vieles härter und schnöder sein als
hier bei Ihnen, und andererseits ist in Betracht zu ziehen,
wie zart und verletzlich sie immer gewesen und wie schonungslos
ihr viele Jahre hindurch mitgespielt worden war. Kurzum,
sie war den Eindrücken, die sie fortwährend vom Leben
empfing, in keiner Weise gewachsen. Und da geschah die
Wohltat an ihr.«

»Ja! Welche Wohltat? Sie hat auch zu mir davon gesprochen.
Was war es mit der Wohltat, Fräulein Imma?«

»Die Wohltat bestand darin, daß sich ihr Geist verwirrte,
daß im äußersten Jammer etwas in ihr übersprang
– diesen Ausdruck hat sie mir gegenüber verwendet –,
daß sie sich nicht mehr mit klarem und nüchternem Verstande
aufrecht zu halten und dem Leben Widerpart zu
leisten brauchte, sondern sozusagen die Erlaubnis erhielt,
sich gehen zu lassen, sich einige Abspannung zu gönnen und

ein bißchen zu schwatzen. Mit einem Worte, die Wohltat
war, daß sie wunderlich wurde.«

»Ich hatte allerdings den Eindruck,« sagte Klaus Heinrich,
»daß die Frau Gräfin sich gehen ließ, als sie schwatzte.«

»So verhält es sich, Prinz. Sie weiß es ganz gut, wenn
sie schwatzt, und lächelt wohl zwischendurch oder läßt einfließen,
daß sie ja niemandem weh damit tue. Die Wunderlichkeit
ist eine wohltuende Verwirrung, deren sie gewissermaßen
Herr ist, und die sie sich erlaubt. Es ist, wenn Sie
wollen, ein Mangel an …«

»An Haltung«, sagte Klaus Heinrich und blickte auf
seine Zügel nieder.

»Gut, an Haltung«, wiederholte sie und sah ihn an. »Es
scheint, daß besagter Mangel nicht Ihre Billigung findet,
Prinz.«

»Ich bin allerdings der Meinung,« antwortete er leise,
»daß es nicht erlaubt ist, sich gehen zu lassen und es sich
bequem zu machen, sondern daß es unter allen Umständen
geboten ist, Haltung zu wahren.«

»Euere Hoheit«, erwiderte sie, »bekunden eine löbliche
Sittenstrenge.« Damit schob sie die Lippen vor, und indem
sie ihr schwarzbleiches Köpfchen im Dreispitz hin und her
wandte, fügte sie mit ihrer gebrochenen Stimme hinzu:
»Jetzt werde ich Euerer Hoheit etwas sagen, und ich bitte,
es wohl zu beachten. Wenn Euere Erhabenheit nicht gesonnen
sind, ein wenig Mitleid und Nachsicht und Milde
zu üben, so werde ich mich des Vergnügens Ihrer erlauchten
Gesellschaft ein für allemal entschlagen müssen.«

Er senkte den Kopf, und sie ritten eine Weile schweigend.

»Wollen Sie nicht weiter erzählen, wie die Gräfin zu
Ihnen kam?« fragte er endlich.

»Nein, das will ich nicht«, sagte sie und blickte geradeaus.

Aber da er so herzlich bat, beendete sie ihre Erzählung
und sagte: »Nun, das war einfach genug. Die Gräfin kam
und meldete sich in der Fünften Avenue, da sie gehört hatte,
daß man eine deutsche Gesellschaftsdame für mich suchte.
Und obgleich sich noch fünfzig andere Damen meldeten,
so fiel doch meine Wahl – denn ich hatte zu wählen –
sofort auf sie, so sehr war ich nach unserer ersten Unterredung
für sie eingenommen. Sie war wunderlich, das sah
ich wohl; aber sie war es lediglich aus überguter Kenntnis
des Elends und der Schlechtigkeit, das ging aus jedem
ihrer Worte hervor, und was mich betrifft, so war ich von
jeher ein wenig allein und abgesondert gewesen und vollständig
ununterrichtet geblieben, wenn ich von meinen Universitätsstudien
absehe …«

»Nicht wahr, Sie waren von jeher ein wenig allein
und abgesondert?« wiederholte Klaus Heinrich, und Freude
klang aus seiner Stimme.

»So sagte ich. Es war ein einigermaßen langweiliges
und einfältiges Leben, das ich führte und eigentlich noch
führe, denn es hat sich ja nicht vieles geändert und ist im
ganzen überall dasselbe. Es gab Gesellschaften mit Kunststernen
und Bälle, und manchmal ging es sehr rasch im
geschlossenen Automobil zum Opernhaus, woselbst ich in
einer der kleinen flachen Logen über dem Parterre saß, um
so recht in ganzer Figur gesehen werden zu können, for
show, wie man drüben sagt. Das brachte meine Stellung
so mit sich.«

»For show?«

»Ja, for show, das ist die Verpflichtung, sich zur Schau
zu stellen, keine Mauern gegen die Leute zu ziehen, sondern
sie in die Gärten und über den Rasen und auf die Terrasse
sehen zu lassen, wo man sitzt und Tee trinkt. Meinem

Vater, Mister Spoelmann, war es im höchsten Grade zuwider.
Aber unsere Stellung brachte es mit sich.«

»Und wie lebten Sie sonst, Fräulein Imma?«

»Nun, im Frühjahr ging man in die Adirondacks auf
das Schloß und im Sommer auf das Schloß in Newport
an der See. Es fanden natürlich Gartenpartien und Blumenkorsos
und Tennisturniere statt, und man ritt spazieren
und fuhr Four in hand oder im Automobil, und die Leute
blieben stehen und gafften, weil man Samuel Spoelmanns
Tochter war. Und manche schimpften auch hinter mir
drein.«

»Sie schimpften?!«

»Ja, sie hatten wohl ihre Beweggründe dazu. Jedenfalls
war es ein etwas vorgeschobenes und der Erörterung
ausgesetztes Dasein, das wir führten.«

»Und zwischendurch«, sagte er, »spielten Sie in den Lüften,
nicht wahr, oder schon außerhalb der Luft, in staubfreier
Gegend …«

»So tat ich. Euere Hoheit erfreuen sich eines überaus
offenen Kopfes. Aber nach alldem können Sie sich nun
denken, wie außerordentlich willkommen mir die Gräfin
war, als sie sich in der Fünften Avenue vorstellte. Sie
äußerte sich nicht eben sehr deutlich, sondern vielmehr auf
geheimnisvolle Weise, und die Grenze, wo sie zu schwatzen
beginnt, ist nicht immer ganz klar ersichtlich. Aber das
scheint mir eben recht und lehrreich, denn es gibt eine gute
Vorstellung von der Grenzenlosigkeit des Elends und der
Schlechtigkeit in der Welt. Nicht wahr, Sie beneiden mich
um die Gräfin?«

»Nun, beneiden … Sie scheinen anzunehmen, Fräulein
Imma, daß ich niemals irgendeinen Einblick getan habe.«

»Haben Sie Einblicke getan?«

»Vielleicht doch den einen oder den andern. Zum Beispiel
sind mir von unseren Lakaien Dinge zu Ohren gekommen,
von denen Sie sich schwerlich etwas träumen lassen.«

»Sind die Lakaien so schlimm?«

»Schlimm? Nichtswürdig sind sie, das ist das Wort
für sie. Erstens treiben sie Durchstecherei und schleichendes
Wesen und lassen sich von den Lieferanten bezahlen …«

»Nun, Prinz, das ist vergleichsweise harmlos.«

»Ja, ja, mit den Einblicken der Gräfin kann es sich wohl
nicht messen …«

Sie fielen in Trab, verließen beim Wegweiser die gemächlich
steigende und fallende Landstraße, die sie zwischen
Nadelwäldern hin verfolgt hatten, und lenkten in den sandigen,
ein wenig hohlen und auf seinen erhöhten Rändern
von Brombeersträuchern eingefaßten Richtweg ein, der in
das buschige Wiesengelände von Schloß Fasanerie mündete.
Klaus Heinrich war zu Hause in diesem Gebiet; er streckte
den Arm darüber hin, den rechten, um seinen Begleiterinnen
alles zu zeigen, obgleich nicht viel Sehenswürdiges vorhanden
war. Dort lag das Schloß, verschlossen und stumm,
mit seinem Schindeldach und seinen Blitzableitern am Rande
des Waldes. Dort abseits war das Fasanengehege, nach
welchem das Ganze seinen Namen hatte, und hier Stavenüters
Wirtsgarten, wo er zuweilen mit Raoul Überbein
gesessen hatte. Über den feuchten Wiesen schien mild die
Vorfrühlingssonne und tauchte die fernen umgrenzenden
Wälder in zarten Schmelz.

Sie hielten nebeneinander auf ihren Tieren vorm Wirtsgarten,
und Imma Spoelmann prüfte das Schloß mit den
Augen, dies nüchterne Landhaus, das Schloß Fasanerie benannt
war.

»Von sinnverwirrendem Prunk«, sagte sie mit gerümpften
Lippen, »scheint Ihre Jugend nicht umgeben gewesen
zu sein.«

»Nein,« lachte er, »an dem Schloß ist nichts zu sehen.
Innen ist es wie außen. Kein Vergleich mit Delphinenort,
selbst bevor Sie es wiederherstellten …«

»Nun wollen wir einkehren«, sagte sie. »Nicht wahr,
Gräfin, auf einem Ausflug muß man einkehren. Abgesessen,
Prinz! Ich habe Durst und will sehen, was Ihr Stavenüter
zu trinken hat.«

Da stand Herr Stavenüter, in grüner Latzschürze und
die Hosen in Schmierstiefeln, verbeugte sich, indem er sein
gesticktes Käppchen mit beiden Händen an die Brust drückte,
und lachte vor Bewegung, so daß man sein vollständig
nacktes Zahnfleisch sah.

»Königliche Hoheit!« sagte er, Glück in der Stimme,
»tun Königliche Hoheit mir auch einmal wieder die Ehre
an? Und das gnädige Fräulein!« setzte er mit andächtiger
Stimme hinzu; denn er kannte Samuel Spoelmanns Tochter
sehr wohl und hatte so eifrig wie einer im Großherzogtum
die Zeitungsnotizen gelesen, die Prinz Klaus Heinrichs
und Immas Namen zusammen nannten. Er war der Gräfin
beim Absteigen behilflich, da Klaus Heinrich, zuerst aus
dem Sattel, sich dem Fräulein widmete, und rief nach einem
Knecht, der zusammen mit dem Spoelmannschen Livrierten
die Pferde besorgte. Aber hierauf hielt Klaus Heinrich Begrüßung
und Empfang, wie er es gewohnt war. In geschlossener
Haltung richtete er einige formelhafte Fragen
an den dienernden Herrn Stavenüter, erkundigte sich auf
gewinnende Art nach seiner Gesundheit, nach dem Stande
seiner Geschäfte und nahm die Antworten mit dem lebhaften
Kopfnicken scheinbar sachlicher Beteiligung entgegen.

Imma Spoelmann, ihre Reitgerte mit beiden Händen hin
und her biegend, sah diesem kunstreichen und kalten Auftritt
mit ernsten und glänzend forschenden Augen zu. »Ich erlaube
mir, in Erinnerung zu bringen, daß ich Durst leide«,
sagte sie endlich scharf und verstimmt, und so trat man denn
in den Garten und beratschlagte, ob man das Wirtszimmer
aufsuchen müsse. Es sei noch zu feucht unter den Bäumen,
meinte Klaus Heinrich; aber Imma bestand darauf, im
Freien zu sitzen, und wählte selber einen der schmalen und
langen Trinktische mit Bänken zu beiden Seiten, den Herr
Stavenüter mit einem weißen Tuche zu decken sich beeilte.

»Limonade!« sagte er. »Das ist das Beste für den Durst
und reine Ware! Kein Gesudel, Königliche Hoheit und Sie,
meine Damen, sondern gezuckerte Natursäfte und das Bekömmlichste
von allem!«

Man mußte den Glaskugelpfropfen durch den Flaschenhals
stoßen; und während die hohen Gäste das Getränk
kosteten, verweilte Herr Stavenüter sich noch ein wenig am
Tische, um ihnen mit Plaudern aufzuwarten. Er war längst
Witwer, und seine drei Kinder, die ehemals hier unter den
Blättern das Lied vom gemeinsamen Menschentum gesungen
und sich dabei mit den Fingern geschneuzt hatten,
waren nun ebenfalls außer Hause, der Sohn als Soldat
in der Stadt und von den Töchtern die eine verheiratet mit
einem benachbarten Ökonomen, die andere als Magd in
städtischem Hause, weil es sie zum Höheren gezogen hatte.
So schaltete Herr Stavenüter allein in dieser Abgeschiedenheit,
und zwar in dreifacher Eigenschaft, als Pächter der
Schloßwirtschaft, Kastellan und Fasanenmeister, zufrieden
mit seinem Lose. Bald, wenn die Witterung sich ferner so
anließ, kam wieder die Zeit der Radfahrer und Spaziergänger,
die Sonntags den Garten füllten. Dann blühte

das Geschäft. Und ob die hohen Herrschaften denn nicht
vielleicht die Fasanerie in Augenschein nehmen wollten?

Ja, das wollten sie, später, und so zog Herr Stavenüter
sich vorläufig mit Anstand zurück, nachdem er eine
Schale mit Milch für Perceval neben den Tisch gestellt.

Der Collie war unterwegs in sumpfiges Wasser geraten
und sah aus wie der Teufel. Seine Beine waren dünn vor
Nässe – und die weißen Teile seines zerzausten Felles beschmutzt.
Sein geifernd geöffnetes Maul, mit dem er die
Erde nach Feldmäusen durchwühlt, war geschwärzt bis in
den Schlund, und schwarzrot, an der Spitze sich dreieckig
verbreiternd, hing seine triefende Greifenzunge daraus hervor.
Hastig erquickte er sich aus der Schale und ließ sich
hierauf mit flackernd arbeitenden Flanken neben seiner
Herrin zu Boden fallen, flach auf die Seite, den Kopf
mit ruhelechzendem Ausdruck zurückgeworfen.

Klaus Heinrich nannte es unverantwortbar, daß Imma
hier nach dem Ritt so ohne Umhüllung sich der trügerischen
Frühlingsluft preisgäbe. »Nehmen Sie meinen
Mantel!« sagte er. »Bei Gott, ich brauche ihn nicht. Mir
ist warm, und mein Rock ist über der Brust wattiert!« Sie
wollte nichts wissen von seinem Vorschlag; aber da er fortfuhr,
sie inständig zu bitten, so willigte sie ein und ließ
sich seinen grauen Militärmantel mit den Schulterabzeichen
eines Majors um die Schultern legen. So eingehüllt stützte
sie ihr schwarzbleiches, mit dem Dreispitz bedecktes Köpfchen
in die hohle Hand und sah ihm zu, wie er den Arm
nach dem Schlosse ausstreckte und von dem Leben erzählte,
das er hier einst geführt.

Dort zu ebener Erde, wo man die hohen Fenster sah,
war das Speisezimmer gewesen, dort der Schulsaal und
dort oben Klaus Heinrichs Zimmer mit dem Gipstorso auf

dem Kachelofen. Und er berichtete von Professor Kürtchen
und seinem taktvollen Meldesystem beim Unterricht, von
der Hauptmännin Amelung, den adeligen »Fasanen«, die
alles für »Schweinerei« erklärt hatten, und namentlich von
Raoul Überbein, seinem Freunde, auf welchen zurückzukommen
Imma Spoelmann ihn mehrmals ermunterte.

Er sprach von des Doktors dunkler Herkunft und von
der Abfindungssumme; von dem Kinde im Moor oder
Sumpf und der Rettungsmedaille; von Überbeins tapferer
und ehrgeiziger Laufbahn, zurückgelegt unter jenen harten
und streng auf die Leistung weisenden Bedingungen, die
er die guten zu nennen pflegte, und von seinem Bündnis
mit Doktor Sammet, den Imma kannte. Er schilderte sein
wenig einnehmendes Äußeres und begründete mit frohen
Worten die Neigung, die ihn dennoch von Anbeginn zu
diesem Lehrer gezogen, indem er sein Verhalten gegen ihn,
Klaus Heinrich, beschrieb – diese väterliche und herzlich
schwadronierende Kameradschaftlichkeit, die sich von dem
Gehaben aller übrigen Leute so strikt unterschieden hatte –,
ließ auch, so gut es ihm gelingen wollte, dies und das von
Überbeins Lebensaspekten einfließen und gab schließlich
seinem Kummer darüber Ausdruck, daß der Doktor bei
seinen Mitbürgern sich keiner wahren Beliebtheit zu erfreuen
scheine.

»Das glaube ich«, sagte Imma.

Er war erstaunt und fragte, warum sie es glaube.

»Weil ich gewiß bin,« antwortete sie und wandte ihr
Köpfchen hin und her, »daß dieser Überbein mit all seinen
aufgeräumten Redereien ein unseliger Mensch ist. Er steht
wohl da und prahlt; aber er hat gar keinen Rückhalt,
Prinz, und darum wird er ein schlechtes Ende nehmen.«

Klaus Heinrich blieb eine Weile bestürzt und nachdenklich
über diese Worte. Dann wandte er sich der Gräfin zu,
die lächelnd aus einer Abwesenheit zu sich kam, und sagte
ihr eine Artigkeit über ihre Reitkunst, wofür sie mit frischen
und ritterlichen Worten dankte. Er äußerte, man merke
wohl, daß sie beizeiten auf einem Pferderücken zu sitzen
gelernt habe, und sie bestätigte, daß allerdings die Stunden
in der Reitbahn einen wesentlichen Bestandteil ihrer
Erziehung ausgemacht hätten. Sie sprach klar und munter;
aber allmählich, fast unmerklich, schweifte sie vom gangbaren
Wege ab, erzählte etwas Sonderbares von kühnen
Ritten, die sie als Leutnant im letzten Feldzuge ausgeführt,
und kam völlig unvermutet auf die unbeschreiblich liederliche
Frau eines Feldwebels bei den Leibgrenadieren zu
sprechen, die diese Nacht in ihrem Zimmer gewesen, ihr in
der erbarmungslosesten Weise die Brust zerkratzt und Reden
dazu geführt habe, welche wiederzugeben sie ablehnen müsse.
Klaus Heinrich fragte leise, ob denn nicht Tür und Fenster
verschlossen gewesen wären. »Allerdings, aber die Scheibe
ist ja da!« antwortete sie hastig. Und da sie bei dieser Entgegnung
auf der einen Seite ihres Gesichtes blaß, auf der
anderen rot wurde, so willigte er nickend und mit sanften
Worten darein. Ja, indem er die Augen niederschlug, bot
er ihr an, sie einstweilen ein wenig »Frau Meier« zu
nennen, ein Vorschlag, den sie mit Eifer und Eile annahm,
nicht ohne ein vertrauliches Lächeln übrigens, einen Seitenblick
ins Ungewisse, der etwas seltsam Lockendes hatte. Sie
brachen auf zur Besichtigung der Fasanerie, nachdem Klaus
Heinrich seinen Mantel zurückerhalten; und als sie den
Garten verließen, sagte Imma Spoelmann: »So war es
recht, Prinz. Sie machen Fortschritte.« Ein Lob, das ihm
die Wangen färbte, ja, ihm ohne Vergleich mehr Freude

bereitete als der schönste Zeitungsbericht über die erhebende
Wirkung seiner festlichen Person, den Geheimrat Schustermann
ihm hätte vorlegen können.

Herr Stavenüter geleitete seine Gäste in das von Palisaden
umfriedigte Gehege, wo in Wiese und Busch die
sechs oder sieben Fasanenfamilien ein versorgtes und bürgerliches
Leben führten, und sie sahen dem Benehmen der
bunten, rotäugigen und steifgeschwänzten Vögel zu, besichtigten
das Bruthäuschen und wohnten einer Fütterung
bei, die Herr Stavenüter am Fuß einer schönen, einzeln
stehenden Fichte zu ihrem Vergnügen vornahm, worauf
Klaus Heinrich ihm seine vollste Anerkennung des Gesehenen
zum Ausdruck brachte. Imma Spoelmann betrachtete
ihn mit großen und dunkel forschenden Augen
bei Erledigung dieser Förmlichkeit. Dann stieg man vorm
Wirtsgarten zu Pferde und trat, während Perceval sich
vor den Pferden mit rasendem Geheul um sich selber
schwang, den Heimweg an.

Auf diesem Heimwege aber sollte Klaus Heinrich gesprächsweise
noch einen nicht unbedeutsamen Fingerzeig
über Imma Spoelmanns Natur und Charakter erhalten,
eine mittelbare Erläuterung gewisser Seiten ihrer Persönlichkeit,
die ihm Stoff zu anhaltendem Nachdenken gab.

Bald nämlich, nachdem man den brombeerbewachsenen
Hohlweg verlassen hatte und wieder auf der sanft gewellten
Landstraße dahinritt, kam Klaus Heinrich auf einen Punkt
zurück, der bei seinem ersten Besuch auf »Delphinenort«
in der Unterhaltung am Teetisch seltsam kurz berührt
worden war und nicht aufgehört hatte, ihn unbestimmt zu
beunruhigen.

»Lassen Sie mich übrigens«, sagte er, »eine Frage tun,

Fräulein Imma. Sie brauchen sie nicht zu beantworten,
wenn es Ihnen nicht gefällig ist.«

»Wir werden sehen«, antwortete sie.

»Vor vier Wochen,« fing er an, »als ich zum erstenmal
das Vergnügen hatte, mit Herrn Spoelmann, Ihrem
Vater, zu plaudern, richtete ich eine Frage an ihn, die er
so kurz und abbrechend beantwortete, daß ich fürchten
muß, einen Mißgriff oder falschen Schritt damit getan zu
haben.«

»Was fragten Sie?«

»Ich fragte, ob es ihm nicht schwer geworden sei,
Amerika zu verlassen.«

»Ja, sehen Sie, Prinz, das war nun wieder so recht
eine Frage, die Ihnen ähnlich sieht, eine ausgemachte
Prinzenfrage. Wären Sie auf dem Gebiete der Denklehre
ein wenig beschlagener, so hätten Sie sich wohl stillschweigend
mit dem Vernunftbeschluß begnügt, daß, wenn mein
Vater Amerika nicht leicht und gern verlassen hätte, er es
schlechterdings überhaupt nicht verlassen hätte.«

»Das mag wahr sein, Fräulein Imma, verzeihen Sie,
ich denke nicht sehr genau. Aber wenn ich mit meiner Frage
mich keines andern Fehltritts als nur eines Denkfehlers
schuldig gemacht habe, so will ich wahrhaftig zufrieden
sein. Können Sie mich soweit beruhigen?«

»Nun denn, Prinz, nein, nicht einmal soweit«, sagte
sie und sah ihn plötzlich mit ihren großen, schwarzglänzenden
Augen an.

»Sehen Sie? Sehen Sie? Aber was für eine Bewandtnis
hat es damit, Fräulein Imma? Lassen Sie mich nun
wissen, was hier zu wissen ist. Sie sind es unserer Freundschaft
schuldig!«

»Sind wir Freunde?«

»Ich dachte«, sagte er bittend …

»Nun, nun, Geduld! Ich wußte es nicht. Ich lasse mich
gern belehren. Um aber auf meinen Vater zurückzukommen,
so hat er sich in der Tat über Ihre Frage geärgert – er
ärgert sich leicht und hatte Gelegenheit, sich ungewöhnliche
Übung in dieser Gemütsbewegung zu erwerben. Die Sache
ist die, daß die öffentliche Stimmung und Meinung uns
nicht sonderlich günstig war in Amerika. Umtriebe sind
da im Gange … ich bemerke, daß ich über die Einzelheiten
nicht unterrichtet bin, aber eine eifrige politische
Tätigkeit findet statt zu dem Zwecke, die große Menge,
wissen Sie, die vielen Leute, die es nicht getroffen hat,
gegen uns aufzuwiegeln, und daraus sind gesetzliche Anfeindungen
und beständige Widerwärtigkeiten entstanden,
die meinem Vater das Leben dort drüben verleidet haben.
Sie wissen wohl, Prinz, daß nicht er es war, der unsere
Lage geschaffen hat, sondern mein garstiger Großvater mit
seinem Paradise-Nugget und seiner Blockhead-Farm. Mein
Vater kann gar nichts dafür, er hat sein Schicksal geerbt
und hat nicht leicht daran getragen, denn er ist eher scheu
und zart von Natur und hätte am liebsten immer nur
Orgel gespielt und Gläser gesammelt, ja, ich glaube, daß
der Haß, in dem wir schließlich infolge der Umtriebe lebten,
so daß zuweilen das Volk hinter mir drein schimpfte,
wenn ich im Automobil vorüberfuhr – daß der Haß ihm
ganz eigentlich seine Nierensteine eingebracht hat, das ist
sehr möglich.«

»Ich bin Ihrem Herrn Vater von Herzen zugetan«,
sagte Klaus Heinrich mit Nachdruck.

»Das möchte ich mir ausgebeten haben, Prinz, im Falle,
daß wir Freunde sein wollen. Aber dann kam noch ein
anderes hinzu, das alles verschärfte und unsere Stellung

dort drüben ein wenig schwierig machte, und das hing mit
unserer Abstammung zusammen.«

»Mit Ihrer Abstammung?«

»Ja, Prinz, wir sind keine adeligen Fasanen, wir stammen
leider weder von Washington noch von den ersten
Einwanderern ab …«

»Nein, denn Sie sind ja Deutsche.«

»O ja, aber da ist trotzdem nicht alles in Ordnung.
Haben Sie doch die Herablassung, mich einmal genau zu
betrachten. Finden Sie es etwa ehrenhaft, so blauschwarzes,
strähniges Haar zu haben, das immer fällt, wohin es
nicht soll?«

»Gott weiß, daß Sie wunderschönes Haar haben, Fräulein
Imma!« sagte Klaus Heinrich. »Auch ist mir wohlbekannt,
daß Sie zum Teile südlicher Abstammung sind,
denn Ihr Herr Großvater hat sich ja in Bolivia vermählt
oder in dieser Gegend, wie ich gelesen habe.«

»Das tat er. Aber hier liegt der Haken, Prinz. Ich bin
eine Quinterone.«

»Was sind Sie?«

»Eine Quinterone.«

»Das gehört zu den Adirondacks und der Parallaxe,
Fräulein Imma. Ich weiß nicht, was es ist. Ich sagte
Ihnen ja schon, daß ich nicht viel gelernt habe.«

»Nun, das war so. Mein Großvater, unbedenklich wie
er in allen Stücken war, heiratete dort unten eine Dame
mit indianischem Blut.«

»Mit indianischem?«

»Jawohl. Besagte Dame nämlich stammte im dritten
Gliede von Indianern ab, sie war die Tochter eines Weißen
und einer Halbindianerin und also Terzerone, wie man es
nennt – oh, sie soll erstaunlich schön gewesen sein! –, und

sie wurde meine Großmutter. Die Enkel solcher Großmütter
aber werden Quinteronen genannt. So liegen die
Dinge.«

»Ja, das ist merkwürdig. Aber sagten Sie nicht, daß
es auf das Verhalten der Leute Ihnen gegenüber von Einfluß
gewesen sei?«

»Ach, Prinz, Sie wissen gar nichts. Sie müssen aber
wissen, daß indianisches Blut dort drüben einen schweren
Makel bedeutet – einen solchen Makel, daß Freundschaften
und Liebesbündnisse mit Schimpf und Schande
auseinandergehen, wenn eine derartige Abstammung des
einen Teiles ans Licht der Sonnen kommt. Nun steht es
ja so arg nicht mit uns, denn bei Quarteronen – in Gottes
Namen, da ist der Schade nicht mehr so groß, und ein
Quinterone gehört im ganzen schon fast zu den Makellosen.
Aber mit uns, die wir so sehr dem Gerede ausgesetzt
waren, war es natürlich etwas anderes, und mehrmals,
wenn hinter mir drein geschimpft wurde, habe ich zu hören
bekommen, daß ich eine Farbige sei. Kurz, es blieb eine
Beeinträchtigung, eine Erschwerung, und sonderte uns selbst
von den wenigen ab, die sich übrigens ungefähr in der
gleichen Lebenslage befanden – blieb immer etwas, was
zu verstecken oder zu vertreten war. Mein Großvater hatte
es vertreten, er war der Mann dazu und hatte gewußt,
was er tat; auch war er ja reinen Bluts, und nur seine
schöne Frau trug den Makel. Aber mein Vater war ihr
Sohn, und ärgerlich und leicht gereizt, wie er ist, hat er
es von Jugend auf nur schwer ertragen, bestaunt und
gehaßt und verachtet zu gleicher Zeit zu sein, halb Weltwunder
und halb infam, wie er zu sagen pflegte, und hatte
Amerika in jeder Beziehung satt. Das ist die Geschichte,
Prinz,« sagte Imma Spoelmann, »und nun wissen Sie

es, warum mein Vater sich ärgerte über Ihre scharfsinnige
Frage.«

Klaus Heinrich sagte ihr Dank für die Aufklärung, ja,
noch vor dem Portal von »Delphinenort«, als er sich
– es war Lunchzeit geworden –, die Hand an der Mütze,
von den Damen verabschiedete, wiederholte er seinen Dank
für das, was sie ihm gesagt, und ritt dann schrittweise
heim, um über die Ergebnisse des Vormittags nachzudenken.

Imma Spoelmann saß weich in ihrem rotgoldenen
Kleide am Tische im Saal, in lässiger Haltung, mit launisch
verwöhnten Mienen, saß in üppiger Sicherheit, während
ihre Rede scharf ging wie dort, wo es gilt, wo Helligkeit,
Härte und wachsamer Witz zum Leben geboten sind.
Warum doch? Klaus Heinrich begriff es nun, und Tag
für Tag war er beschäftigt, es besser in seinem Herzen zu
begreifen. Bestaunt, gehaßt und verachtet zu gleicher Zeit,
halb Weltwunder und halb infam, so hatte sie gelebt, und
das hatte die Dornen in ihre Rede gebracht, jene Schärfe
und spöttische Helligkeit, die Abwehr war, wenn sie Angriff
schien, und die eine schmerzliche Verzerrung auf den
Gesichtern derer hervorrief, welche die Wehr des Witzes
nicht nötig gehabt hatten. Sie hatte ihn zu Mitleid und
Milde angehalten gegenüber der armen Gräfin, wenn sie
sich gehen ließ; aber ihr selbst tat Mitleid und Milderung
not, weil sie einsam war und es schwer hatte – gleich
ihm. Eine Erinnerung beschäftigte ihn zu gleicher Zeit mit
diesen Erwägungen, eine alte, peinvolle Erinnerung, die
den Büfettraum des »Bürgergartens« zum Schauplatz
hatte und mit einem Bowlendeckel endigte … »Kleine
Schwester!« sagte er bei sich selbst, indem er sich hastig
ab davon wandte. »Kleine Schwester!« – Hauptsächlich

aber sann er darauf, wie das Zusammensein mit Imma
Spoelmann in kürzester Frist zu erneuern sei.

Das geschah bald und wiederholt unter verschiedenen
Umständen. Der Februar ging zu Ende, es kamen der
ahnungsvolle März, der wetterwendische April, der zärtliche
Mai. Und all diese Zeit verkehrte Klaus Heinrich auf
Schloß Delphinenort, wohl wöchentlich einmal, vormittags
oder nachmittags, und eigentlich beständig in dem unverantwortlichen
Zustande, in welchem er an jenem Februarmorgen
bei Spoelmanns erschienen war, willenlos sozusagen
und wie vom Schicksal ergriffen. Die benachbarte
Lage der Schlösser begünstigte den Verkehr, die kurze
Parkstrecke von »Eremitage« nach »Delphinenort« war zu
Pferd oder mit dem Dogcart ohne bedeutendes Aufsehen
zurückzulegen; und wenn bei vorschreitender Jahreszeit infolge
größerer Belebtheit der Umgebung es schwerer und
schwerer wurde, ohne Aufmerken des Publikums miteinander
spazierenzureiten, so ist des Prinzen innere Verfassung
während dieses Zeitabschnittes als eine vollkommene
Gleichgültigkeit und blinde Rücksichtslosigkeit in bezug
auf die Welt, auf Hof, Stadt und Land zu denken. Die
Teilnahme der Öffentlichkeit begann erst später in seinem
Sinnen und Trachten eine – dann freilich wichtige und
beglückende Rolle zu spielen.

Er hatte nach dem ersten Ritt sich nicht von den Damen
verabschiedet, ohne einen neuen Ausflug ins Auge zu fassen,
wogegen Imma Spoelmann, indem sie mit vorgeschobenen
Lippen ihr Köpfchen hin und her gewandt, nichts Ernstliches
einzuwenden gehabt hatte. So kehrte er wieder, und
man ritt zum »Hofjäger«, einer am nördlichen Rande des
Stadtgartens gelegenen Waldwirtschaft, kehrte er abermals
wieder, und man ritt zu einem dritten Ausflugsziel,

das ebenfalls ohne Berührung der Stadt zu erreichen war.
Dann, als der Frühling die Residenzler ins Freie lockte
und die Wirtsgarten sich füllten, bevorzugte man einen
abgelegenen und eigenartigen Weg, der eigentlich kein
Weg, sondern ein Damm oder Wiesenrand mit blumiger
Böschung war, der zur Seite eines geschwind strömenden
Wasserarmes sich langhin in nördlicher Richtung erstreckte.
Man gelangte am ungestörtesten dahin, indem man die
Rückseite des Parkes von Schloß »Eremitage« entlang
und über die Flußaue am Rande des nördlichen Stadtgartens
bis zur Höhe des »Hofjägers« ritt, dann aber
nicht – bei der Schleuse – auf der hölzernen Brücke den
Flußarm überschritt, sondern diesseits seinem Laufe folgte.
Rechts blieb das Gehöft der Wirtschaft zurück, und Mittelholz
zog sich hin, soweit sie kamen. Links dehnten sich
Wiesen aus, die weiß und bunt waren von Schierling und
Pustblumen, von Butter- und Glockenblumen, Klee, Margueriten
und auch Vergißmeinnicht; der Kirchturm eines
Dorfes ragte zwischen Äckern hervor, und fern lief die
Landstraße mit ihrem Verkehr, vor dem sie in Sicherheit
waren. Später aber traten auch linker Hand Weiden
und Haselnußstauden der Böschung nahe, die Aussicht verhindernd,
und nun ritten sie, vollends geschützt und abgeschieden,
zu zweien meistens und gefolgt von der Gräfin,
weil der Weg schmal war, ritten plaudernd und schweigend,
während Perceval mit angezogenen Vorderbeinen
hin und her über das Wasser setzte oder drunten ein Bad
nahm und mit hastigem Schlappen seinen Durst stillte.
Sie kehrten auf demselben Wege zurück, auf dem sie gekommen.

Wenn aber vermöge des niedrigen Luftdrucks das Quecksilber
fiel, wenn es folglich regnete und Klaus Heinrich

dennoch ein Wiedersehen mit Imma Spoelmann für notwendig
erachtete, so stellte er sich auf seinem Dogcart um
die Teestunde in Delphinenort ein, und man blieb im
Schlosse. Nur zwei- oder dreimal erschien auch Herr
Spoelmann am Teetisch. Sein Leiden nahm zu in dieser
Zeit, und manchen Tag war er genötigt, mit warmen
Breiumschlägen im Bette zu liegen. Kam er, so sagte er:
»Na, junger Prinz«, tauchte mit seiner mageren, von der
weichen Manschette halb bedeckten Hand einen Krankenzwieback
in seinen Tee, warf hier und da ein knarrendes
Wort in die Unterhaltung ein und bot schließlich dem Gast
seine goldene Zigarettendose dar, worauf er mit Doktor
Watercloose, der stumm und lächelnd am Tische gesessen
hatte, den Gartensaal wieder verließ. Übrigens geschah es
auch bei sonnigem Wetter, daß man es vorzog, sich auf
den Park zu beschränken und auf dem wohlgeebneten und
von einem Netz durchquerten Platze unterhalb der Terrasse
sich mit dem Ballspiel zu unterhalten. Ja, einmal wurde
sogar eine rasche Fahrt in einem der Spoelmannschen
Automobile weit über Schloß Fasanerie hinaus unternommen.

Eines Tages fragte Klaus Heinrich: »Ist es wahr,
Fräulein Imma, was ich gelesen habe, daß Ihr Herr
Vater täglich so entsetzlich viele Briefe und Bittgesuche
bekommt?«

Da erzählte sie ihm von den Kollekten und Subskriptionslisten,
die ohne Unterlaß in »Delphinenort« einliefen
und auch nach Möglichkeit Berücksichtigung fänden, von
den Stößen von Bettelschreiben aus Europa und Amerika,
die mit jeder Post eingeliefert, durch die Herren Phlebs
und Slippers gesichtet und Herrn Spoelmann in einer
Auswahl vorgelegt würden. Zuweilen, sagte sie, mache

sie sich das Vergnügen, die Stöße durchzusehen und die
Adressen zu lesen, denn diese seien nicht selten phantastischer
Art. Die bedürftigen oder spekulativen Absender nämlich
suchten einander schon auf den Umschlägen in Kurialien
und Wohldienerei zu überbieten, und alle erdenklichen
Titulaturen und Rangesbezeichnungen seien in seltsamen
Mischungen auf den Briefen zu finden. Ein Bittsteller
aber habe kürzlich jeden Wettbewerb geschlagen, indem er
seinem Schreiben die Aufschrift gegeben habe: »Seiner
Königlichen Hoheit Herrn Samuel Spoelmann«. Übrigens
habe er nicht mehr erhalten als die anderen …

Ein andermal kam er mit gesenkter Stimme auf die
»Eulenkammer« im Alten Schlosse zu sprechen und vertraute
ihr an, daß neuerdings wieder Lärm darin beobachtet
worden sei, was auf entscheidende Ereignisse in
seiner, Klaus Heinrichs, Familie deute. Da lachte Imma
Spoelmann und klärte ihn wissenschaftlich auf, indem sie
mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin und her
wandte, wie sie ihn über die Geheimnisse des Barometers
aufgeklärt hatte. Das sei Unsinn, sagte sie, und es möge
sich etwa so verhalten, daß ein Teil der Polterkammer
ellipsoidenartig geformt sei, und eine zweite Ellipsoidenfläche
von ähnlicher Krümmung und mit einer Lärmquelle
im Brennpunkt sich irgendwo draußen befände, woher es
dann komme, daß innerhalb des Spukzimmers Rumoren
hörbar sei, das in der nächsten Umgebung nicht vernommen
werden könne. Klaus Heinrich war ziemlich niedergeschlagen
über diese Auslegung und wollte von dem allgemeinen
Glauben an den Zusammenhang zwischen dem
Gepolter und den Schicksalen seines Hauses nur ungern
lassen.

So unterhielten sie sich, und auch die Gräfin nahm teil,
auf verständige und auch auf verwirrte Art, da Klaus
Heinrich sich redlich Mühe gab, sie nicht durch sein Wesen
zu ernüchtern und zu erkälten, sondern sie »Frau Meier«
nannte, sobald sie dessen zu ihrer Sicherheit vor den Nachstellungen
der lasterhaften Weiber zu bedürfen glaubte.
Er erzählte den Damen von seinem unsachlichen Leben, von
den schönen Trinksitzungen der Korpsbrüder, den militärischen
Liebesmählern und seiner Bildungsreise, von seinen
Angehörigen, seiner ehemals so herrlichen Mutter, die er
dann und wann in »Segenhaus« besuchte, wo sie traurigen
Hof hielt, von Albrecht und Ditlinde; Imma Spoelmann
erwiderte mit einigen Nachträgen über ihre prachtvolle und
sonderbare Jugend, und die Gräfin ließ manchmal ein
dunkles Wort über die Schrecken und Geheimnisse des
Lebens einfließen, worauf die beiden mit ernsten, ja andächtigen
Mienen horchten.

Eine Art Spiel trieben sie gern: es war das Erraten
von Daseinsformen, das ungefähre Einschätzen der Menschen,
die sie etwa sahen, in die Abteilungen der bürgerlichen Welt,
soweit ihre Wissenschaft reichte – eine fremde
und begierige Beobachtung der Passanten aus der Entfernung,
vom Pferde herab oder von der Spoelmannschen
Terrasse. Was für junge Leute mochten wohl diese sein?
Was mochten sie treiben? Wohin gehören? Es waren
wohl keine Handelsschüler, sondern vielleicht der Technik
Beflossene oder angehende Forstmänner, gewissen Merkmalen
nach, auch wohl von der landwirtschaftlichen Hochschule,
ein wenig rauhe, aber tüchtige Burschen jedenfalls,
die ihren redlichen Weg schon machen würden. Aber die
Kleine, Unordentliche, die hier vorüberschlenderte, war wohl
so etwas wie eine Fabrikarbeiterin oder Nähmamsell.

Solche Mädchen pflegten einen Liebhaber aus ähnlicher
Sphäre zu haben, der sie Sonntags in einen Kaffeegarten
führte. Und sie teilten einander mit, was sie sonst etwa
noch von den Leuten wußten, sprachen mit Anerkennung
davon und fühlten sich mehr als durch Laufen und Ballschlagen
erwärmt durch diesen Zeitvertreib.

Was die rasche Automobilfahrt betraf, so erklärte Imma
Spoelmann im Laufe derselben, daß sie Klaus Heinrich
eigentlich nur dazu eingeladen habe, um ihm den Chauffeur
zu zeigen, der sie fuhr, einen jungen, in braunes Leder gehüllten
Amerikaner, von dem sie behauptete, daß er dem
Prinzen ähnlich sähe. Klaus Heinrich versetzte lachend,
daß die Rückansicht des Fahrers ihn nicht befähige, hierüber
zu urteilen, und forderte die Gräfin auf, ihre Stimme
abzugeben. Diese, nachdem sie die Ähnlichkeit eine Zeitlang
mit höfischer Entrüstung geleugnet, ließ sich, von Imma
gedrängt, schließlich mit einem gekniffenen Seitenblick auf
Klaus Heinrich herbei, sie zu bejahen. Dann erzählte
Fräulein Spoelmann, der ernste, nüchterne und geschickte
junge Mann sei ursprünglich im persönlichen Dienste ihres
Vaters gestanden, den er täglich von der Fünften Avenue
zum Broadway und andere Wege gefahren habe. Herr
Spoelmann aber habe auf außerordentliche Fahrgeschwindigkeit,
die fast der eines Eilzuges gleichgekommen sei, gehalten,
und der ungeheuren Anspannung, die solcherweise
bei dem Getümmel von Neuyork von dem Wagenlenker
gefordert worden, sei dieser auf die Dauer nicht gewachsen
gewesen. Zwar habe sich niemals ein Unfall ereignet; der
junge Mann habe durchgehalten und mit gewaltiger Aufmerksamkeit
seine todesgefährliche Pflicht getan. Endlich
aber sei es wiederholt geschehen, daß man ihn am Ziele
der Fahrt ohnmächtig vom Sitz habe heben müssen, und da

habe es sich gezeigt, in welcher übermäßigen Anstrengung
er täglich gelebt habe. Um ihn nicht entlassen zu müssen,
habe Herr Spoelmann ihn zum Leibchauffeur seiner Tochter
ernannt, welchen leichteren Dienst er auch an dem
neuen Aufenthaltsort zu versehen fortfahre. Die Ähnlichkeit
zwischen Klaus Heinrich und ihm habe Imma festgestellt,
als sie den Prinzen zum ersten Male gesehen. Es sei natürlich
keine Ähnlichkeit der Züge, wohl aber eine solche des
Ausdrucks. Die Gräfin habe sie zugegeben … Klaus Heinrich
sagte, daß er durchaus nichts gegen die Ähnlichkeit einzuwenden
habe, da der heldenmütige junge Mann seine
volle Sympathie besitze. Sie sprachen dann noch mehreres
von dem schweren und angespannten Dasein eines Chauffeurs,
ohne daß die Gräfin Löwenjoul sich weiter an diesem
Gespräche beteiligte. Sie schwatzte nicht auf dieser Fahrt,
sondern sagte später mit frischen Bewegungen einige richtige
und klare Dinge.

Übrigens schien Herrn Spoelmanns Schnelligkeitsbedürfnis
in gewissem Grade auf seine Tochter übergegangen zu
sein, denn jenen ausgelassenen Galopp des ersten gemeinsamen
Ausflugs wiederholte sie bei jeder neuen Gelegenheit;
und da Klaus Heinrich, durch ihren Spott erhitzt, dem
verstörten und von Mißbilligung erfüllten Florian das
Äußerste zumutete, um nicht zurückzubleiben, so erhielten
diese Gewaltritte jedesmal einen kampfartigen Charakter,
wurden zu Wettrennen, die Imma Spoelmann stets auf
unvermutete und launenhafte Weise vom Zaune brach.
Mehrere dieser Kämpfe entspannen sich an jener einsamen,
am Wasser hinlaufenden Wiesenböschung, und einer besonders
war langwierig und erbittert. Er schloß sich an
ein kurzes Gespräch über Klaus Heinrichs Popularität,
das von Imma Spoelmann ebenso unvermittelt eröffnet

wie abgebrochen wurde. Sie fragte plötzlich: »Habe ich
recht gehört, Prinz, daß Sie so ungemein beliebt sind bei
der Bevölkerung? Daß alle Herzen Ihnen zuschlagen?«

Er antwortete: »Man sagt so. Irgendwelche Eigenschaften,
die keine Vorzüge zu sein brauchen, mögen der
Grund sein. Übrigens weiß ich durchaus nicht, ob ich es
glauben oder mich gar darüber freuen soll. Ich zweifle,
ob es für mich spräche. Mein Bruder, der Großherzog,
meint geradezu, die Popularität sei eine Schweinerei.«

»Ja, der Großherzog muß ein stolzer Mann sein; ich
achte ihn sehr. Da stehen Sie dann im Dunst, und alles
liebt Sie … go on!« rief sie plötzlich, ein scharfer Schlag
mit der weißledernen Gerte traf Fatme, die aufzuckte, und
die Jagd begann.

Sie dauerte lange. Noch nie hatten sie den Wasserlauf
so weithin verfolgt. Links hatte sich längst die Aussicht
geschlossen. Erdklumpen und Grasbüschel stoben unter den
Hufen auf. Die Gräfin war bald zurückgeblieben. Als sie
endlich die Pferde zügelten, zitterte Florian, der sein Letztes
getan hatte, und sie selbst waren bleich und atmeten schwer.
Der Rückweg verlief schweigsam. –

Am Nachmittag vor seinem diesjährigen Geburtstag sah
Klaus Heinrich Raoul Überbein bei sich auf »Eremitage«.
Der Doktor kam, um seine Gratulation darzubringen, da
er morgen durch Arbeit verhindert sein würde. Sie gingen
auf den Kieswegen im rückwärtigen Teil des Parkes umher,
der Oberlehrer in Gehrock und weißer Binde, Klaus
Heinrich in seiner Litewka. Das Gras stand reif zur Mahd
unter der schrägen Nachmittagssonne, die Linden blühten.
In einem Winkel, dicht an der Hecke, die den Grund von
unschönen Vorstadtwiesen trennte, war ein kleiner, morscher
Borkentempel gelegen.

Klaus Heinrich sprach von seinem Verkehr auf »Delphinenort«,
da dieser Gegenstand ihm am nächsten lag;
er erzählte anschaulich davon, ohne dem Doktor tatsächliche
Neuigkeiten mitteilen zu können, denn dieser zeigte sich auf
dem laufenden. Woher er das sei? – Oh, aus verschiedenen
Quellen. Überbein habe nichts vor anderen voraus. –
Und also kümmere man sich in der Residenz um diese
Dinge? – »Nein, behüte, Klaus Heinrich, niemand denkt
daran. Weder an die Ritte, noch an die Teevisiten, noch
an die Automobilfahrt. Dergleichen vermag natürlich keine
Zunge in Bewegung zu setzen.« – »Aber wir sind so vorsichtig!«
– »Wir ist prächtig, Klaus Heinrich, und das
mit der Vorsicht auch. – Übrigens läßt Exzellenz von
Knobelsdorff sich genau über Ihre Taten Bericht erstatten.«
– »Knobelsdorff? – Knobelsdorff?« Klaus
Heinrich schwieg. – »Und wie stellt sich Baron Knobelsdorff
zu den Berichten?« fragte er dann. Nun, der alte
Herr habe ja noch nicht Veranlassung genommen, in die
Entwicklung der Dinge einzugreifen. – Aber die Öffentlichkeit?
Die Leute? – Ja, die Leute hielten natürlich
den Atem an. – »Und Sie, Sie selbst, lieber Doktor
Überbein?!« – »Ich warte auf den Bowlendeckel«, erwiderte
der Doktor.

»Nein!« rief Klaus Heinrich mit freudiger Stimme.
»Nein, es wird nichts aus dem Bowlendeckel, Doktor
Überbein, denn ich bin glücklich, glücklich, was da auch
kommen möge – verstehen Sie das? Sie haben mich
gelehrt, daß das Glück nicht meine Sache sei, und haben
mich bei den Ohren wieder zu mir selbst gebracht, als ich
es dennoch damit versuchte, und ich war Ihnen unaussprechlich
dankbar dafür, denn es war schrecklich, schrecklich,
und ich vergesse es nicht. Aber dies hier ist kein Ausflug

in den Tanzsaal des Bürgergartens, wovon man gedemütigt
und Übelkeit im Herzen zurückkehrt, es ist keine Verirrung
und Entgleisung und Erniedrigung. Sehen Sie
denn nicht, daß die, von der wir reden, daß sie weder in
den Bürgergarten gehört, noch zu den adeligen Fasanen,
noch irgendwohin sonst in der Welt als zu mir – daß sie
eine Prinzessin ist, Doktor Überbein, und meinesgleichen,
und daß also von Bowlendeckeln gar nicht die Rede sein
kann? Sie haben mich gelehrt, daß es liederlich sei, zu
behaupten, daß wir alle nur Menschen seien, und innerlich
hoffnungslos für mich, so zu tun, als ob es so sei,
und ein verbotenes Glück, das mit Schande enden müsse.
Aber dies hier ist nicht das liederliche und verbotene Glück.
Es ist zum ersten Male das erlaubte und innerlich hoffnungsvolle
und glückselige Glück, Doktor Überbein, dem ich
mich guten Muts überlassen darf, was da auch kommen
mag …«

»Adieu, Prinz Klaus Heinrich«, sagte Doktor Überbein,
ohne übrigens schon aufzubrechen. Vielmehr fuhr er fort,
die Hände auf dem Rücken und den roten Bart auf die
Brust gesenkt, an Klaus Heinrichs linker Seite dahinzuwandeln.

»Nein«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, nicht adieu, Doktor
Überbein – das ist es ja eben! Ich will Ihr Freund
bleiben, der Sie es immer so schwer gehabt haben und so
stolz auf Schicksal und Strammheit halten und mich ebenfalls
stolz machten dadurch, daß Sie mich als Kameraden
behandelten. Ich will nun, wo ich das Glück gefunden
habe, nicht bequemeren Sinnes werden, sondern Ihnen
treu bleiben und mir und meinem hohen Beruf …«

»Wird nicht gegeben«, sagte Doktor Überbein auf lateinisch

und schüttelte seinen häßlichen Kopf mit den abstehenden,
spitz zulaufenden Ohren.

»Doch, Doktor Überbein, ich bin nun ganz sicher, daß
es das gibt, beides zusammen. Und Sie, Sie sollten nicht
so kaltsinnig und abweisend neben mir hergehen, wo ich
so glücklich bin und obendrein der Vorabend meines Geburtstags
ist. Sagen Sie mir … Sie haben so viele Einblicke
getan und sich in jeder Weise den Wind um die Nase
wehen lassen – aber haben Sie denn niemals Erfahrungen
gemacht in dieser Richtung … Sie wissen schon …
Sind Sie gar niemals ergriffen worden, wie ich es nun
bin?«

»Hm«, sagte Doktor Überbein und kniff die Lippen zusammen,
daß sein roter Bart sich hob und Muskelballen
sich an seinen Wangen bildeten. »Das könnte wohl dennoch
so unterderhand sich einmal ereignet haben.«

»Sehen Sie? Sehen Sie? Und nun erzählen Sie mir's,
Doktor Überbein! Heute müssen Sie mir's erzählen!«

Und da es eine ernste und still besonnte, auch vom
Dufte der Lindenblüten erfüllte Stunde war, so gab Raoul
Überbein Auskunft über einen Zwischenfall seiner Laufbahn,
dessen er in früheren Berichten niemals erwähnt
hatte, und der gleichwohl vielleicht von entscheidender Bedeutung
für sein Leben gewesen war. Er hatte sich abgespielt
zu jener frühen Zeit, als Überbein die kleinen
Strolche unterrichtet und nebenbei für sich selbst gearbeitet,
sich den Leibgurt enger gezogen und fetten Bürgerkindern
Privatstunden erteilt hatte, um sich Bücher kaufen zu können.
Immer die Hände auf dem Rücken und den Bart auf
der Brust, erzählte der Doktor in kurz angebundenem
und scharfem Tone davon, indem er zwischen den einzelnen
Sätzen fest die Lippen zusammenpreßte.

Damals hatte das Schicksal ihn unaussprechlich fest mit
einem Weibe verbunden, einer schönen, weißen Frau, welche
die Gattin eines edelsinnigen und achtenswerten Mannes
und Mutter dreier Kinder war. Er war als Präzeptor
der Kinder in das Haus gekommen, war aber später häufiger
Tischgast und Hausfreund geworden, und auch mit
dem Manne hatte er herzliche Empfindungen getauscht.
Das zwischen dem jungen Lehrer und der weißen Frau
war lange unbewußt und länger noch stumm und unterhalb
aller Worte geblieben; aber es war im Schweigen
erstarkt und übermächtig geworden, und in einer Abendstunde,
als der Gatte sich in Geschäften verweilt hatte,
einer heißen, süßen, gefährlichen Stunde, da war es in
Flammen ausgebrochen und hätte sie fast betäubt. So
hatte denn nun ihr Verlangen geschrien nach dem Glück,
dem gewaltigen Glück ihrer Vereinigung; allein hie und
da, bemerkte Doktor Überbein, kamen in der Welt anständige
Handlungen vor. Sie waren sich zu schade gewesen,
sagte er, um den gemeinen und lächerlichen Weg
des Betruges einzuschlagen; und vor den arglosen Gatten
»hinzutreten«, wie man wohl sagt, und sein Leben zu zerstören,
indem sie mit dem Rechte der Leidenschaft die Freiheit
von ihm forderten, war gleichfalls nicht ganz nach
ihrem Geschmack gewesen. Kurz, um der Kinder, um des
guten und edlen Mannes willen, den sie hochschätzten,
hatten sie Verzicht geleistet und einander entsagt. Ja, dergleichen
kam vor, aber es war natürlich erforderlich, ein
bißchen die Zähne zusammenzubeißen. Überbein kam noch
immer zuweilen in das Haus der weißen Frau. Er speiste
dort zu Abend, wenn seine Zeit es erlaubte, spielte eine
Partie Kasino mit den Freunden, küßte der Hausfrau die
Hand und sagte gute Nacht!… Aber nachdem er dies

erzählt hatte, sagte er das letzte, sagte es noch kürzer und
schärfer als das vorige, während sich noch öfter die Muskelballen
an seinen Mundwinkeln bildeten. Damals nämlich,
als er und die weiße Frau Verzicht geleistet hatten, damals
hatte Überbein dem Glücke, der »Bummelei des Glücks«,
wie er es seitdem nannte, endgültig und auf immer Valet
gesagt. Da er die weiße Frau nicht gewinnen konnte oder
wollte, hatte er sich zugeschworen, ihr Ehre zu machen und
dem, was ihn mit ihr verband, indem er es weit brachte
und sich groß machte auf dem Felde der Arbeit – hatte
sein Leben auf die Leistung gestellt, auf sie allein, und war
geworden, wie er war. – Das war das Geheimnis, war
wenigstens ein Beitrag zur Lösung des Rätsels von Überbeins
Ungemütlichkeit, Überheblichkeit und Streberei. Klaus
Heinrich sah mit Bangen, wie außerordentlich grün sein
Gesicht war, als er sich mit tiefer Verbeugung verabschiedete
und dabei sagte: »Grüßen Sie die kleine Imma, Klaus
Heinrich!«

Am nächsten Morgen nahm der Prinz im Gelben Zimmer
die Glückwünsche des Schloßpersonals und später diejenigen
der Herren von Braunbart-Schellendorf und von Schulenburg-Tressen
entgegen. Im Laufe des Vormittags fuhren
die Mitglieder des großherzoglichen Hauses zur Gratulation
auf »Eremitage« vor, und um ein Uhr begab sich
Klaus Heinrich in seiner Chaise zum Familienfrühstück bei
dem Fürsten und der Fürstin zu Ried-Hohenried, unterwegs
vom Publikum ungewöhnlich beifällig begrüßt. Die
Grimmburger waren vollzählig versammelt in dem zierlichen
Palais an der Albrechtsstraße. Auch der Großherzog
kam im Gehrock, grüßte alle mit dem schmalen Haupt, indem
er mit der Unterlippe leicht an der oberen sog, und
trank Milch mit Mineralwasser vermischt zu den Speisen.

Fast unmittelbar nach beendetem Frühstück zog er sich zurück.
Prinz Lambert war ohne seine Gemahlin erschienen.
Der alte Ballettfreund war gefärbt, ausgehöhlt, schlottricht
und besaß eine Grabesstimme. Er wurde von den Verwandten
bis zu einem gewissen Grade übersehen.

Unter Tafel drehte sich das Gespräch eine Weile um
höfische Angelegenheiten, dann um das Gedeihen der kleinen
Prinzessin Philippine und später fast ausschließlich um
die großgewerblichen Unternehmungen des Fürsten Philipp.
Der zarte kleine Herr erzählte von seinen Brauereien,
Fabriken und Mühlen und namentlich von seinen Torfstechereien,
er schilderte Verbesserungen in den Betrieben,
sprach in Ziffern von Anlagen und Erträgnissen, und seine
Wangen röteten sich, während die Verwandten seiner Frau
ihm mit neugierigen, wohlwollenden oder spöttischen Mienen
lauschten.

Als in dem großen Blumensalon der Kaffee genommen
wurde, trat die Fürstin mit ihrem vergoldeten Täßchen an
ihren Bruder heran und sagte: »Du hast uns aber vernachlässigt
in letzter Zeit, Klaus Heinrich.«

Ditlindens herzförmiges Gesicht mit den Grimmburger
Wangenknochen war nicht ganz so durchsichtig mehr, es
hatte ein wenig mehr Farbe gewonnen seit der Geburt
ihres Töchterchens, und ihr Haupt schien weniger schwer
an der Last ihrer aschblonden Flechten zu tragen.

»Habe ich euch vernachlässigt?« fragte er. »Ja, verzeih,
Ditlinde, es mag wohl sein. Aber ich war so sehr in Anspruch
genommen, und dann wußte ich ja, daß auch du
es bist, denn nun hast du ja nicht mehr nur deine Blumen
zu warten.«

»Ja, die Blumen sind aus der Herrschaft verdrängt, sie
machen mir nicht viele Gedanken mehr. Es ist nun ein

schöneres Leben und Blühen, das mir zu schaffen macht,
und ich glaube, ich habe so rote Backen davon bekommen
wie mein guter Philipp von seinem Torf (von dem er
während des ganzen Frühstücks gesprochen hat, was ich
nicht loben will, aber es ist seine Leidenschaft). Und da ich
so wohlbeschäftigt und ausgefüllt war, so bin ich dir auch
nicht gram gewesen, daß du dich nicht sehen ließest und
deine eigenen Wege gingst, wenn sie mir auch ein bißchen
verwunderlich waren …«

»Kennst du denn meine Wege, Ditlind?«

»Ja, leider nicht von dir. Aber Jettchen Isenschnibbe
hat mich auf dem laufenden gehalten – du weißt, sie ist
stets unterrichtet –, und anfangs war ich heftig erschrocken,
das leugne ich nicht. Aber schließlich wohnen sie ja auf
›Delphinenort‹, und er hat einen Leibarzt, und Philipp
meint auch, in ihrer Art seien sie ebenbürtig. Ich glaube,
ich habe mich früher absprechend über sie geäußert, Klaus
Heinrich, habe etwas von ›Vogel Roch‹ gesagt, wenn ich
mich recht erinnere, und einen Scherz mit dem Worte
›Steuersubjekt‹ gemacht. Aber wenn du die Leute deiner
Freundschaft wert achtest, so habe ich mich eben geirrt und
nehme diese Äußerungen natürlich zurück und will versuchen,
fortan anders über sie zu denken, das verspreche ich
dir … Du hast immer gern gestöbert,« fuhr sie fort, als
er ihr lächelnd die Hand geküßt hatte, »und ich mußte mit,
und mein Kleid (weißt du noch? das rotsamtne), das hatte
die Kosten zu tragen. Nun stöberst du allein, und Gott gebe,
daß du nichts Häßliches dabei erfährst, Klaus Heinrich.«

»Ach, Ditlind, ich glaube eigentlich, daß es immer schön
ist, was man erfährt, ob gut, ob schlimm, aber es ist gut,
was ich erfahre …«

Um halb fünf Uhr verließ der Prinz aufs neue Schloß
»Eremitage«, und zwar auf seinem Dogcart, den er selbst
kutschierte, Rücken an Rücken mit einem Lakaien. Es war
warm, und Klaus Heinrich trug weiße Beinkleider zum
zweireihigen Überrock. Nach beiden Seiten grüßend, fuhr
er abermals zur Stadt, genauer zum Alten Schloß, ließ
aber das Albrechtstor liegen und nahm seine Einfahrt in
den Komplex durch einen Nebentorweg, legte zwei Höfe
zurück und hielt in demjenigen mit dem Rosenstock.

Alles war still und steinern hier; die Treppentürme mit
ihren schrägen Fenstern, schmiedeeisernen Balustraden und
schönen Skulpturen ragten in den Ecken empor, und in
Licht und Schatten stand das verschiedenartige Bauwerk
umher, teils grau und verwittert, teils neueren Ansehens,
mit Giebeln und kastenartigen Ausladungen, mit offenen
Loggien, Einblicken durch weite Bogenfenster in gewölbte
Hallen und gedrungenen Säulengängen. In der Mitte
aber, in seinem umgitterten Beet, stand der Rosenstock und
blühte, so sehr hatte das Jahr ihn begünstigt.

Klaus Heinrich gab die Zügel dem Diener, ging hin
und betrachtete die dunkelroten Rosen. Sie waren außerordentlich
schön – voll und sammetähnlich, edel gebildet
und wahre Kunstwerke der Natur. Mehrere waren schon
ganz erschlossen.

»Bitte, rufen Sie Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich zu
einem schnurrbärtigen Türhüter, der, die Hand am Dreispitz,
herangetreten war.

Hesekiel kam, der Hüter des Rosenstocks. Es war ein
Greis von siebzig Jahren, in einer Gärtnerschürze, mit
Triefaugen und gebeugtem Rücken.

»Haben Sie eine Schere bei sich, Hesekiel?« fragte Klaus
Heinrich laut. »Ich möchte eine Rose haben.« Und Hesekiel

zog eine Gartenschere aus der beutelartigen Tasche
seiner Schürze.

»Die hier,« sagte Klaus Heinrich, »das ist die schönste.«
Und mit zitternden Händen durchschnitt der Alte den dornigen
Stengel.

»Ich will sie besprengen, Königliche Hoheit«, sagte er
und begab sich mit schlürfenden Schritten in einen Winkel
des Hofes zum Wasserhahn. Schimmernde Tropfen hafteten,
als er zurückkehrte, auf den Blättern der Rose wie auf
dem Gefieder von Wasservögeln.

»Danke, Hesekiel«, sagte Klaus Heinrich und nahm die
Rose. »Immer bei Kräften? Hier!« Und er gab dem
Greise ein Geldstück und bestieg den Dogcart, fuhr, die
Rose neben sich auf dem Sitz, über die Höfe und kehrte
nach der Meinung aller, die ihn sahen, vom Alten Schloß,
wo er wahrscheinlich eine Unterredung mit dem Großherzog
gehabt hatte, nach »Eremitage« zurück.

Er fuhr aber von dort durch den Stadtgarten nach
»Delphinenort«. Der Himmel hatte sich verdunkelt, große
Tropfen fielen schon auf die Blätter nieder, und in der
Ferne donnerte es.

Die Damen saßen beim Tee, als Klaus Heinrich, von
dem bauchigen Butler geführt, in der Galerie erschien und
die Stufen zum Gartensalon hinabschritt. Herr Spoelmann
war, wie gewöhnlich in letzter Zeit, nicht anwesend.
Er lag mit Breiumschlägen. Perceval, der in schneckenförmiger
Pose neben Immas Stuhle lag, schlug mehrmals
grüßend mit dem Schweif auf den Teppich. Die Vergoldung
der Möbel war stumpf, denn hinter der Glastür lag
der Park im Wetterschatten.

Klaus Heinrich tauschte einen Händedruck mit der Tochter
des Hauses und küßte der Gräfin die Hand, indem er

sie gleichzeitig sanft aus der höfischen Verbeugung emporhob,
in die sie ihrer Gewohnheit nach versunken war. »Da
ist es nun Sommer«, sagte er zu Imma Spoelmann und
bot ihr die Rose. Er hatte ihr noch niemals Blumen gebracht.

»Welche Ritterlichkeit!« sagte sie. »Danke, Prinz! Und
sie ist schön!« fuhr sie in aufrichtiger Bewunderung fort
(während sie sonst nie etwas lobte) und umfing das herrliche
Blumenhaupt, dessen tauige Blätter an den Rändern
köstlich gerollt waren, mit ihren schmalen und schmucklosen
Händen. »Gibt es so schöne Rosen hier? Woher
haben Sie sie?« Und sie neigte durstig ihr schwarzbleiches
Köpfchen darüber.

Ihre Augen waren voller Schrecken, als sie es wieder
hob. –

»Sie duftet nicht!« sagte sie, und ein Ausdruck von Ekel
erschien um ihren Mund. »Warten Sie … Doch, sie riecht
nach Moder!« sagte sie. »Was bringen Sie mir, Prinz?«
Und ihre übergroßen schwarzen Augen in dem perlblassen
Gesichtchen schienen vor fragendem Entsetzen zu glühen.

»Ja,« sagte er, »verzeihen Sie, das ist unsere Art von
Rosen. Sie ist von dem Stock in einem der Höfe des Alten
Schlosses. Haben Sie niemals davon gehört? Es hat seine
Bewandtnis damit. Das Volk sagt, daß sie eines Tages
aufs lieblichste zu duften beginnen werden.«

Sie schien ihm nicht zuzuhören. »Es ist, als hätte sie
keine Seele«, sagte sie und betrachtete die Rose. »Aber sie
ist vollkommen schön, das muß man ihr lassen … Nun,
das ist ein fragwürdiges Naturspiel, Prinz. Aber haben
Sie jedenfalls Dank für Ihre Aufmerksamkeit. Und wenn
sie aus dem Schloß Ihrer Väter stammt, so muß man
ihr Reverenz erweisen.«

Sie stellte die Rose in ein Wasserglas neben ihr Gedeck.
Ein Schwanverbrämter brachte dem Prinzen Tasse und
Teller. Und sie plauderten beim Tee über den verwunschenen
Rosenstock und dann über gewohnte Gegenstände,
über das Hoftheater, über ihre Pferde, über allerlei nichtige
Streitfragen, in welchen Imma Spoelmann ihm widersprach,
geschliffene Redensarten in Anführungsstrichen daherführte,
indem sie sich über sie lustig machte, ihn mattsetzte
in erlesener Schriftrede, die sie mit ihrer gebrochenen
Stimme hervorsprudelte, während sie launisch ihr Köpfchen
dabei drehte. Später wurde ein gewichtiger, in weißes
Papier verpackter Ballen gebracht, eine Sendung des Buchbinders
für Fräulein Spoelmann, enthaltend eine Anzahl
von Werken, die sie in schöne und dauerhafte Gewänder
hatte kleiden lassen. Sie öffnete das Paket, und alle drei
sahen nach, ob der Handwerker gute Arbeit getan habe.

Es waren fast lauter gelehrte Bücher, entweder solche,
die inwendig so zauberhaft aussahen wie Imma Spoelmanns
Kollegheft, oder solche, die sich mit wissenschaftlicher
Seelenkunde, scharfsinnigen Zergliederungen der inneren
Vorgänge befaßten; und sie waren aufs kostbarste ausgestattet,
mit Pergament und gepreßtem Leder, mit Golddruck,
ausgesuchten Papieren und seidenen Bandzeichen.
Imma Spoelmann zeigte sich leidlich zufrieden mit der
Lieferung, aber Klaus Heinrich, der niemals so reiche
Bände gesehen hatte, war des Lobes voll.

»Nun werden sie also aufgestellt?« fragte er … »Zu
den anderen oben? Sie haben wohl viele Bücher? Und
sind alle so schön wie diese? Lassen Sie mich zusehen, wie
Sie sie einreihen! Ich kann nicht fahren, das Wetter steht
immer noch da und droht meinen weißen Hosen. Ich
weiß überhaupt nicht, wie Sie wohnen auf Delphinenort,

ich war nie in Ihrem Studio. Wollen Sie mir Ihre
Bücher zeigen?«

»Das hängt von der Gräfin ab«, sagte sie und war damit
beschäftigt, die neuen Bände aufeinanderzustapeln.
»Gräfin, der Prinz wünscht meine Bücher zu sehen. Darf
ich Sie bitten, sich hierzu zu äußern?«

Gräfin Löwenjoul saß in Abwesenheit. Den kleinen Kopf
zur Schulter geneigt, betrachtete sie Klaus Heinrich mit
einem scharf gekniffenen, ja boshaften Blick und ließ dann
ihre Augen zu Imma Spoelmann hinübergleiten, während
ihre Miene sich veränderte und ein weicher, mitleidiger und
besorgter Ausdruck davon Besitz ergriff. Lächelnd kam sie
zu sich und nestelte eine kleine Uhr aus ihrem braunen,
enganschließenden Kleide hervor.

»Um sieben Uhr«, sagte sie frisch, »erwartet Mister
Spoelmann Sie, Imma, damit Sie ihm vorlesen. Sie
haben eine halbe Stunde, um den Wunsch Seiner Königlichen
Hoheit zu erfüllen.«

»Nun, so kommen Sie, Prinz, und besichtigen Sie mein
Studio!« sagte Imma. »Auch mögen Sie sich immerhin
an der Überführung der Bücher beteiligen, sofern Ihre
Hoheit es zuläßt. Ich nehme die Hälfte …«

Aber Klaus Heinrich nahm alle Bücher. Er umfaßte sie
mit beiden Armen, obgleich der linke ihm wenig nütze war,
und der Stapel reichte ihm über das Kinn. So, rückwärts
gebeugt und behutsam, um nichts zu verlieren, folgte er
der führenden Imma hinüber in den nach der Auffahrtsallee
gelegenen Flügel, in dessen Hauptgeschoß die Wohnungen
Fräulein Spoelmanns und der Gräfin Löwenjoul
lagen.

In dem großen und wohnlichen Zimmer, das sie durch
eine schwere Tür betraten, ließ er seine Last auf die sechseckige

Platte eines Ebenholztisches nieder, der vor einem
massigen, mit golddurchwirktem Stoff überkleideten Sofa
stand. Imma Spoelmanns Studio war nicht in dem geschichtlichen
Stile des Schlosses, sondern in neuerem Geschmack
und übrigens ohne alle Zierlichkeit, vielmehr mit
großzügigem, herrenhaftem und zweckmäßigem Luxus hergerichtet.
Mit edlem Holze getäfelt bis hoch hinauf und
geschmückt mit alten Tonwaren, die rings unter der Decke
auf den Gesimsen schimmerten, war es ausgestattet mit
morgenländischen Teppichen, einem Kamin mit schwarzmarmornem
Mantel, auf dessen Platte schöngeformte
Vasen und eine goldene Stutzuhr standen, breiten, bordierten
Sammetstühlen und Vorhängen aus dem gewirkten
Stoff des Sofabezuges. Der geräumige Schreibtisch stand
vor dem Bogenfenster, welches die Aussicht auf das große
Brunnenbassin vorm Schlosse bot. Eine Wand war mit
Büchern bedeckt, aber die Hauptbibliothek befand sich in
dem anstoßenden, kleineren und ebenfalls mit Teppichen
belegten Raum, in den eine offene Schiebetür Einblick gewährte,
und dessen Wände durchaus und bis zur Decke
hinauf mit Bücherborden umstellt waren.

»Nun, Prinz, dies ist meine Eremitage«, sagte Imma
Spoelmann. »Sie gefällt Ihnen, wie ich hoffe?«

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er. Übrigens sah er sich
gar nicht um, sondern blickte unverwandt auf sie, die bei
dem sechseckigen Tisch an dem Seitenpolster des Sofas
lehnte. Sie trug eines ihrer schönen Hauskleider, ein sommerliches
heute, aus einem blütenweißen, gefalteten Stoff,
mit offenen Ärmeln und einer gelben Stickerei auf der Brust.
Die Haut ihrer Arme und ihres Halses erschien bräunlich
wie angerauchter Meerschaum gegen die Weiße des Kleides,
ihre übergroßen und glänzend ernsten Augen in dem seltsamen

Kindergesichtchen redeten eine fließende und unaufhaltsame
Sprache, und eine glatte Strähne ihres blauschwarzen
Haares fiel seitwärts in ihre Stirn. Sie hatte
Klaus Heinrichs Rose in der Hand.

»Doch, sie ist herrlich«, sagte er, der vor ihr stand, und
wußte nicht, was er meinte. Seine blauen Augen, von
den volkstümlichen Wangenknochen bedrängt, waren trüb
wie von Schmerz. »Sie haben so viele Bücher,« fügte er
hinzu, »wie meine Schwester Ditlinde Blumen hat.«

»Hat die Fürstin so viele Blumen?«

»Ja, aber neuerdings sind sie ihr weniger wert.«

»Nun wollen wir einräumen«, sagte sie und griff nach
den Büchern.

»Nein, warten Sie«, sagte er mit schwerer Brust. »Ich
habe Ihnen so viel zu sagen, und unsere Zeit ist so kurz.
Sie müssen wissen, daß heute mein Geburtstag ist – darum
kam ich und brachte Ihnen die Rose.«

»Oh,« sagte sie, »das ist bemerkenswert! Es ist Ihr
Geburtstag heute? Nun, ich bin sicher, daß Sie alle Glückwünsche
mit dem Ihnen eigenen Anstand entgegengenommen
haben. Nehmen Sie auch den meinen! Es war hübsch,
daß Sie mir heute die Rose brachten, obgleich sie ihr Bedenkliches
hat …« Und sie versuchte noch einmal mit
furchtsamem Ausdruck den Moderduft. »Wie alt werden
Sie heute, Prinz?«

»Siebenundzwanzig«, antwortete er. »Vor siebenundzwanzig
Jahren wurde ich auf der Grimmburg geboren.
Ich habe es immer recht streng und einsam seitdem gehabt.«

Sie schwieg. Und plötzlich sah er, wie ihr Blick, unter
leicht verfinsterten Brauen, an seiner Seite suchte – ja,
obwohl er, seiner Übung nach, ein wenig schräg vor ihr
stand und ihr die rechte Schulter zuwandte, konnte er nicht

verhindern, daß ihre Augen sich mit stillem Forschen auf
seinen linken Arm, auf die Hand hefteten, die er weit rückwärts
in die Hüfte gestemmt hatte.

»Haben Sie das da seit Ihrer Geburt?« fragte sie leise.

Er erbleichte. Aber mit einem Laut, der wie ein Laut
der Erlösung klang, sank er vor ihr nieder, indem er die
seltsame Gestalt mit beiden Armen umschlang. Da lag
er in seinen weißen Hosen und seinem blau und roten Rock
mit den Majorsraupen auf den schmalen Schultern.

»Kleine Schwester …«, sagte er. »Kleine Schwester …«

Sie antwortete mit vorgeschobenen Lippen: »Haltung,
Prinz. Ich bin der Meinung, daß es nicht erlaubt ist, sich
gehen zu lassen, sondern daß man unter allen Umständen
Haltung bewahren muß.«

Aber hingegeben und mit blinden Augen, das Gesicht
zu ihr emporgewandt, sagte er nichts als: »Imma …
kleine Imma …«

Da nahm sie seine Hand, die linke, verkümmerte, das
Gebrechen, die Hemmung bei seinem hohen Beruf, die er
von Jugend auf mit Kunst und Wachsinn zu verbergen
gewöhnt war – nahm sie und küßte sie.

Die Erfüllung

Ernste Gerüchte liefen über den Gesundheitszustand des
Finanzministers Doktor Krippenreuther im Lande um.
Man sprach von nervöser Zerrüttung, von einem fortschreitenden
Magenübel, auf welches in der Tat die schlaffen
und gelben Gesichtszüge Herrn Krippenreuthers zu
schließen berechtigten … Was ist Größe! Der Tagelöhner,
der fahrende Strolch beneideten diesen gequälten Würdenträger
nicht um seinen Titel, seine Gnadenketten, seinen
Rang bei Hofe, sein hervorragendes Amt, zu dem er zähe
emporgestrebt war, um sich darin aufzureiben. Sein Rücktritt
war wiederholt als unmittelbar bevorstehend gemeldet
worden – einzig und allein dem Widerwillen des Großherzogs
gegen neue Gesichter sowie der Erwägung, daß ein
Personalwechsel zur Zeit nichts bessern könne, sei es, sagte
man, zuzuschreiben, daß dieser Rücktritt noch nicht zur
Tatsache geworden war. Doktor Krippenreuther hatte
seinen Sommerurlaub in einem Höhenkurort verbracht;
aber falls er dort oben einige Erholung gefunden, so wurden
nach seiner Heimkehr die gesammelten Kräfte rasch
wieder verzehrt, denn gleich zu Beginn der parlamentarischen
Jahreszeit gab es Zwietracht zwischen dem Minister
und der Budgetkommission – schwere Mißhelligkeiten, die
gewiß nicht in einem Mangel an Geschmeidigkeit seinerseits,
sondern in den Verhältnissen, der heillosen Sachlage
begründet waren.

Mitte September eröffnete Albrecht II. unter den hergebrachten
Gebräuchen im Alten Schlosse den Landtag.
Eine Anrufung Gottes durch den Hofprediger D. Wislizenus
in der Schloßkirche war der Zeremonie voraufgegangen;
dann begab sich der Großherzog, begleitet von
dem Prinzen Klaus Heinrich, in feierlichem Zuge zum
Thronsaal, woselbst die Mitglieder der beiden Kammern,
die Minister, die Hofchargen und viele andere Herren in
Uniform und Bürgerkleid die fürstlichen Brüder mit einem
dreifachen Hoch begrüßten, aufgefordert dazu durch den
Präsidenten der Ersten Kammer, einen Grafen Prenzlau.

Albrecht hatte dringend gewünscht, seine Rolle bei der
förmlichen Handlung an seinen Bruder abzutreten, und nur
auf inständige Gegenvorstellungen des Herrn von Knobelsdorff
schritt er im Zuge hinter den als Pagen verkleideten
Kadetten her. Er schämte sich seiner verschnürten Husarenjacke,
seiner prallen Hosen und dieses ganzen Hokuspokus
in dem Grade, daß Ärger und Verlegenheit ihm unzweideutig
vom Gesichte zu lesen waren. Seine Schulterblätter
waren nervös verzogen, als er die Stufen zum Thron
emporstieg. Dann stand er vor dem Theaterstuhl unter dem
schadhaften Baldachin und sog an der Oberlippe. Auf dem
weißen Stehkragen, der weit aus dem silbernen Husarenkragen
hervorragte, ruhte sein schmaler, spitzbärtiger, unmilitärischer
Kopf, und seine blauen, einsam blickenden
Augen sahen niemanden. Das Klirren der Sporen des
Flügeladjutanten, der ihm die Handschrift der Thronrede
überreichte, klang durch den Saal, in welchem sich Stille
verbreitet hatte. Und leise, ein wenig lispelnd und mehrmals
von plötzlicher Heiserkeit unterbrochen, verlas der
Großherzog, was man ihm aufgesetzt hatte.

Es war das schonungsvollste Schriftstück, das je zu Gehör

gekommen, und setzte jeder niederschlagenden Tatsache
äußerer Natur einen dem Volke innewohnenden sittlichen
Vorzug entgegen. Es fing damit an, die im Lande vorhandene
Tüchtigkeit zu preisen, und räumte dann ein, daß
gleichwohl nicht auf allen Gebieten des Erwerbslebens ein
eigentlicher Aufschwung zu verzeichnen sei, so daß die Einnahmequellen
nicht durchweg die wünschenswerte Ergiebigkeit
aufwiesen. Es vermerkte mit Genugtuung, wie der
Sinn für das Gemeinwohl und wirtschaftlicher Opfermut
sich mehr und mehr in der Bevölkerung ausbreiteten, und
erklärte dann ohne Schönfärberei, daß »trotz überaus begrüßenswerter
Erhöhung der Steuereingänge infolge Zuzugs
steuerkräftiger Fremder« – womit Herr Spoelmann
gemeint war – an eine Herabsetzung der Ansprüche an
den eben gewürdigten Opfermut nicht wohl habe gedacht
werden können. Selbst ohnedies, hieß es weiter, hätten sich
im Etatsentwurf nicht alle finanzpolitischen Ziele erreichen
lassen, und wenn es zunächst noch nicht gelungen sei, die
Schuldentilgung auf das angestrebte Maß zu bringen, so
sehe die Regierung doch in der Fortsetzung einer maßvollen
Anlehenspolitik den besten Ausweg aus den rechnerischen
Verwicklungen. Auf jeden Fall fühle sie sich – die Regierung
– in aller Ungunst der Verhältnisse von dem Vertrauen
des Volkes getragen, jenem Glauben an die Zukunft,
der ein so schönes Erbteil unseres Stammes sei …
Und so bald als tunlich verließ die Thronrede das mißliche
Gebiet des Geldwirtschaftlichen, um sich minder heiklen
Gegenständen, dem Kirchen-, Schul- und Rechtswesen zuzuwenden.
Staatsminister von Knobelsdorff erklärte im
Namen des Monarchen den Landtag für eröffnet. Und
die Hochrufe, die Albrecht begleiteten, als er den Saal
verließ, hatten einen trotzig verzweifelten Nachdruck.

Da die Witterung noch sommerlich war, kehrte er sofort
nach Hollerbrunn zurück, von wo er notgedrungen zur
Stadt gekommen war. Er hatte das seine getan, und
was übrigblieb, war Sache Herrn Krippenreuthers und
des Landtags. Es kam, wie gesagt, sogleich zu Streitigkeiten,
und zwar wegen mehrerer Punkte auf einmal: der
Vermögenssteuer, der Fleischsteuer und des Beamtengehaltstarifs.

Da nämlich die Volksvertretung für nichts in der Welt
zur Bewilligung neuer Steuern zu bewegen gewesen wäre,
so war Doktor Krippenreuthers grübelnder Geist darauf
verfallen, die bisher gebräuchlich gewesenen Extrasteuern
in eine Vermögenssteuer umzuwandeln, die, den Steuerfuß
auf dreizehneinhalb vom Hundert angesetzt, einen Mehrertrag
von rund einer Million ergeben würde. Wie bitter
notwendig, ja, wie unzulänglich ein solcher Mehrertrag
war, erhellte denn auch aus dem Hauptvoranschlag für
das neue Etatsjahr, welcher, der Übernahme neuer Lasten
auf die Staatskasse ungeachtet, mit einem Fehlbetrag abschloß,
der das Herz jedes wirtschaftlich Einsichtigen mußte
erbeben machen. Da aber klar war, daß fast allein die
Städte durch die Vermögenssteuer würden belastet werden,
so kehrte sich gegen den Steuerfuß von dreizehneinhalb
die volle Entrüstung der städtischen Vertreter, und zum
mindesten forderten sie als Entgelt die Abschaffung der
Fleischsteuer, die sie volksfeindlich und vorsintflutlich nannten.
Hinzu kam, daß die Kommission mit Unnachgiebigkeit
auf der längst versprochenen und immer hinausgeschobenen
Aufbesserung der Beamtenbesoldung bestand – wobei nicht
zu leugnen war, daß die Gehälter der Verwaltungsbeamten,
Geistlichen und Lehrer des Großherzogtums in der Tat
zum Erbarmen aufforderten. Allein Dr. Krippenreuther

konnte nicht Gold machen – »ich habe nicht Gold machen
gelernt«, sagte er wörtlich –, und so wenig er sich in der
Lage sah, auf die Fleischsteuer zu verzichten, so wenig
wußte er Rat gegen den Notstand der Beamten. Ihm
blieb nichts übrig, als auf seine dreizehneinhalb vom Hundert
zu trotzen, obwohl er am besten wußte, daß man
durch ihre Bewilligung nicht wesentlich würde gefördert
sein. Denn die Lage war ernst, und schwermütige Geister
gaben ihr trübere Bezeichnungen.

Über die Ernteergebnisse der letzten Jahre enthielt die
»Zeitschrift des Großherzoglichen Statistischen Bureaus«
erschreckende Angaben. Die Landwirtschaft hatte eine Reihe
von Mißjahren zu verzeichnen. Wetterunbilden, Hagel,
Dürre und übermäßiger Regen hatten die Bauern getroffen;
ein außerordentlich schneearmer und kalter Winter
hatte die Saaten erfrieren gemacht; und die Krittler
behaupteten, wenn auch ziemlich unbewiesenerweise, daß
die Fällungen bereits das Klima beeinträchtigt hätten.
Jedenfalls war laut zahlenmäßiger Nachweisung der Gesamtertrag
an Körnern im beunruhigendsten Grade zurückgegangen.
Die Beschaffenheit des Strohs, das übrigens in
ungenügenden Mengen vorhanden war, ließ der amtlichen
Redewendung nach zu wünschen übrig; die Ziffern der Kartoffelernte
standen weit hinter dem Durchschnittsertrag von
Jahrzehnten zurück, zu schweigen davon, daß nicht weniger
als zehn vom Hundert dieser Früchte erkrankt waren; den
künstlichen Futterbau angehend, so zählten die letzten beiden
Jahre, sowohl in bezug auf die Menge als auch auf die
Beschaffenheit des Ertrages an Klee und Luzerne, zu den
ungünstigsten der ganzen Erhebungsperiode, und weder mit
der Ernte an Winterraps noch mit derjenigen an Heu und
Grummet stand es besser. Der Niedergang der landwirtschaftlichen

Verhältnisse fand krassen Ausdruck in der Zunahme
der Zwangsveräußerungen, deren Ziffer in diesem
Berichtsjahr entsetzlich emporschnellte. Aber der Mißwuchs
zog Steuerausfälle nach sich, die, wenn sie anderswo schmerzlich
empfunden worden wären, bei uns verhängnisvoll wirken
mußten.

Die Forsten? Es war nichts daraus erwirtschaftet worden.
Ein Unheil kam zum andern; Schädlinge, Nonnen
hatten die Wälder mehrmals heimgesucht – und daran,
daß durch die Überhauungen der Wald überhaupt in seinem
Kapitalwerte erschüttert war, braucht nicht erinnert zu
werden.

Die Silberbergwerke? Sie waren lange erträgnislos
gewesen. Zerstörende Naturmächte hatten den Betrieb unterbrochen,
und da die Wiederherstellung große Kosten verursacht
haben würde, auch die Ergebnisse niemals so recht
den Aufwendungen hatten entsprechen wollen, so hatte man
sich genötigt gesehen, die vorläufige Auflassung der Werke
zu verfügen, obgleich dadurch viele Arbeiter brotlos gemacht
und ganze Gegenden geschädigt wurden.

Genug! Wie es in dieser Zeit der Prüfung um die
ordentlichen Einnahmen des Staates stand, ist hiermit gekennzeichnet.
Die schleichende Krise, das von einem Wirtschaftsjahr
in das andere geschleppte Defizit war durch
Notstand, durch die Feindseligkeit der Elemente und Steuerausfall
brennend, war schreiend geworden, und bei der
ratlosen Umschau nach Heilmitteln – nach Linderungsmitteln
offenbarte sich dem blödesten Blick der ganze Jammer
unserer Finanzgebarung. An die Bewilligung neuer
Abgaben war nicht einmal zu denken. Steueruntüchtig von
Natur, war das Land in diesem Augenblick erschöpft, seine
Steuerkraft erlahmt, und die Krittler behaupteten, daß auf

dem Lande der Anblick unterernährter Gestalten immer
häufiger werde, woran erstens die empörenden Verzehrungssteuern
und zweitens die unmittelbaren Steuerlasten
die Schuld trügen, welche bekanntlich den Viehbesitzer
zwängen, alle Vollmilch zu Gelde zu machen. Was aber
jenes andere, minder sittliche, doch verlockend bequeme
Hilfsmittel gegen Geldmangel betrifft, welches die Finanzwissenschaft
kennt, nämlich die Anleihe, so war die Stunde
gekommen, wo eine mißbräuchliche und leichtfertige Ausnutzung
dieses Mittels sich bitter zu rächen begann.

Nachdem man die Schuldentilgung eine Weile auf ungeschickte
und verlustbringende Weise betrieben, hatte man
sie unter Albrecht II. so gut wie ganz unterlassen, hatte
die klaffenden Löcher im Etat mit neuen Anleihen und
Schatzscheinen notdürftig gestopft und sah sich erbleichend
einer schwebenden und kurzfristigen fundierten Schuld gegenüber,
deren Höhe zur Kopfzahl der Einwohnerschaft in
skandalösem Verhältnis stand. Doktor Krippenreuther war
nicht vor den Praktiken zurückgeschreckt, die in solchem
Falle dem Staat zu Gebote stehen. Er hatte sich hoher
Kapitalverbindlichkeiten entschlagen, hatte zur Zwangskonversion
gegriffen und, nicht ohne gleichzeitige Herabsetzung
des Zinsfußes, kurzfristige Schulden über die Köpfe
der Gläubiger hinweg in ewige Rentenschulden umgewandelt.
Aber die Renten wollten gezahlt sein, und während
diese Zahlungsverpflichtungen unsere Volkswirtschaft unerträglich
belasteten, wurde durch den Tiefstand des Kurses
bei jeder neuen Ausgabe von Schuldverschreibungen der
Kapitalerlös für die Staatskasse geringer. Mehr noch: die
wirtschaftliche Krise im Großherzogtum bewirkte, daß die
auswärtigen Gläubiger ihre Forderungen hastig zu veräußern
suchten, was wiederum Kurssturz und verstärkten

Geldabfluß zur Folge hatte, und Bankbrüche in der Geschäftswelt
waren an der Tagesordnung.

Mit einem Worte: unser Kredit war erschüttert, unsere
Papiere standen tief unter dem Nennwerte, und wenn der
Landtag eine neue Anleihe vielleicht auch lieber als neue
Steuern bewilligt hätte, so waren die Bedingungen, die
dem Lande auferlegt worden wären, doch solcher Art, daß
die Begebung schwierig, wenn nicht unmöglich erschien.
Denn zu allem Unglück kam dies, daß man gerade damals
unter dem Druck jener allgemeinen wirtschaftlichen Mißstimmung,
jener Geldteuerung stand, die noch in jedermanns
Erinnerung ist.

Was tun, um festen Boden zu gewinnen? Wohin sich
wenden, um den Geldhunger zu stillen, der uns verzehrte?
Die Veräußerung der zur Zeit erträgnislosen Silberbergwerke
und die Verwendung des Erlöses zur Tilgung hochverzinslicher
Schulden war längst erwogen worden. Jedoch
durch den Verkauf, der, wie die Dinge lagen, notwendig
ungünstig ausfallen mußte, wäre nicht nur das in den
Werken angelegte Kapital fast ganz verlorengegangen,
sondern der Staat hätte sich auch der Gewinne begeben,
die dennoch vielleicht über kurz oder lang einmal daraus
würden zu erlangen sein – und schließlich war nicht von
heute auf morgen ein Käufer zu finden. Einen Augenblick
– es war ein Augenblick seelischer Hinfälligkeit – kam
selbst der Verkauf von Staatsforsten in Betracht. Aber
hier darf gesagt werden, daß immerhin genug gesunder
Sinn im Lande vorhanden war, um zu verhindern, daß
unsere Wälder der Privatindustrie überantwortet würden.

Um nichts zu verschweigen: noch andere Verkaufsgerüchte
kamen auf, Gerüchte, die darauf schließen ließen,

daß die Verlegenheit nicht vor Stätten haltmachte, welche
das ehrerbietige Volk sich gern als allen Unbilden der Zeit
entrückt gedacht hätte. Der »Eilbote«, nicht gewohnt,
seinem Zartgefühl eine Information zu opfern, brachte
zuerst die Nachricht, daß zwei im offenen Lande gelegene
Schlösser des Großherzogs, »Zeitvertreib« und »Favorita«,
dem Verkauf unterstellt seien. In Erwägung, daß beide
Besitztümer für Wohnzwecke der allerhöchsten Familie nicht
mehr in Betracht kämen und jährlich steigende Zuschüsse
erforderten, habe die Verwaltung der Kronfideikommißgüter
die zuständigen Stellen angewiesen, die Veräußerung
in die Wege zu leiten. Was bedeutete das? Offenbar stand
es anders damit als mit dem Verkauf von »Delphinenort«,
der die Folge eines ganz außerordentlichen und überaus
günstigen Angebots und außerdem eine Handlung der
Staatsklugheit gewesen war. Leute, die abgehärtet genug
waren, um Dinge namhaft zu machen, vor deren Nennung
ein feineres Empfinden zurückbebt, sprachen es aus, daß
die Hoffinanzdirektion von unruhig gewordenen Gläubigern
rücksichtslos bedrängt werde und, wenn sie solche
Verkäufe empfehle, einem unerbittlichen Zwang unterliege.

Wohin war es gekommen? In welche Hände würden
die Schlösser gelangen? Gerade die Bestgesinnten, die so
fragten, waren geneigt, eine weitere Nachricht, die von
überklugen Alleswissern ausgesprengt wurde, als tröstlich
zu empfinden und zu glauben: Daß nämlich abermals
niemand anders als Samuel Spoelmann der Käufer sei
– eine völlig grundlose und aus der Luft entstandene
Meldung, die aber erkennen läßt, welche Rolle in der Vorstellungswelt
des Volkes der einsame und leidende kleine
Mann spielte, der sich in seiner Mitte fürstlich niedergelassen
hatte.

Dort hauste er, mit seinem Leibarzt, seiner elektrisch
betriebenen Orgel und seiner Gläsersammlung, hinter den
Säulen, den Bogenfenstern und gemetzten Laubgewinden
des Lustschlosses, das sein Wink aus dem Verfalle hatte
erstehen lassen. Man sah ihn fast nie; er lag mit Breiumschlägen.
Aber man sah seine Tochter, dies fremdartige,
mit launischem Mienenspiel auf königlicher Höhe lebende
Wesen, das eine Gräfin zur Gesellschaft hatte, der Algebra
oblag und frei und zornig mitten durch die Wachtmannschaft
gegangen war – man sah sie, und an ihrer Seite
sah man zuweilen den Prinzen Klaus Heinrich.

Es war eine von Raoul Überbeins starken Redensarten
gewesen, als er erklärt hatte, daß das Publikum bei diesem
Anblick »den Atem anhalte«; aber in der Sache hatte er
recht, und man kann sagen, daß niemals die Bevölkerung
unserer Residenz – und zwar in ihrer ganzen Zusammensetzung
– einen gesellschaftlichen oder öffentlichen Vorgang
mit so leidenschaftlichem, so alles andere hintansetzendem
Eifer verfolgt hatte, wie Klaus Heinrichs Verkehr auf
»Delphinenort«. Der Prinz selbst handelte bis zu einem
gewissen Punkte – nämlich bis zu einer gewissen Unterredung
mit Seiner Exzellenz dem Staatsminister von Knobelsdorff
– blind, ohne Rücksicht auf die Mitwelt und
inneren Trieben gehorchend; aber sein Lehrer konnte ihn
mit Fug ob der Meinung, als könnten seine Schritte der
Welt verborgen bleiben, in seiner väterlichen Art verspotten,
denn sei es nun, daß die beiderseitige Dienerschaft nicht
reinen Mund hielt oder daß unmittelbare Beobachtungen
von seiten des Publikums vorlagen, jedenfalls war Klaus
Heinrich niemals mit Fräulein Spoelmann zusammengetroffen,
niemals seit jener ersten Begegnung im Dorotheen-Spital,
ohne daß es bemerkt und besprochen worden

wäre. Bemerkt? Nein, erspäht, eräugt und gierig aufgegriffen!
Besprochen? Vielmehr mit Sturzbächen von
Gerede überschüttet! Dieser Verkehr bildete den Gesprächsgegenstand
der Hofgesellschaft, der Salons, der Wohn- und
Schlafzimmer, der Barbierstuben, Wirtshäuser, Handwerkstätten
und Gesindekammern, der Droschkenkutscher
an den Haltestellen und der Mägde unter den Haustoren,
er beschäftigte gleichermaßen die männlichen und weiblichen
Köpfe, wenn auch natürlich mit den Abweichungen,
die in der unterschiedlichen Betrachtungsweise der Geschlechter
begründet liegen, die unerhört einmütige Teilnahme
daran wirkte ausgleichend, zusammenfassend, sie
überbrückte die gesellschaftlichen Klüfte, und es konnte geschehen,
daß der Trambahnschaffner sich auf der Plattform
an den feingekleideten Fahrgast mit der Frage wandte, ob
er schon wisse, daß gestern nachmittag der Prinz wieder
eine Stunde auf »Delphinenort« gewesen sei.

Aber das sowohl an und für sich Bemerkenswerte wie
auch für die Zukunft Entscheidende bei alldem war, daß
man keinen Augenblick den Eindruck gewann, als läge ein
Ärgernis in der Luft und als handle es sich bei all der
Zungenbewegung um die gemeine Lust an anstößigen Vorgängen
in hohen Sphären – sondern daß vom ersten Anbeginn,
bevor noch irgendein Hintergedanke aufzukommen
Zeit gehabt hatte, die tausendstimmige Erörterung bei aller
Erregtheit durchaus im Sinne der Billigung und des Einverständnisses
geführt wurde, ja, daß der Prinz, wenn er
früher darauf verfallen wäre, sich nach der öffentlichen
Meinung umzutun, sogleich die glückliche Gewißheit von
der unbedingten Volkstümlichkeit seines Handelns erhalten
hätte. Als er nämlich, seinem Lehrer gegenüber, Fräulein
Spoelmann eine »Prinzessin« genannt hatte, da hatte er,

wie es ihm übrigens wohl anstand, genau im Geiste des
Volkes gesprochen – jenes Volkes, das überall das Ungemeine
und Traumhafte mit dichterischem Sinn zu erfassen
weiß. Ja, für das Volk war das schwarzbleiche, kostbare
und eigentümlich liebliche Wesen von schillernder Blutzusammensetzung,
das von den Gegenfüßlern zu uns gekommen
war, um sein vereinzeltes und beispielloses Leben bei uns
zu führen – für das Volk war es ein Fürsten- oder Feenkind
aus Fabelland, eine Prinzessin in des Wortes sonderbarster
Bedeutung. Aber alles, sowohl ihr eigenes Gehaben
als auch das Verhalten der Welt zu ihr, trug dazu bei,
sie auch im gewohnten Sinne des Wortes als Prinzessin
erscheinen zu lassen. Wohnte sie nicht mit ihrer gräflichen
Ehrendame in einem Schloß, wie es sich gehörte? Fuhr sie
nicht in ihrem prachtvollen Kraftwagen oder mit ihrem
Viergespann an den mildtätigen Anstalten, dem Blinden-,
dem Waisen-, dem Diakonissenhause, der Volksküche und
der Milchküche vor, um sie zu allgemeiner Erhebung und
eigener Belehrung zu besichtigen, völlig nach fürstlicher Art?
Hatte sie nicht sowohl für die Überschwemmten wie für die
Abgebrannten aus ihrer »Privatschatulle«, wie der »Eilbote«
sich bezeichnend ausdrückte, Unterstützungssummen
gespendet, die genau denen des Großherzogs gleichkamen
(sie nicht übertrafen, was allgemein beifällig vermerkt
wurde)? Berichteten nicht fast jeden Tag die Journale
gleich unter den Hofnachrichten über Herrn Spoelmanns
wechselnden Gesundheitszustand – ob die Koliken ihn ans
Bett fesselten oder ob er den morgendlichen Besuch des
Quellengartens wieder aufgenommen habe? Gehörten die
weißen Livreen seiner Bedienten nicht zum hauptstädtischen
Straßenbilde wie die braunen der großherzoglichen Lakaien?
Ließen nicht die Fremden mit ihren Handbüchern sich nach

Delphinenort hinausfahren, um sich in den Anblick der
Spoelmannschen Residenz zu versenken – manche, bevor
sie das Alte Schloß gesehen? Waren nicht beide Schlösser,
das Alte und Delphinenort, nahezu gleichermaßen Hochsitze
und Mittelpunkte der Stadt? In welche Gesellschaft
gehörte das aller Gemeinschaft und Gleichartigkeit entrückte
Menschenkind, das als Samuel Spoelmanns Tochter
geboren war? Wem sollte es sich anschließen, mit wem
Verkehr pflegen? Nichts war weniger befremdend, nichts
einleuchtender und natürlicher, als Klaus Heinrich an ihrer
Seite zu sehen. Und auch alle diejenigen, die des Anblicks
nicht wirklich teilhaft geworden waren, genossen ihn im
Geiste und vertieften sich darein: die schlanke, festlich vertraute
Gestalt des Prinzen neben der Tochter und Erbin
des ungeheuerlichen kleinen Fremden, der krank und ärgerlich
an einem Vermögen trug, welches sich ungefähr doppelt
so hoch belief wie unsere sämtlichen Staatsschulden!

Da geschah es, daß eine Erinnerung, eine wunderliche
Wortfügung vom öffentlichen Bewußtsein Besitz ergriff …
niemand kann sagen, wer zuerst darauf hinwies, darauf
zurückwies – das steht nicht fest. Vielleicht war es eine
Frau, vielleicht ein Kind mit gläubigen Augen, dem man
es irgendwann zum Einschlafen erzählt – Gott weiß es.
Aber eine gespenstische Gestalt belebte sich in der Einbildungskraft
des Volkes: der Schatten eines alten Zigeunerweibes,
das, grauzottig und krumm, die Augen nach innen
gekehrt, seinen Stock durch den Sand führte und dessen
Gemurmel aufgezeichnet und von Geschlecht zu Geschlecht
überliefert worden war … »Das größte Glück?« Durch
einen Fürsten »mit einer Hand« sollte es dem Lande zuteil
werden. Mehr werde er, hieß es, mit seiner einen dem
Lande geben, als andere mit zweien nicht vermöchten …

Mit einer? Aber war alles ganz in Ordnung an Klaus
Heinrichs schlanker Festgestalt? War nicht, wenn man sich
besann, eine Schwäche, ein Fehler an seiner Person, wovon
man, wenn man ihn grüßte, abzusehen gewöhnt war,
aus Scheu zum ersten und zweitens, weil er es einem mit
liebenswerter Kunst erleichterte, davon abzusehen? Man
sah ihn im Wagen, wie er über dem Säbelgriff den linken
Unterarm mit dem rechten bedeckte. Man sah ihn unter
einem Baldachin, auf einer mit Fahnentüchern behangenen
Tribüne sich darstellen, ein wenig nach links gewandt, die
Linke auf eine gewisse Art in die Hüfte gestützt. Sein linker
Arm war zu kurz, die Hand verkümmert, man wußte es
und kannte sogar verschiedene Erklärungen für die Entstehung
dieses Gebrechens, ohne daß Ehrfurcht und Abstand
doch erlaubt hätten, es klar zu sehen oder es auch
nur eigentlich zuzugeben. Aber nun sah man es. Niemals
wird festgestellt werden können, wer zuerst flüsternd daran
erinnerte und es mit der Prophezeiung in Verbindung
brachte – ein Kind, eine Magd oder ein Greis an der
Schwelle des Jenseits. Aber was feststeht, ist, daß es im
Volke geschah, daß das Volk gewisse Gedanken und Hoffnungen
– nicht zuletzt seine Auffassung der Person Fräulein
Spoelmanns – den gebildeten Ständen bis hinauf
zu den ausschlaggebenden Stellen erst aufdrängte und von
unten her gewaltig eingab: daß der unbefangene, von Vorurteilen
nicht gehemmte Glaube des Volkes allem Späteren
die breite und feste Grundlage bot. »Mit einer
Hand?« fragte es, und »Das größte Glück?« Es sah Klaus
Heinrich im Geiste neben Imma Spoelmann die Linke in
die Hüfte stützen, und, noch unfähig, zu Ende zu denken,
was es dachte, erbebte es bei seinem halben Gedanken.

Damals schwebte alles in der Luft, und niemand dachte
etwas zu Ende – und auch nicht die nächstbeteiligten und
handelnden Personen, denn zwischen Klaus Heinrich und
Imma Spoelmann lagen die Dinge ja sonderbar, und ihr
Sinnen konnte – auch seines – vorderhand auf kein handgreifliches
Ziel gerichtet sein. In der Tat hatte jener wortkarge
Vorgang am Nachmittag von des Prinzen Geburtstag
(als Fräulein Spoelmann ihm ihre Bücher gezeigt
hatte) an ihren Beziehungen sehr wenig, ja gar nichts
geändert, und wenn auch Klaus Heinrich damals in jenem
wallenden und hitzig entzückten Zustand, der jungen Leuten
bei solchen Gelegenheiten eigen ist, nach »Eremitage« zurückgekehrt
war, wohl gar in der Meinung befangen, daß
etwas Entscheidendes sich ereignet habe, so wurde er doch
bald belehrt, daß sein Werben um das, was er als sein
Glück erkannt hatte, nun erst eigentlich begann. Dieses
Werben aber konnte, wie gesagt, noch gar keinem sachlichen
Enderfolg, einem bürgerlichen Versprechen oder ähnlichem
gelten – das lag zunächst außerhalb des Bereiches des
Denkbaren, und überdies lebte man, um dergleichen ins
Auge zu fassen, in allzu großer Abgeschiedenheit von der
praktischen Welt. Ja, worum Klaus Heinrich fortan mit
Blick und Worten bat, war nicht sowohl, daß Fräulein
Spoelmann die Empfindungen, die er ihr entgegenbrachte,
erwidern – sondern daß sie sich überhaupt entschließen
möge, an die Wirklichkeit und Lebendigkeit dieser Empfindungen
zu glauben. Denn das tat sie nicht.

Er ließ zwei Wochen verstreichen, ehe er wieder auf
»Delphinenort« vorsprach, und lebte während dieser Zeit
in seinem Innern von dem, was geschehen. Es schien ihm
nicht eilig, dieses Geschehnis durch Neues veralten zu
machen, und außerdem nahmen ihn in diesen Tagen mehrere

Repräsentationspflichten in Anspruch, unter anderen
das Festschießen des Zimmerstutzen-Schützenverbandes,
dessen erklärter Schirmherr er war, und an dessen Stiftungsfest
er sich alljährlich beteiligte, indem er, in grüner
Tracht, als lebe und webe er im Schützenwesen, von den
Vereinsmitgliedern mit begeistertem Schützengruß empfangen,
an den Schießständen vorfuhr und mit den verklärten
Herren des Vorstandes, ganz gegen Appetit, einen
Imbiß einnahm, um endlich in anmutig kundiger Haltung
mehrere Schüsse in der Richtung verschiedener Scheiben
abzugeben. Als er sich hierauf – es war Mitte Juni –
wieder um die Teestunde bei Spoelmanns einstellte, verhielt
Imma sich äußerst spöttisch, und ihre Ausdrucksweise
war ungewöhnlich schriftmäßig und redensartlich. Auch
Herr Spoelmann war jenes Mal zugegen, und obgleich
seine Anwesenheit das von Klaus Heinrich ersehnte Alleinsein
mit der Tochter des Hauses hintanhielt, so half sie
dem Prinzen doch auf unerwartete Weise über den Kummer,
der Immas Schärfe ihm machte, hinweg; denn
Samuel Spoelmann war gütig, fast weich gegen ihn.

Man nahm den Tee auf der Terrasse, in neuartig geformten
Korbstühlen sitzend, zart angeweht von den Düften
des Blumengartens. Der Schloßherr lag unter einer grünseidenen,
mit Papageien durchwebten und mit Pelz gefütterten
Decke ausgestreckt am Tische auf einem mit seidenen
Kissen ausgestatteten Ruhebett aus Rohrgeflecht. Er war
außer Bett, um die linde Luft zu genießen, aber seine Wangen
waren heute nicht hitzig, sondern gelblichbleich und
seine Äuglein getrübt; sein Kinn war spitz, seine gerade
hervorspringende Nase erschien länger als sonst, und seine
Stimmung nicht von der gewohnten Ärgerlichkeit, sondern
eher wehmütig, was nicht als gutes Zeichen genommen

werden konnte. Zu seinen Häupten saß lang und milde
lächelnd Doktor Watercloose.

»Na, junger Prinz …« sagte Herr Spoelmann müde,
und auf die Frage nach seinem Befinden antwortete er nur
mit einem schwachen Knarren. Imma, in schillerndem
Hauskleide mit hoher Taille und grünsamtenem Jäckchen,
goß Wasser aus dem elektrisch geheizten Kessel in die
Kanne. Sie beglückwünschte den Prinzen mit vorgeschobenen
Lippen zu seinem persönlichen Erfolge auf der
Schützenwiese. Sie habe, sagte sie und wandte ihr Köpfchen
hin und her, »aus der Tagespresse mit tiefer Genugtuung
Kenntnis davon genommen« und die Schilderung
seines Auftretens als Schütze auch der Gräfin vorgelesen.
Diese saß gerade aufgerichtet in ihrem engen braunen
Kleid am Tische und handhabte ihr Löffelchen mit vornehmen
Bewegungen, ohne sich irgendwie gehen zu lassen.
Der heute sprach, war Herr Spoelmann. Er tat es, wie
gesagt, auf eine sanfte, ja wehmütige Weise, die das Ergebnis
seiner Schmerzen war.

Er erzählte einen Vorfall, ein Erlebnis, das um Jahre
zurücklag, mit dem er aber offenbar nicht fertig wurde, und
das ihn in Tagen schlechter Gesundheit immer aufs neue
schmerzlich beschäftigte – erzählte die kurze und einfache
Geschichte zweimal hintereinander und kränkte sich beim
zweiten Male noch bitterer als beim ersten. Damals hatte
er eine seiner Stiftungen machen wollen – keine vom
ersten Range, aber doch eine stattliche –, hatte einer großen
menschenfreundlichen Anstalt der Vereinigten Staaten handschriftlich
zu wissen gegeben, daß er ihr zur Förderung
ihrer guten Bestrebungen eine Million in Eisenbahnpapieren
zuzuwenden wünsche, in sicheren Papieren der Südpacifischen
Eisenbahngesellschaft, sagte Herr Spoelmann

und schlug sich in die flache Hand, um die Papiere anschaulich
zu machen. Was aber hatte die menschenfreundliche
Anstalt getan? Sie hatte die Schenkung ausgeschlagen, sie
zurückgewiesen, die Annahme verweigert – und zwar mit
dem ausdrücklichen Hinzufügen, daß sie es vorziehe, auf
eine Unterstützung mit fragwürdig und gewalttätig erworbenem
Gut Verzicht zu leisten. Das hatte sie getan. Herrn
Spoelmanns Lippen zitterten, als er es erzählte, sowohl
das erste wie das zweite Mal, und voller Verlangen nach
Trost und Mißbilligung sah er sich mit seinen kleinen,
nahe beisammenliegenden, metallischen Rundaugen am Teetisch
um.

»Das war nicht menschenfreundlich von der menschenfreundlichen
Anstalt«, sagte Klaus Heinrich. »Nein, das
war es nicht.« Und sein Kopfschütteln war so entschieden,
sein Unwille und sein Mitgefühl so deutlich, daß Herr
Spoelmann sich ein wenig erheiterte und erklärte, heute sei
es hübsch draußen, und die Blumen drunten dufteten gut.
Ja, er nahm alsbald Gelegenheit, sich dem jungen Gast
erkenntlich zu zeigen und ihm sein Wohlwollen auf die
ausdrucksvollste Art zu bekunden. Klaus Heinrich nämlich
hatte sich bei dem warmen Wetter, das diesen Sommer
mit jäh abkühlenden Gewittern und Hagelschlägen wechselte,
eine Erkältung zugezogen, sein Hals war geschwollen,
er spürte Stechen beim Schlucken, und da sein hoher Beruf
und eine gewisse Zärtlichkeit in der Überwachung
seiner zur Darstellung bestimmten Person ihn notwendig
ein wenig weichlich gemacht hatten, so konnte er nicht umhin,
davon zu sprechen und sich über seine Halsschmerzen zu
beklagen. »Dann müssen Sie feuchte Umschläge machen«,
sagte Herr Spoelmann. »Haben Sie Guttaperchapapier?«
Aber Klaus Heinrich hatte keines. Da warf Herr Spoelmann

die Papageiendecke von sich, stand auf und ging ins
Innere des Schlosses. Er antwortete auf keine Frage, ließ
sich nicht aufhalten und ging. Man fragte einander in
seiner Abwesenheit, was er im Sinn haben könne, und
Doktor Watercloose, wohl in der Befürchtung, daß ein
Schmerzensanfall seinen Patienten vertrieben habe, folgte
ihm auf dem Fuße. Aber als Herr Spoelmann zurückkehrte,
hatte er in der Hand ein Stück Guttaperchapapier,
an dessen Vorhandensein von früherher in irgendeiner
Schublade er sich erinnert hatte, ein schon etwas brüchiges
Stück, das er dem Prinzen einhändigte, indem er ihn ausführlich
darüber belehrte, wie er es zu verwenden habe,
um Nutzen daraus zu ziehen. Klaus Heinrich dankte ihm
freudig, und Herr Spoelmann streckte sich befriedigt wieder
aus. Er blieb diesmal da, und als der Tee getrunken war,
veranlaßte er sogar einen gemeinsamen Rundgang um den
Park, wobei die Anordnung die war, daß Herr Spoelmann
in seinen weichen Schuhen zwischen Imma und Klaus
Heinrich wandelte, während die Gräfin Löwenjoul mit
Doktor Watercloose in einigem Abstande folgten. Als der
Prinz für heute Abschied nahm, sagte Imma Spoelmann
noch etwas scharf Gesetztes über seinen Hals und die feuchten
Umschläge, beschwor ihn mit verstecktem Spotte, sich
zu pflegen und seine geheiligte Person doch ja in sorgsame
Acht zu nehmen. Aber obgleich Klaus Heinrich ihr nichts
Angemessenes zu erwidern wußte – was sie übrigens ja
nicht erwartete und verlangte –, so bestieg er doch ziemlich
frohgemut seinen Dogcart; denn das Stückchen brüchiger
Guttapercha in der rückwärtigen Tasche seines Uniformrockes
erschien ihm, ohne daß er sich klare Rechenschaft
über diese Auffassung ablegte, als ein Unterpfand glücklicher
Zukunft.

Mochte dem nun aber wie immer sein, so blieb es dabei,
daß sein Kampf erst eigentlich begann. Es war der Kampf
um Imma Spoelmanns Glauben, der Kampf darum, daß
sie ihm in dem Grade vertrauen möge, um des Entschlusses
fähig zu sein, sich aus der frostigen und reinen Sphäre,
darin sie zu spielen gewohnt war, aus dem Reiche der
Algebra und der Sprachverspottung mit ihm hinabzuwagen
in die fremde Zone, jene wärmere, dunstigere und
fruchtbarere, welche er ihr zeigte. Denn ihre Scheu vor
diesem Entschlusse war gewaltig groß.

Das nächste Mal war er allein mit ihr oder so gut
wie allein, das heißt zu dritt mit der Gräfin Löwenjoul.
Es war ein kühler, bedeckter Morgen nach einer nächtlichen
Wetterkrise. Sie ritten die Wiesenböschung entlang, Klaus
Heinrich in langen Stiefeln, die Krücke der Reitpeitsche
zwischen die Knöpfe seines grauen Mantels gehängt. Die
Schleuse droben bei der hölzernen Brücke war geschlossen,
das Bett des Wasserarmes lag leer und steinig. Perceval,
dessen erste Lärmwut gestillt war, setzte federnd darüber
hin und her oder trabte, nach Hundeart schief laufend, den
Pferden voran. Die Gräfin, auf Isabeau, hielt lächelnd
ihren kleinen Kopf zur Seite geneigt. Klaus Heinrich
sagte: »Ich denke Tag und Nacht an etwas, was wohl ein
Traum gewesen sein muß. Ich liege nachts und höre Florian
drüben im Stalle schnauben, so still ist es. Dann denke
ich bestimmt, daß es kein Traum war. Aber wenn ich Sie
sehe wie heute und neulich am Teetisch, dann kann ich es
doch unmöglich für etwas Besseres halten.«

Sie antwortete: »Das bedarf der Erläuterung, hoher
Prinz.«

»Haben Sie mir vor neunzehn Tagen Ihre Bücher gezeigt,
Fräulein Imma – oder nicht?«

»Vor neunzehn Tagen? Da muß ich rechnen. Nein,
lassen Sie sehen, es sind achtzehn Tage und ein halber,
wenn mich nicht alles täuscht …«

»Sie haben mir also Ihre Bücher gezeigt?«

»Das trifft unbedingt zu, Prinz. Und ich wiege mich in
der Hoffnung, daß sie Ihnen gefallen haben.«

»Ach, Imma, Sie müssen nicht so sprechen, nicht jetzt
und nicht zu mir! Mir ist so ernst ums Herz, und ich habe
Ihnen noch so vieles zu sagen, wozu ich vor neunzehn
Tagen nicht gekommen bin, als Sie mir Ihre Bücher
zeigten … Ihre vielen Bücher. Ich möchte da anknüpfen,
wo wir damals aufgehört haben und das Dazwischenliegende
vergessen sein lassen …«

»Um Gottes willen, Prinz, lassen Sie lieber das andere
vergessen sein! Worauf kommen Sie zurück?! Woran erinnern
Sie sich und mich?! Ich dächte, Sie hätten Grund,
über diese Dinge das tiefste Stillschweigen zu beobachten.
Sich in dem Grade gehen zu lassen! In dem Grade die
Haltung zu verlieren!…«

»Wenn Sie wüßten, Imma, wie unaussprechlich wohl
es mir tat, die Haltung zu verlieren!«

»Ich bedanke mich! Das ist beleidigend, wissen Sie das?
Ich bestehe darauf, daß Sie auch mir gegenüber die Haltung
wahren, die Sie der ganzen Welt gegenüber an den
Tag legen. Ich bin nicht dazu da, daß Sie sich bei mir
von Ihrem prinzlichen Dasein erholen.«

»Was für ein Mißverständnis, Imma! Aber ich weiß
wohl, daß Sie mich mit Absicht mißverstehen und nur im
Scherz, und das zeigt mir, daß Sie mir nicht glauben und
nicht ernst nehmen, was ich sage …«

»Nein, Prinz, das ist in der Tat zuviel verlangt! Haben
Sie mir nicht von Ihrem Leben erzählt? Sie sind zum

Schein zur Schule gegangen, Sie sind zum Schein auf der
Universität gewesen, Sie haben zum Schein als Soldat
gedient und tragen noch immer zum Scheine die Uniform;
Sie erteilen zum Schein Audienzen und spielen zum Schein
den Schützen, und der Himmel weiß, was noch alles; Sie
sind zum Schein auf die Welt gekommen, und nun soll
ich Ihnen plötzlich glauben, daß es Ihnen mit irgend
etwas ernst ist?«

Während sie dies sagte, traten ihm Tränen in die Augen;
so sehr taten ihm ihre Worte weh. Er antwortete leise:
»Sie haben recht, Imma, es ist viel Unwahrheit in meinem
Leben. Aber ich habe es ja nicht gemacht oder gewählt,
müssen Sie bedenken, sondern habe meine Pflicht getan,
wie sie mir streng und genau zur Erbauung der Leute
vorgeschrieben war. Und nicht genug, daß es schwer war
und voller Verbote und Entbehrungen, so soll es sich nun
auch rächen, dadurch, daß Sie mir nicht glauben.«

»Sie sind stolz«, sagte sie, »auf Ihren Beruf und Ihr
Leben, Prinz, ich weiß das wohl, und ich kann nicht einmal
wünschen, daß Sie sich selber die Treue brechen.«

»Oh,« rief er aus, »lassen Sie das meine Sorge sein,
das mit der Treue zu mir, und machen Sie sich keineswegs
Gedanken darüber! Ich habe Erfahrungen, ich bin mir
untreu gewesen und habe das Verbot zu umgehen gesucht,
und es hat mit Schande geendet. Aber seit ich Sie kenne,
weiß ich, weiß ich zum erstenmal, daß ich zum erstenmal
ohne Reue und Schaden daran, was man meinen hohen
Beruf nennt, mich gehen lassen darf wie irgendeiner, obwohl
Doktor Überbein sagt, und sogar auf lateinisch, daß
das nicht gegeben werde …«

»Sehen Sie wohl, was Ihr Freund da gesagt hat!«

»Haben Sie ihn nicht selbst einen unseligen Menschen

genannt, der ein schlechtes Ende nehmen werde? Er ist ein
edler Charakter, ich schätze ihn hoch und verdanke ihm
viele Aufklärungen über mich und die Dinge. Aber in letzter
Zeit habe ich oftmals über ihn nachgedacht, und als
Sie damals so über ihn geurteilt hatten, da habe ich mich
mehrere Stunden lang mit Ihrem Urteil beschäftigt und
mußte Ihnen recht geben. Denn ich will Ihnen sagen,
Imma, welche Bewandtnis es mit Doktor Überbein hat.
Er lebt in Feindschaft mit dem Glücke – das ist es.«

»Das dünkt mich eine anständige Feindschaft«, sagte
Imma Spoelmann.

»Anständig,« antwortete er, »aber unselig, wie Sie selber
gesagt haben, und obendrein sündhaft – denn es ist
Sünde gegen etwas, was herrlicher ist als seine strenge
Anständigkeit, das weiß ich nun, und zu dieser Sünde hat
er auch mich erziehen wollen, in aller Väterlichkeit. Aber
nun bin ich seiner Erziehung entwachsen, in diesem Punkte
bin ich es. Ich bin nun selbständig und weiß es besser,
und wenn ich Überbein auch nicht überzeugt habe – Sie
werde ich überzeugen, Imma, sei es heut oder später …«

»Ja, Prinz, das muß ich gestehen! Sie wissen zu überzeugen,
Ihr Eifer reißt unwiderstehlich mit sich fort! Neunzehn
Tage, sagten Sie nicht so? Ich halte achtzehn und
einen halben für richtig, aber das läuft auf dasselbe hinaus.
In dieser Zeit haben Sie einmal geruht, auf Delphinenort
zu erscheinen … vor vier Tagen …«

Er sah ihr erschrocken ins Gesicht.

»Aber, Imma, Sie müssen Geduld mit mir haben und
etwas Nachsicht … Bedenken Sie doch, ich bin noch ungelenk …
es ist fremder Boden! Ich weiß nicht, wie es
kam … Ich glaube, ich wollte uns Zeit lassen. Und dann
traten verschiedene Anforderungen an mich heran …«

»Natürlich, Sie mußten zum Schein nach der Scheibe
schießen, ich habe es gelesen. Wie gewöhnlich hatten Sie
einen bedeutenden Erfolg zu verzeichnen. Sie standen da
kostümiert und ließen sich von einer ganzen Wiese voll
Menschen lieben …«

»Halt, Imma, o bitte, keinen Galopp!… Es ist unmöglich,
ein Wort zu sprechen … Lieben, sagen Sie. Aber
was ist das für eine Liebe? Eine Wiesenliebe, eine ungefähre,
oberflächliche Liebe, eine Liebe von weitem, die
nichts bedeutet – eine Liebe in Gala und ganz ohne
Vertraulichkeit! Nein, Sie brauchen durchaus nicht böse
zu sein, daß ich sie mir gefallen lasse, denn nicht ich habe
gut davon, sondern einzig die Leute, die erhoben werden
dadurch, und das ist ihr Verlangen. Aber ich habe auch
mein Verlangen, Imma, und Sie sind es, an die ich mich
damit wende …«

»Womit kann ich Ihnen dienen, Prinz?«

»Ach, Sie wissen es wohl! Es ist Vertrauen, Imma
– könnten Sie nicht ein wenig Vertrauen zu mir haben?«

Sie sah ihn an, und so dunkel eindringlich wie jetzt hatten
ihre übergroßen Augen noch niemals geforscht. Aber wie
inständig auch die stumme Bitte war, mit der er an ihr
hing, so wandte sie sich doch ab und sagte mit verschlossener
Miene: »Nein, Prinz Klaus Heinrich, das kann ich
nicht.«

Er stieß einen Laut des Kummers aus, und seine Stimme
zitterte, als er fragte: »Und warum können Sie nicht?«

Sie antwortete: »Weil Sie mich daran hindern.«

»Aber wie hindere ich Sie? Bitte, sagen Sie mir's!«

Und immer mit verschlossenem Ausdruck, die Augen auf
ihren weißen Zügel gesenkt und leicht geschaukelt vom
Schritt ihres Pferdes, erwiderte sie: »Durch alles, durch

Ihr Verhalten, durch Ihre Art und Weise, durch Ihre
ganze erlauchte Persönlichkeit. Wissen Sie wohl noch, wie
Sie die arme Gräfin gehindert haben, sich gehen zu lassen,
und sie gezwungen haben, klar und nüchtern zu sein, obgleich
ihr doch ausdrücklich auf Grund ihrer übermäßigen
Erfahrungen die Wohltat der Verwirrung und Wunderlichkeit
gewährt worden ist – und daß ich Ihnen gesagt
habe, ich wüßte sehr wohl, wie Sie es angefangen hätten,
sie zu ernüchtern? Ja, ich weiß es wohl, denn auch mich
hindern Sie, mich gehen zu lassen, auch mich ernüchtern
Sie, immerwährend, durch alles, durch Ihre Worte, durch
Ihren Blick, durch Ihre Art zu sitzen und zu stehen, und
es ist ganz unmöglich, Vertrauen zu Ihnen zu haben. Ich
habe Gelegenheit gehabt, Sie im Verkehr mit anderen
Leuten zu beobachten, aber ob es nun Doktor Sammet im
Dorotheen-Hospital oder Herr Stavenüter im Fasaneriegarten
war, es war immer dasselbe, und immer habe ich
Kälte und Angst dabei empfunden. Sie halten sich aufrecht
und stellen Fragen, aber nicht aus Teilnahme, es ist
Ihnen nicht um den Inhalt der Frage zu tun, nein, um
gar nichts ist es Ihnen zu tun, und nichts liegt Ihnen am
Herzen. Ich habe es oft gesehen – Sie sprechen, Sie
äußern eine Meinung, aber Sie könnten ganz ebensogut
eine andere äußern, denn in Wirklichkeit haben Sie keine
Meinung und keinen Glauben, und auf nichts kommt es
Ihnen an als auf Ihre Prinzenhaltung. Sie sagen zuweilen,
Ihr Beruf sei nicht leicht, aber da Sie mich herausgefordert
haben, so will ich Ihnen bemerken, daß er
Ihnen leichter fallen würde, wenn Sie eine Meinung und
einen Glauben hätten, Prinz – das ist meine Meinung
und mein Glaube. Wie könnte man Vertrauen zu Ihnen
haben. Nein, es ist nicht Vertrauen, was Sie einflößen,

sondern Kälte und Befangenheit, und wenn ich mir auch
Mühe gäbe, Ihnen näherzukommen, so würde mich diese
Art von Befangenheit und Unbeholfenheit daran hindern
– jetzt habe ich geantwortet.«

Er hatte ihr mit schmerzlicher Spannung zugehört, hatte
mehrmals in ihr bleiches Gesichtchen geblickt, während sie
sprach, und dann wieder, wie sie die Augen auf den Zügel
gesenkt.

»Haben Sie Dank, Imma,« antwortete er nun, »daß
Sie so ernst gesprochen haben – denn Sie wissen wohl,
daß Sie nicht immer so tun, sondern meistens nur spottweise
reden und auf Ihre Art die Dinge so wenig ernst
nehmen, wie ich auf die meine.«

»Wie soll man anders, als spöttisch, zu Ihnen reden,
Prinz!«

»Und zuweilen sind Sie sogar hart und grausam, wie
zum Beispiel gegen die Schwester-Oberin im Dorotheen-Spital,
die Sie so sehr in Verwirrung setzten.«

»Oh, ich weiß wohl, daß ich ebenfalls meine Fehler habe
und jemanden nötig hätte, der mir hülfe, sie abzulegen.«

»Der will ich sein, Imma, wir wollen einander helfen …«

»Ich glaube nicht, daß wir einander helfen können,
Prinz.«

»Doch, wir können es. Haben Sie nicht eben schon ernst
und ganz ohne Spott geredet? Was aber mich betrifft,
so haben Sie ja schon nicht mehr recht, wenn Sie sagen,
daß es mir um gar nichts zu tun sei und nichts mir am
Herzen liege; denn um Sie, Imma, um Sie ist es mir
zu tun, Sie liegen mir am Herzen, und da es mir so unaussprechlich
ernst mit der Sache ist, so kann es nicht
fehlen, daß ich endlich Ihr Vertrauen gewinne. Wüßten
Sie, wie gerne ich das gehört habe, was Sie von Mühegeben

und Näherkommen sagten! Ja, geben Sie sich ein
wenig Mühe und lassen Sie sich niemals mehr von jener
Art von Unbeholfenheit, oder was es ist, verwirren, die
Sie mir gegenüber so leicht empfinden! Ach, ich weiß ja,
weiß es so schrecklich gut, wie sehr ich schuld daran bin!
Aber lachen Sie mich aus und sich selbst, wenn ich Ihnen
ein solches Gefühl erwecke und halten Sie zu mir! Wollen
Sie mir versprechen, daß Sie sich ein wenig Mühe geben
werden?«

Aber Imma Spoelmann versprach nichts, sondern bestand
nun endlich auf ihrem Galopp, und noch manche
Unterredung blieb ohne Ergebnis wie diese.

Zuweilen, wenn Klaus Heinrich auf »Delphinenort«
den Tee genommen hatte, erging man sich im Park, der
Prinz, Fräulein Spoelmann, die Gräfin und Perceval.
Der edle Collie hielt sich mit gesammelter Miene an Immas
Seite und Gräfin Löwenjoul zwei oder drei Schritte
hinter den jungen Herrschaften. Denn bald, nachdem man
die Promenade angetreten, hatte sie sich einen Augenblick
verweilt, um mit gekrümmten und gespreizten Fingern an
einem Strauche zu nesteln, und den Abstand, welcher sich
dadurch hergestellt, hatte sie nicht ganz wieder ausgeglichen.
So gingen Klaus Heinrich und Imma vor ihr her und
unterhandelten; war aber eine gewisse Runde zurückgelegt,
so machten sie kehrt, so daß sie nun also die Gräfin zwei
oder drei Schritte vor sich hatten, und dann unterstützte
Klaus Heinrich wohl seine rednerischen Bemühungen, indem
er behutsam und ohne hinzublicken Imma Spoelmanns
schmale, schmucklose Hand von ihrer Seite nahm
und sie mit seinen beiden umfing, auch mit der linken, an
die er nicht dachte und die keine Hemmung mehr war wie
beim Repräsentieren – während er eindringlich fragte, ob

sie sich Mühe gäbe und Fortschritte gemacht habe im
Vertrauen zu ihm. Nur ungern hörte er etwa, daß sie
studiert, der Algebra obgelegen und in den kühlen Gegenden
gespielt habe seit dem letzten Zusammensein, und bat
sie herzlich, jetzt ihre Bücher beiseitezulassen, welche sie
nur zerstreuen und der Sache abwendig machen könnten,
der jetzt alle ihre Gedankenkräfte gewidmet sein müßten.
Er sprach auch von sich, von jener Ernüchterung und Befangenheit,
die sein Wesen ihrer Aussage nach einflößte,
suchte sie zu erklären und so zu entkräften. Er sprach von
dem kalten, strengen und armen Dasein, das er bis dahin
geführt, schilderte ihr, wie alle stets dagewesen seien, um
eben dazusein und zu schauen, indes es sein hoher Beruf
gewesen, sich zu zeigen und geschaut zu werden, was das
weitaus Schwerere war, und mühte sich ab, sie recht erkennen
zu lassen, daß eine Heilung von dem, wodurch er
die arme Gräfin am Schwatzen gehindert habe und sie
selbst zu seinem Kummer befremde – daß seine Heilung
allein durch sie, nur eben einzig durch sie zu bewirken und
gänzlich in ihre Hand gegeben sei. Sie sah ihn an, ihre
übergroßen Augen schimmerten in dunklem Forschen, und
man sah wohl, daß sie kämpfte, auch sie. Aber dann
schüttelte sie den Kopf oder beendete das Gespräch, indem
sie mit vorgeschobenen Lippen eine Redensart anführte,
über die sie sich lustig machte, unfähig, das Ja, um das
er flehte, diese unbestimmte und, wie die Dinge lagen,
eigentlich zu nichts verpflichtende Hingabe über sich zu gewinnen.

Sie hinderte ihn nicht, einmal oder zweimal in der
Woche zu kommen, hinderte ihn nicht, zu sprechen, ihr mit
Bitten und Beteuerungen anzuliegen und dann und wann
ihre Hand zwischen den seinen zu halten. Allein sie duldete

nur, sie blieb unbewegt, ihre Entschließungsangst,
diese Scheu, ihr kühles und spöttisches Reich zu verlassen
und sich zu ihm zu bekennen, schien unüberwindlich, und es
fehlte nicht, daß sie erschöpft und verzagt in die Worte
ausbrach: »Ach, Prinz, wir hätten einander niemals kennenlernen
sollen – das wäre das beste gewesen! Dann würden
Sie nach wie vor geruhig Ihrem hohen Berufe nachgehen,
und auch ich hätte meinen Frieden, und keines
quälte den andern!« Es kostete Mühe, sie zum Widerruf
zu bestimmen, ihr das Zugeständnis abzugewinnen, daß sie
es nicht unbedingt bedauere, seine Bekanntschaft gemacht
zu haben. Aber auf diese Weise verging die Zeit. Der
Sommer neigte sich, frühe Nachtfröste lösten die Blätter
noch grün von den Bäumen, Fatmes, Florians und Isabeaus
Hufe raschelten im roten und goldenen Laub, wenn
man spazierenritt, der Herbst kam mit Nebeln und herben
Düften – und niemand hätte ein Ende, eine irgend entscheidende
Wendung der seltsam schwebenden Sache abzusehen
vermocht.

Das Verdienst, die Dinge auf den Boden der Wirklichkeit
gestellt, den Geschehnissen die Richtung zu einem glückseligen
Ausgang gegeben zu haben, wird immer dem hochgestellten
Manne zugesprochen werden müssen, der bis dahin
eine gewisse Zurückhaltung beobachtet hatte, im richtigen
Augenblick aber mit behutsam fester Hand in die Ereignisse
eingriff. Es war Exzellenz von Knobelsdorff,
Minister des Innern, des Äußeren und des Großherzoglichen
Hauses.

Oberlehrer Doktor Überbein hatte recht gehabt mit seiner
Behauptung, daß der Konseilpräsident sich über Klaus
Heinrichs persönliche und leidenschaftliche Schritte Bericht
erstatten lasse. Mehr noch: der alte Herr, wohl bedient

durch intelligente und spürgewandte Unterbeamte, befand
sich genau auf dem laufenden über die öffentliche Meinung,
über die Rolle, die Samuel Spoelmann und seine
Tochter in der Einbildungskraft des Volkes spielten, den
königlichen Rang, den sie in seiner Vorstellung einnahmen,
über die gewaltige und abergläubige Spannung, mit der
die Bevölkerung den Verkehr zwischen den Schlössern
»Eremitage« und »Delphinenort« verfolgte, über die Volkstümlichkeit
dieses Verkehrs, mit einem Wort, wie sie für
jeden, der sehen wollte, nicht nur in der Residenz, sondern
im ganzen Lande in Gerede und Gerüchten zutage trat.
Ein bezeichnender Zwischenfall genügte, um Herrn von
Knobelsdorff seiner Sache sicher zu machen.

Anfang Oktober nämlich – der Landtag war seit
vierzehn Tagen eröffnet, und die Mißhelligkeiten mit der
Budgetkommission waren in vollem Gange – erkrankte
Imma Spoelmann, und zwar, wie es anfangs hieß, sehr
schwer. Es stellte sich heraus, daß das unvorsichtige Fräulein
– Gott wußte, in welcher Laune oder Stimmung –
auf einem Spazierritt, den sie mit ihrer Ehrendame unternommen,
auf ihrer weißen Fatme gegen den heftigen Nordostwind,
der ging, einen Dauergalopp von beinahe einer
halben Stunde ertrotzt und eine Lungenerweiterung heimgebracht
hatte, an der sie schier zu ersticken drohte. Die
Nachricht war nach wenigen Stunden in Umlauf. Es hieß,
das junge Mädchen schwebe in Lebensgefahr, was, wie sich
zum Glücke bald erwies, eine maßlose Übertreibung war.
Allein wenn einem Mitgliede des Hauses Grimmburg, wenn
dem Großherzog selbst ein ernster Unfall zugestoßen wäre,
so hätte die Bestürzung, das allgemeine Mitgefühl nicht
größer sein können. Man sprach von nichts anderem. In
den geringeren Stadtgegenden, zum Beispiel in der Nähe

des Dorotheen-Kinderspitals, standen gegen Abend die
Frauen vor ihren Haustüren, preßten die flachen Hände
gegen den Busen und keuchten, um einander deutlich zu
machen, wie es sei, wenn einem der Atem fehle. Die Abendblätter
brachten über den Zustand Fräulein Spoelmanns
eingehende und medizinisch sachkundige Mitteilungen, die
von Hand zu Hand gereicht, an den Familien- und Stammtischen
verlesen, auf den Trambahnwagen erörtert wurden.
Man hatte den Berichterstatter des »Eilboten« per
Droschke nach »Delphinenort« jagen sehen, woselbst er in
der Vorhalle mit dem Mosaikfußboden von dem Spoelmannschen
Butler abgefertigt worden war und englisch mit
ihm gesprochen hatte, obgleich es ihm nicht leicht wurde.
Übrigens war der Presse der Vorwurf nicht zu ersparen,
daß sie die Sache aufbauschte und unnötige Besorgnisse
unterhielt. Es konnte schlechterdings von keiner ernsten
Gefahr die Rede sein. Sechs Tage Bettruhe unter der
Pflege des Spoelmannschen Leibarztes genügten, um die
Gefäßerweiterung zu beheben und des Fräuleins Lunge
vollständig wiederherzustellen. Aber diese sechs Tage genügten
auch, um die Bedeutung, welche die Spoelmanns
und insonderheit Fräulein Immas Person in unserer
Öffentlichkeit gewonnen hatten, klar zutage treten zu lassen.
Allmorgendlich fanden sich die Abgesandten der Journale,
Beauftragte der allgemeinen Wißbegier, in der Mosaikhalle
von »Delphinenort« zusammen, um den knappen
Tagesbericht des Butlers entgegenzunehmen, den sie dann
in jener breiten Verarbeitung, welche das Publikum verlangte,
in ihren Blättern anrichteten. Man las von duftenden
Grüßen und Genesungswünschen, die in »Delphinenort«
eingetroffen seien, übersandt von verschiedenen wohltätigen
Anstalten, die Imma Spoelmann besucht und mit

reichen Stiftungen unterstützt hatte (und Witzbolde merkten
an, daß eigentlich die großherzogliche Steuerbehörde Gelegenheit
hätte nehmen müssen, auf ähnliche Art ihre Huldigung
darzubringen). Man las auch – und ließ die
Zeitung sinken, um einander anzublicken – von einer
»prachtvollen« Blumenspende, die Prinz Klaus Heinrich
nebst seiner Karte habe übermitteln lassen – (während
die Wahrheit war, daß der Prinz nicht einmal, sondern
täglich, solange Fräulein Spoelmann das Bett hütete, Blumen
nach »Delphinenort« sandte, was aber, um allzu große
Erschütterungen zu vermeiden, von den Wissenden verschwiegen
wurde). Man las ferner, daß die allbeliebte junge
Patientin zum ersten Male das Bett verlassen habe, und
endlich wurde gemeldet, daß ihre erste Ausfahrt unmittelbar
bevorstehe. Diese Ausfahrt jedoch, die acht Tage nach des
Fräuleins Erkrankung an einem sonnigen Herbstvormittag
stattfand, sollte zu einer Gefühlsäußerung von seiten der
Bevölkerung Veranlassung geben, die von Leuten mit strengem
Selbstbewußtsein sogar als zu weitgehend bezeichnet
wurde. Um das riesige, olivenfarben lackierte und mit
ziegelroten Lederpolstern ausgestattete Spoelmannsche Automobil
nämlich, das, mit einem jungen Chauffeur von angelsächsischem
Gesichtsschnitt und blasser, gesammelter Miene
auf dem Bock, vor dem Hauptportal von »Delphinenort«
wartete, hatte sich eine größere Menschenansammlung gebildet,
und als Fräulein Spoelmann mit der Gräfin Löwenjoul
und gefolgt von einem deckentragenden Lakaien ins
Freie trat, brachen tatsächlich, mit Mützenschwenken und
Tücherwehen, Hochrufe aus, die sich wiederholten und andauerten,
bis das Kraftfahrzeug sich unter dem Tosen der
Hupe den Weg durch das Gedränge gebahnt und die Manifestanten
im Benzinbrodem zurückgelassen hatte. Zuzugeben

ist, daß die Gruppe der Schreier aus jenen nicht sehr
würdigen Elementen bestand, die sich bei solchen Gelegenheiten
zusammenzufinden pflegen: aus halbwüchsigen Burschen,
einigen Frauen mit Marktkörben, ein paar Schulkindern,
Gaffern, Tagedieben und Beschäftigungslosen verschiedener
Art. Aber was ist das Volk und wie muß es sich
zusammensetzen, um maßgebend zu sein? Ferner ist eine
Behauptung nicht ganz mit Stillschweigen zu übergehen,
die später von höhnischen Charakteren verbreitet wurde und
wonach unter der Volksmenge um das Automobil ein im
Solde des Herrn von Knobelsdorff stehender Agent, Mitglied
der geheimen Polizei, sich befunden hätte, der die Hochrufe
angestimmt und mit Fleiß unterhalten habe. Man
kann das dahinstellen und den Verkleinerern bedeutender
Vorgänge ihre Genugtuung gönnen. Geringsten Falles, das
heißt, wenn die Angabe jener Leute zutraf, hatte es sich um
die mechanische Auslösung von Empfindungen gehandelt,
die eben lebendig vorhanden sein mußten, um ausgelöst
werden zu können. Jedenfalls verfehlte dieser Auftritt, der
natürlich in der Tagespresse ausführlich geschildert wurde,
auf niemanden seine Wirkung, und für Personen mit einigem
Scharfblick für den Zusammenhang der Dinge unterlag
es keinem Zweifel, daß eine weitere Nachricht, die
wenige Tage darauf die Gemüter beschäftigte, zu all diesen
Erscheinungen und Anzeigen in tiefer Beziehung stehen
müsse.

Die Meldung lautete dahin, daß Seine Königliche
Hoheit Prinz Klaus Heinrich Seine Exzellenz den Herrn
Staatsminister von Knobelsdorff auf Schloß »Eremitage«
in einer Audienz empfangen habe, die ohne Unterbrechung
von drei Uhr nachmittags bis sieben Uhr abends gedauert
habe. Geschlagene vier Stunden lang! Um was hatte es

sich gehandelt? Um den nächsten Hofball doch nicht? Nun,
es war unter anderem auch von dem Hofball die Rede
gewesen.

Herr von Knobelsdorff hatte seine Bitte um eine vertrauliche
Unterredung dem Prinzen gelegentlich der Hofjagd
vorgetragen, die am zehnten Oktober bei Schloß
»Jägerpreis« in den westlichen Waldungen abgehalten
worden und an welcher Klaus Heinrich, gleich seinen rotköpfigen
Vettern, in grüner Uniform, Kerbhut und Stulpenstiefeln,
behängt mit Feldstecher, Hirschfänger, Jagdmesser,
Patronengürtel und Pistolentasche, sich beteiligt
hatte. Herr von Braunbart-Schellendorf war zu Rate gezogen
und die Besprechung auf die dritte Nachmittagsstunde
des zwölften Oktobertages angesetzt worden. Übrigens
hatte Klaus Heinrich sich erboten, seinerseits den alten
Herrn in dessen Amtswohnung aufzusuchen, aber Herr
von Knobelsdorff hatte es vorgezogen, nach »Eremitage«
zu kommen, und kam pünktlich, empfangen mit all der
Verbindlichkeit und Wärme, die Klaus Heinrich gegenüber
dem betagten Ratgeber seines Vaters und Bruders durch
die Form als geboten erachtete. Jener nüchterne kleine
Salon, in welchem die drei schönen Empirefauteuils in
Mahagoni mit der bläulichen Lyrastickerei auf gelbem
Grunde standen, war der Schauplatz der Unterhaltung.

Wiewohl den Siebzig nicht mehr fern, war Exzellenz
von Knobelsdorff rüstig in körperlichem wie in geistigem
Betracht. Sein Gehrock zeigte nicht eine Greisenfalte, sondern
umspannte prall und bestens ausgefüllt den gedrungenen
und freundlich gepolsterten Körper eines Mannes
von glücklicher Gemütsart. Sein voll erhaltenes, in der
Mitte glattgescheiteltes Haupthaar war von reinem Weiß
wie der gestutzte Schnurrbart, sein Kinn durch einen Einschnitt,

der als Grübchen gelten konnte, sympathisch gespalten.
Die fächerförmig angeordneten Fältchen an seinen
äußeren Augenwinkeln trieben ihr Spiel wie vorzeiten;
ja, sie hatten mit den Jahren noch kleine Abzweigungen
und Nebenlinien erhalten, so, daß dies vielfache und rege
Runzelwerk seinen blauen Augen den beständigen Ausdruck
launiger Verschlagenheit verlieh. – Klaus Heinrich war
Herrn von Knobelsdorff zugetan, ohne daß ein näheres Verhältnis
zwischen ihnen bestanden hätte. Der Staatsminister
hatte zwar des Prinzen Lebensgang überwacht
und geleitet, hatte anfänglich den Schulrat Dröge zu seinem
ersten Lehrer bestimmt, dann das Fasanenkonvikt für ihn
ins Leben gerufen, ihn später mit Doktor Überbein auf die
Universität geschickt, auch seinen scheinbaren militärischen
Dienst geregelt und ihm sogar Schloß »Eremitage« zur
Wohnung bestimmt – aber alles nur unmittelbar und bei
seltener persönlicher Berührung; ja, wenn Herr von Knobelsdorff
in jenen Erziehungsjahren mit Klaus Heinrich
zusammengetroffen war, so hatte er sich wohl gar nach des
Prinzen Entschließungen und Zukunftsplänen untertänigst
erkundigt, als wüßte er nichts davon, und vielleicht war es
gerade diese von beiden Seiten standhaft aufrechterhaltene
Fiktion, die den Verkehr durchaus in den Schranken des
Förmlichen gehalten hatte.

Herr von Knobelsdorff, der in bequemer und dennoch
ehrerbietiger Haltung die Führung des Gesprächs übernommen
hatte, während Klaus Heinrich die Absichten dieses
Besuches zu erraten suchte, plauderte zunächst von der vorgestrigen
Hofjagd, tat einen behaglichen Rückblick auf die
Strecke und erwähnte dann von ungefähr seines vortrefflichen
Kollegen von den Finanzen, Dr. Krippenreuthers,
der ebenfalls an dem Jagen teilgenommen und dessen

schlechtes Aussehen er beklagte. Herr Krippenreuther habe
bei »Jägerpreis« wahrhaftig nichts als Fehlschüsse getan.
»Ja, Sorgen machen die Hand nicht sicher«, bemerkte Herr
von Knobelsdorff und legte so dem Prinzen das Stichwort
zu einer knappen Kennzeichnung dieser Sorgen in den
Mund. Er sprach von dem »nicht unerheblichen« Fehlbetrag
des Hauptvoranschlages, von des Ministers Mißhelligkeiten
mit der Budgetkommission, der neuen Vermögenssteuer,
dem Steuerfuß von dreizehneinhalb und dem
wütenden Widerstande der städtischen Vertreter, von der
vorsintflutlichen Fleischsteuer und dem Hungerschrei der
Beamten; und Klaus Heinrich, anfänglich befremdet von
soviel Sachlichkeit, hörte ihm mit ernstem und eifrigem
Kopfnicken zu.

Die beiden Herren, der alte und der junge, saßen nebeneinander
auf einer schmächtigen und ein wenig harten Sofabank
mit gelbem Tuchbezug und kranzförmigen Messingbeschlägen,
die, hinter dem Rundtisch, der schmalen Glastür
gegenüberstand, die auf die Terrasse führte und hinter
welcher der halbentblätterte Park mit dem Ententeich im
Herbstnebel verschwamm. Der niedrige, schlichtweiße Kachelofen,
in dem ein Feuer knisterte, verbreitete in dem streng
und karg möblierten Zimmer eine linde Wärme, und Klaus
Heinrich, nicht völlig imstande, den politischen Ausführungen
zu folgen, doch stolz und glücklich, von dem erfahrenen
Würdenträger so ernst unterhalten zu werden, fühlte sich
mehr und mehr von einer dankbaren, vertrauensvollen
Stimmung umfangen. Herr von Knobelsdorff sprach angenehm
über die unangenehmsten Dinge, seine Stimme war
wohltuend, das Gefüge seiner Rede gewandt und einschmeichelnd
– und plötzlich ward Klaus Heinrich gewahr, daß
er das wirtschaftliche Gebiet verlassen hatte und von den

Sorgen Doktor Krippenreuthers auf sein eigenes, Klaus
Heinrichs, Befinden übergegangen war. Täuschte sich Herr
von Knobelsdorff? Seine Augen fingen an, ihn zuweilen
im Stiche zu lassen. Aber ihm wollte scheinen, als sei auch
das Aussehen Seiner Königlichen Hoheit schon besser, schon
frischer, schon heiterer gewesen. Eine Müdigkeit, ein Zug
von Kummer sei unverkennbar … Herr von Knobelsdorff
fürchte zudringlich zu erscheinen; aber er müsse hoffen, daß
diesen Anzeichen keine ernstliche Beschwerde des Körpers
oder Gemütes zugrunde liege?

Klaus Heinrich schaute in den Nebel hinaus. Noch war
sein Blick verschlossen; aber obgleich er in unnachlässig gesammelter
und gegenwärtiger Haltung wie immer, die
Füße gekreuzt, die rechte Hand über der linken, den Oberkörper
Herrn von Knobelsdorff zugewandt auf dem harten
Sofa saß, so spannte seine innere Haltung sich doch ab in
dieser Stunde, und ermattet wie er war von seinen seltsam
zarten und ergebnislosen Kämpfen, fehlte nicht viel, daß
seine Augen sich mit Tränen gefüllt hätten. Er war so sehr
allein und unberaten. Doktor Überbein hielt sich neuerdings
fern von »Eremitage« … Klaus Heinrich sagte noch: »Ach,
Exzellenz, das würde zu weit führen.«

Aber Herr von Knobelsdorff antwortete: »Zu weit?
Nein, fürchten Königliche Hoheit nicht allzu ausführlich
sein zu müssen. Ich bekenne, daß ich über Euerer Königlichen
Hoheit Erlebnisse unterrichteter bin, als ich mir eben
den Anschein gab. Königliche Hoheit werden mir, abgesehen
von jenen Feinheiten und Einzelheiten, die das Gerücht
nicht aufzunehmen vermag, kaum etwas Neues mitzuteilen
haben. Aber wenn es Euerer Königlichen Hoheit
wohltun könnte, einem alten Diener, der Sie auf seinen
Armen getragen, Ihr Herz auszuschütten … vielleicht, daß

ich nicht ganz und gar unfähig wäre, Euerer Königlichen
Hoheit mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

Da geschah's, daß alles in Klaus Heinrichs Brust sich
löste und sich als Bekenntnis gewaltig ergoß, daß er Herrn
von Knobelsdorff das Ganze erzählte. Er erzählte, wie
man erzählt, wenn das Herz einem voll ist und alles auf
einmal sich über die Lippen drängt: nicht gerade sehr planmäßig,
nicht sehr der Reihe nach und bei Unwesentlichkeiten
über Gebühr verweilend, aber höchst eindringlich
und mit jener Körperlichkeit, die das Erzeugnis leidenschaftlicher
Anschauung ist. Er fing in der Mitte an,
sprang unversehens zum Anfang, hastete dem Ende zu (das
nicht vorhanden war), überstürzte sich und rannte sich mehr
als einmal verzweifelt fest. Aber Herrn von Knobelsdorffs
Vorkenntnisse erleichterten ihm die Übersicht, sie setzten
ihn instand, durch förderliche Zwischenfragen das Schifflein
wieder flottzumachen – und endlich lag das Bild
von Klaus Heinrichs Erlebnissen mit allen seinen Personen
und Vorgängen, mit den Gestalten Samuel Spoelmanns,
der verwirrten Gräfin Löwenjoul, ja selbst des edlen Collies
Perceval und namentlich derjenigen Imma Spoelmanns in
all ihrer Schwierigkeit, vollendet und lückenlos zur Beratung
vor. Sogar des Stückes Guttaperchapapier war
ausführlich Erwähnung getan, denn Herr von Knobelsdorff
schien Gewicht darauf zu legen, und nichts war
ausgelassen zwischen jenem so eindrucksvollen Auftritt bei
der Ablösung der Schloßwache und den letzten innigen und
quälenden Kämpfen zu Pferd und zu Fuß. Klaus Heinrich
war stark erhitzt, als er fertig war, und seine stahlblauen,
von den volkstümlichen Wangenknochen bedrängten Augen
standen in Tränen. Er hatte die Sofabank verlassen, wodurch
er Herrn von Knobelsdorff gezwungen hatte, sich

ebenfalls zu erheben, und wollte der Wärme wegen durchaus
die Glastür zu der kleinen Veranda öffnen, was aber
Herr von Knobelsdorff mit dem Hinweis auf die große
Erkältungsgefahr verhinderte. Er richtete die untertänigste
Bitte an den Prinzen, sich wieder zu setzen, da Seine Königliche
Hoheit sich der Notwendigkeit einer ruhigen Erörterung
der Sachlage nicht verschließen könne. Und beide
ließen sich wieder auf das wenig schwellende Polster nieder.

Herr von Knobelsdorff überlegte eine Weile, und sein
Gesicht war so ernst, wie es mit seinem gespaltenen Kinn
und seinen spielenden Augenfältchen nur immer zu sein vermochte.
Sein Schweigen brechend, dankte er zunächst dem
Prinzen bewegten Herzens für die hohe Ehre, die er ihm
durch sein Vertrauen erwiesen habe. Und unmittelbar im
Anschluß hieran war es, daß Herr von Knobelsdorff, unter
Betonung jedes einzelnen Wortes, die Erklärung abgab:
Welche Stellungnahme der Prinz nun auch immer in dieser
Angelegenheit von ihm, dem Herrn von Knobelsdorff, gewärtigt
habe, so sei er, Herr von Knobelsdorff, jedenfalls
nicht der Mann, den Wünschen und Hoffnungen des Prinzen
entgegen zu sein, vielmehr durchaus gemeint, Seiner
Königlichen Hoheit die Wege zu dem ersehnten Ziel nach
besten Kräften zu ebnen.

Langes Stillschweigen. Klaus Heinrich blickte Herrn
von Knobelsdorff entgeistert in die Augen mit den strahlenartig
angeordneten Fältchen. Er hatte also Wünsche und
Hoffnungen? Es gab also ein Ziel? Er wußte nicht, was
er hörte. Er sagte: »Exzellenz sind so freundlich …«

Da fügte Herr von Knobelsdorff seiner großen Erklärung
etwas von einer Bedingung hinzu und sagte: Unter
einer Bedingung freilich nur dürfe er, als erster Beamter

des Staats, seinen bescheidenen Einfluß im Sinne Seiner
Königlichen Hoheit geltend machen …

Unter einer Bedingung?

»Unter der Bedingung, daß Euere Königliche Hoheit
nicht in eigennütziger und unbedeutender Weise nur auf
Ihr eigenes Glück Bedacht nehmen, sondern, wie Ihr hoher
Beruf es von Ihnen fordert, Ihr persönliches Schicksal
aus dem Gesichtspunkt des großen Ganzen betrachten.«

Klaus Heinrich schwieg, und seine Augen waren schwer
von Nachdenken.

»Genehmigen Königliche Hoheit,« fuhr Herr von Knobelsdorff
nach einer Pause fort, »daß wir diese delikate und
noch ganz unübersehbare Angelegenheit auf eine Weile verlassen
und uns allgemeineren Gegenständen zuwenden! Dies
ist eine Stunde des Vertrauens und der gegenseitigen Verständigung
… ich bitte ehrerbietigst, sie nutzen zu dürfen.
Königliche Hoheit sind durch Ihre erhabene Bestimmung
dem rauhen Getriebe der Wirklichkeit entrückt, durch schöne
Vorkehrungen davon geschieden. Ich werde nicht vergessen,
daß dieses Getriebe nicht – oder doch nur mittelbar –
Euerer Königlichen Hoheit Sache ist. Dennoch scheint mir
der Augenblick gekommen, Euerer Königlichen Hoheit
wenigstens ein gewisses Gebiet dieser rauhen Welt, ganz
um seiner selbst willen, zu unmittelbarer Anschauung und
Einsicht nahezubringen. Ich bitte im voraus um gnädigste
Verzeihung, wenn ich Euere Königliche Hoheit durch meine
Informationen innerlich hart berühren sollte …«

»Bitte, sprechen Sie, Exzellenz!« sagte Klaus Heinrich
nicht ohne Bestürzung. Unwillkürlich setzte er sich zurecht,
wie man sich im Stuhle des Zahnarztes zurechtsetzt und
seine Natur gegen einen schmerzhaften Eingriff sammelt …

»Ungeteilte Aufmerksamkeit ist erforderlich«, sagte Herr

von Knobelsdorff beinahe streng. Und nun erfolgte, anknüpfend
an die Mißhelligkeiten mit der Budgetkommission,
jener Vortrag, jene klare, gründliche und ungeschminkte,
mit Ziffern und eingeschobenen Erläuterungen der Grundverhältnisse
und Fachausdrücke wohlausgestattete Belehrung
und Unterrichtsstunde über die wirtschaftliche Lage
des Landes, des Staates, die dem Prinzen unser ganzes
Leidwesen in unerbittlicher Deutlichkeit vor Augen rückte.
Selbstverständlich waren diese Dinge ihm nicht vollkommen
neu und fremd; vielmehr hatten sie ihm ja, seitdem er
repräsentierte, als Anlaß und Stoff zu jenen förmlichen
Fragen gedient, die er an Bürgermeister, Ackerbürger, hohe
Beamte zu richten pflegte und worauf er Antworten entgegennahm,
die um ihrer selbst und nicht um der Dinge
willen gegeben wurden, auch wohl von dem Lächeln begleitet
waren, das er von klein auf kannte und welches
»Du Reiner, Du Feiner!« besagte. Aber noch nie war all
das in dieser massigen und nackten Sachlichkeit auf ihn
eingedrungen, um in vollem Ernst seine Denkkraft in Anspruch
zu nehmen. Herr von Knobelsdorff begnügte sich
keineswegs mit Klaus Heinrichs gewohntem, eifrig ermunterndem
Nicken; er nahm es genau, er überhörte den jungen
Mann, er ließ sich ganze Erläuterungen wiederholen, er
hielt ihn unnachsichtig im Banne des Gegenständlichen, und
es war wie ein Zeigefinger, der, faltig von trockener Haut,
an dem einzelnen Punkte haftete und nicht eher von der
Stelle rückte, als bis man den Ausweis wirklichen Verständnisses
erbracht hatte.

Herr von Knobelsdorff begann bei den Grundlagen und
sprach von dem Lande und seinen wenig entwickelten Verhältnissen
in bezug auf Handel und Industrie, von dem
Volk, Klaus Heinrichs Volk, diesem sinnigen und biederen,

gesunden und rückständigen Menschenschlage. Er sprach
von den mangelhaften Staatseinnahmen, den schlecht rentierenden
Eisenbahnen, den unzulänglichen Kohlenlagern.
Er kam auf die Forst-, Jagd- und Triftverwaltung, er
sprach vom Walde, von den Überfällungen, der übermäßigen
Streuentnahme, den Krüppelbeständen, der gesunkenen
Forstrente. Dann ging er des näheren auf unsere Geldwirtschaft
ein, erörterte die natürliche Steueruntüchtigkeit
des Volkes, kennzeichnete die verwahrloste Finanzgebarung
früherer Perioden. Und hierauf rückte die Ziffer der
Staatsschulden an, die zu wiederholen Herr von Knobelsdorff
den Prinzen mehrmals nötigte. Es waren sechshundert
Millionen. Der Unterricht erstreckte sich weiter auf
das Obligationenwesen, auf Zins- und Rückzahlungsbedingungen,
er kehrte zu Doktor Krippenreuthers gegenwärtiger
Bedrängnis zurück und schilderte die schwere Ungunst
des Augenblicks. An der Hand der »Zeitschrift des Statistischen
Bureaus«, die er plötzlich aus der Tasche zog, machte
Herr von Knobelsdorff seinen Schüler mit den Ernteergebnissen
der letzten Jahre bekannt, zählte die Unbilden auf,
die den Mißwuchs gezeitigt hatten, bezeichnete die Steuerausfälle,
die er mit sich brachte, und erwähnte sogar der
unterernährten Gestalten auf dem Lande. Dann ging er zur
Lage des Geldmarktes im großen über, verbreitete sich über
die Geldteuerung, die allgemeine wirtschaftliche Verstimmung.
Und Klaus Heinrich erfuhr von dem Tiefstand des
Kurses, der Unruhe der Gläubiger, dem Geldabfluß, den
Bankbrüchen; er sah unsern Kredit erschüttert, unsere
Papiere entwertet und begriff vollkommen, daß die Begebung
einer neuen Anleihe beinahe unmöglich war.

Die Dämmerung fiel ein, es war weit über fünf Uhr,
als Herr von Knobelsdorff seinen volkswirtschaftlichen

Vortrag endigte. Um diese Zeit pflegte Klaus Heinrich
seinen Tee zu nehmen, aber er dachte nur ganz vorübergehend
daran, und von außen wagte niemand eine Unterredung
zu stören, deren Wichtigkeit sich in ihrer Zeitdauer
zu erkennen gab. Klaus Heinrich lauschte, lauschte. Er
wußte noch kaum, wie sehr erschüttert er war. Aber wie
unterfing man sich eigentlich, ihm all das zu sagen? Nicht
ein einziges Mal hatte man ihn »Königliche Hoheit« genannt
während dieses Unterrichts, hatte ihm gewissermaßen
Gewalt angetan und seine Reinheit und Feinheit gröblich
verletzt. Und doch war es gut, es erwärmte innerlich, das
alles zu hören und sich um der Sache willen darein vertiefen
zu müssen … Er vergaß, Licht machen zu lassen,
so sehr war seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen.

»Diese Umstände«, schloß Herr von Knobelsdorff,
»waren es etwa, die ich im Sinne hatte, als ich Euere
Königliche Hoheit aufforderte, Ihr persönliches Wünschen
und Trachten stets im Lichte des Allgemeinen zu sehen.
Königliche Hoheit werden aus dieser Stunde und dem Inhalt,
den ich ihr geben durfte, Nutzen ziehen, ich zweifle
nicht daran. Und in dieser Zuversicht lassen Königliche
Hoheit mich wieder auf Ihre engeren Angelegenheiten
zurückkommen.«

Herr von Knobelsdorff wartete, bis Klaus Heinrich mit
der Hand ein Zeichen seiner Zustimmung gegeben hatte,
und fuhr dann fort: »Wenn dieser Sache irgendwelche
Zukunft beschieden sein soll, so ist es erforderlich, daß sie
sich nun zu einer neuen Entwicklungsstufe erhebt. Sie
stagniert, sie steht formlos und aussichtslos wie der Nebel
draußen. Das ist unleidlich. Man muß ihr Gestalt geben,
muß sie verdichten, muß sie auch für die Augen der Welt
bestimmter umreißen …«

»Ganz so! Ganz so! Ihr Gestalt geben … sie verdichten
… Das ist es! Das ist unbedingt notwendig!« bestätigte
Klaus Heinrich außer sich, wobei er neuerdings das
Sofa verließ und im Zimmer hin und her zu gehen begann:
»Aber wie? Sagen Exzellenz mir um Gottes willen, wie!«

»Der nächste äußere Fortschritt«, sagte Herr von Knobelsdorff
und blieb sitzen – so ungewöhnlich war die
Stunde –, »muß dieser sein, daß man die Spoelmanns
bei Hofe sieht.«

Klaus Heinrich blieb stehen.

»Nie,« sagte er, »niemals, wie ich Herrn Spoelmann
kenne, wird er zu bewegen sein, zu Hofe zu gehen!«

»Was nicht ausschließt,« antwortete Herr von Knobelsdorff,
»daß sein Fräulein Tochter uns dieses Vergnügen
machen wird. Wir sind nicht allzuweit mehr vom Hofball
entfernt – in Ihrer Hand liegt es, Königliche Hoheit,
Fräulein Spoelmann zur Teilnahme daran zu bestimmen.
Ihre Gesellschaftsdame ist Gräfin … sie soll nicht ohne
Eigenheiten sein, aber sie ist Gräfin, und das erleichtert die
Sache. Wenn ich Euerer Königlichen Hoheit versichere, daß
der Hof es nicht an Entgegenkommen fehlen lassen wird,
so spreche ich im Einverständnis mit dem Herrn Oberzeremonienmeister
von Bühl zu Bühl …«

Und nun behandelte das Gespräch noch drei Viertelstunden
lang Placementfragen und die zeremoniellen Bedingungen,
unter denen die Einführung, die Vorstellung,
würde zu vollziehen sein. Unerläßlich blieb die Kartenabgabe
bei der Oberhofmeisterin der Prinzessin Katharina,
einer verwitweten Gräfin Trümmerhauff, die bei den Festlichkeiten
im Alten Schlosse der Damenwelt vorstand. Was
aber den Akt der Vorstellung selbst betraf, so hatte Herr
von Knobelsdorff Zugeständnisse zu erwirken verstanden,

die einen geflissentlichen, ja herausfordernden Charakter
trugen. Es gab keinen amerikanischen Geschäftsträger am
Orte – kein Grund dafür, erklärte Herr von Knobelsdorff,
die Damen durch den erstbesten Kammerherrn präsentieren
zu lassen: nein, der Oberzeremonienmeister selbst
bitte um die Ehre, sie dem Großherzog vorstellen zu dürfen.
Wann? An welchem Punkte der vorgeschriebenen Reihenfolge?
Nun, zweifellos, ungewöhnliche Umstände erforderten
ein Übriges. Zuerst also, an erster Stelle, vor allen
Neueingeladenen der verschiedenen Hofrangklassen – Klaus
Heinrich möge das Fräulein dieser außerordentlichen Maßregel
versichern. Es werde Gerede geben, Aufsehen bei
Hofe und in der Stadt. Aber gleichviel und um so besser.
Aufsehen war keineswegs unerwünscht, Aufsehen war nützlich,
war notwendig …

Herr von Knobelsdorff ging. Es war so dunkel geworden,
als er sich verabschiedete, daß man einander kaum noch
sah. Klaus Heinrich, der dessen erst jetzt gewahr wurde,
entschuldigte sich in einiger Verwirrung, aber Herr von
Knobelsdorff erklärte es für ganz unwesentlich, in welcher
Beleuchtung eine solche Unterredung stattfinde. Er nahm
Klaus Heinrichs Hand, die dieser ihm bot, und umfaßte
sie mit seinen beiden. »Nie,« sagte er warm – und dies
waren seine letzten Worte, bevor er sich zurückzog –, »nie
war das Glück eines Fürsten von dem seines Landes unzertrennlicher.
Bei allem, was Euere Königliche Hoheit erwägen
und tun, wollen Sie sich gegenwärtig halten, daß
Euerer Königlichen Hoheit Glück durch Schicksalsfügung
zur Bedingung der öffentlichen Wohlfahrt geworden ist,
daß aber auch Euere Königliche Hoheit Ihrerseits in der
Wohlfahrt des Landes die unerläßliche Bedingung und
Rechtfertigung Ihres Glücks zu erkennen haben.«

Heftig bewegt und noch außerstande, die Gedanken zu
ordnen, die ihn tausendfältig bestürmten, blieb Klaus Heinrich
in seinen enthaltsamen Empirestuben zurück.

Er verbrachte eine unruhvolle Nacht und machte am
nächsten Vormittag trotz unsichtigen und schleimigen Wetters
einen einsamen, ausgedehnten Spazierritt. Herr von
Knobelsdorff hatte klar und reichlich geredet, hatte Tatsachen
gegeben und entgegengenommen; aber zur Verschmelzung,
Gestaltung und inneren Verarbeitung dieses
vielfachen Rohstoffes hatte er nur kurze, spruchartige Anleitungen
gegeben, und es war schwere Gedankenarbeit, die
Klaus Heinrich zu leisten hatte, während er nächtlicherweile
wach lag und später, als er auf Florian spazierenritt.

Nach »Eremitage« zurückgekehrt, tat er etwas Merkwürdiges.
Er schrieb mit Bleistift auf ein Blättchen Papier
eine Order, eine gewisse Bestellung, und schickte den Kammerlakaien
Neumann damit zur Stadt, zur Akademischen
Buchhandlung in der Universitätsstraße. Was Neumann,
schwer schleppend, zurückbrachte, war ein Ballen Bücher,
die Klaus Heinrich in seinem Arbeitszimmer ausbreiten ließ,
und mit deren Lektüre er sofort begann.

Es waren Werke von nüchternem und schulbuchmäßigem
Aussehen, mit Glanzpapierbacken, unschön geschmückten
Lederrücken und rauhem Papier, auf welchem der Inhalt
peinlich nach Abschnitten, Hauptabteilungen, Unterabteilungen
und Paragraphen angeordnet war. Ihre Titel
waren nicht heiter. Es waren Lehr- und Handbücher der
Finanzwissenschaft, Ab- und Grundrisse der Staatswirtschaft,
systematische Darstellungen der politischen Ökonomie.
Und mit diesen Schriften schloß der Prinz sich in
seinem Kabinett ein und gab Weisung, daß er auf keinen
Fall gestört zu werden wünsche.

Der Herbst war wässerig, und Klaus Heinrich fühlte
sich wenig versucht, die Eremitage zu verlassen. Am Sonnabend
fuhr er ins Alte Schloß, um Freiaudienzen zu gewähren;
sonst war er diese Woche lang Herr seiner Zeit,
und er wußte Gebrauch davon zu machen. Angetan mit
seiner Litewka, saß er in der Wärme des niedrigen Kachelofens
an seinem kleinen, altmodischen und wenig benutzten
Sekretär und las, die Schläfen in den Händen, in seinen
Finanzbüchern. Er las von den Staatsausgaben, und
worin sie nur immer bestanden, von den Einnahmen, und
woher sie glücklichenfalls flossen; er durchpflügte das ganze
Steuerwesen in allen seinen Kapiteln; er vergrub sich in
die Lehre vom Finanzplan und Budget, von der Bilanz,
dem Überschuß und namentlich dem Defizit, er verweilte
am längsten und gründlichsten bei der Staatsschuld und
ihren Arten, bei der Anleihe, dem Verhältnis von Zins
und Kapital und der Tilgung – und zuweilen erhob er
den Kopf vom Buche und träumte lächelnd von dem, was
er gelesen, als sei es die bunteste Poesie.

Übrigens fand er, daß es nicht schwer war, das alles
zu begreifen, wenn man es darauf anlegte. Nein, diese
ganze ernste Wirklichkeit, an der er nun teilnahm, dies
simple und plumpe Interessengefüge, dies Lehrgebäude
platt folgerichtiger Bedürfnisse und Notwendigkeiten, das
zahllose gewöhnlich geborene junge Leute in ihre lebenslustigen
Köpfe zu nehmen hatten, um ihre Examina darüber
abzulegen – es war bei weitem so schwer nicht beherrschbar,
wie er in seiner Höhe geglaubt hatte. Repräsentieren,
fand er, war schwerer. Und viel, viel heikler und
schwieriger waren seine Kämpfe mit Imma Spoelmann,
zu Pferd und zu Fuß. Doch machte es ihn warm und froh,
sein Studium, und er fühlte, daß er rote Backen bekam

vor Eifer wie sein Schwager zu Ried-Hohenried von
seinem Torf.

Nachdem er so den Tatsachen, die er von Herrn von
Knobelsdorff empfangen, eine allgemeine und akademische
Grundlage gegeben und auch sonst im Knüpfen von inneren
Beziehungen und im Abwägen von Möglichkeiten eine bedeutende
Gedankenarbeit verrichtet hatte, stellte er sich wieder
um die Teestunde auf »Delphinenort« ein. Die Glühbirnen
der löwenfüßigen Schaftkandelaber und der großen Kristallüster
brannten im Gartensalon. Die Damen waren allein.

Nach den ersten Fragen und Antworten über Herrn
Spoelmanns Befinden und Immas überstandene Unpäßlichkeit
– Klaus Heinrich machte ihr lebhafte Vorwürfe
über ihr seltsames Ungestüm, worauf sie mit vorgeschobenen
Lippen erwiderte, daß sie, soviel ihr bekannt, ihr eigener
Herr sei und mit ihrer Gesundheit nach Belieben schalten
könne – kam das Gespräch auf den Herbst, auf die nasse
Witterung, die das Reiten verbiete, auf die vorgerückte
Jahreszeit, den nahen Winter, und Klaus Heinrich erwähnte
von ungefähr des Hofballes, wobei es ihm einfiel,
zu fragen, ob denn die Damen – wenn leider Herr
Spoelmann schon durch seinen Gesundheitszustand verhindert
sein würde – nicht Lust hätten, sich diesmal daran
zu beteiligen. Als aber Imma erwiderte: Nein, wirklich,
die Absicht einer Kränkung liege ihr fern, aber dazu habe
sie schlechterdings nicht die geringste Lust, drang er nicht in
sie, sondern stellte die Frage vorläufig gelassen zurück.

Was er getrieben habe die letzten Tage? – Oh, er sei
beschäftigt gewesen, er könne sagen, daß es Arbeit die Hülle
und Fülle gegeben habe. – Arbeit? Ohne Zweifel meine
er die Hofjagd bei »Jägerpreis«. – Nun, die Hofjagd …
Nein, er sei wirklichen Studien nachgegangen, die er übrigens

keineswegs schon abgeschlossen habe; vielmehr stecke er
noch tief in der betreffenden Materie … Und Klaus Heinrich
begann von seinen unschönen Büchern, seinen finanzwissenschaftlichen
Einsichten zu erzählen, und mit solcher
Freude und Hochachtung sprach er von dieser Disziplin, daß
Imma Spoelmann ihn mit großen Augen betrachtete. Als
sie ihn aber – was auf fast schüchterne Weise geschah –
über den Anlaß und Beweggrund zu seiner Beschäftigung
befragte, antwortete er, daß es lebendige, nur allzu brennende
Tagesfragen seien, die ihn darauf hingeleitet hätten:
Verhältnisse und Umstände, die sich leider für ein heiteres
Teegespräch recht wenig eigneten. Diese Redewendung
kränkte Imma Spoelmann ganz offenkundig. Auf welche
Beobachtungen – fragte sie scharf und wandte ihr Köpfchen
hin und her – sich eigentlich seine Überzeugung gründe,
daß sie ausschließlich oder auch nur vorzugsweise heiteren
Gesprächen zugänglich sei? Und sie befahl ihm mehr, als
sie bat, sich gefälligst über die brennenden Tagesfragen zu
äußern.

Da zeigte Klaus Heinrich, was er bei Herrn von Knobelsdorff
gelernt hatte, und sprach über das Land und die
Lage. Er wußte Bescheid in jedem Punkte, worauf der
faltige Zeigefinger geruht hatte, er sprach von den natürlichen
und den verschuldeten, den allgemeinen und den engeren,
den hingeschleppten und den verschärfend hinzugetretenen
Übelständen, er betonte namentlich die Ziffer der
Staatsschulden und den Druck, den sie auf unsre Volkswirtschaft
ausübten – es waren sechshundert Millionen –,
und er vergaß nicht einmal der unterernährten Gestalten
auf dem Lande.

Er sprach nicht zusammenhängend; Imma Spoelmann
unterbrach ihn mit Fragen und half ihm mit Fragen vorwärts,

sie nahm es genau und ließ sich erläutern, was sie
nicht gleich verstand. In ihrem offenärmeligen Hauskleid
aus ziegelfarbener Rohseide mit breiter Bruststickerei, eine
altspanische Ehrenkette um den kindlichen Hals, saß sie,
über den Teetisch gebückt, der von Kristall und Silber und
köstlichem Porzellane schimmerte, einen Ellenbogen aufgestützt,
das Kinn in die schmucklose und zartgliedrige Hand
vergraben, und lauschte mit ganzer Seele, indes ihre Augen,
so übergroß, so dunkel glänzend, in seiner Miene forschten.
Aber während er sprach, von Imma mit Mund und Augen
befragt, sich mühte, sich ereiferte und sich ganz seinem
Gegenstand hingab, fühlte Gräfin Löwenjoul sich nicht länger
zu nüchterner Klarheit angehalten durch seine Gegenwart,
sondern ließ sich gehen und erlaubte sich die Wohltat
des Irreschwatzens. An allem Elend, erklärte sie mit
vornehmen Bewegungen und seltsam gekniffenem Blicke,
auch an der Mißernte, der Schuldenlast und der Geldteuerung,
seien die schamlosen Weiber schuld, von welchen
es überall wimmele, und die leider auch den Weg durch
den Fußboden zu finden wüßten, wie denn vergangene
Nacht die Frau eines Feldwebels aus der Leibfüsilierkaserne
ihr die Brust zerkratzt und sie mit abscheulichen Gebärden
gemartert habe. Hierauf erwähnte sie ihre Schlösser in
Burgund, in die es von oben hineinregnete, und ging so
weit, zu erzählen, daß sie einen Feldzug gegen die Türken
als Leutnant mitgemacht habe, wobei sie die einzige gewesen
sei, die »nicht den Kopf verloren habe«. Imma
Spoelmann und Klaus Heinrich gaben hie und da ein
gutes Wort, versprachen gern, sie vorderhand Frau
Meier zu nennen und ließen sich übrigens von ihren
Zwischenreden nicht stören.

Sie hatten beide heiße Gesichter, als Klaus Heinrich
alles gesagt hatte, was er wußte – ja, auch auf dem
Imma Spoelmanns, sonst von der Blässe der Perlen, war
ein Hauch von Röte zu bemerken. Sie schwiegen dann,
und auch die Gräfin verstummte, den kleinen Kopf auf die
Schulter geneigt, gekniffenen Blickes ins Leere äugend.
Klaus Heinrich spielte auf dem blitzend weißen und scharf
gefalteten Tischtuch mit dem Stengel einer Orchidee, die in
einem Spitzgläschen neben seinem Gedeck gestanden hatte;
aber sobald er den Kopf erhob, begegnete er Imma Spoelmanns
Augen, die übergroß, flammend und unverwandt,
über den Tisch hinweg eine dunkelfließende Sprache führten.

»Es war hübsch heute«, sagte sie mit ihrer gebrochenen
Stimme, als er für diesmal Abschied nahm – und er
fühlte, wie ihre schmale, zartknochige Hand die seine mit
kräftigem Druck umspannte. »Wenn Euere Hoheit wieder
einmal unser unwürdiges Haus beehren, sollten Sie mir
das eine oder andere von den guten Büchern bringen, die
Sie sich angeschafft haben.« – Sie konnte es nicht ganz
lassen, zu spotten, aber sie bat ihn um seine Finanzbücher,
und er brachte sie ihr.

Er brachte ihr zwei davon, die er für die lehrreichsten
und übersichtlichsten hielt, brachte sie einige Tage später
in seinem Coupé durch den feuchten Stadtgarten, und sie
wußte ihm Dank dafür. Sobald sie den Tee genommen,
zogen sie sich in einen Winkel des Salons zurück, woselbst
sie, während die Gräfin in Abwesenheit am Teetisch verharrte,
in thronartigen Armstühlen an einem vergoldeten
Tischchen sitzend, über das erste Blatt eines Lehrbuches
namens »Finanzwissenschaft« gebeugt, ihr gemeinsames
Studium begannen. Selbst die Vorworte zur ersten und

zur sechsten Auflage lasen sie mit, abwechselnd mit leiser
Stimme jeder einen Satz; denn Imma Spoelmann hielt
dafür, daß man methodisch zu Werke gehen und mit dem
Anfang beginnen müsse.

Klaus Heinrich, wohlvorbereitet wie er war, machte
den Führer durch die Paragraphen, und niemand hätte
behender und hellsinniger zu folgen vermocht als Imma.

»Es ist leicht!« sagte sie und sah lachend auf. »Mich
nimmt wunder, daß es im Grunde so einfach ist. Algebra
ist viel schwerer, Prinz …«

Aber da sie die Sache so gründlich betrieben, kamen sie
demnach nicht weit in einer Nachmittagsstunde und machten
ein Zeichen ins Buch, wo sie das nächste Mal fortfahren
würden.

Das geschah; und fortan waren des Prinzen Besuche
auf »Delphinenort« von dem sachlichsten Inhalt erfüllt.
Immer, wenn Herr Spoelmann nicht am Teetisch erschienen
war oder, sobald er seinen Krankenzwieback eingetaucht,
sich mit Doktor Watercloose zurückgezogen hatte,
richteten Imma und Klaus Heinrich sich mit ihren Büchern
an dem goldenen Tischchen ein, um sich, Kopf an Kopf, in
die Geldwirtschaftskunde zu vertiefen. Aber im Vorwärtsschreiten
verglichen sie die abgezogene Lehre mit der Wirklichkeit,
wandten, was sie lasen, auf die Verhältnisse des
Landes an, wie Klaus Heinrich sie dargelegt hatte, und
studierten mit Nutzen, obgleich es nicht selten geschah, daß
ihr Forschen von Betrachtungen persönlicher Art unterbrochen
wurde.

»Dann kann also die Emission«, sagte Imma, »auf
direktem oder indirektem Wege erfolgen – ja, das leuchtet
ein. Entweder der Staat wendet sich geradeswegs an die
Kapitalisten und eröffnet die Subskription … Ihre Hand

ist doppelt so breit wie meine«, sagte sie – »sehen Sie,
Prinz!« Und nun schauten sie lächelnd und glücklich betroffen
von dem einfachen Anblick ihre Hände an, seine
rechte und ihre linke, die nebeneinander auf der goldenen
Tischplatte lagen. »Oder«, fuhr Imma fort, »die Anleihe
wird durch Negotiation begeben, und es ist irgendein großes
Bankhaus oder Konsortium von solchen, an das der
Staat seine Schuldscheine …« »Warten Sie!« sagte er
leise. »Warten Sie, Imma, und beantworten Sie mir
eine Frage! Lassen Sie auch die Hauptsache nicht außer
acht? Geben Sie sich auch Mühe, und machen Sie Fortschritte?
Wie ist es mit der Ernüchterung und Befangenheit,
liebe kleine Imma? Haben Sie nun ein bißchen Vertrauen
zu mir?« Seine Lippen fragten es nahe ihrem
Haar, dem ein kostbarer Duft entströmte, und sie hielt ihr
schwarzbleiches Kindergesichtchen still dabei über das Buch
gebeugt, wenn sie auch seine Frage nicht unumwunden beantwortete.
»Aber muß es ein Bankhaus oder Konsortium
sein?« überlegte sie. »Es steht nichts davon da, aber mir
scheint, daß es das praktischen Falles nicht notwendig zu
sein braucht …«

Sie sprach ernsthaft und ohne Anführungszeichen in dieser
Zeit, denn auch sie hatte ja, für ihr Teil, die Gedankenarbeit
zu bewältigen, welche Klaus Heinrich nach der
Unterredung mit Herrn von Knobelsdorff verrichtet hatte.
Und als er einige Wochen später auf seine Frage zurückkam,
ob sie nicht Lust habe, den Hofball zu besuchen, und
ihr die zeremoniellen Bedingungen mitteilte, die für diesen
Fall bewilligt waren, da geschah es, daß sie ihm antwortete,
ja, sie habe Lust und wolle morgen mit der Gräfin Löwenjoul
bei der verwitweten Gräfin Trümmerhauff vorfahren,
um ihre Karten abzugeben.

Dieses Jahr fand der Hofball früher statt als sonst:
schon Ende November – eine Maßnahme, die, wie man
hörte, auf Wünsche innerhalb des Großherzoglichen Hauses
zurückzuführen war. Herr von Bühl zu Bühl beklagte bitter
diese Überstürzung, welche ihn und seine Unterbeamten
zwänge, die Vorbereitungen zu der wichtigsten höfischen
Festlichkeit über das Knie zu brechen, namentlich die Ausbesserungen,
deren die Festräume des Alten Schlosses so
dringend bedürftig waren. Aber der Wunsch des betreffenden
Mitgliedes der Allerhöchsten Familie hatte die Unterstützung
des Herrn von Knobelsdorff gehabt, und der Hofmarschall
mußte sich fügen. So aber kam es, daß die
Gemüter kaum Zeit hatten, sich auf das, was eigentlich an
dem Abend Ereignis war, und wogegen der ungewöhnliche
Zeitpunkt gleich nichts erschien, genügend vorzubereiten:
ja, als der »Eilbote« die Kunde von der Kartenabgabe
und Einladung in fetten Lettern verbreitete – nicht ohne
in etwas kleinerem Druck, doch in warmen Worten seinem
Vergnügen darüber Ausdruck zu geben und Spoelmanns
Tochter bei Hofe willkommen zu heißen –, da stand der
bedeutende Abend schon vor der Tür, und ehe die Zungen
sich recht in Bewegung gesetzt, war alles vollendete Wirklichkeit.

Nie hatte mehr Neid auf den fünfhundert begnadeten
Personen geruht, deren Namen auf der Hofball-Liste standen,
nie hatte der Bürger am Morgen mit größeren Augen
den Bericht des »Eilboten« verschlungen, diese glitzernden
Spalten, die alljährlich von einem durch den Trunk entarteten
Adeligen abgefaßt wurden und so üppig zu lesen
waren, daß man glaubte, Einblick in das Feenreich zu tun,
während in Wahrheit das Ballfest im Alten Schloß ohne
Überschwang und selbst nüchtern verlief. Aber der Bericht

reichte nur bis zum Souper, mit Einschluß der französischen
Speisenfolge, und alles, was später kam, sowie
überhaupt alle Zartheiten und Unwägbarkeiten des großen
Vorgangs blieben notwendig mündlicher Überlieferung
vorbehalten.

Die Damen hatten sich, in einem kolossalen olivenfarbenen
Automobil vor dem Albrechtstor anbremsend, ziemlich
pünktlich im Alten Schloß eingefunden, wenn auch so
pünktlich nicht, daß Herr von Bühl zu Bühl nicht Zeit
gehabt hätte, sich zu ängstigen. Von siebeneinviertel Uhr
an war er, in großer Uniform, mit Orden bedeckt bis zum
Unterleib, mit spiegelndem braunen Toupet und den goldenen
Zwicker auf der Nase, in der Mitte des mit Rüstungen
umstellten Rittersaales, woselbst sich das Großherzogliche
Haus und der große Dienst versammelten, von einem
Fuß auf den andern getreten und hatte mehrmals einen
Kammerjunker in den Ballsaal hinübergesandt, um zu
erfahren, ob Fräulein Spoelmann noch nicht erschienen sei.
Er erwog unerhörte Möglichkeiten. Wenn diese Königin
von Saba zu spät kam – und was konnte man nicht
von ihr gewärtigen, die mitten durch die Wachtmannschaft
geschritten war! –, so mußte sich der Eintritt des großherzoglichen
Korteges verzögern, so mußte der Hof auf sie
warten, denn sie sollte ja nun einmal unbedingt zuerst vorgestellt
werden, und es war ein Ding der Unmöglichkeit,
daß sie nach dem Großherzog im Ballsaale eintraf …
Aber gottlob! eine knappe Minute vor siebeneinhalb Uhr
war sie mit ihrer Gräfin gekommen (und die Bewegung
war groß gewesen, als die empfangenden Kammerherren
sie zunächst den Diplomaten und also vor dem Adel, den
Palastdamen, den Ministern, den Generalen, den Kammerpräsidenten
und aller Welt in die Hofgesellschaft eingereiht

hatten) – Flügeladjutant von Platow hatte den Großherzog
aus seinen Zimmern geholt, im Rittersaal hatte
Albrecht, als Husar gekleidet, mit niedergeschlagenen Augen
die Mitglieder seines Hauses begrüßt, hatte seiner Tante
Katharina den Arm geboten, und dann, nachdem Herr
von Bühl in der geöffneten Flügeltür dreimal seinen Stab
gegen das Parkett gestoßen, hatte sich der Einzug des
Hofes in den Ballsaal vollzogen.

Augenzeugen versicherten später, daß die allgemeine Unaufmerksamkeit
während des Rundgangs der höchsten Herrschaften
die Grenze des Anstößigen erreicht habe. Wohin
Albrecht mit seiner würdevoll schreitenden Tante gerade
gekommen war, da war ohne die rechte Sammlung ein
hastiges Neigen und Wogen entstanden, aber sonst waren
alle Gesichter nur einem Punkte des Saales zugewandt,
alle Augen mit brennender Neugier auf eben diesen Punkt
gerichtet gewesen … Die dort stand, hatte Feinde im Saal
gehabt, zumindest unter den Frauen, den weiblichen Trümmerhauffs,
Prenzlaus, Wehrzahns und Platows, die hier
ihre Fächer regten, und scharfe und kalte Damenblicke
hatten sie gemustert. Aber war nun ihre Stellung schon
zu befestigt, als daß die Kritik sich hervorgewagt hätte,
oder hatte ihre Persönlichkeit an und für sich den heimlichen
Widerstand überwunden – nur eine Stimme hatte
geherrscht, und es war die gewesen, daß Imma Spoelmann
schön sei wie Bergkönigs Töchterlein. Die Residenz
wußte am nächsten Morgen ihre Toilette auswendig,
der Schreiber im Ministerium, der Dienstmann an der
Straßenecke. Es war ein Gewand aus blaßgrünem Chinakrepp
gewesen, mit silberner Stickerei und einem Bruststück
aus alter Silberspitze von Fabelwert. Ein krönleinartiger
Kopfschmuck aus Diamanten hatte farbig in ihrem

blauschwarzen Haar gefunkelt, das eine Neigung zeigte,
ihr in glatten Strähnen in die Stirn zu fallen, und eine
lang herabhängende Kette aus demselben Edelgestein war
doppelt und dreifach um ihren bräunlichen Hals geschlungen
gewesen. Klein und kindlich, doch von einer wundersam
ernsten und klugen Kindlichkeit der Erscheinung, mit
ihrem bleichen Gesichtchen und ihren übergroßen und seltsam
eindringlich redenden Augen, so hatte sie an ihrem
Ehrenplatz zur Seite der Gräfin Löwenjoul gestanden, die
braun wie immer, doch diesmal in Atlas, gekleidet gewesen
war. Mit einer gewissen spröden Pagenanmut hatte sie,
als das Kortege zu ihr gelangt war, die höfische Verbeugung
angedeutet, ohne sie auszuführen; aber als Prinz
Klaus Heinrich, das zitronengelbe Band und die flache
Kette des Hausordens zur Beständigkeit über dem Waffenrock,
den Silberstern vom Grimmburger Greifen auf der
Brust und jene blutleere Cousine am Arme führend, die
nichts als »jä« zu sagen vermochte, gleich hinter dem
Großherzoge an ihr vorübergeschritten war, da hatte sie
mit geschlossenen Lippen gelächelt und hatte ihm zugenickt
wie ein Kamerad – wobei es denn doch wie ein Zucken
durch die Versammlung gegangen war …

Dann, nach der Begrüßung der Diplomaten durch die
höchsten Herrschaften, hatten die Vorstellungen begonnen
– begonnen mit Imma Spoelmann, obgleich sich unter
den neueingeladenen Damen zwei Komtessen Hundskeel und
ein Freifräulein von Schulenburg-Tressen befunden hatten.
Schwänzelnd und mit falschen Zähnen lächelnd hatte Herr
von Bühl Spoelmanns Tochter seinem Herrn präsentiert.
Und indem er mit der kurzen, gerundeten Unterlippe leicht
an der oberen gesogen, hatte Albrecht auf ihre spröde
Pagenverneigung niedergeblickt, aus der sie sich erhoben

hatte, um aus redenden Augen den leidenden Husarenobersten
in seinem stillen Hochmut mit dunklem Forschen zu
betrachten. Der Großherzog hatte mehrere Fragen an sie
gerichtet, während er es sonst ohne Ausnahme bei einer
bewenden ließ, hatte sich nach ihres Vaters Befinden, nach
der Wirkung der Ditlindenquelle erkundigt, und wie es
ihr selbst auf die Dauer bei uns gefalle, worauf sie mit
vorgeschobenen Lippen und das schwarzbleiche Köpfchen
hin und her wendend mit ihrer gebrochenen Stimme geantwortet
hatte. Hierauf, nach einer Pause, welche vielleicht
eine Pause des inneren Kampfes gewesen, hatte
Albrecht ihr sein Vergnügen zum Ausdruck gebracht, sie
bei Hofe zu sehen; und dann hatte auch Gräfin Löwenjoul,
mit einem seitwärts entgleitenden Blick, ihre Kniebeugung
vollführen dürfen.

Dieser Auftritt, Imma Spoelmann vor Albrecht, blieb
lange der Lieblingsgegenstand des Gesprächs, und obgleich
er ohne Sonderlichkeiten verlaufen war, wie er verlaufen
mußte, so sollen sein Reiz und seine Bedeutung nicht geschmälert
werden. Der Höhepunkt des Abends war er
nicht. Das war in den Augen vieler die Quadrille d'honneur,
für manche auch das Souper – in Wirklichkeit aber
ein geheimes Zwiegespräch zwischen den beiden Hauptpersonen
des Stückes, ein kurzer, unbelauschter Wortwechsel,
dessen Inhalt und sachlichen Enderfolg die Öffentlichkeit
freilich nur zu ahnen vermochte – der Abschluß
gewisser zarter Kämpfe zu Pferd und zu Fuß …

Die Ehrenquadrille angehend, so gab es am nächsten
Tage Personen, die behaupteten, Fräulein Spoelmann
habe sie mitgetanzt, und zwar an der Seite des Prinzen
Klaus Heinrich. Nur der erste Teil dieser Aussage traf zu.
Das Fräulein hatte an dem feierlichen Reigen teilgenommen,

aber geführt vom englischen Geschäftsträger und
dem Prinzen Klaus Heinrich gegenüber. Immerhin war
das stark, und noch stärker war, daß die Mehrzahl der
Festgäste es nicht einmal als unerhört, sondern im Gegenteil
beinahe als selbstverständlich empfunden hatte. Ja,
Imma Spoelmanns Stellung war befestigt, die volkstümliche
Auffassung ihrer Person – das Volk erfuhr es am
nächsten Tage – war herrschend gewesen im Hofballsaal,
und übrigens hatte Herr von Knobelsdorff Sorge getragen,
daß diese Auffassung mit aller Augenfälligkeit, die
er für wünschenswert hielt, zum Ausdruck gelangte. Nicht
mit Rücksicht und nicht mit Auszeichnung, nein, zeremoniös
war Imma Spoelmann behandelt worden, und das mit
planmäßiger, absichtsvoller Betonung. Die beiden diensttuenden
Zeremonienmeister, Kämmerer ihrem Range nach,
hatten ihr mit Auswahl die Tänzer zugeführt, und wenn
sie ihren Platz, dicht neben dem flachen, rot ausgeschlagenen
Podium, wo die Großherzogliche Familie auf Damastsesseln
saß, mit einem Kavalier verlassen hatte, um zu
tanzen, so war die Balleitung geschäftig gewesen, wie dies
beim Tanz der Prinzessinnen geschah, ihr freien Raum
unter dem mittleren Lüster zu schaffen und sie vor jedem
Zusammenstoß zu behüten – was übrigens leichte Arbeit
gewesen war, denn ohnedies hatte sich, wenn sie tanzte, ein
schützender Kreis von Neugier um sie geschlossen.

Man berichtete, daß, als Prinz Klaus Heinrich Fräulein
Spoelmann zum erstenmal aufgefordert habe, ein heftiges
Ausatmen, ein förmliches Zischen der »Erregung« im
Saale hörbar gewesen sei, und daß die Vortänzer zu tun
gehabt hätten, den Ball in Gang zu erhalten und zu verhindern,
daß alles in gieriger Schaulust die Tanzenden
umstehe. Namentlich die Damen hatten das einsame Paar

mit einem exaltierten Entzücken begleitet, das, wenn Imma
Spoelmanns Stellung nur ein wenig schwächer gewesen
wäre, unzweifelhaft die Formen der Wut und der Bosheit
gezeigt haben würde. Aber zu sehr hatte jeder einzelne der
fünfhundert Festgäste unter dem Druck und Einfluß des
öffentlichen Empfindens, jener gewaltigen Eingebung von
unten her, gestanden, um dies Schauspiel anders als mit
des Volkes Augen betrachten zu können. Der Prinz schien
nicht in dem Sinne beraten gewesen zu sein, sich Zwang
anzutun. Sein Name, und zwar einfach in der Abkürzung
»K. H.«, hatte zweimal, für zwei große Tänze, auf Miß
Spoelmanns Karte gestanden, und außerdem hatte er noch
mehrfach bei ihr hospitiert. Dort hatten sie getanzt, Klaus
Heinrich und Spoelmanns Tochter. Ihr bräunlicher Arm
hatte auf dem Ordensband aus zitronenfarbener Seide geruht,
das über seine Schulter lief, und sein rechter Arm
hatte ihre leichte und seltsam kindliche Gestalt umschlungen
gehalten, während er den linken nach seiner Gewohnheit
beim Tanz in die Hüfte gestützt und nur mit einer Hand
seine Dame geführt hatte. Mit einer Hand …

So war die Stunde des Soupers gekommen, und ein
weiterer Artikel der zeremoniellen Bedingungen, die Herr
von Knobelsdorff für Imma Spoelmanns Hofballbesuch
erwirkt hatte, war erschütternd in Kraft getreten. Es war
der gewesen, welcher die Sitzordnung bei Tische zum Gegenstand
hatte. Während nämlich die große Menge der Festgäste
in der Bildergalerie und im Saal der zwölf Monate
an langen Tafeln speiste, war für die Großherzogliche
Familie, die Diplomaten und die obersten Hofchargen im
Silbersaal gedeckt. Feierlich geordnet, wie beim Eintritt
in den Ballsaal, begaben sich Albrecht und die Seinen
punkt elf Uhr dorthin. Und an den Kammerlakaien vorüber,

welche die Türen besetzt hielten und Unbefugten den
Zugang wehrten, war am Arme des englischen Geschäftsträgers
Imma Spoelmann in den Silbersaal eingezogen,
um an der großherzoglichen Tafel teilzunehmen.

Das war ungeheuerlich gewesen – und zugleich, nach
allem Voraufgegangenen, von so zwingender Folgerichtigkeit,
daß jederlei Verwunderung oder gar Auflehnung des
gesunden Sinnes entbehrt haben würde. Heute hatte es einfach
gegolten, großen Anzeichen und Erscheinungen innerlich
gewachsen zu sein … Aber nach aufgehobener Tafel,
als der Großherzog sich zurückgezogen und Prinzessin Griseldis
mit einem Kammerherrn den Kotillon eröffnet hatte,
war die Erwartung dennoch aufs neue ins Fieberhafte gestiegen,
denn die allgemeine Frage war gewesen, ob man
dem Prinzen erlaubt habe, der Spoelmann ein Sträußchen
zu bringen. Seine Instruktion war offenbar die gewesen,
ihr nicht gerade das erste zu bringen. Er hatte zunächst
seiner Tante Katharina und einer rothaarigen Cousine je
eines überreicht; aber dann war er mit einem Fliedersträußchen
aus der Hofgärtnerei vor Imma Spoelmann
hingetreten. Im Begriffe, das schöne Gebinde an ihr Näschen
zu führen, hatte sie aus unbekannten Gründen mit
ängstlicher Miene gezögert, und erst, nachdem er sie durch
ein lächelndes Kopfnicken dazu ermutigt, hatte sie sich entschlossen,
den Duft zu versuchen. Dann hatten sie, ruhig
sprechend, ziemlich lange miteinander getanzt.

Jedoch während dieses Tanzes war es gewesen, daß
jener unbelauschte Wortwechsel, jene Unterredung mit greifbar
bürgerlichem Inhalt und sachlichem Enderfolg zwischen
ihnen stattgefunden hatte … hier ist sie.

»Sind Sie diesmal zufrieden mit den Blumen, Imma,
die ich Ihnen bringe?«

»Doch, Prinz, Ihr Flieder ist schön und duftet ordnungsgemäß.
Er gefällt mir sehr.«

»Wirklich, Imma? Aber der arme Rosenstock unten im
Hof tut mir leid, weil seine Rosen Ihnen mißfallen mit
ihrem Moderduft.«

»Ich will nicht sagen, daß sie mir mißfallen, Prinz.«

»Aber sie ernüchtern und erkälten Sie wohl?«

»Ja, das vielleicht.«

»Habe ich Ihnen aber von dem Glauben der Leute erzählt,
daß der Rosenstock einmal erlöst werden soll, nämlich
an einem Tage der allgemeinen Beglückung, und Rosen
hervorbringen soll, die zu ihrer großen Schönheit auch
noch mit lieblich natürlichem Duft begabt sein werden?«

»Ja, Prinz, das muß man abwarten.«

»Nein, Imma, man muß helfen und handeln! Sich entschließen
muß man und allem Zweifelmut absagen, kleine
Imma! Sagen Sie mir … sagen Sie mir heute: Haben
Sie nun Vertrauen zu mir?«

»Doch, Prinz, in letzter Zeit habe ich Vertrauen zu
Ihnen gefaßt.«

»Sehen Sie!… Gott sei gelobt!… Sagte ich nicht,
daß es mir schließlich gelingen müsse?… Und so glauben
Sie denn nun, daß es mir ernst ist, wirklicher, ernsthafter
Ernst um Sie und um uns?«

»Ja, Prinz, in letzter Zeit glaube ich, daß ich es glauben
kann.«

»Endlich, endlich, unschlüssige kleine Imma!… Ach, ich
danke Ihnen aus Herzensgrund!… Aber dann haben Sie
also Mut und wollen sich zu mir bekennen vor aller Welt,
da Sie doch zu mir gehören?«

»Bekennen Sie sich, Königliche Hoheit, zu mir, wenn's
gefällig ist.«

»Das will ich, Imma, laut und fest. Aber nur unter
einer Bedingung darf ich es, nämlich, daß wir nicht in
eigennütziger und unbedeutender Weise nur auf unser
eigenes Glück Bedacht nehmen, sondern alles aus dem
Gesichtspunkt des Großen, Ganzen betrachten. Denn die
öffentliche Wohlfahrt, sehen Sie, und unser Glück, die
bedingen sich gegenseitig.«

»Wohlgesprochen, Prinz. Denn ohne unsere Studien
über die öffentliche Wohlfahrt würde ich mich schwerlich
zum Vertrauen zu Ihnen entschlossen haben.«

»Und ohne Sie, Imma, die Sie mir das Herz so warm
gemacht, würde ich schwerlich auf so wirkliche Studien verfallen
sein.«

»Also wollen wir denn sehen, was wir ausrichten, jeder
an seinem Platze, Prinz. Sie bei den Ihren und ich –
bei meinem Vater.«

»Kleine Schwester«, hatte er mit ruhiger Miene gesagt
und sie im Tanze ein wenig fester an sich gezogen. »Kleine
Braut …«

Und das war in der Tat ein Sonderfall von Verlobungsgespräch
gewesen.

Freilich war hiermit nicht alles, ja wenig geschehen, und
rückblickend muß man sich sagen, daß, in dem Gesamtaspekt
der Verhältnisse nur einen Faktor weg oder anders gedacht,
das Ganze damals noch immer Gefahr lief, in nichts zu
zerfallen. Welch Glück, daß an der Spitze der Geschäfte
ein Mann sich befand, welcher der Zeit fest und unerschrocken,
ja selbst nicht ohne Schalkhaftigkeit ins Auge
blickte und eine Sache nicht einzig deshalb für unmöglich
erachtete, weil sie sich bis dahin noch niemals ereignet hatte!

Jener Vortrag, den ungefähr acht Tage nach dem denkwürdigen
Hofball Exzellenz von Knobelsdorff seinem
Herrn, dem Großherzog Albrecht II. im Alten Schlosse
hielt, gehört der Zeitgeschichte an. Tags zuvor hatte der
Konseilpräsident einer Sitzung des Staatsministeriums
vorgesessen, über welche der »Eilbote« so viel zu melden
in die Lage gesetzt worden war, daß Finanzfragen und
innere Angelegenheiten der Großherzoglichen Familie zur
Beratung gestanden hätten, sowie ferner, daß – und dies
fügte das Blatt in gesperrten Lettern hinzu – eine vollkommene
Einhelligkeit der Meinungen unter den Ministern
erzielt worden sei. So aber befand sich Herr von Knobelsdorff
bei jener Audienz seinem jungen Monarchen
gegenüber in starker Stellung; denn er hatte nicht nur die
wimmelnde Masse des Volkes, sondern auch die einmütige
Willensäußerung der Staatsregierung im Rücken.

Die Unterredung in Albrechts zugigem Arbeitszimmer
nahm fast nicht weniger Zeit in Anspruch, als diejenige in
dem kleinen gelben Salon von Schloß »Eremitage«. Es
mußte sogar eine Pause eintreten, während welcher dem
Großherzog eine Limonade und Herrn von Knobelsdorff
ein Glas Portwein nebst Biskuits gereicht wurde. Allein
die lange Dauer des Vortrags war lediglich der Großartigkeit
des durchzusprechenden Stoffes, nicht etwa dem
Widerstande des Monarchen zuzuschreiben; denn Albrecht
leistete keinen. In seinem geschlossenen Gehrock, die mageren,
empfindlichen Hände im Schoße gekreuzt, das stolze
und feine Haupt mit dem Spitzbart und den schmalen
Schläfen erhoben und die Lider gesenkt, sog er leicht mit
der kurzen, gerundeten Unterlippe an der oberen und begleitete
Herrn von Knobelsdorffs Ausführungen von Zeit
zu Zeit mit einer gemessenen Kopfneigung, die zugleich

Zustimmung und Ablehnung ausdrückte, eine unbeteiligt
sachliche Zustimmung unter dem stillen und kalten Vorbehalt
seiner durch nichts erreichbaren persönlichen Würde.

Herr von Knobelsdorff begab sich unverzüglich in die
Mitte der Dinge und sprach von dem Verkehr des Prinzen
Klaus Heinrich auf Schloß »Delphinenort«. Albrecht
wußte davon. Selbst in seine Einsamkeit war ein gedämpfter
Widerhall der Ereignisse gedrungen, welche die Stadt
und das Land in Atem hielten; auch kannte er seinen Bruder
Klaus Heinrich, der gestöbert und mit den Lakaien
geplaudert hatte, der, als er sich am großen Spieltisch die
Stirn gestoßen, geweint hatte aus Mitleid mit seiner
Stirn – und im wesentlichen bedurfte er keiner Belehrung.
Lispelnd und mit einem flüchtigen Erröten gab er
das Herrn von Knobelsdorff zu verstehen und fügte hinzu,
da jener bisher nicht hindernd eingegriffen, sondern ihm
die Tochter des Milliardärs sogar zugeführt habe, so
schließe er, daß Herr von Knobelsdorff die Unternehmungen
des Prinzen begünstige, ohne daß er, der Großherzog,
übrigens absähe, wohin das alles führen solle. Die Regierung,
antwortete Herr von Knobelsdorff, würde sich in
einen schädlichen und entfremdenden Gegensatz zum Willen
des Volkes setzen, wenn sie die Absichten des Prinzen
durchkreuzte. »So verfolgt mein Bruder bestimmte Absichten?«
»Lange«, versetzte Herr von Knobelsdorff, »handelte
er planlos und lediglich seinem Herzen zuliebe; aber
seitdem er sich mit dem Volke auf dem Boden des Wirklichen
gefunden, haben seine Wünsche praktische Gestalt gewonnen.«
»Und das alles will also sagen, daß das Publikum
die Schritte des Prinzen billigt?« – »Daß es sie akklamiert,
Königliche Hoheit, daß es die innigsten Hoffnungen
darauf setzt!«

Und nun entrollte Herr von Knobelsdorff noch einmal
das dunkle Bild von der Lage des Landes, von der Not,
von der großen, großen Verlegenheit. Wo war Abhilfe
und Heilung? Dort war sie, einzig dort, im Stadtpark,
in dem zweiten Zentrum der Residenz, an dem Wohnsitz
des kränkelnden Geldfürsten, unseres Gastes und Einwohners,
dessen Person das Volk mit seinen Träumen umspann,
und für den es ein kleines sein würde, allen unseren
Mißhelligkeiten ein Ende zu bereiten. Wenn er zu bestimmen
war, sich unserer Staatswirtschaft anzunehmen, so
war ihre Gesundung gesichert. Würde er zu bestimmen
sein? Aber das Schicksal hatte eine Gefühlsbegegnung
zwischen der einzigen Tochter des Gewaltigen und dem
Prinzen Klaus Heinrich herbeigeführt! Und dieser weisen
und gütigen Fügung sollte man trotzen? Starrer und abgelebter
Herkömmlichkeiten wegen sollte man eine Verbindung
hintanhalten, die für Land und Volk so ungemessenen
Segen in sich schloß? Denn daß sie das tue, war
freilich vorauszusetzen, und darauf beruhte ihre Rechtfertigung
und hohe Gültigkeit. War aber diese Bedingung
erfüllt, fand Samuel Spoelmann sich, um es geradeheraus
zu sagen, zur Finanzierung des Staates bereit,
so war die Verbindung – da denn das Wort nun gefallen
war – nicht nur statthaft, sie war notwendig, sie war die
Rettung, das Wohl des Staates verlangte sie, und weit
über die Landesgrenzen hinaus, überall dort, wo ein Interesse
an der Wiederherstellung unserer Finanzen, an der
Vermeidung einer wirtschaftlichen Panik vorhanden war,
wurde sie vom Himmel erfleht.

An dieser Stelle tat der Großherzog eine Zwischenfrage,
leise, ohne aufzublicken, und mit spöttischem Lächeln.

»Und die Thronfolge?« fragte er.

»Das Gesetz«, erwiderte Herr von Knobelsdorff unerschütterlich,
»legt es in Euerer Königlichen Hoheit Hand,
das dynastische Bedenken zu beseitigen. Standeserhöhung
und selbst Ebenbürtigkeit zu verleihen gehört auch bei uns
zu den Prärogativen des Landesherrn – und wann wäre
je in der Geschichte ein tieferer Anlaß zur Betätigung dieser
Vorrechte gegeben gewesen? Diese Verbindung trägt ihre
Echtheit in sich, sie ist von langer Hand her im Gemüte
des Volkes vorbereitet, und ihre vollkommene staats- und
fürstenrechtliche Anerkennung würde dem Volke nicht mehr
als eine äußere Bestätigung seines innersten Empfindens
bedeuten.«

So kam Herr von Knobelsdorff auf Imma Spoelmanns
Popularität zu sprechen, auf die vielsagende Kundgebung
gelegentlich ihrer Genesung von leichter Unpäßlichkeit,
auf den ebenbürtigen Rang, den dies außerordentliche
Wesen in der Phantasie des Volkes einnähme – und
seine Augenfältchen spielten, als er Albrecht an die alte
Wahrsagung erinnerte, die im Volke lebte, von dem Prinzen
sprach, der mit einer Hand dem Lande mehr geben
sollte, als andere mit zweien je vermocht hätten, und
beredsam darlegte, wie die Verbindung zwischen Klaus
Heinrich und Spoelmanns Tochter dem Volke als vorgesehene
Erfüllung des Orakels und somit als gottgewollt
und rechtmäßig erscheine.

Herr von Knobelsdorff sagte noch viel Kluges, Freies
und Gutes. Er erwähnte der vierfachen Blutzusammensetzung
Imma Spoelmanns – denn außer dem deutschen,
portugiesischen und englischen fließe ja, wie man vernähme,
auch ein wenig von dem uradligen Blut der Indianer
in ihren Adern – und betonte, daß er sich von der
belebenden Wirkung, welche die Mischung der Rassen bei

alten Geschlechtern hervorzubringen vermöge, für die
Dynastie das Beste verspreche. Aber seine bedeutendsten
Augenblicke hatte der unbefangene alte Herr, als von den
ungeheuren und segensvollen Veränderungen die Rede war,
die in den wirtschaftlichen Verhältnissen des Hofes selbst,
unseres verschuldeten und bedrängten Hofes, durch die kühne
Heirat des Thronfolgers würden hervorgebracht werden.
Denn hier war es, wo Albrecht am hochmütigsten an der
Oberlippe sog. Der Geldwert sank, die Ausgaben stiegen,
sie taten es nach einem wirtschaftlichen Gesetz, das für die
Etats der Hofverwaltungen sowohl wie für jeden Privathaushalt
seine Gültigkeit hatte, und eine Vermehrung der
Einnahmen war unmöglich. Aber es ging nicht an, daß
das Vermögen des Landesherrn hinter dem mancher Untertanen
zurückstand; es war im monarchistischen Sinne unleidlich,
daß Seifensieder Unschlitts Wohnhaus schon längst
eine Zentralheizung hatte, das Alte Schloß aber noch
immer nicht. Abhilfe war nötig, in mehr als einem Fall,
und wohl dem Fürstenhause, dem sich eine so großartige
Abhilfe bot wie diese! Man beobachtete in unseren Zeiten,
daß alle Schamhaftigkeit von ehedem aus der Behandlung
höfischer Geldangelegenheiten entschwand. Jene Selbstentäußerung,
mit welcher fürstliche Familien vormals die
schwersten Opfer gebracht hatten, um die Öffentlichkeit vor
ernüchternden Einblicken in ihre Vermögensverhältnisse zu
bewahren, ward nicht mehr angetroffen, und Prozesse, Entmündigungen,
fragwürdige Veräußerungen waren an der
Tagesordnung. Aber war dieser kleinlichen und bürgerlichen
Art von Anpassung nicht das Bündnis mit dem souveränen
Reichtum vorzuziehen – eine Verbindung, welche die
Hoheit auf immer hoch über alle wirtschaftlichen Quisquilien
erheben und sie in den Stand setzen würde, sich dem

Volke mit allen jenen äußeren Zeichen sichtbar zu machen,
nach denen es verlangte?

So fragte Herr von Knobelsdorff, und er selbst beantwortete
seine Frage mit unumwundener Bejahung. Kurz,
so weise und unwiderstehlich war seine Rede, daß er das
Alte Schloß nicht verließ, ohne stolz gelispelte Genehmigungen
und Ermächtigungen mit fortzunehmen, die weit genug
reichten, um, wenn Fräulein Spoelmann nur irgend das
ihre getan hatte, Abschlüsse sondergleichen zu gewährleisten.

Und so gingen denn nun die Dinge ihren denkwürdigen
Gang bis zum seligen Ende. Noch vor Ende Dezember
nannte man die Namen derjenigen Personen, die gesehen
(nicht etwa nur davon erzählen gehört) hatten, wie eines
schneedunklen Vormittags um elf Uhr Oberhofmarschall
von Bühl zu Bühl im Pelz, einen Zylinder auf seinem
braunen Toupet und den goldenen Zwicker auf der Nase,
vor »Delphinenort« aus einem Hofwagen gestiegen und
schwänzelnd im Innern des Schlosses verschwunden sei. Anfang
Januar gingen in der Stadt Individuen umher, die
an Eides Statt versicherten, daß jener Herr, welcher, wiederum
zu einer Vormittagsstunde und gleichfalls in Pelz und
Zylinder, an dem grinsenden Plüschmohren vorbei das Portal
von »Delphinenort« verlassen und sich mit fiebrigen
Augen in eine bereitstehende Droschke geworfen habe, unzweifelhaft
unser Finanzminister Doktor Krippenreuther
gewesen sei. Und zu gleicher Zeit tauchten in dem halbamtlichen
»Eilboten« erste und vorbereitende Vermerke von
Gerüchten auf, welche eine bevorstehende Verlobung im
Großherzoglichen Hause zum Inhalt hatten – tastende
Verlautbarungen, die, in behutsamer Steigerung deutlicher
und deutlicher werdend, endlich die beiden Namen Klaus
Heinrichs und Imma Spoelmanns in klarem Druck beieinander

zeigten … Das war keine neue Zusammenstellung
mehr, aber sie schwarz auf weiß zu sehen, wirkte dennoch
wie starker Wein.

Äußerst fesselnd war es übrigens, zu beobachten, wie bei
den publizistischen Erörterungen, die sich hierauf entspannen,
unsere aufgeklärte und freigeistig gesinnte Presse sich zu der
volkstümlichen Seite der Sache, nämlich zu der Prophezeiung
stellte, die denn doch in zu hohem Grade politische
Bedeutung gewonnen hatte, als daß nicht Bildung und
Intelligenz genötigt gewesen wären, sich damit auseinanderzusetzen.
Weissagerei, Chiromantie und dergleichen
Hexenwesen, erklärte der »Eilbote«, seien, soweit das
Schicksal des einzelnen in Frage komme, schlechterdings in
das dunkle Gebiet des Aberglaubens zu verweisen, sie gehörten
dem grauen Mittelalter an, und nicht genug zu
belächeln seien die wahnbefangenen Personen, die, was
freilich in den Städten wohl nicht mehr geschähe, sich von
geriebenen Beutelschneidern die Groschen aus der Tasche
ziehen ließen, um aus der Hand, den Karten oder dem
Kaffeesatz sich ihre geringfügige Zukunft deuten, sich gesundbeten,
homöopathisch kurieren oder ihr krankes Vieh von
eingefahrenen Dämonen befreien zu lassen – wie als ob
nicht bereits der Apostel gefragt habe: »Kümmert sich denn
Gott auch um die Ochsen?« Allein ins Große gerechnet und
entscheidende Wendungen im Schicksal ganzer Völker oder
Dynastien in Rede gestellt, so laufe einem geschulten und
wissenschaftlichen Denken die Vorstellung nicht unbedingt
zuwider, daß, da die Zeit nur eine Illusion und in Wahrheit
betrachtet alles Geschehen in Ewigkeit feststehend sei,
solche im Schoße der Zukunft ruhenden Umwälzungen den
Menschengeist im voraus erschüttern und ihm gesichtweise
sich offenbaren könnten. Und deß zum Beweise veröffentlichte

das eifrige Blatt ein umfangreiches, von einem unserer
Hochschulprofessoren gütigst zur Verfügung gestelltes Elaborat,
das eine Übersicht aller der Fälle der Menschheitsgeschichte
bot, in welchen Orakel und Horoskop, Somnambulismus,
Hellseherei, Wahrtraum, Schlafwachen, zweites
Gesicht und Inspiration eine Rolle gespielt hatten – ein
überaus dankenswertes Memorandum, das seine Wirkung
in gebildeten Kreisen nicht verfehlte.

Man marschierte geschlossen und in tiefem Einverständnis,
Presse, Regierung, Hof und Publikum, und sicher hätte
der »Eilbote« seine Zunge gehütet, wenn damals seine
philosophischen Dienstleistungen noch verfrüht und politisch
gefährlich – wenn, mit einem Wort, die Verhandlungen
auf »Delphinenort« nicht bereits weit in günstiger Richtung
vorgeschritten gewesen wären. Heute weiß man ziemlich
genau, wie diese Verhandlungen sich abwickelten und einen
wie schwierigen, ja peinlichen Stand unsere Sachwalter
dabei hatten: der sowohl, dem als Vertrauensperson des
Hofes die zarte Mission zugefallen war, des Prinzen Klaus
Heinrichs Werbung vorzubereiten, wie auch der oberste Betreuer
unseres Finanzwesens, der es sich trotz seiner schwer
erschütterten Gesundheit nicht nehmen ließ, in eigener
Person die Sache des Landes bei Samuel Spoelmann zu
führen. Dabei ist erstens Herrn Spoelmanns ärgerliche und
reizbare Gemütsart in Rechnung zu ziehen, zweitens aber
zu bedenken, daß ja dem ungeheueren kleinen Manne an
einem in unserem Sinne glücklichen Abschluß des Handels
bei weitem so viel nicht gelegen war wie uns. Abgesehen
von Herrn Spoelmanns Liebe zu seiner Tochter, die ihm
ihr Herz geöffnet und ihm ihr schönes Verlangen kundgegeben
hatte, sich liebend nützlich zu machen, hatten unsere
Mandatare nicht einen Trumpf gegen ihn auszuspielen,

und es war schlechterdings nicht an dem, daß Doktor
Krippenreuther seine Wünsche als Bedingungen an das
hätte knüpfen können, was Herr von Bühl etwa zu bieten
hatte. Von dem Prinzen Klaus Heinrich sprach Herr
Spoelmann beständig mit der Bezeichnung »der junge
Mensch« und bekundete über die Aussicht, seine Tochter
einer Königlichen Hoheit zur Frau geben zu sollen, so wenig
Ergötzen, daß Doktor Krippenreuther sowohl wie Herr
von Bühl mehr als einmal in tödliche Verlegenheit gerieten.
»Wenn er irgend etwas gelernt, eine ordentliche Beschäftigung
hätte!« knarrte er verdrießlich. »Aber ein junger
Mensch, der nichts versteht, als sich hochleben zu lassen …«
Wirklich erbost zeigte er sich, als zum ersten Male ein
Wort von morganatischer Vermählung fiel. Seine Tochter,
erklärte er »once for all«, sei kein Kebsweib und nicht für
die linke Seite. Heirate man sie, so heirate man sie …
Aber die Interessen der Dynastie und des Landes trafen in
diesem Punkte ja völlig mit den seinen zusammen; die Erzielung
erbfolgeberechtigter Nachkommenschaft war eine
Notwendigkeit, und Herr von Bühl war mit all den Vollmachten
ausgestattet, die Herr von Knobelsdorff vom
Großherzog zu erwirken verstanden hatte. Was aber die
Mission Doktor Krippenreuthers betraf, so war es gewiß
nicht die Beredsamkeit ihres Trägers, welche sie glücken
ließ, sondern einzig Herrn Spoelmanns Vaterzärtlichkeit
– die Willfährigkeit eines leidenden, überdrüssigen und von
seinem Wundertierdasein längst paradox gestimmten Vaters
gegen seine einzige Tochter und Erbin, die sich schließlich
die Staatspapiere, in welchen sie ihr Vermögen anzulegen
wünschte, selbst aussuchen mochte.

Und so kamen denn jene Pakten zustande, die vorderhand
in tiefe Verschwiegenheit gehüllt blieben und nur

schrittweise, erst durch die Ereignisse selbst, ans Sonnenlicht
traten, die aber hier in ruhigen Worten zusammengestellt
werden mögen.

Die Verlobung Klaus Heinrichs mit Imma Spoelmann
ward gebilligt und anerkannt von Samuel Spoelmann,
vom Hause Grimmburg. Zugleich mit der Veröffentlichung
des Verlöbnisses im »Staatsanzeiger« würde die Erhebung
der Braut zur Gräfin verkündet werden – unter einem
Phantasienamen von romanhaftem Adelsklang, ähnlich
dem, welchen Klaus Heinrich auf seiner Studienreise in den
schönen Ländern des Südens geführt hatte; und am Tage
ihrer Hochzeit war die Gemahlin des Prinzen-Thronfolgers
mit der Würde einer Fürstin zu bekleiden. Die beiden Standeserhöhungen
waren frei von Stempelsteuer, die viertausendachthundert
Mark betragen haben würde, zu vollziehen.
Nur vorläufig und zur Gewöhnung der Welt sollte die Ehe
zur Linken geschlossen werden; denn an dem Tage, an welchem
sich zeigen würde, daß sie mit Nachkommenschaft gesegnet
sein sollte, würde Albrecht II., mit Rücksicht auf die
unvergleichlichen Umstände, die morganatische Gemahlin
seines Bruders für ebenbürtig erklären und ihr den Rang
einer Prinzessin des Großherzoglichen Hauses mit dem Titel
Königliche Hoheit verleihen. Das neue Mitglied des Herrscherhauses
würde auf jede Apanage verzichten. Was das
höfische Zeremoniale betraf, so war zum Feste der linkshändigen
Vermählung nur eine Sprechcour, zur Feier der
Ebenbürtigkeitserklärung jedoch jene höchste und vollkommenste
Huldigungsform, die Defiliercour, vorgesehen. Samuel
Spoelmann aber, von seiner Seite, bewilligte dem
Staat eine Anleihe von dreihundertundfünfzig Millionen
Mark – und zwar unter Bedingungen so väterlicher Art,

daß dieses Darlehn fast alle Merkmale einer Schenkung
trug.

Es war Großherzog Albrecht, der den Prinzen-Thronfolger
von diesen Abschlüssen in Kenntnis setzte. Wieder
stand Klaus Heinrich in dem großen, zugigen Arbeitszimmer
unter dem zersprungenen Deckengemälde vor seinem
Bruder, wie einst, als Albrecht ihm die Repräsentationspflichten
übertragen hatte, und nahm in dienstlich geschlossener
Haltung die großen Mitteilungen entgegen. Er hatte
den Waffenrock eines Majors der Gardefüsiliere angelegt
zu dieser Audienz, während der Großherzog zu seinem
schwarzen Überrock neuerdings Pulswärmer trug, die seine
Tante Katharina ihm in dunkelroter Wolle gefertigt hatte,
gegen den Zug durch die hohen Fenster des Alten Schlosses.
Als Albrecht geendigt hatte, trat Klaus Heinrich einen
Schritt seitwärts, um aufs neue salutierend die Absätze zusammenzuziehen,
und sagte: »Ich bitte dich, lieber Albrecht,
dir herzlichen und untertänigen Dank zu Füßen legen zu
dürfen, in meinem Namen und im Namen des ganzen Landes.
Denn letzten Endes bist du es ja, der all diesen Segen
ermöglicht, und die verdoppelte Liebe des Volkes wird dir
für deine hochherzigen Entschließungen lohnen.«

Er drückte die magere und empfindliche Hand seines
Bruders, die dieser dicht an der Brust und ohne auch nur
den Unterarm vom Körper zu lösen, ihm darreichte. Der
Großherzog hatte seine kurze, gerundete Unterlippe emporgeschoben,
und seine Lider waren gesenkt. Er antwortete
leise und lispelnd: »Ich neige um so weniger dazu, mir
über die Liebe des Volkes Illusionen zu machen, als ich,
wie du weißt, dieser fraglosen Liebe schmerzlos entraten
kann. Dabei fällt die Frage kaum ins Gewicht, als ob ich
sie auch nur verdiene. Ich gehe zur Abfahrtsstunde auf den

Bahnhof, um zu winken – das ist weniger verdienstvoll
als albern, aber es ist nun einmal mein Amt. Dein Fall ist
freilich ein anderer. Du bist ein Sonntagskind. Alles fügt
sich dir wohl … Ich wünsche dir Glück«, sagte er, indem
er die Lider von seinen einsam blickenden blauen Augen hob.
Und in diesem Augenblick sah man, daß er Klaus Heinrich
liebte. »Ich wünsche dir Glück, Klaus Heinrich – aber
nicht allzuviel, und daß du nicht allzu wohlig in der Liebe
des Volkes ruhen mögest. Übrigens sagte ich schon, daß
alles sich dir zum besten fügt. Das Mädchen deiner Wahl
ist recht fremdartig, recht wenig hausbacken, recht unvolkstümlich
zu guter Letzt. Sie hat viererlei Blut … ich habe
mir sagen lassen, daß sogar indianisches Blut in ihren
Adern fließt. Das ist vielleicht gut. Mit einer solchen Gefährtin
läufst du vielleicht weniger Gefahr, bequemen
Sinnes zu werden.«

»Weder das Glück«, sagte Klaus Heinrich, »noch die
Liebe des Volkes wird je bewirken können, daß ich aufhöre,
dein Bruder zu sein.«

Er ging, ihm stand noch ein schweres Stündlein bevor,
ein Gespräch mit Herrn Spoelmann unter vier Augen, seine
persönliche Werbung um Immas Hand. Da mußte er
schlucken, was die Unterhändler geschluckt hatten, denn
Samuel Spoelmann zeigte auch nicht die geringste Freude
und sagte ihm knarrend viele erfrischende Wahrheiten. Aber
dann war auch das bestanden, und der Morgen kam, da die
Verlobung im »Staatsanzeiger« prangte. Da löste die
lange Spannung sich in unendlichen Jubel; da winkten
gesetzte Männer einander mit den Schnupftüchern zu und
tauschten Umarmungen auf offenem Markt; da flogen an
den Flaggenstangen die Fahnentücher empor.

Aber am nämlichen Tag traf auf Schloß »Eremitage«
die Botschaft ein, daß Raoul Überbein sich entleibt habe.

Das war eine nichtswürdige, ja läppische Geschichte,
die wiederzugeben nicht lohnen würde, wenn nicht ihr Ende
so gräßlich gewesen wäre.

Die Schuldfrage scheide hier aus. An des Doktors Grabe
bildeten sich zwei Parteien. Erschüttert durch seine Verzweiflungstat,
behaupteten die einen, man habe ihn in den
Tod getrieben; die andern erklärten achselzuckend, daß sein
Benehmen unmöglich und hirnverbrannt, seine Maßregelung
durchaus geboten gewesen sei. Das stehe dahin. Auf
jeden Fall rechtfertigte eigentlich nichts einen tragischen
Ausgang; ja, es war für einen Mann von den Gaben
Raoul Überbeins eine vollkommen unwürdige Gelegenheit,
zugrunde zu gehen … Es folgt die Geschichte.

Zu Ostern vorigen Jahres war der Ordinarius der
zweitobersten Klasse unseres humanistischen Gymnasiums,
ein herzkranker Mann, auf Grund seines körperlichen Leidens
zeitlich quiesziert worden, und trotz Doktor Überbeins
verhältnismäßiger Jugend, einzig in Ansehung seines beruflichen
Eifers und seiner unleugbar bemerkenswerten Erfolge
im mittleren Klassendienst, hatte man ihm das vorerst erledigte
Ordinariat übertragen. Ein guter Griff, wie sich gezeigt
hatte; denn nie waren die Leistungen der Klasse ihren
diesjährigen gleichgekommen. Der beurlaubte Professor,
übrigens ein beliebter Kollege, war, wohl infolge seines
Leidens, das wiederum mit einer an sich sympathischen,
in ihrem Übermaß aber bedenklichen Neigung, nämlich derjenigen
zum Biere, zusammenhing, ein zwar launenhafter,
aber auch fahrlässiger und mattsinniger Herr gewesen, der
fünf hatte gerade sein lassen und alljährlich ein recht mangelhaft
vorbereitetes Schülermaterial in die Selekta befördert

hatte. Ein neuer Geist war mit dem stellvertretenden
Ordinarius in die Klasse eingezogen – und niemanden
hatte das wundergenommen. Man kannte seinen unheimlichen
Berufseifer, seine einseitige und friedlose Strebsamkeit;
man sah voraus, daß er diese Gelegenheit, sich hervorzutun,
nicht ungenützt lassen würde, an die er ohne
Zweifel ehrsüchtige Hoffnungen knüpfte. Sowohl mit dem
Faulenzen also, wie mit der Langeweile hatte es in der
Unterprima ein jähes Ende genommen. Doktor Überbeins
Ansprüche waren hochgespannt, seine Kunst, auch die
Widerwilligsten dafür zu begeistern, war unwiderstehlich
gewesen. Die jungen Leute beteten ihn an. Seine überlegene,
väterliche und herzlich bramarbasierende Art hielt
sie in Atem, rüttelte sie auf, machte es ihnen zur Ehrensache,
diesem Lehrer durch dick und dünn zu folgen. Er
fesselte sie an seine Person, indem er sonntägliche Ausflüge
mit ihnen unternahm, bei denen sie Tabak rauchen
durften, während er ihre Einbildungskraft durch burschenhaft
aufgeräumte Rodomontaden über die Größe und
Strenge des offenen Lebens bezauberte. Und am Montag
fanden sie sich mit dem umgetriebenen Kameraden von
gestern zu froher und leidenschaftlicher Arbeit wieder
zusammen.

Drei Viertel des Schuljahres waren so verwichen, da
war, vor Weihnachten, die Ankündigung ergangen, daß
der beurlaubte Professor, recht leidlich genesen, nach den
Freiwochen seine Tätigkeit wieder aufnehmen, sein Amt
als Ordinarius der Unterprima wieder antreten werde.
Und nun hatte es sich gezeigt, wie es um Doktor Überbein
stand und was es mit seiner grünen Gesichtsfarbe, seinem
aufgeräumten und überlegenen Wesen eigentlich auf sich
hatte. Er hatte sich aufgelehnt, war vorstellig geworden,

hatte lauten und in der Form nicht unanfechtbaren Einspruch
dagegen erhoben, daß ihm, der in drei Vierteljahren
mit der Klasse verwachsen war, der Arbeit und Erholung
mit ihr geteilt und sie fast bis zum Ziele geführt hatte, nun
für das letzte Quartal das Ordinariat entzogen und dem
Beamten, der drei Viertel des Jahres im Ruhestande verbracht,
wieder zuerteilt werden sollte. Das war verständlich,
begreiflich, war menschlich nachfühlbar. Ohne Zweifel
hatte er gehofft, dem Direktor, der das Ordinariat der
Selekta innehatte, eine Musterklasse zuzuführen, deren
Fortgeschrittenheit und vorzügliche Ausbildung seine Fähigkeit
in helles Licht setzen, seine Laufbahn beschleunigen
würde, und die Vorstellung mußte ihn schmerzen, einen
anderen die Früchte seiner Hingebung ernten zu sehen. Aber
wenn sein Unmut entschuldbar gewesen wäre, so war seine
Tollheit es nicht: und leider verhielt es sich wirklich so und
nicht anders, daß er, als der Direktor seinen Vorstellungen
taub blieb, unbedingt toll wurde. Er verlor den Kopf, er
verlor alles Gleichgewicht, er setzte Himmel und Hölle in
Bewegung, damit dieser Bummler, dieses Bierherz, dieser
lieblose Schuster, wie er ohne Rücksicht den beurlaubten
Professor bezeichnete, ihm nicht seine Klasse wegnähme, und
als er, worüber der Einsame sich nicht hätte wundern
dürfen, im Lehrerkollegium keine Unterstützung gefunden
hatte, da hatte der unselige Mann sich so weit vergessen,
daß er zum Aufwiegler der ihm anvertrauten Schüler geworden
war. Wen sie haben wollten als Klassenlehrer
für das letzte Quartal, hatte er sie vom Katheder herunter
gefragt – ihn oder jenen? Und fanatisiert von seiner
bebenden Erregung, hatten sie geschrien, sie wollten ihn.
Dann sollten sie gefälligst selbst ihre Sache in die Hand
nehmen, Farbe bekennen und geschlossen vorgehen, hatte

er gesagt – und Gott wußte, was er sich in seiner Überreiztheit
eigentlich dabei gedacht hatte. Aber als nach den
Ferien der zurückgekehrte Ordinarius das Klassenzimmer
betreten hatte, da hatten sie ihm Doktor Überbeins Namen
entgegengebrüllt, minutenlang – und der Skandal war
dagewesen.

Er wurde nicht unnötig aufgebauscht. Die Revoltanten
blieben fast straflos, da Doktor Überbein bei der sofort eingeleiteten
Untersuchung selbst seine Ansprache zu Protokoll
gegeben hatte. Aber auch was ihn selbst, den Doktor, betraf,
so schien die Behörde durchaus geneigt, ein Auge zuzudrücken.
Sein Eifer, seine Fähigkeiten waren geschätzt,
gewisse gelehrte Arbeiten, die er von sich gegeben, Früchte
seines nächtlichen Fleißes, hatten seinen Namen bekannt
gemacht, man hielt auf ihn an höheren Stellen – an
Stellen, wohlgemerkt, mit denen er persönlich nicht in Berührung
kam und die er also nicht durch sein väterliches
Wesen hatte erbittern können –, auch seine Eigenschaft als
Erzieher des Prinzen Klaus Heinrich fiel ins Gewicht, und
kurz, er wurde keineswegs, wie man wohl hätte erwarten
können, einfach entlassen. Der großherzogliche Oberschulrat,
vor den die Sache gekommen war, erteilte ihm eine
ernste Rüge, und Doktor Überbein, der gleich nach dem
skandalösen Vorfall seine Lehrtätigkeit eingestellt hatte,
wurde vorläufig im Ruhestande belassen. Aber Leute, die
es wissen konnten, versicherten später, daß nichts als des
Oberlehrers Versetzung an ein anderes Gymnasium vorgesehen
gewesen sei, daß man höheren Ortes nichts Besseres
gewünscht habe, als Gras über die Sache wachsen zu
lassen, und daß man dem Doktor tatsächlich eine bedeutende
Zukunft offengehalten habe. Alles hätte gut werden
können.

Aber wenn die Behörde sich milde zeigte, so war es die
Kollegenschaft, die desto feindlicher gegen Doktor Überbein
Stellung nahm. Der »Lehrerverein« bildete unverzüglich
ein Ehrengericht, bestimmt, seinem beliebten Mitgliede, dem
von den Schülern abgelehnten Ordinarius mit dem Bierherzen,
Genugtuung zu verschaffen. Das Erkenntnis, das
dem zurückgezogen in seinem möblierten Zimmer lebenden
Überbein schriftlich zugestellt wurde, lautete demgemäß.
Indem er, lautete es, sich gesträubt habe, dem Kollegen,
den er vertreten, das Ordinariat der Unterprima wieder einzuräumen,
indem er ferner gegen denselben gewühlt und
am Ende sogar die Schüler zur Unbotmäßigkeit gegen ihn
aufgereizt habe, habe sich Überbein einer in dem Maße
unkollegialen Handlungsweise schuldig gemacht, daß dieselbe
nicht nur im intern beruflichen, sondern auch im
allgemein bürgerlichen Sinne als unehrenhaft bezeichnet
werden müsse. So der Spruch. Die erwartete Folge war,
daß Doktor Überbein, der freilich dem »Lehrerverein«
stets nur dem Namen nach angehört hatte, seinen Austritt
aus dieser Körperschaft erklärte – und damit hätte
es, wie mancher dachte, wohl sein Bewenden haben können.

Aber sei es, daß der abgesonderte Mann nicht Kenntnis
von dem Wohlwollen hatte, das man höheren Ortes
bei alldem für ihn hegte; daß er seine Lage für aussichtsloser
hielt, als sie war; daß er die Untätigkeit nicht ertrug,
den vorzeitigen Verlust seiner geliebten Klasse nicht verwand;
daß die Redensart von der »Unehrenhaftigkeit«
ihm das Blut vergiftet hatte, oder daß sein Gemüt den
Erschütterungen dieser Zeit überhaupt nicht gewachsen
gewesen war: fünf Wochen nach Neujahr fanden seine
Wirtsleute ihn auf dem dürftigen Teppich seines Zimmers,
nicht grüner als sonst, aber eine Kugel im Herzen.

So endete Raoul Überbein; hierüber strauchelte er; dies
war der Anlaß seines Unterganges. Da hatte man es! Das
war das Wort, das alle Erörterungen seines kläglichen Zusammenbruches
beherrschte. Der friedlose und ungemütliche
Mann, der niemals am Stammtisch ein Mensch unter
Menschen gewesen war, der hochmütig alle Vertraulichkeit
verschmäht, sein Leben kalt und ausschließlich auf die
Leistung gestellt und gewähnt hatte, daß er darum alle
Welt väterlich behandeln dürfe – da lag er denn nun;
das erstbeste Ungemach, die erste Mißwende auf dem Felde
der Leistung hatte ihn elend zu Falle gebracht. Wenige
bedauerten, niemand beweinte ihn in der Bürgerschaft –
einen einzigen ausgenommen, den Chefarzt des Dorotheen-Spitals,
Überbeins geistesverwandten Freund – und vielleicht
eine weiße Frau, mit der er zuweilen Kasino gespielt
hatte. Klaus Heinrich aber bewahrte seinem unglücklichen
Lehrer immer ein ehrendes, ja inniges Andenken.

Der Rosenstock

Und Spoelmann finanzierte den Staat. Der Vorgang
war groß und klar in seinen Grundzügen; ein Kind hätte
verstehen können – und tatsächlich erklärten ihn glückstrahlende
Väter ihren Kindern, während sie sie auf den
Knien schaukelten.

Samuel Spoelmann winkte, die Herren Phlebs und
Slippers gerieten in Bewegung, und seine gewaltigen Weisungen
zuckten unter den Wogen des Ozeans hin zum Festland
der westlichen Hemisphäre. Er zog ein Drittel seines
Anteils aus dem Zuckertrust, ein Viertel aus dem Petroleumtrust,
die Hälfte aus dem Stahltrust zurück; er ließ
sich das flüssig gemachte Kapital bei mehreren hiesigen
Banken anweisen; und auf einen einzigen Schlag nahm
er Herrn Krippenreuther für dreihundertundfünfzig Millionen
neuer dreieinhalbprozentiger Staatsobligationen zu
pari ab. Das tat Spoelmann.

Wer den Einfluß des Gemütszustandes auf die Organe
des Menschen erfahren hat, wird glauben, daß Doktor
Krippenreuther aufblühte und binnen kurzem nicht wiederzuerkennen
war. Er trug sich aufrecht und frei, sein Gang
ward schwebend, die gelbe Farbe verschwand aus seinem
Antlitz, es ward weiß und rot, seine Augen blitzten, und so
völlig kam in wenigen Monaten sein Magen zu Kräften,
daß der Minister, wie man von ihm befreundeter Seite

vernahm, sich ungestraft dem Genusse von Blaukraut und
Gurkensalat überlassen durfte. Das war eine erfreuliche,
doch rein persönliche Folge von Spoelmanns Eingreifen in
unser Finanzwesen, die leicht ins Gewicht fiel, im Vergleich
mit den Wirkungen, die dieses Eingreifen auf unser Staats-
und Wirtschaftsleben ausübte.

Ein Teil der Anleihe wurde der Tilgungskasse zugeführt,
und quälende Staatsschulden wurden eingelöst. Aber es
hätte dessen kaum bedurft, um uns nach allen Seiten Luft
und Kredit zu verschaffen; denn nicht so bald war es, bei
aller Verschwiegenheit, mit welcher die Angelegenheit amtlich
behandelt wurde, bekannt geworden, daß Samuel Spoelmann
den Tatsachen, wenn auch nicht dem Namen nach
Staatsbankier geworden sei, als über uns die Himmel sich
erhellten und all unsere Not sich in Lust und Wonne verwandelte.
Es hatte ein Ende mit den Angstverkäufen von
Schuldforderungen, der landesübliche Zinsfuß sank, unsere
Verschreibungen waren als Anlagepapiere freudig begehrt,
und von heute auf morgen schnellte der Kurs unserer hochverzinslichen
Anleihen aus kummervollem Stande weit über
pari empor. Der Druck, der jahrzehntelange Alp, war von
unserer Volkswirtschaft genommen, mit geschwellter Brust
sprach Doktor Krippenreuther im Landtag zugunsten durchgreifender
Steuererleichterung – einstimmig ward sie beschlossen,
und unter dem Jubel aller sozial Empfindenden
fuhr endlich die vorsintflutliche Fleischsteuer zu Grabe. Eine
bedeutende Aufbesserung der Beamtenbesoldungen, der Gehälter
für Lehrer, Geistliche und alle Funktionäre in den
Staatsbetrieben ward schlanker Hand bewilligt. Es fehlte
nicht länger an Mitteln, die wüstliegenden Silberbergwerke
wieder in Betrieb zu setzen, vielhundert Arbeiter kamen zu
Brot, und unverhofft stieß man auf ertragreiche Schichten.

Geld, Geld war vorhanden, die wirtschaftliche Sittlichkeit
hob sich, man holzte auf, man ließ dem Wald seinen Streudünger,
die Viehbesitzer brauchten nicht mehr all ihre Vollmilch
zu verkaufen, sie tranken sie selber, und vergebens
hätten die Krittler hinfort auf dem Lande nach unterernährten
Gestalten gesucht. Das Volk zeigte sich dankbar
gegen sein Herrscherhaus, das so ungemessenen Segen über
Land und Leute gebracht. Es kostete Herrn von Knobelsdorff
nicht viele Worte, um das Parlament zu einer Erhöhung
der Krondotation zu bewegen. Jene Verfügung,
welche die Schlösser »Zeitvertreib« und »Favorita« dem
Verkauf unterstellte, ward zurückgezogen. Geschickte Werkmeister
zogen ins Alte Schloß, um es von oben bis unten
mit Dampfdruckheizung zu versehen. Unsere Geschäftsträger
bei Spoelmann, die Herren von Bühl und Doktor
Krippenreuther, erhielten das Großkreuz des Albrechtsordens
in Brillanten, dem Finanzminister ward außerdem
der persönliche Adel zuteil, und Herr von Knobelsdorff
wurde mit einem lebensgroßen Bildnis des hohen Brautpaares
erfreut – ausgeführt von der greisen Künstlerhand
des Professors von Lindemann und in kostbarem Rahmen.

Über die Mitgift, die Imma Spoelmann von ihrem
Vater empfangen sollte, erging sich nach der Verlobung
das Volk in Phantastereien. Man befand sich im Taumel,
man war von einer tollen Sucht besessen, mit wahrhaft
astronomischen Ziffern um sich zu werfen. Aber die Mitgift
überstieg nicht ein irdisches, wenn auch recht erfreuliches
Maß. Sie betrug hundert Millionen.

»Bewahre!« sagte Ditlinde zu Ried-Hohenried, als sie
zuerst davon vernahm. »Und mein guter Philipp mit seinem
Torf …« Ähnlich dachte wohl mancher; aber den nervösen
Zorn, der sich in schlichten Herzen gegen so ungeheuerliche

Verhältnisse regen mochte, beruhigte Spoelmanns Tochter,
indem sie wohlzutun und mitzuteilen nicht vergaß,
sondern gleich am Tage des öffentlichen Verlöbnisses eine
Stiftung von fünfhunderttausend Mark errichtete, deren
Erträgnisse jedes Jahr in die vier Landeskommissarbezirke
zu mildtätigen und gemeinnützigen Zwecken verteilt werden
sollten …

In einem der olivenfarbenen Spoelmannschen Automobile
mit den ziegelroten Ledersitzen fuhren Klaus Heinrich
und Imma und machten Visiten bei den Mitgliedern des
Hauses Grimmburg. Ein junger Chauffeur lenkte das
prachtvolle Fahrzeug – derselbe, der nach Immas Aussage
einige Ähnlichkeit mit Klaus Heinrich haben sollte,
aber seine Anspannung war gering auf diesen Fahrten,
denn es war geradezu notwendig, die Riesenkräfte des
Wagens soweit wie nur möglich zu fesseln und langsames
Zeitmaß zu halten – so sehr war er allerwege von Huldigungen
umdrängt. Ja, da die weiteren Urheber unseres
Glücks, da Großherzog Albrecht und Samuel Spoelmann,
ein jeder nach seiner Art, sich vor dem Volke verbargen,
so häufte es all seine Liebe und Dankbarkeit auf die
Häupter des hohen Brautpaares; hinter den geschliffenen
Fensterscheiben des Kraftwagens flogen die Mützen der
Buben empor, der Jubel von Männern und Frauen drang
hell und grölend herein, und Klaus Heinrich, die Hand
am Helmschirm, sagte vermahnend: »Du mußt ebenfalls
grüßen, Imma, nach deiner Seite, sonst halten sie dich
für kalt.« Denn ungeduldig wie er war, nannte er sie du
seit jenem Gespräch auf dem Hofball, obgleich sie es ihm,
noch ungewohnt der wärmeren Sphären, erschrocken verwies
– und wie leicht ging ihm das Wörtchen vom

Munde, das sonst immer falsch und unmöglich gewesen
war!

Sie fuhren zur Prinzessin Katharina und wurden mit
Würde empfangen. Weiland Großherzog Johann Albrecht,
ihr Bruder, sagte die Tante zu ihrem Neffen, würde es
nicht erlaubt haben. Aber die Zeiten schritten ja fort, und
sie bitte Gott, daß seine Verlobte sich eingewöhnen möge
bei Hofe. Sie fuhren zur Fürstin zu Ried-Hohenried, und
hier war es Liebe, was sie empfing. Ditlindens Grimmburger
Stolz fand Beruhigung in der Sicherheit, daß
Leviathans Tochter wohl Prinzessin des Großherzoglichen
Hauses und Königliche Hoheit, doch niemals Großherzogliche
Prinzessin werden könne wie sie; im übrigen war sie
entzückt darüber, daß Klaus Heinrich sich etwas so Holdes
und Kostbares erstöbert hatte, wußte auch bestens, als
Gattin Philipps mit seinem Torf, die Vorzüge dieser
Heirat zu würdigen und bot ihrer Schwägerin von Herzen
Freundschaft und Schwesterschaft. Sie fuhren auch an
der Villa des Prinzen Lambert vor, und während die
Gräfin-Braut sich mühte, eine Plauderei mit der zierlichen,
aber sehr ungebildeten Freifrau von Rohrdorf in Gang
zu halten, beglückwünschte der alte Schürzenjäger seinen
Neffen mit Grabesstimme zu der vorurteilsfreien Wahl,
die er getroffen, und daß er so keck dem Hof und der
Hoheit ein Schnippchen geschlagen. »Ich schlage der Hoheit
kein Schnippchen, Onkel; auch habe ich nicht in unbedeutender
Weise nur auf mein eigenes Glück Bedacht genommen,
sondern alles aus dem Gesichtspunkt des Großen,
Ganzen betrachtet« – sagte Klaus Heinrich recht unverbindlich,
und dann brachen sie auf und fuhren hinaus nach
Schloß »Segenhaus«, wo Dorothea, die arme Großherzogin-Mutter,
traurigen Hof hielt. Die weinte, als sie die

junge Braut auf die Stirn küßte, und wußte selbst nicht,
worüber.

Indessen saß Samuel Spoelmann auf »Delphinenort«,
umgeben von Plänen und Möbelentwürfen und seidenen
Tapetenmustern und Zeichnungen zu goldenem Speisegerät.
Er kam nicht zum Orgelspiel und vergaß seine Nierensteine
und bekam fast rote Backen vor lauter Geschäftigkeit;
denn wenn er auch noch so geringe Stücke auf den
»jungen Menschen« hielt und keine Hoffnung aufkommen
ließ, daß man ihn jemals bei Hofe zu sehen bekomme, so
sollte doch sein Töchterchen Hochzeit machen, und die wollte
er einrichten, wie seine Verhältnisse es erlaubten. Die
Pläne betrafen das neue Schloß »Eremitage«, denn Klaus
Heinrichs Junggesellensitz sollte dem Erdboden gleichgemacht
werden und ein neues Schloß an seiner Stelle erstehen,
geräumig und hell, ausgestattet nach Klaus Heinrichs
Wunsch, in einer gemischten Stilart aus Empire und Neuzeit,
aus kühler Strenge und wohnlichem Behagen. Herr
Spoelmann erschien eines Morgens, nachdem er im
Quellengarten das Wasser genommen, persönlich in seinem
mißfarbenen Paletot auf »Eremitage«, um festzustellen, ob
etwa dies oder jenes Möbelstück für die Einrichtung des
neuen Schlosses verwendbar sei. »Lassen Sie sehen, junger
Prinz, was Sie haben!« sagte er knarrend, und Klaus
Heinrich zeigte ihm alles in seinen enthaltsamen Stuben,
die mageren Sofas, die steifbeinigen Tische, die weiß lackierten
Gueridons in den Ecken. »Das ist Klapperwerk«, sagte
Herr Spoelmann abschätzig, »und nichts damit anzufangen.«
Einzig drei Armstühle in dem kleinen gelben Salon,
aus schwerem Mahagoni, mit schneckenförmig aufgerollten
Armlehnen und die gelben Bezüge mit bläulichen Lyren
bestickt, fanden Gnade vor seinen Augen. »Die können wir

in ein Vorzimmer stellen«, sagte er, und Klaus Heinrich
legte Wert darauf, daß von Grimmburger Seite drei Armstühle
würden zur Einrichtung beigesteuert werden; denn
natürlich wäre es ihm ein wenig peinlich gewesen, wenn
Herr Spoelmann für alles und jedes hätte aufkommen
müssen.

Aber auch der verwilderte Park und der Blumengarten
von »Eremitage« sollten ausgelichtet und neu bestellt werden,
und namentlich was den Blumengarten betraf, so war
ihm eine besondere Zierde zugedacht, die Klaus Heinrich
von seinem Bruder, dem Großherzog, als Hochzeitsgeschenk
erbeten hatte. In das große Mittelbeet nämlich, vor der
Auffahrt, sollte der Rosenstock aus dem Alten Schlosse verpflanzt
werden, und dort, nicht mehr von modrigen
Mauern umgeben, sondern in Luft und Sonne und dem
fettesten Mergel, der beizubringen war, sollte er zusehen,
was für Rosen er fortan trieb – und den Volksmund
Lügen strafen, wenn er verstockt und dünkelhaft genug
dazu war.

Und als März und April vergangen waren, da kam der
Mai und mit ihm das hohe Fest von Klaus Heinrichs und
Immas Ehebund. Glorreich und lieblich, mit vergoldeten
Wölkchen im reinen Azur, kam der Tag herauf, und
Choralmusik vom Turme des Rathauses begrüßte sein
Erwachen. Mit allen Zügen, zu Fuß und zu Wagen
strömte das Landvolk herein, dieser blonde und gedrungene,
gesunde und rückständige Schlag mit blauen, grübelnden
Augen und breiten, ein wenig zu hoch sitzenden
Wangenknochen, mit der schmucken Landestracht angetan,
die Männer in roten Jacken und Stulpenstiefeln und
schwarzen, breitkrempigen Samthüten, die Frauen in buntgestickten
Miedern und dicken, fußfreien Röcken und der

schwarzen Riesenschleife als Kopfputz – und drängten sich
mit der städtischen Bevölkerung in der Straßenzeile zwischen
dem Quellengarten und dem Alten Schloß, die mit
Girlanden und bekränzten Tribünen und weiß bemalten
Holzobelisken voll Pflanzenschmuck in eine Einzugsstraße
verwandelt worden war. Von früh an wurden die Banner
der gewerblichen Verbände, der Schützengilden und Sportvereine
durch die Straßen getragen. Die Feuerwehr, in
blitzenden Helmen, war auf den Beinen. Man sah die
Chargierten der Studentenkorps in aller Pracht und mit
ihren Fahnen in offenen Landauern umherfahren. Man
sah Gruppen von weißen Ehrenjungfrauen, die Rosenstäbe
in den Händen hielten. Die Bureaus und Werkstätten
feierten. Die Schulen waren geschlossen. In den Kirchen
ward Festgottesdienst gehalten. Und die Morgenausgaben
des »Eilboten« sowohl wie des »Staatsanzeigers« enthielten
nebst innigen Leitartikeln die Verkündigung einer
umfassenden Amnestie, laut welcher vielen zu Freiheitsstrafen
verdammten Personen durch vollständigen oder teilweisen
Straferlaß vom Großherzog Gnade erwiesen wurde.
Sogar der Mörder Gudehus, der zum Tode und dann
zu lebenslänglicher Zwangsarbeit verurteilt worden war,
wurde auf Wohlverhalten aus dem Zuchthaus beurlaubt.
Aber er mußte alsbald wieder in Sicherheit gebracht
werden.

Um zwei Uhr war Festessen der Bürgerschaft im Saale
des »Museums«, mit Tafelmusik und Huldigungstelegrammen.
Aber vorm Tor war Volksbelustigung, mit
Schmalzgebackenem und Sultansbrot, mit Festmarkt,
Glückshafen und Vogelschießen, Sacklauf und Preisklettern
nach Sirupsemmeln für die männliche Jugend. Aber dann
kam die Stunde, da Imma Spoelmann von »Delphinenort«

zum Alten Schlosse fuhr. Sie tat es in feierlichem
Zuge.

Die Fahnen flatterten im Frühlingswind, die armdicken
Girlanden rankten sich, mit roten Rosen durchflochten, von
einem Holzobelisken zum andern, schwarz staute sich auf
den Tribünen, den Dächern, den Bürgersteigen die Menge,
und zwischen dem Spalier von Schutzleuten und Feuerwehr,
von Gilden, Vereinen, Studenten und Schulkindern
kam langsam auf der mit Sand bestreuten Feststraße, umbrandet
von Jubel, der Brautzug daher. Zwei Spitzenreiter
mit Tressenhüten und Fangschnüren kamen zuerst,
geführt von einem schnauzbärtigen Stallmeister im Dreispitz.
Eine vierspännige Kutsche dann, worin der großherzogliche
Kommissär, Beamter des Hausministeriums und
zur Einholung abgeordnet, mit einem Kammerherrn zur
Begleitung lehnte. Ein zweiter Vierspänner hierauf, worin
man die Gräfin Löwenjoul gewahrte, die scheel und schief
auf die beiden Ehrendamen blickte, mit denen sie fuhr, und
denen sie wohl in sittlicher Hinsicht mißtraute. Zehn Postillone
zu Pferde demnächst, in gelben Hosen und blauen
Fräcken, die bliesen: »Wir winden dir den Jungfernkranz«.
Zwölf weiße Jungfrauen sodann, die kleine Rosen und
Ästchen vom Lebensbaum auf die Straße streuten. Und
endlich, gefolgt von fünfzig gewaltig berittenen Handwerksmeistern,
der sechsfach bespannte, sehr durchsichtige Brautwagen.
Stolz streckte hoch droben auf dem mit weißem
Sammet behangenen Bock der rotgesichtige Kutscher im
Tressenhut seine Gamaschenbeine, die langen Zügel mit
ebenfalls ausgestreckten Armen haltend; Stalldiener in
Stulpen führten die Schimmelpaare am Zaum, und zwei
Lakaien in großem Staat standen der klirrenden Karosse
hintenauf, in deren unzugänglichen Mienen niemand gelesen

hätte, daß Durchstecherei und schleichendes Wesen
ihrem Alltag nicht fremd waren. Doch hinter Glas und
vergoldetem Rahmen saß Imma Spoelmann in Schleier
und Kranz, eine alte Palastdame als Ehrendienst an
der Seite. Wie Schnee in der Sonne schimmerte ihr Kleid
aus geflammtem Seidengewebe, und auf dem Schoße hielt
sie den weißen Strauß, den Prinz Klaus Heinrich ihr eine
Stunde früher gesandt. Ihr fremdes Kindergesichtchen war
bleich wie die Perlen des Meeres, und unter dem Schleier
hervor fiel eine glatte Strähne blauschwarzen Haares in
ihre Stirn, während ihre Augen, so kohlschwarz und übergroß,
über das wimmelnde Volk hin eine fließende Sprache
führten. Jedoch was tobte, geiferte, lärmte zur Seite des
Kutschenschlages? Es war Perceval, der Colliehund –
so außer sich, wie man ihn noch niemals gesehen! Der
Trubel, die Fahrt erregten ihn über das Maß, beraubten
ihn aller Besonnenheit, zerrissen sein Inneres ganz und bis
zum Vergehen. Er raste, er tanzte, er litt, er schwang sich
blind wütend herum im Rausch seiner Nerven – und
beiderseits auf den Tribünen, der Straße, den Dächern
überstieg der Jubel sich selbst, als das Volk ihn erkannte.

So zog Imma Spoelmann ins Alte Schloß, und das
Summen und Dröhnen der Glocken vermischte sich mit den
Hochrufen des Volks und mit Percevals tollem Gebell.
Über den Albrechtsplatz ging es im Schritt und durch das
Albrechtstor; im Schloßhof schwenkte das berittene Korps
der Innungen ab und nahm Paradeaufstellung, und im
Säulenumgang, vor dem verwitterten Portal, empfing
Großherzog Albrecht, als Husarenoberst, mit seinem Bruder
und den übrigen Prinzen die Braut, bot ihr den Arm
und führte sie die grausteinerne Treppe hinauf in die
Repräsentationsräume, an deren Türen Galawachen standen

und in denen die Hofstaaten versammelt waren. Die
Prinzessinnen des Hauses weilten im Rittersaal, und dort
war es, wo Herr von Knobelsdorff, im Kreise der Großherzoglichen
Familie, die standesamtliche Eheschließung
vollzog. Nie, hörte man später, hätten seine Augenfältchen
lebhafter gespielt, als während er Klaus Heinrich und
Imma Spoelmann von Staats wegen zusammentat. Doch
dies geschehen, gab Albrecht II. den Befehl zum Beginn der
kirchlichen Feier.

Herr von Bühl zu Bühl hatte das seine getan, um
einen eindrucksvollen Zug zusammenzustellen – den Brautzug,
in welchem man sich über die Treppe Heinrichs des
Üppigen durch einen gedeckten Gang in die Hofkirche
begab. Gebückt nachgerade von der Last der Jahre, aber
in braunem Toupet und jugendlich schwänzelnd, schritt er,
mit Orden bedeckt bis zu den Lenden und seinen hohen Stab
vor sich hinsetzend, den Kammerherren voran, die, den
Federhut unterm Arm und den Schlüssel an der hinteren
Taillennaht, in seidenen Strümpfen daherzogen. Es nahte
das junge Paar: in weißem Schimmer die fremdartige
Braut und in Leibgrenadieruniform, das zitronenfarbene
Band schräg über Brust und Rücken, Klaus Heinrich, der
Thronfolger. Vier Fräulein aus dem Landadel trugen mit
verdutzten Mienen Imma Spoelmanns Schleppe, begleitet
von der Gräfin Löwenjoul, die mißtrauisch seitwärts
äugte; und die Herren von Schulenburg-Tressen und von
Braunbart-Schellendorf schritten hinter dem Bräutigam.
Oberhofjägermeister von Stieglitz und die hinkende Schauspielexzellenz
traten hierauf dem jungen Monarchen voran,
der still an der Oberlippe sog, seine Tante Katharina zur
Seite und gefolgt vom Hausminister von Knobelsdorff,
von den Adjutanten, dem fürstlichen Paare zu Ried-Hohenried

und den übrigen Mitgliedern des Hauses. Zum Schluß
kamen wieder Kämmerer.

In der Hofkirche, die mit Pflanzen und Draperien ausgestattet
war, hatten die geladenen Gäste den Zug erwartet.
Es waren Diplomaten mit ihren Damen, Hof-
und Landadel, das Offizierkorps der Residenz, die Minister,
unter denen man die leuchtende Miene des Herrn von Krippenreuther
gewahrte, die Ritter des Großen Ordens vom
Grimmburger Greifen, die Präsidenten des Landtags, allerlei
Würdenträger. Und da das Oberhofmarschallamt Einladungen
in alle Gesellschaftsklassen hatte ergehen lassen,
so füllten auch Handeltreibende, Landleute und schlichte
Handwerker erhobenen Herzens das Gestühl. Aber vorn
am Altar nahmen im Halbkreise auf rotsamtenen Armstühlen
die Anverwandten des Bräutigams Platz. Zart
und rein schwebte der Gesang des Domchors unter den
Wölbungen, und dann sang zum Brausen der Orgel die
ganze Gemeinde ein Loblied. Als es verhallte, blieb einzig
die wohllautende Stimme des Oberkirchenratspräsidenten
D. Wislizenus zurück, der im Silberhaar und den gewölbten
Stern auf dem seidigen Talar, vor dem hohen Paare
stand und kunstreich predigte. Motivisch arbeitete er und
sozusagen auf musikalische Art. Und das Thema, das er
handhabte, war der Psalterklang, der da lautet: »Er
wird leben, und man wird ihm vom Golde
aus Reich Arabien geben.« – Da war kein
Auge, das trocken blieb.

Dann vollzog D. Wislizenus die Trauung, und in dem
Augenblick, da das Brautpaar die Ringe wechselte, erschallten
Trompetenfanfaren, und dreimal zwölf Schüsse
begannen über Stadt und Land hinzurollen, abgefeuert
von militärischer Seite auf dem Wall der »Zitadelle«.

Gleich darauf kanonierte auch die Feuerwehr mit den
städtischen Salutgeschützen; aber lange Pausen entstanden
zwischen einzelnen Detonationen, was der Bevölkerung
unerschöpflichen Stoff zum Gelächter gab.

Als der Segen gesprochen war, ordnete sich aufs neue
der Zug, um zurückzukehren in den Rittersaal, wo Haus
Grimmburg die Neuvermählten beglückwünschte. Aber
dann war die Sprechcour, und Arm in Arm gingen Klaus
Heinrich und Imma Spoelmann durch die Schönen Zimmer,
wo die Hofstaaten sich aufgestellt hatten, und richteten Ansprachen
an Herren und Damen, lächelnd über einen Abstand
von blankem Parkett hinweg, und Imma wandte
mit vorgeschobenen Lippen ihr Köpfchen hin und her, während
sie jemanden ansprach, der in Verbeugung ausbog und
maßvolle Antwort gab. Nach beendeter Cour war Zeremonientafel
im Marmorsaal und Marschalltafel in dem
der zwölf Monate, und es gab vom Teuersten, aus Rücksicht
auf die Gewohnheiten von Klaus Heinrichs Gemahlin.
Auch Perceval, nun wieder bei Sinnen, war beim Festmahl
zugegen und erhielt Braten. Nach dem Souper jedoch
bereiteten die Studenten und das Volk dem jungen Paare
eine Huldigung mit Ständchen und Fackelzug auf dem
Albrechtsplatz. Flackerndes Licht und ungeheuerer Lärm
herrschten da draußen.

Lakaien zogen den Vorhang von einem der Fenster im
Silbersaal, sie öffneten weit die fast bis zum Boden reichenden
Flügel, und Klaus Heinrich und Imma traten an das
offene Fenster, wie sie waren, denn draußen war eine laue
Frühlingsnacht. Neben ihnen, in edler Haltung und mit
bedeutender Miene, saß Perceval, der Colliehund, und
blickte hinunter wie sie.

Sämtliche Musikkorps der Residenz spielten auf dem
illuminierten Platze, der vollgepfercht war von Menschen,
und die aufwärtsgekehrten Gesichter des Volkes waren
dunkelrot qualmig beglüht von den Fackeln der Studenten,
die am Schlosse vorüberzogen. Jubel brach aus, als die
Neuvermählten am Fenster erschienen. Sie grüßten und
dankten. Und dann blieben sie noch eine Weile dort stehen,
schauend zugleich und sich darstellend. Das Volk sah aber
von unten, wie sie im Gespräche die Lippen bewegten. Sie
sprachen: »Horch, Imma, wie dankbar sie sind, weil wir
ihrer Not und Bedrängnis nicht vergessen haben. So viele
Menschen! Da stehen sie und rufen herauf. Viele davon
sind sicher Kujone und führen einander auf den Leim und
bedürfen dringlich der Erhebung über den Wochentag und
seine Sachlichkeit. Aber wenn man dabei sich ihrer Not
und Bedrängnis nicht fremd zeigt, so sind sie sehr dankbar.«

»Aber wir sind so dumm und allein, Prinz, auf der
Menschheit Höhen, wie Doktor Überbein immer gesagt
haben soll, und wissen gar nichts vom Leben!«

»Gar nichts, kleine Imma? Aber was ist es denn, was
dir endlich Vertrauen zu mir gemacht und mich zu so wirklichen
Studien über die öffentliche Wohlfahrt geführt hat?
Weiß der gar nichts vom Leben, der von der Liebe weiß?
Das soll fortan unsre Sache sein: beides, Hoheit und Liebe
– ein strenges Glück.«
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