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NON DIR QUATTRO

SE NON L'HAI NEL SACCO



COMMEDIA IN UN ATTO



A MIO NONNO






INTERLOCUTORI


	La signora Laura.

	Il signor Nordi.

	Servo.





La scena succede in una villeggiatura della
signora Laura.






ATTO UNICO

SCENA I.

Laura e Nordi.

 
 

Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta ricamando.
È una giornata d'autunno. All'aprirsi della scena
le finestre mettono ancora un po' di luce.

(Nordi entra).


LAURA

Siete voi Nordi? Buonasera.

NORDI

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare
gli occhi? Che cosa fate con questo buio?

LAURA

Ricamo.

NORDI

A memoria?

LAURA

Che volete, sono così sola! Ad accendere i
lumi mi s'allungano le serate. Fortuna che ci
siete voi ad accorciarmele.

NORDI

I vostri ospiti son tutti partiti?

LAURA

Tutti.

NORDI

E lo dite senza nemmeno un sospiro!

LAURA

Quando ci lascerete voi?

NORDI

Posdomani.

LAURA

Digià?

NORDI

Grazie. Posdomani, proprio.

LAURA

La capitale vi attira.

NORDI

Oh Dio!

LAURA

E perchè allora?

NORDI

Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre.
Mio nipote non vuol saperne di venir qui; conviene
ch'io vada a raggiungerlo dov'è, se no...

LAURA

Se no...?

NORDI

Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille
follìe in un giorno.

LAURA

È la sua età.

NORDI

Ed è la mia di cercare d'impedirnelo.

LAURA

Non vi fate più vecchio che non siate.

NORDI

Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il
periodo in cui si cerca di parer più giovane.

LAURA

Quanti anni avete?

NORDI

Trentanove, e voi?

LAURA

Oh! oh!

NORDI

Reciprocità: non siamo tutti eguali davanti...?

LAURA

Davanti agli anni? No. A trentanove anni
sarò una nonna, mentre voi siete in fiore.

NORDI

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un
pezzo ancora?

LAURA

Fino a dicembre.

NORDI

Così sola?!

LAURA

Perchè mi lasciate?

NORDI

Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza
presto a star bene! Non le troverò più
a Roma, le vostre serate.

LAURA

Venite a trovarle a Torino.

NORDI

Se lo potessi!

LAURA

Eh! non le trovereste neppur là. In città io
passo tutte le mie sere in casa d'una amica, la
signora Grandi.

NORDI

Un'amica!

LAURA

Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i
quali non credono che fra donne possa esistere
amicizia.

NORDI

Non dico... ma...

LAURA

Pensate.

NORDI

Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro
sono come le mosche bianche e difatti non ve
ne hanno che di canute.

LAURA

Vi prego di credere che non mi tingo.

NORDI

Ed è per questo appunto che mi permetto
di mettere in dubbio...

LAURA

La mia amicizia per tale che non conoscete.

NORDI

Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di
parole non ci sto più. Io, alla parola amicizia,
ci dò un significato più alto ed esteso che d'ordinario
non si usi. Se la volete adoperare nel
senso comune, questa parola, allora non discuto
e v'ammetto qualunque amicizia.

LAURA

Secondo voi, di amici veri non possono esservi
che uomini.

NORDI

Sì, perchè l'amicizia è femmina.

LAURA

Uh! (crolla le spalle).

NORDI

No, no, non fate uh! e non crollate le spalle,
chè mi accorgo d'aver detto una cosa così vera
e giusta, che non me ne credevo capace.

LAURA

Quanta modestia!

NORDI

La modestia fu quella che rovinò affatto la
mia esistenza.

LAURA

Convien dire che sappiate mascherarle bene
quelle rovine.

NORDI

Eppure è tale e quale, e mi spiego.

LAURA

E la nostra digressione sull'amicizia?

NORDI

Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne
disse tutto il dicibile; lo avete letto?

LAURA

No.

NORDI

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.

LAURA

L'autunno venturo... dacchè partite...

NORDI

Ah! è vero!

LAURA

Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri
ruderi.

NORDI

Subito. Quando entrai nella vita...

LAURA

Vi hanno messo a balia...

NORDI

No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo che
se mi interrompete, io perdo il filo.

LAURA

Allora aspettate un momento che si portino
i lumi, chè così nessuno poi vi disturberà più. — Tirate
quel cordoncino.

NORDI

Questo? (suona).

LAURA

Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e...
disponete le poltrone... (Nordi eseguisce). Così.

SERVO

La signora comanda?

LAURA

I lumi. (Servo via).

NORDI

Venite a seder lì... (Laura eseguisce). Che
tempaccio umido. C'è fuori una nebbia così
fitta, che la si potrebbe tagliare col coltello. Io
non so proprio concepire come una signora bella,
giovane e di spirito come voi rimanga per tanto
tempo sola, in campagna.

(Il servo porta i lumi).


LAURA

Una signora bella, giovane e di spirito come
son io ama sentirselo dire da un uomo di spirito
come voi. — Dunque la vostra storia?

NORDI

Eccola. E, prima di tutto, non avete mai
pensato voi che ai tempi nostri si comincia a
vivere troppo presto? Cominciando a professare
quando non s'è anche fatta un po' di pratica,
si ottiene di vivere del capitale invece che dei
redditi, e si sfrutta il futuro, che potrebbe poi
essere bello e soddisfacente, in pro dell'oggi,
che non riesce fuorchè febbrile.

LAURA

E voi avete fatto così?

NORDI

Ho sciupato in erba quelle emozioni che la
mia inesperienza non sapeva rendere gradevoli,
e quando giunsi all'età in cui avrei potuto forse
far meglio, mi trovai stanco, scorato e senza
voglia.

LAURA

Finora la modestia non ci pare.

NORDI

Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni
generali a mo' di prefazione.

LAURA

Io non le leggo mai.

NORDI

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente
di quel che forma il perno intorno a cui
si aggira la vita di un giovinotto che non debba
pensare a guadagnarsela: la ricerca della donna.

LAURA

Naturalmente.

NORDI

Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo.
Io non potevo credere, io novizio e timoroso,
in mezzo a tanti pieni di fatuità e
d'insolenza, i quali per me rappresentavano i
tipi della perfezione, io non potevo pensare
nemmeno che una donna volesse occuparsi pure
un minuto di me, così ingenuo e poco loquace.

LAURA

Comincian tutti a quel modo.

NORDI

Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio.
Mi ce ne volle del tempo per farmi certo che
non ero da meno del gran numero. E quando
giunsi ad aver questa convinzione... era troppo
tardi.

LAURA

Come sarebbe a dire?

NORDI

Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo
scivolare sopra certi principii e certi doveri, il
vestir d'oro il ferraccio, lo stringere la mano al
marito e la vita alla moglie, il cercare di convincermi
a forza di paradossi e di sofismi, sono
cose all'infuori della mia natura. Senza essere
un Catone, non vado d'accordo con Alessandro
Dumas figlio.

LAURA

Alla buon'ora!

NORDI

Che gli uomini ammogliati predichino questa
morale, ciò non fa effetto di sorta, perchè li
scotta troppo l'argomento. Bisogna dunque che
siamo noi scapoli a predicarla, e se non fosse
altro, vorrei farlo per vezzo. Ho oramai piene
le orecchie di questa facile indulgenza gridata
su tutti i tuoni, e mi par ora di cambiare il
numero della suonata e la chiave dello strumento.
Certe teorie nate stantìe, finchè sono
giovani reggono in grazia di un po' di fuoco
che le galvanizza; ma quando alle grinze ed
alla povertà della natura si sovrappongono le
grinze del tempo che le ha frustate, mi cascano
proprio davvero. Insomma, se queste teorie sono
nuove, io grido che la novità è nata morta, e
faccio evviva al vecchiume.

LAURA

Com'è cosa rara che un uomo parli come voi,
all'età vostra e nella vostra posizione! E le cose
rare sono preziose.

NORDI

Sventuratamente è cosa più rara ancora che
una donna...

LAURA

Non epiteti, per carità.

NORDI

Che una donna... come voi applaudisca sul
serio a simili ragionari. La maggior parte griderebbe
allo scandalo a sentire il contrario...
ma... è così bello poter gridare allo scandalo!
Ed è per questo che quando ebbi coscienza di
me, mi accorsi che era troppo tardi.

LAURA

Non capisco.

NORDI

La cosa è semplicissima. Io ho la debolezza
di voler fare quello che penso, e per lo meno,
di volermi astenere da quanto cerco di mostrar
falso. Perciò, chiusa la via agli amori di contrabbando,
e non volendo rinunziare del tutto
all'amore, non mi rimaneva che una porta sola
per entrare nel tempio: quella del matrimonio.

LAURA

Ebbene?

NORDI

Ebbene, finchè il matrimonio m'apparve vestito,
di tutti i più lusinghieri colori, di tutte
le più morbide delicatezze, io dubitai di me
stesso e non cessai di far dubbio su di me che
per dubitare degli altri.

LAURA

Di tutti gli altri?

NORDI

È un dubbio collettivo, che riguarda tutta
la specie, e nessun individuo; ma non è meno
dubbio perciò. Che ci volete fare, temo che
cadrei in disaccordo con mia moglie su troppe
cose; e poi nella mia parte di osservatore ne
vidi tante delle vicende, che ho preso paura.

LAURA

Ciò dipende dalla lente del vostro occhialino.

NORDI

Sarà benissimo, ma ormai la vista ci s'è avvezza
a quella lente. Io sono come colui che
avesse assistito a tanti scontri di convogli sulle
strade ferrate, da non osar più metter piede in
un vagone.

LAURA

Sarebbe un errore di calcolo. Di simili sventure
ne accadono in media, supponiamo, cinque
volte su cento. Ora, chi ne abbia passate
quattro, ha novantacinque gradi di probabilità
contro uno che non gli capiti la quinta.

NORDI

Un grado contro mille è più che sufficiente
per mettere paura; e riflettete che non si sa
mai quando s'abbia da cominciare a contare,
perchè le quattro passate potrebbero benissimo
appartenere ad un centinaio passato anche lui.

LAURA

E per simili paure avete rinunziato al matrimonio?

NORDI

Assolutamente.

LAURA

A che servono allora le vostre buone teorie?

NORDI

A teorizzare e ad ogni modo a sminuire il
pericolo pei nostri figli.

LAURA

Pei vostri figli! Uno scapolo!

NORDI

Voglio dire pei vostri... Uhm... per la generazione
ventura.

LAURA

Assolutamente avete detto?

NORDI

E lo ripeto.

LAURA

E quando sarete vecchio?...

NORDI

La solita antifona. Dovrei prender moglie per
egoismo?

LAURA

Un pochino... è permesso. D'altronde, quella
che potrebb'essere vostra moglie, non diventandolo,
invecchierà zitella, e quindi... il vostro
può essere un egoismo in due.

NORDI

Mancano mariti possibili al mondo!

LAURA

Più che ragazze — e se tutti dicessero come
voi! Fortuna che sono propositi codesti...

NORDI

Pensatela come volete.

LAURA

La... Quanto tempo v'ho da concedere per
la conversione?

NORDI

E voi?

LAURA

Io?!

NORDI

Sì voi, perchè non predicate coll'esempio?

LAURA

Non mi son forse maritata io?

NORDI

Ma perchè non vi rimaritate?

LAURA

Grazie... no.

NORDI

Ah!

LAURA

C'è una differenza.

NORDI

In mio favore! Voi che lo sperimentaste il
matrimonio... non ci tornate più.

LAURA

La colpa è degli uomini!

NORDI

Oh! io non vado tanto in là, e non cerco
chi abbia colpa... Constato il fatto.

LAURA

Sapete che i miei ospiti sono partiti mezzo
in collera con me?

NORDI

Perchè?

LAURA

Perchè appunto mi volevano dar marito.

NORDI

Chi?

LAURA

Si denunzia il peccato e non il peccatore.

NORDI

E voi avete ricusato?

LAURA

Su due piedi.

NORDI

E lo conoscevate il... peccatore?

LAURA

Da dieci anni.

NORDI

Non vorrei essere in lui.

LAURA

Oh! lui od un altro sarebbe stato lo stesso;
è la cosa che ricuso.

NORDI

E non la persona?

LAURA

Insolente.

NORDI

Ebbene, guardate che differenza di opinioni.
Io, tanto irremovibile nel proposito di rimaner
scapolo, non capisco perchè voi vogliate restar
vedova.

LAURA

Così... Se ve ne avessi da dire il perchè non
saprei.

NORDI

Ah! lo fate da dilettante.

LAURA

Ho cominciato a ripetermi che non mi sarei
rimaritata, mi sono avvezza a questa idea, ed
ora il vedovato è in me una seconda natura.

NORDI

Sì, ma la prima sarebbe lo stato coniugale.
Dacchè mi avete ammesso nella vostra preziosa
intimità, e dacchè mi se ne porge l'occasione,
permettetemi che vi dica che ho pensato più
volte alla vostra posizione e che mi son sempre
più convinto che non la potete durar così.

LAURA

Grazie.

NORDI

Per noi uomini, la solitudine, la vera solitudine
non esiste. Padroni di noi, accetti dappertutto
anche malgrado le nostre pecche e
sovente in grazia a quelle, allorchè la società
e le distrazioni hanno smarrito il nostro indirizzo,
a noi ci sovviene del loro e le cerchiamo
dove sono. Un vecchio scapolo, purchè non sia
un orso, è qualche cosa di piacevole, di malizioso
e di elegante che vi ricorda i marchesi
del tempo di Molière. Ma una donna! Gli uomini
sono grossolani, voi lo sapete, vi stanno
d'attorno finchè ci trovano il tornaconto e poi...
Io naturalmente, se avrò vita, vi chiederò sempre
in autunno un posticino su queste poltrone,
ma e l'inverno, il lungo inverno, senza contare
che ci sono due altre stagioni... credo.

LAURA

Vi lascio finire; notate che vi lascio finire.

NORDI

E noto che me ne fate invito. Ho presto
detto. Invece io vi vedo di qui, madre di un
ragazzo e di una ragazza...

LAURA

E perchè non di due maschi?

NORDI

Come volete, non ci tengo al sesso; ed osservo
che mi avete interrotto. Un altro difetto
del nostro secolo, è quello di trascurare troppo
la poesia intima di certe scene fiamminghe. Che
non se ne vogliano riconoscere altre, no, e peggio
se questa sentisse d'incenso, o di unzione;
ma, alla buona, senza volerne trar la morale,
osservandola come un fatto, mi par bella, serena
e soave... Ebbene, di una di queste scene fiamminghe
io vedo in voi il personaggio più luminoso...
Voi... e non adopro epiteti volgari, siete
una donna di cuore, e seria, non leggete troppi
romanzi, e non sillogizzate sulla misera condizione
del vostro sesso; voi sareste insomma...
scusate, una buona madre di famiglia... Perchè
non fare di diventarlo? Io ci metto un po' di
egoismo sapete in questi consigli! E penso che
quando fossi vecchio, verrei qui a scaldarmi al
fuoco della vostra intimità, a conversare con
vostro marito che sarebbe un uomo... ammodo,
a farmi importunare dai vostri... figliuoli, poichè
li volete tali... dai vostri figliuoli di cui
incoraggerei le scappate, ed a cui insegnerei i
paroloni grossi, che stan così bene a disagio in
quelle piccole bocche di rosa. — Che ve ne pare?

LAURA

Voi parlate come un libro stampato... Soltanto...
che bisogno avete di insegnarli ai figliuoli
degli altri i paroloni... Tutto questo
idillio... Si dice idillio?

NORDI

Sissignora.

LAURA

Tutto questo idillio, che voi dipingete così
bene, perchè non usufruttarlo per conto vostro?

NORDI

Ma ve l'ho già detto... il pericolo che l'idillio
abbia a farsi omelia. D'altronde, una famiglia,
io ce l'ho; un figliuolo; ho mio nipote. Un figliuolo
sui venticinque anni. Posdomani io parto
per Roma e lo troverò là ad aspettarmi, giovane,
bello, elegante, protetto dalla mia esperienza, e
troverò la mia stanza ben in assetto, e saremo
sempre in due a tavola, e benchè io non abbia
che qualche pelo grigio, pagherò i suoi debitucci
come se fossi uno zio canuto. Ah! voi non lo
conoscete mio nipote. È laureato da ingegnere
e professa... consigliando alle signore il modo
di adornare il proprio salotto. Non è ricco, ma
io lo sono; ha un cuore grosso come la cupola
di San Pietro e pieno di buoni propositi. Tutti
gli anni mi promette di darsi sul serio al lavoro
e va ad iscriversi nello studio di qualche
celebrità, dove il principale che lo incontra sovente
nel mondo gli usa mille cortesie e gli dà
a leggere i giornali. Una cosa sola mi pesa a
rimanere scapolo, ed è il pensiero che risalendo
in linea retta nella mia famiglia, non trovo
nessuno de' miei padri che me ne abbia dato
l'esempio.

LAURA

Tutti i vostri argomenti reggono per me
pure. Se voi foste capace di credere all'amicizia
fra donne...

NORDI

Sì, quella signora con cui passate le sere a
Torino...

LAURA

Quella... siamo cresciute insieme, ci vogliam
bene come due sorelle, suo marito è un brav'uomo,
i suoi ragazzi mi chiamano zia. La sera
Grandi mi viene a pigliare e mi riconduce; in
casa sua convengono due o tre uomini di garbo,
i quali non giuocano e non ci fanno la corte,
si parla sul serio come facciamo voi ed io... e
poi... venite a provare e ve ne farete persuaso.

NORDI

Lo sono digià. E la conclusione di tutto questo
discorso qual'è?

LAURA

Che voi non volete prender moglie.

NORDI

Nè voi marito... Si può esser più d'accordo?

LAURA

Mi permettete ora di continuare il mio ricamo?

NORDI

Fate. Io metto una legna.

LAURA

Qui c'è il giornale.

NORDI

Grazie (lo piglia e si mette a leggere; e lei a ricamare).
Lo leggete mai il giornale voi?

LAURA

Perchè?

NORDI

Perchè c'è ancora su la fascia suggellata.

LAURA

No, non lo leggo mai.

NORDI

E perchè vi ci abbuonate?

LAURA

A voi non arrivano che gazzette di Roma,
ed io vi voglio al corrente delle novelle di Torino,
perchè me le possiate dire.

NORDI

Cerco allora... Ecco qui: Consiglio Comunale.

LAURA

Voi partite posdomani irrevocabilmente?

NORDI

Irrevocabilmente.

LAURA

Il mattino?

NORDI

Senza dubbio.

LAURA

E non verrete quest'inverno a fare una scappata
a Torino?

NORDI

Eh! difficile.

LAURA

Se vi lusingate ch'io m'aggiunga al novero
di quelli che compiangono il deserto che è diventato
Torino, la sbagliate lunga...

NORDI

Oh! non ci appartengo neppur io a quel novero...
finchè a Torino ci sarete voi.

LAURA

Un complimento! È il primo di stasera.

NORDI

Ma non sarà l'ultimo.

LAURA

Si vede che il mio giornale vi desta molto
interesse.

NORDI

Per carità, togliete quel pronome possessivo.
Il vostro giornale! Che orrore... Se non vi conoscessi,
vi piglierei per una Permanente.

LAURA

Dunque c'è nulla che possa farmi attenta?

NORDI

Uh!! Ci sono i fatti varii... Esempio di longevità.

LAURA

C'è altro?

NORDI

Le miniere di carbon fossile nel Kentuki...
È un giornale istruttivo il vostro!

LAURA

Teatri... non c'è cronaca?

NORDI

Non ci so cercare in questa gazzetta.

LAURA

Già... non è il Fanfulla!

NORDI

No?... Non me n'era accorto. Aspettate:
Esempio da imitarsi... Vediamo quest'esempio.

LAURA

Ed imitiamolo.

NORDI (leggendo)

«La nostra città perde uno de' suoi più
egregi, colti e laboriosi cittadini.»

LAURA

Esempio da imitarsi.

NORDI

Aspettate (legge): «Ma noi non possiamo dolercene,
pensando al valoroso acquisto che ne
farà il Parlamento...» Eccolo l'esempio.....
Esempio di magnanimità, ed io voglio imitarlo,
e non me ne dolgo neppur io... Continuo?

LAURA

Come volete, tanto non ci sto attenta.

NORDI (legge e poi sospende)

Oh! Oh! Come si chiama il marito della
vostra amica?

LAURA

Ebbene... Grandi.

NORDI

E poi?

LAURA

Achille.

NORDI

Dottore?

LAURA

Ma perchè? Sì, dottore.

NORDI

Me ne duole...

LAURA

Insomma che cos'è?

NORDI

Vedete... L'esempio non è la città, non il
giornale, e non siamo noi a darlo... è lui, il
dottore Achille.

LAURA

Favorite...

NORDI (leggendo)

«Il dottore Achille Grandi, appena conobbe
il risultato della votazione di domenica che lo
eleggeva a deputato...»

LAURA

Deputato!

NORDI

«Annunziò ai propri amici che egli, malgrado
la numerosa clientela che possedeva a
Torino, si sarebbe, fin dal prossimo dicembre,
stabilito alla capitale... insieme colla propria
famiglia.»

LAURA

Non è vero.

NORDI (dandole il giornale)

C'è scritto.

(Laura legge e rimane pensierosa ed afflitta).


NORDI

Però, ci potrebb'essere errore... Io, per esempio,
non ho veduto... alcun giornale finora...
ne devo aver due con me... cerchiamo. (Trae di
saccoccia alcuni giornali e lettere, fra le quali una
suggellata)

(Laura lo guarda con ansietà).


NORDI

Che vuol dir ciò?

LAURA

Una lettera suggellata.

NORDI

Ah! è di mio nipote... Me l'ha consegnata
il fattorino mentre entravo da voi... Qualche
appello alla borsa.

LAURA

Leggetela e... datemi quei fogli...

NORDI

Permettete? (Le consegna i giornali).

(Laura si mette a leggerli uno dopo l'altro).


NORDI (dopo letto un po')

Ah! l'imbecille!

LAURA

Che cos'è stato?

NORDI

Scusate... (Legge con più avidità, si fa triste in
faccia, e poi s'asciuga una lacrima).

LAURA

Vostro nipote è malato?

NORDI

Lo fosse... l'imbecille... è partito.

LAURA

Partito!

NORDI

Per l'America... già... Il rimorso del far
nulla lo ha preso... Gli hanno offerto, che so
io, degli intraprenditori...di costruzion... Insomma...
leggete... (Le dà la lettera e siede angosciato
su di una poltrona).

LAURA (dopo letto, s'avvicina
a Nordi, gli
 rende la lettera e gli porge la mano)

Coraggio, Nordi.

NORDI

Avete trovato?

LAURA

Che?

NORDI

La conferma dell'elezione?

LAURA

Mi par bene...

NORDI

Ah! (Sorride con un sorriso pieno di lagrime).

(Laura apre il pianoforte
e si mette a cercarvi qualche motivo).


NORDI

Com'è sonora la vostra sala... Un momento
fa, quando leggevo, ci sentivo mille echi: la
si direbbe disabitata... c'è umido e freddo...
Aggiusto il fuoco... (Siede daccanto al fuoco e sta
colle molle sospese in mano a guardare i tizzoni).

LAURA

E nemmanco me n'hanno scritto! L'amicizia.
Ah! il marito è deputato! Già gli uomini sono
tutti ambiziosi... (volgendosi verso Nordi) tutti...

NORDI (discorrendo fra sè)

No, non bastano più...

LAURA

Come, non bastano più?...

NORDI

C'erano gli zii d'America... Adesso non bastano
più... ci vogliono i nipoti.

LAURA

Almeno vostro nipote ve ne ha dato notizia.

NORDI

Bella cosa... a suo zio... quasi padre! Ma
dopo me l'ha data...

LAURA

E poi in ogni caso, il movente che lo indusse
a partire è buono e lodevole!

NORDI

Ci dev'essere qualche donna di mezzo...

LAURA

Oh! naturale!

NORDI

Naturale sicuro... Non si passa l'Oceano...
per... rimorso di far nulla.

LAURA

Qualche americana.

NORDI

No, no, qualche europea che l'avrà lusingato
per un po'... e poi... crac...

LAURA

Uno scontro di strade ferrate.

NORDI

Ho fatto bene a non ammogliarmi.

LAURA

Ed io...

NORDI

Oh! voi! Gli uomini... almeno sono più...

LAURA

Stiamo a vedere che è una donna vostro nipote!

NORDI

Mio nipote, in fin dei conti, era padrone di
sè, e sapeva che io non abbisognavo punto di
lui... Non importa, era la mia giovinezza!

LAURA

Corretegli dietro.

NORDI

Oh! tornerà... Mi rincresce delle vostre serate.
Non avevo ragione quando dicevo che le
amiche...?

LAURA

Gli amici... saranno diversi...

NORDI

Sì... ne sono una prova...

LAURA

Voi?

NORDI

Io mi professo vostro amico vero e sicuro.

LAURA

Grazie di questa buona parola. (Nordi s'alza).
Volete andarvene digià?

NORDI

È l'ora della vostra cena, a momenti; e poi
abbiam bisogno tutti e due di star soli.

LAURA

Per avvezzarci.

NORDI (si vede nello specchio che sta sul camino).

Oh! signora Laura.

LAURA

Che?

NORDI

Una ciocca di capelli bianchi.

LAURA

Dove?

NORDI

Qui sulle tempia... la vedete?

LAURA

È vero.

NORDI

Ed è triste, sapete!... Non avrei mai creduto
di dover lamentar gli anni così presto...
Mi sento proprio vecchio...

LAURA

Dovreste rimandar la vostra partenza, dacchè
non c'è più vostro nipote.

NORDI

Poh!

LAURA

Per farmi piacere.

NORDI

No, è meglio che vada.

LAURA

Per distrarvi?

NORDI

E... anche...

LAURA

Grazie... non è il secondo complimento
questo...

NORDI

Perdonatemi, non so dove m'abbia la testa...
buona sera.

LAURA

Tornerete a salutarmi almeno?

NORDI

Oh! domani senza fallo.

LAURA

Buonasera... (Nordi via).



SCENA II.

Laura e Servo.

 
 

(Laura siede daccanto al fuoco, poi s'alza e si dispone
a scrivere, poi smette e suona un campanello.
Pausa).

SERVO

La signora ha suonato?

LAURA

E la cena?

SERVO

La signora ha dato ordine che si anticipasse?

LAURA

No... Ma neppure ho ordinato un ritardo...
e voglion esser le dieci e mezzo.

SERVO

Il pendolo della signora non segna che le
otto.

LAURA (guarda all'orologio).

È vero. Che serate eterne... andate.

SERVO

Debbo sollecitare in cucina?

LAURA

Sì..... no... fate come volete. (Servo via — Laura
torna a sedere accanto al fuoco). Berta e
Laurina avrebbero dovuto scrivermi almeno...
povere bambine! Come piangerà la Laura, a
non veder più la sua madrina! Oh! che...!
vita nuova... paesi nuovi... ed io... Farò fuoco
delle mie legna... Le otto soltanto! (Prende un
giornale). Prima rappresentazione della Famiglia.....
commedia..... (smette). La famiglia!

Quanto tarderò a scoprirne in me pure dei capelli
bianchi?! Povero Nordi... Con questo
tempaccio e con questa melma, mezz'ora di sentiero
fra i prati..... Se ci avessi pensato.....
l'avrei fatto ricondurre in carrozza... Smemorata!
Ma e perchè, anche lui, andarsene così
presto e di sbalzo?... buonasera e via... senza
nemmanco toccarmi la mano..... Poveretto!
(Va al tavolino e si mette a ricamare).



SCENA III.

Nordi e detta.

 
 

(Nordi entra senza che Laura lo veda;
giunto a metà della stanza tossisce).

LAURA

Siete voi Giovanni?

NORDI

Son io.

LAURA

Nordi? Come va... avete dimenticato qualche
cosa?

NORDI

Appunto... Ho dimenticato di chiedervi la
mano...

LAURA

Ebbene, ci ho pensato... eccola (gli dà la mano).

NORDI

Per quanto tempo?

LAURA

Oh! per poco... ne ho bisogno pel mio ricamo.

NORDI

Me la ritornerete?

LAURA

Sempre che vogliate... Non siete voi mio
amico?

NORDI

Sì davvero... solo... vorrei... che me la ritornaste...
in presenza... di una terza persona.

LAURA

Di una terza persona?

NORDI

Sì... del sindaco, per esempio, e... per lasciarmela...
sempre...

LAURA (guardandolo)

Una domanda di matrimonio?

NORDI

Formale.

LAURA

Colle vostre teorie? E gli scontri dei convogli?

NORDI

Faremo di non viaggiare.

LAURA

Che uomo strano!

NORDI

Ebbene?

LAURA

Veramente, le idee che ho manifestate...

NORDI

Sono idee... e nulla più.

SERVO

La signora è servita...

LAURA

Rimanete a cena con me... Ne parleremo.

Colleretto Parella, 1872.
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