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Transcriber’s note


Spelling. In this first edition of “Sult”, old spelling
rules were applied which look quite different from modern
written Norwegian (“bokmål”). In addition, the letters Å and å
where set as Aa and aa, respectively. Since many other Norwegian
books printed at this time used Å and å and in order to improve
readability, all Aa and aa have been converted to Å and å.
Otherwise, the original spelling was not changed.



Spaced-out text. Text that was s p a c e d - o u t in the original text has been
changed to use italics.
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FØRSTE STYKKE

Det var i den Tid, jeg gik omkring og
sulted i Kristiania, denne forunderlige By, som
ingen forlader, før han har fået Mærker af den . . . .


Jeg ligger vågen på min Kvist og hører
en Klokke nedenunder mig slå seks Slag;
det var allerede ganske lyst, og Folk begyndte
at færdes op og ned i Trapperne. Nede ved
Døren, hvor mit Rum var tapetseret med
gamle Numre af »Morgenbladet«, kunde jeg
så tydelig se en Bekendtgørelse fra Fyrdirektøren,
og lidt tilvenstre derfra et fedt,
bugnende Avertissement fra Bager Fabian
Olsen om nybagt Brød.


Straks jeg slog Øjnene op, begyndte jeg
af gammel Vane at tænke efter, om jeg havde
noget at glæde mig til idag. Det havde været
lidt knapt for mig i den sidste Tid; den ene
efter den anden af mine Ejendele var bragt
til »Onkel«, jeg var bleven nervøs og utålsom,
et Par Gange havde jeg også ligget
tilsengs en Dags Tid af Svimmelhed. Nu og
da, når Lykken var god, kunde jeg drive det
til at få fem Kroner af et eller andet Blad
for en Føljeton.


Det lysned mer og mer, og jeg gav mig
til at læse på Avertissementerne nede ved
Døren; jeg kunde endog skælne de magre,
grinende Bogstaver om »Ligsvøb hos Jomfru
Andersen, tilhøjre i Porten«. Det sysselsatte
mig en lang Stund, jeg hørte Klokken slå
otte nedenunder, inden jeg stod op og klædte
mig på.


Jeg åbned Vinduet og så ud. Der, hvor
jeg stod, havde jeg Udsigt til en Klædesnor
og en åben Mark; langt ude lå Gruen tilbage
af en nedbrændt Smedje, hvor nogle
Arbejdere var i Færd med at rydde op. Jeg
lagde mig med Albuerne ned i Vinduet og
stirred ud i Luften. Det blev ganske vist en
lys Dag, Høsten var kommet, den fine, svale
Årstid, hvori alting skifter Farve og forgår.
Støjen var allerede begyndt at lyde i Gaderne
og lokked mig ud; dette tomme Værelse, hvis
Gulv gynged op og ned for hvert Skridt jeg
tog henover det, var som en gisten, uhyggelig
Ligkiste; der var ingen ordentlig Lås for
Døren og ingen Ovn i Rummet; jeg plejed at
ligge på mine Strømper om Natten, forat få
dem lidt tørre til om Morgenen. Det eneste,
jeg havde at fornøje mig ved, var en liden
rød Gyngestol, som jeg sad i om Aftenerne
og døsed og tænkte på mangehånde Ting.
Når det blæste hårdt, og Dørene nedenunder
stod åbne, lød der alleslags underlige Hvin
op gennem Gulvet og ind fra Væggene, og
»Morgenbladet« nede ved Døren fik Revner
så lange som en Hånd.


Jeg rejste mig og undersøgte en Byldt
henne i Krogen ved Sengen efter lidt til Frokost,
men fandt intet og vendte tilbage til
Vinduet igen.


Gud ved, tænkte jeg, om det aldrig skal
nytte mig at søge efter en Bestilling mer!
Disse mange Afslag, disse halve Løfter, rene
Nej, nærede og skuffede Håb, nye Forsøg,
som hver Gang løb ud i intet, havde gjort
det af med mit Mod. Jeg havde tilsidst søgt
en Plads som Regningsbud, men var kommet
forsent; desuden kunde jeg ikke skaffe Sikkerhed
for femti Kroner. Der var altid et eller
andet til Hinder. Jeg mældte mig også til
Brandkorpset. Vi stod halvhundrede Mand i
Forhallen og satte Brystet ud, forat give Indtryk
af Kraft og stor Dristighed. En Fuldmægtig
gik omkring og beså disse Ansøgere,
følte på deres Arme og gav dem et og
andet Spørgsmål, og mig gik han forbi, rysted
blot på Hovedet og sagde, at jeg var
kasseret på Grund af mine Briller. Jeg mødte
op påny, uden Briller, jeg stod der med
rynkede Bryn og gjorde mine Øjne så hvasse
som Knive, og Manden gik mig atter forbi,
og han smilte, — han havde kendt mig igen.
Det værste af alt var, at mine Klæder var
begyndt at blive så dårlige, at jeg ikke
længer kunde fremstille mig til en Plads som
et skikkeligt Menneske.


Hvor det havde gået jævnt og regelmæssig
nedad med mig hele Tiden! Jeg stod
tilsidst så besynderlig blottet for alt muligt,
jeg havde ikke engang en Kam tilbage eller
en Bog at læse i, når det blev mig for trist.
Hele Sommeren udover havde jeg søgt ud
på Kirkegårdene eller op i Slotsparken,
hvor jeg sad og forfatted Artikler for Bladene,
Spalte efter Spalte om de forskelligste Ting,
underlige Påfund, Luner, Indfald af min urolige
Hjærne; i Fortvivlelse havde jeg ofte valgt de
fjærneste Emner, som voldte mig lange Tiders
Anstrængelse og aldrig blev optaget. Når et
Stykke var færdigt, tog jeg fat på et nyt,
og jeg blev ikke ofte nedslagen af Redaktørernes
Nej; jeg sagde stadig væk til mig
selv, at engang vilde det jo lykkes. Og virkelig,
stundom, når jeg havde Held med mig
og fik det lidt godt til, kunde jeg få fem
Kroner for en Eftermiddags Arbejde.


Jeg rejste mig atter op fra Vinduet, gik
hen til Vaskevandsstolen og dynked en
Smule Vand på mine blanke Bukseknæ, forat
sværte dem lidt og få dem til at se lidt nye
ud. Da jeg havde gjort dette, stak jeg som
sædvanligt Papir og Blyant i Lommen og gik
ud. Jeg gled meget stille nedad Trapperne,
for ikke at vække min Værtindes Opmærksomhed;
der var gået et Par Dage, siden
min Husleje forfaldt, og jeg havde ikke noget
at betale med nu mere.


Klokken var ni. Vognrammel og Stemmer
fyldte Luften, et uhyre Morgenkor, blandet
med Fodgængernes Skridt og Smældene fra
Hyrekuskenes Svøber. Denne støjende
Færdsel overalt oplived mig straks, og jeg
begyndte at føle mig mer og mer tilfreds.
Intet var fjærnere fra min Tanke end blot at
gå en Morgentur i frisk Luft. Hvad kom
Luften mine Lunger ved? Jeg var stærk som
en Rise og kunde standse en Vogn med min
Skulder. En fin, sælsom Stemning, Følelsen
af den lyse Ligegladhed, havde bemægtiget
sig mig. Jeg gav mig til at iagttage de Mennesker,
jeg mødte og gik forbi, læste Plakaterne
på Væggene, modtog Indtryk fra et
Blik, slængt til mig fra en forbifarende Sporvogn,
lod hver Bagatel trænge ind på mig,
alle små Tilfældigheder, som krydsed min
Vej og forsvandt.


Når man bare havde sig lidt til Mad en
sådan lys Dag! Indtrykket af den glade
Morgen overvælded mig, jeg blev uregerlig
tilfreds og gav mig til at nynne af Glæde,
uden nogén bestemt Grund. Ved en Slagterbutik
stod en Kone med en Kurv på Armen
og spekulered på Pølser til Middag; idet jeg
passered hende, så hun hen på mig. Hun
havde blot én Tand i Formunden. Nervøs og let
påvirkelig som jeg var bleven de sidste Dage,
gjorde Konens Ansigt straks et modbydeligt
Indtryk på mig; den lange, gule Tand så
ud som en liden Finger, der stod op fra
Kæven, og hendes Blik var endnu fuldt af
Pølse, da hun vendte det mod mig. Jeg tabte
med en Gang Appetiten og følte Kvalme.
Da jeg kom til Basarerne, gik jeg hen til
Springet og drak lidt Vand; jeg så op —
Klokken var ti i Vor Frelsers Tårn.


Jeg gik videre gennem Gaderne, drev om
uden Bekymring for nogetsomhelst, standsed
ved et Hjørne, uden at behøve det, bøjed af
og gik en Sidegade, uden at have Ærinde
derhen; jeg lod det stå til, førtes omkring i
den glade Morgen, vugged mig sorgfrit frem
og tilbage blandt andre lykkelige Mennesker;
Luften var tom og lys, og mit Sind var uden
en Skygge.


I ti Minutters Tid havde jeg stadig havt
en gammel, halt Mand foran mig. Han bar en
Byldt i den ene Hånd og gik med hele sit
Legeme, arbejded af al Magt, forat skyde
Fart. Jeg hørte, hvor han pusted af Anstrængelse,
og det faldt mig ind, at jeg kunde
bære hans Byldt; jeg søgte dog ikke at indhente
ham. Oppe i Grændsen mødte jeg
Hans Pauli, som hilste og skyndte sig forbi.
Hvorfor hav de han sådant Hastværk? Jeg
havde slet ikke i Sinde at bede ham om en
Krone, jeg vilde også med det allerførste
sende ham tilbage et Tæppe, som jeg havde
lånt af ham for nogle Uger siden. Såsnart
jeg var kommet lidt ovenpå, vilde jeg ikke
være nogen Mand noget Tæppe skyldig; kanske
begyndte jeg allerede idag en Artikel om
Fremtidens Forbrydelser eller om Viljens Frihed,
hvadsomhelst, noget læseværdigt noget,
som jeg vilde få ti Kroner for mindst . . . .
Og ved Tanken på denne Artikel følte jeg mig
med en Gang gennemstrømmet af Trang til at
tage fat straks og øse af min fulde Hjærne;
jeg vilde finde mig et passende Sted i Slotsparken
og ikke hvile, før jeg havde fået den
færdig.


Men den gamle Krøbling gjorde fremdeles
de samme sprællende Bevægelser foran mig i
Gaden. Det begyndte tilsidst at irritere mig
at have dette skrøbelige Menneske foran mig
hele Tiden. Hans Rejse syntes aldrig at ville
tage Ende; måske havde han bestemt sig til
akkurat det samme Sted som jeg, og jeg
skulde hele Vejen have ham for mine Øjne.
I min Ophidselse forekom det mig, at han ved
hver Tvergade sagtned en Smule og ligesom
vented på, hvilken Retning jeg vilde tage,
hvorpå han igen svang Byldten højt i Luften
og gik til af yderste Magt, forat få Forsprang.
Jeg går og ser på dette masede Væsen og
blir mer og mer opfyldt af Forbittrelse mod
ham; jeg følte, at han lidt efter lidt ødelagde
min lyse Stemning og trak den rene, skønne
Morgen med sig ned i Hæslighed med det
samme. Han så ud som et stort humpende
Insekt, der med Vold og Magt vilde slå sig
til en Plads i Verden og forbeholde sig Fortouget
for sig selv alene. Da vi var kommet
på Toppen af Bakken, vilde jeg ikke længer
finde mig i det, jeg vendte mig mod et
Butiksvindu og standsed, forat give ham Anledning
til at komme væk. Da jeg efter nogle
Minutters Forløb atter begyndte at gå, var
Manden foran mig igen, også han havde
stået bom stille. Jeg gjorde, uden at tænke
mig om, tre fire rasende Skridt fremad, indhented
ham og slog Manden på Skulderen.


Han standsed med ét. Vi gav os begge
til at stirre på hinanden.


»En liden Skilling til Melk!« sagde han
endelig og lagde Hovedet på Siden.


Se så, nu stod jeg godt i det! Jeg følte
i Lommerne og sagde:


»Til Melk ja. Hm. Det er småt med
Pengene i disse Tider, og jeg ved ikke, hvor
trængende De kan være.«


»Jeg har ikke spist siden igår i Drammen,«
sagde Manden; »jeg ejer ikke en Øre,
og jeg har ikke fået Arbejde endnu.«


»Er De Håndværker?«


»Ja, jeg er Nådler.«


»Hvilket?«


»Nådler. Forresten kan jeg også gøre
Sko.«


»Det forandrer Sagen,« sagde jeg. »De
får vente her i nogle Minutter, så skal jeg
gå efter lidt Penger til Dem, nogle Øre.«


Jeg gik i største Hast nedad Pilestrædet,
hvor jeg vidste om en Pantelåner i anden
Etage; jeg havde forøvrigt aldrig været hos
ham før. Da jeg kom ind i Porten, trak jeg
skyndsomt min Vest af, rulled den sammen
og stak den under Armen; derpå gik jeg
opad Trappen og banked på til Sjappen.
Jeg bukked og kasted Vesten på Disken.


»Halvanden Krone,« sagde Manden.


»Ja ja, Tak,« svared jeg. »Havde det
ikke været det, at den begyndte at blive lidt
for knap til mig, så vilde jeg ikke have
skilt mig ved den, naturligvis.«


Jeg fik Pengene og Sedlen og begav mig
tilbage. Det var i Grunden et udmærket Påfund,
dette med Vesten; jeg vilde endog få
Penge tilovers til en rigelig Frokost, og inden
Aften skulde så min Afhandling om Fremtidens
Forbrydelser være istand. Jeg begyndte
på Stedet at finde Tilværelsen blidere, og
jeg skyndte mig tilbage til Manden, forat få
ham fra Hånden.


»Værsågod!« sagde jeg til ham. »Det
glæder mig, at De har henvendt Dem til mig
først.«


Manden tog Pengene og begyndte at
mønstre mig med Øjnene. Hvad stod han
og stirred efter? Jeg havde det Indtryk, at
han især undersøgte mine Bukseknæ, og jeg
blev træt af denne Uforskammethed. Troed
Slyngelen, at jeg virkelig var så fattig som
jeg så ud for? Havde jeg måske ikke sågodtsom
begyndt at skrive på en Artikel
til ti Kroner? Overhovedet frygted jeg ikke
for Fremtiden, jeg havde mange Jærn i Ilden.
Hvad kom det så et vild fremmed Menneske
ved, om jeg gav bort en Drikkeskilling på en
sådan lys Dag? Mandens Blik irritered mig,
og jeg beslutted mig til at give ham en Irettesættelse,
inden jeg forlod ham. Jeg trak på
Skuldrene og sagde:


»Min gode Mand, De har lagt Dem til
den stygge Uvane at glo en Mand på Knæerne,
når han giver Dem en Krones Penge.«


Han lagde Hovedet helt tilbage mod
Muren og spærred Munden op. Der arbejded
noget bag hans Stodderpande, han tænkte
ganske vist, at jeg vilde narre ham på en
eller anden Måde, og han rakte mig Pengene
tilbage.


Jeg stamped i Gaden og svor på, at han
skulde beholde dem. Indbildte han sig, at jeg
vilde have alt det Bryderi for ingenting? Når
alt kom til alt skyldte jeg ham måske denne
Krone, jeg havde det med at huske en gammel
Gæld, han stod foran et retskaffent Menneske,
ærlig ud i Fingerspidserne. Kortsagt, Pengene
var hans . . . . Å, ikke noget at takke for,
det havde været mig en Glæde. Farvel.


Jeg gik. Endelig havde jeg denne værkbrudne
Plageånd afvejen, og jeg kunde være
uforstyrret. Jeg tog atter ned gennem Pilestrædet
og standsed udenfor en Husholdningshandel.
Der lå fuldt op af Mad i Vinduet,
og jeg bestemte mig til at gå ind og få
mig lidt med på Vejen.


»Et Stykke Ost og et Franskbrød!« sagde
jeg og slængte min Halvkrone på Disken.


»Ost og Brød for altsammen?« spurgte
Konen ironisk, uden at se på mig.


»For hele femti Øre ja,« svared jeg uforstyrret.



Jeg fik mine Sager, sagde yderst høfligt
Godmorgen til den gamle, fede Kone og begav
mig sporenstrængs opad Slotsbakken til
Parken. Jeg fandt mig en Bænk for mig selv
og begyndte at gnave grådigt af min Niste.
Det gjorde godt; det var længe siden jeg
havde fået et så rundeligt Måltid, og jeg
følte lidt efter lidt den samme mætte Ro i
mig, som én føler efter en lang Gråd. Mit
Mod steg stærkt; det var mig ikke længer
nok at skrive en Artikel om noget så enkelt
og ligetil som Fremtidens Forbrydelser, som
desuden hvemsomhelst kunde gætte sig til,
ligefrem læse sig til i Historien; jeg følte mig
istand til en større Anstrængelse, jeg var i
Stemning til at overvinde Vanskeligheder, og
jeg bestemte mig for en Afhandling i tre Afsnit
om den filosofiske Erkendelse. Naturligvis
vilde jeg få Lejlighed til at knække ynkeligt
nogle af Kants Sofismer . . . . Da jeg vilde
tage mine Skrivesager frem og begynde Arbejdet,
opdaged jeg, at jeg ikke længer havde
nogen Blyant hos mig; jeg havde glemt den
efter mig i Pantelånersjappen; min Blyant lå
i Vestelommen.


Herregud hvor dog alting havde Lyst til
at gå forkært for mig! Jeg banded nogle
Gange, rejste mig op fra Bænken og drev
frem og tilbage i Gangene. Det var meget
stille overalt; langt borte, ved Dronningens
Lysthus, rulled et Par Barnepiger sine Vogne
omkring, ellers var der ikke et Menneske
at se noget Sted. Jeg var dygtig forbittret
i Sind og spadsered som en rasende
foran min Bænk, Hvor mærkelig vrangt gik
det dog ikke på alle Kanter! En Artikel i
tre Afsnit skulde ligefrem strande på den
simple Ting, at jeg ikke havde et Stykke ti
Øres Blyant i Lommen! Hvad om jeg gik
ned i Pilestrædet igen og fik min Blyant tilbageleveret?
Der vilde endda blive Tid til at
få et godt Stykke færdigt, inden de spadserende
begyndte at fylde Parken. Der var
også så meget, som afhang af denne Afhandling
om den filosofiske Erkendelse, måske
flere Menneskers Lykke, ingen kunde vide det.
Jeg sagde til mig selv, at den kanske vilde
blive til stor Hjælp for mange unge Mennesker.
Ret betænkt vilde jeg ikke forgribe mig på
Kant; jeg kunde jo undgå det, jeg behøved
blot at gøre en ganske umærkelig Bøjning,
når jeg kom til Spørgsmålet Tid og Rum;
men Renan vilde jeg ikke svare for, gamle
Sognepræst Renan . . . . Under alle Omstændigheder
galdt det at gøre en Artikel på så
og så mange Spalter; den ubetalte Husleje,
Værtindens lange Blik om Morgenen, når jeg
traf hende i Trapperne, pinte mig hele Dagen
og dukked frem igen endog i mine glade
Stunder, når jeg ellers ikke havde en mørk
Tanke. Dette måtte jeg have en Ende på.
Jeg gik hurtigt ud af Parken, forat hente min
Blyant hos Pantelåneren.


Da jeg kom ned i Slotsbakken, indhented
jeg to Damer, som jeg gik forbi. Idet jeg
passered dem, strejfed jeg den enes Ærme,
jeg så op, hun havde et fyldigt, lidt blegt
Ansigt. Med ét blusser hun og blir forunderlig
skøn, jeg ved ikke hvorfor, måske af et Ord,
hun hører af en forbigående, måske blot af
en stille Tanke hos hende selv. Eller skulde
det være fordi jeg berørte hendes Arm? Det
høje Bryst bølger heftigt nogle Gange, og hun
klemmer Hånden hårdt om Parasolskaftet.
Hvad gik der af hende?


Jeg standsed og lod hende komme foran
mig igen, jeg kunde ikke i Øjeblikket gå
videre, det hele forekom mig så besynderligt.
Jeg var i et pirreligt Lune, ærgerlig på mig
selv for Hændelsen med Blyanten og i høj
Grad ophidset af al den Mad, jeg havde nydt
på tom Mave. Med en Gang tager min
Tanke ved et lunefuldt Indfald en mærkelig
Retning, jeg føler mig greben af en sælsom
Lyst til at gøre denne Dame bange, følge
efter hende og fortrædige hende på en eller
anden Måde. Jeg indhenter hende atter og
går hende forbi, vender mig pludselig om og
møder hende Ansigt til Ansigt, forat iagttage
hende. Jeg står og ser hende ind i Øjnene
og hitter på Stedet et Navn, som jeg aldrig
havde hørt, et Navn med en glidende, nervøs
Lyd: Ylajali. Da hun var kommet mig
ganske nær, retter jeg mig ivejret og siger
indtrængende:


»De mister Deres Bog, Frøken.«


Jeg kunde høre, hvor mit Hjærte slog
hørligt, da jeg sagde det.


»Min Bog?« spørger hun sin Ledsagerinde.
Og hun går videre.


Min Ondskabsfuldhed tiltog, og jeg fulgte
efter Damen. Jeg var mig i Øjeblikket fuldt
bevidst, at jeg begik gale Streger, uden at
jeg kunde gøre noget ved det; min forvirrede
Tilstand løb af med mig og gav mig de mest
forrykte Indskydelser, som jeg lystred efter
Tur. Det nytted ikke, hvormeget jeg sagde
til mig selv, at jeg bar mig idiotisk ad, jeg
gjorde de dummeste Grimaser bag Damens
Ryg, og jeg hosted rasende nogle Gange,
idet jeg passered hende. Således vandrende
ganske sagte fremad, altid i nogle Skridts
Forspring, følte jeg hendes Øjne i min Ryg,
og jeg dukked mig uvilkårlig ned af Skam
over at have været hende til Plage. Lidt
efter lidt fik jeg en forunderlig Fornemmelse
af at være langt borte, andre Steder henne,
jeg havde en halvt ubestemt Følelse af, at det
ikke var mig, som gik der på Stenfliserne og
dukked mig ned.


Nogle Minutter efter er Damen kommet
til Paschas Boglade, jeg har allerede standset
ved det første Vindu, og idet hun går forbi
mig, træder jeg frem og gentager:


»De mister Deres Bog, Frøken.«


»Nej, hvilken Bog?« siger hun i Angst.
»Kan du forstå, hvad det er for en Bog, han
taler om?«


Og hun standser. Jeg gotter mig grusomt
over hendes Forvirring, denne Rådvildhed i
hendes Øjne henrykker mig. Hendes Tanke
kan ikke fatte min lille desperate Tiltale; hun
har slet ingen Bog med, ikke et eneste Blad
af en Bog, og alligevel leder hun i sine Lommer,
ser sig gentagne Gange ind i Hænderne, vender
Hovedet og undersøger Gaden bag sig, anstrænger
sin lille ømtålige Hjærne til det
yderste, forat finde ud, hvad det er for en
Bog, jeg taler om. Hendes Ansigt skifter
Farve, har snart det ene, snart det andet Udtryk,
og hun ånder ganske hørligt; selv
Knapperne i hendes Kjole synes at stirre på
mig som en Række forfærdede Øjne.


»Bryd dig ikke om ham,« siger hendes
Ledsagerske og trækker hende i Armen; »han
er jo fuld; kan du ikke se, at Manden er
fuld!«


Så fremmed, som jeg i dette Øjeblik var
for mig selv, så fuldstændig et Bytte for
sære, usynlige Indflydelser, foregik der intet
omkring mig, uden at jeg lagde Mærke til det.
En stor brun Hund sprang tværs over Gaden,
henimod Lunden og ned til Tivoli; den havde
et ganske smalt Halsbånd af Nysølv. Højere
op i Gaden åbnedes et Vindu i anden Etage,
og en Pige lagde sig ud af det med opbrættede
Ærmer og gav sig til at pudse Ruderne
på Ydersiden. Intet undgik min Opmærksomhed,
jeg var klar og åndsnærværende, alle
Ting strømmed ind på mig med en skinnende
Tydelighed, som om der pludselig var bleven
et stærkt Lys omkring mig. Damerne foran
mig havde begge en blå Fuglevinge i Hatten
og et skotsk Silkebånd om Halsen. Det faldt
mig ind, at de var Søstre.


De bøjed af og standsed ved Cislers Musikhandel
og talte sammen, jeg standsed også.
Derpå kom de begge to tilbage, gik den
samme Vej, som de var kommet, passered
mig igen, drejed om Hjørnet ved Universitetsgaden
og gik lige op til St. Olafs Plads. Jeg
var dem hele Tiden så nær i Hælene som
jeg turde. De vendte sig engang og sendte
mig et halvt bange, halvt nysgærrigt Blik, og
jeg så ingen Fortørnelse i deres Miner og
ingen rynkede Bryn. Denne Tålmodighed
med mine Plagerier gjorde mig meget skamfuld,
og jeg slog Øjnene ned. Jeg vilde ikke
længer være dem til Fortræd, jeg vilde af ren
Taknemmelighed følge dem med Øjnene, ikke
tabe dem afsyne, helt til de gik ind et Sted
og blev borte.


Udenfor Numer 2, et stort fire Etages
Hus, vendte de sig endnu engang, hvorpå de
gik ind. Jeg læned mig til en Gaslygte ved
Fontænen og lytted efter deres Skridt i Trapperne;
de døde hen i anden Etage. Jeg
træder frem fra Lygten og ser opad Huset.
Da sker der noget besynderligt. Gardinerne
bevæger sig højt oppe, et Øjeblik efter åbnes
et Vindu, et Hoved stikker ud, og to sært
seende Øjne hviler på mig. Ylajali! sagde
jeg halvhøjt, og jeg følte, at jeg blev rød.
Hvorfor råbte hun ikke om Hjælp? Hvorfor
stødte hun ikke til en af Blomsterpotterne og
rammed mig i Hovedet, eller sendte nogen
ned, forat jage mig væk? Vi står og ser
hinanden ind i Øjnene uden at røre os; det
varer et Minut; der skyder Tanker mellem
Vinduet og Gaden, og der siges ikke et Ord
Hun vender sig om, det giver et Ryk i mig,
et fint Stød gennem mit Sind; jeg ser en
Skulder, der drejer sig, en Ryg, der forsvinder
indad Gulvet. Denne langsomme Gang bort
fra Vinduet, Betoningen i denne Bevægelse
med Skuldren var som et Nik til mig; mit
Blod fornam denne fine Hilsen, og jeg følte
mig i samme Stund vidunderlig glad. Så
vendte jeg om og gik nedad Gaden.


Jeg turde ikke se mig tilbage og vidste
ikke, om hun atter var kommet til Vinduet;
efterhvert som jeg overvejed dette Spørgsmål,
blev jeg mer og mer urolig og nervøs. Formodentlig
stod hun i dette Øjeblik og fulgte
nøje alle mine Bevægelser, og det var på
ingen Måde til at holde ud at vide sig således
undersøgt bagfra. Jeg strammed mig
op så godt jeg kunde og gik videre; det
begyndte at rykke i mine Ben, min Gang blev
ustø, fordi jeg med Vilje vilde gøre den smuk.
Forat synes rolig og ligegyldig slængte jeg
meningsløst med Armene, spytted i Gaden og
satte Næsen ivejret; men intet hjalp. Jeg
følte stadig de forfølgende Øjne i min Nakke,
og det løb mig koldt gennem Kroppen.
Endelig redded jeg mig ind i en Sidegade,
hvorfra jeg tog Vejen ned i Pilestrædet, forat
få fat på min Blyant.


Jeg havde ingen Møje med at få den
tilbageleveret. Manden bragte mig Vesten selv
og bad mig undersøge alle Lommerne med
det samme; jeg fandt også et Par Lånesedler,
som jeg stak til mig, og takked den
venlige Mand for hans Imødekommenhed. Jeg
blev mer og mer tiltalt af ham, det blev mig
i samme Stund meget om at gøre at give
dette Menneske et godt Indtryk af mig. Jeg
gjorde et Slag henimod Døren og vendte atter
tilbage til Disken, som om jeg havde glemt
noget; jeg mente at skylde ham en Forklaring,
en Oplysning, og jeg gav mig til at nynne,
forat gøre ham opmærksom. Da tog jeg
Blyanten i Hånden og holdt den ivejret.


Det kunde ikke falde mig ind, sagde jeg,
at gå lange Veje for en hvilkensom helst sådan
Blyant; men med denne var det en anden Sag,
en egen Årsag. Så ringe som den så ud,
havde denne Blyantstump simpelthen gjort mig
til det, jeg var i Verden, så at sige sat mig
på min Plads i Livet . . . .


Jeg sagde ikke mer. Manden kom helt
hen til Disken.


»Ja så?« sagde han og så nysgærrigt
på mig.


Med den Blyant, fortsatte jeg koldblodigt,
havde jeg skrevet min Afhandling om den
filosofiske Erkendelse i tre Bind. Om han
ikke havde hørt den omtale?


Og Manden synes nok, at han havde hørt
Navnet, Titlen.


Ja, sagde jeg, den var af mig, den! Så
det måtte endelig ikke forundre ham, at jeg
vilde have den lille Stump Blyant tilbage;
den havde altfor stort Værd for mig, den var
mig næsten som et lidet Menneske. Forresten
var jeg ham oprigtig taknemmelig for hans Velvilje,
og jeg vilde huske ham for den — jo,
jo, jeg vilde virkelig huske ham for den; et
Ord var et Ord, den Slags Mand var jeg, og
han fortjente det. Farvel.


Jeg gik til Døren med en Holdning, som
om jeg kunde anbringe en Mand i en høj Post
i Brandvæsenet. Den skikkelige Pantelåner
bukked to Gange for mig, idet jeg fjærned
mig, og jeg vendte mig endnu engang og
sagde Farvel.


I Trappen mødte jeg en Kone, som bar
en Vadsæk i Hånden. Hun trykked sig ængsteligt
til Siden, forat give mig Plads, og jeg
greb uvilkårligt i Lommen efter noget at
give hende; da jeg ikke fandt nogen Ting,
blev jeg flau og gik hende duknakket forbi.
Lidt efter hørte jeg, at også hun banked
på til Sjappen; der var et Ståltrådsprinkel
på Døren, og jeg kendte straks igen den
klirrende Lyd, når et Menneskes Knoger berørte
det.


Solen stod i Syd, Klokken var omtrent
tolv. Byen begyndte at komme på Benene,
det nærmed sig Spadsertiden, og hilsende og
leende Folk bølged op og ned ad Karl Johan.
Jeg klemte Albuerne i Siden, gjorde mig liden
og slap ubemærket forbi nogle Bekendte, som
havde indtaget et Hjørne ved Universitetet,
forat beskue de forbigående. Jeg vandred
opad Slotsbakken og faldt i Tanker.


Disse Mennesker, jeg mødte, hvor let og
lystigt vugged de ikke sine lyse Hoveder og
svinged sig gennem Livet som gennem en
Balsal! Der var ikke Sorg i et eneste Øje,
jeg så, ingen Byrde på nogen Skulder,
kanske ikke en skyet Tanke, ikke en liden
hemmelig Pine i noget af disse glade Sind.
Og jeg gik der lige ved Siden af disse Mennesker,
ung og nys udsprungen, og jeg havde
allerede glemt, hvordan Lykken så ud! Jeg
dægged for mig selv med denne Tanke og
fandt, at der var skeet mig gruelig Uret.
Hvorfor havde de sidste Måneder faret så
mærkelig hårdt frem med mig? Jeg kendte
slet ikke mit lyse Sind igen, og jeg havde de
underligste Plager på alle Kanter. Jeg kunde
ikke sætte mig på en Bænk for mig selv
eller røre min Fod noget Sted hen, uden at
blive overfaldt af små og betydningsløse Tilfældigheder,
jammerlige Bagateller, som trængte
ind i mine Forestillinger og spredte mine Kræfter
for alle Vinde. En Hund, som strøg mig forbi,
en gul Rose i en Herres Knaphul, kunde sætte
mine Tanker i Vibren og optage mig for
længere Tid. Hvad var det, som fejled mig?
Havde Herrens Finger pegt på mig? Men
hvorfor just på mig? Hvorfor ikke lige så
godt på en Mand i Sydamerika, for den
Skyld? Når jeg overvejed Tingen, blev det
mig mer og mer ubegribeligt, at netop jeg
skulde være udset til Prøveklud for Guds
Nådes Lune. Det var en nokså ejendommelig
Fremgangsmåde at springe over en hel
Verden, forat række mig; der var nu både
Antikvarboghandler Pascha og Dampskibsekspeditør
Hennechen.


Jeg gik og drøfted denne Sag og kunde
ikke blive den kvit, jeg fandt de vægtigste
Indvendinger mod denne Herrens Vilkårlighed
at lade mig undgælde for alles Skyld. Endog
efterat jeg havde fundet mig en Bænk og sat
mig ned, vedblev dette Spørgsmål at sysselsætte
mig og hindre mig fra at tænke på
andre Ting. Fra den Dag i Majmåned, da
mine Genvordigheder begyndte, kunde jeg
så tydeligt mærke en lidt efter lidt tiltagende
Svaghed, jeg var ligesom bleven for mat til at
styre og lede mig hvorhen jeg vilde; en Sverm
af små Skadedyr havde trængt ind i mit
Indre og udhulet mig. Hvad om Gud ligefrem
havde i Sinde at ødelægge mig ganske? Jeg
rejste mig op og drev frem og tilbage foran
Bænken.


Mit hele Væsen var i dette Øjeblik i den
højeste Grad af Pine; jeg havde endog Smærter
i Armene og kunde knapt holde ud at bære
dem på sædvanlig Måde. Af mit sidste
svære Måltid følte jeg også et stærkt Ubehag,
jeg var overmæt og ophidset og spadsered
frem og tilbage, uden at se op; de Mennesker,
som kom og gik omkring mig, gled mig forbi
som Skimt. Endelig blev min Bænk optagen
af et Par Herrer, som tændte sine Cigarer og
passiared højt; jeg blev vred og vilde tiltale
dem, men vendte om og gik helt over til den
anden Kant af Parken, hvor jeg fandt mig en
ny Bænk. Jeg satte mig.


Tanken på Gud begyndte atter at optage
mig. Jeg syntes, det var højst uforsvarligt
af ham at lægge sig imellem hver Gang, jeg
søgte efter en Post, og forstyrre det hele,
aldenstund det blot var Mad for Dagen, jeg
bad om. Jeg havde så tydelig mærket, at
når jeg sulted lidt længe ad Gangen, var det
ligesom min Hjærne randt mig ganske stille
ud af Hovedet og gjorde mig tom. Mit Hoved
blev let og fraværende, jeg følte ikke længer
dets Tyngde på mine Skuldre, og jeg havde
en Fornemmelse af, at mine Øjne glante
altfor vidtåbent, når jeg så på nogen.


Jeg sad der på Bænken og tænkte over
alt dette og blev mer og mer bitter mod Gud
for hans vedholdende Plagerier. Hvis han
mente at drage mig nærmere til sig og gøre
mig bedre ved at udpine mig og lægge Modgang
på Modgang i min Vej, så tog han
lidt fejl, kunde jeg forsikkre ham. Og jeg
så op mod det høje næsten grædende af
Trods og sagde ham dette en Gang for alle i
mit stille Sind.


Stumper af min Børnelærdom randt mig
ihu, Bibelens Stiltone sang for mine Øren,
og jeg talte ganske sagte med mig selv og
lagde Hovedet spydigt på Siden. Hvi bekymred
jeg mig for, hvad jeg skulde æde,
hvad jeg skulde drikke, og hvad jeg skulde
iføre den usle Maddiksæk kaldet mit jordiske
Legem? Havde ikke min himmelske Fader
sørget for mig, som for Spurvene under Himlen,
og vist mig den Nåde at pege på sin
ringe Tjener? Gud havde stukket sin Finger
ned i mit Nervenet og lempeligt, ganske løseligt
bragt lidt Uorden i Trådene. Og Gud
havde trukket sin Finger tilbage, og der var
Trevler og fine Rodtråde på Fingeren af
mine Nervers Tråde. Og der var et åbent
Hul efter hans Finger, som var Guds Finger, og
Sår i min Hjærne efter hans Fingers Veje.
Men der Gud havde berørt mig med sin
Hånds Finger, lod han mig være og berørte
mig ikke mer og lod mig intet ondt vederfares.
Men han lod mig gå med Fred, og
han lod mig gå med det åbne Hul. Og
intet ondt vederfores mig af Gud, som er
Herren i al Evighed . . . .


Stød af Musik bares af Vinden op til
mig fra Studenterlunden, Klokken var altså
over to. Jeg tog mine Papirsager frem, forat
forsøge at skrive noget, i det samme faldt
min Barberbog ud af Lommen. Jeg åbned
den og talte Bladene, der var seks Billetter
tilbage. Gudskelov! sagde jeg uvilkårlig; jeg
kunde endnu blive barberet i nogle Uger og
se lidt godt ud! Og jeg kom straks i en
bedre Sindsstemning ved denne lille Ejendom,
som jeg endnu havde tilbage; jeg glatted Billetterne
omhyggeligt ud og forvared Bogen i
Lommen.


Men skrive kunde jeg ikke. Efter et Par
Linjer vilde der ikke falde mig noget ind;
mine Tanker vare andre Steder, og jeg kunde
ikke stramme mig op til nogen bestemt
Anstrængelse. Alle Ting indvirked på mig og
distrahered mig, alt, hvad jeg så, gav mig
nye Indtryk. Fluer og små Myg satte sig
fast på Papiret og forstyrred mig; jeg pusted
på dem, forat få dem væk, blæste hårdere
og hårdere, men uden Nytte. De små
Bæster lægger sig bagud, gør sig tunge og
stritter imod, så deres tynde Ben bugner.
De er slet ikke til at flytte af Pletten. De
finder sig noget at hage sig fast i, spænder
Hælene mod et Komma eller en Ujævnhed i
Papiret og står uryggelig stille sålænge, til
de selv finder for godt at gå sin Vej.


En Tidlang vedblev disse små Udyr at
beskæftige mig, og jeg lagde Benene overkors
og gav mig god Tid med at iagttage dem.
Med én Gang bæved en eller to høje Klarinettoner
op til mig fra Lunden og gav min Tanke
et nyt Stød. Mismodig over ikke at kunne
gøre min Artikel istand, stak jeg igen Papirerne
i Lommen og læned mig bagover på Bænken.
I dette Øjeblik er mit Hoved så klart, at jeg
kan tænke de fineste Tanker, uden at trættes.
Idet jeg ligger i denne Stilling og lader Øjnene
løbe nedad mit Bryst og mine Ben, lægger jeg
Mærke til den sprættende Bevægelse, min Fod
gør, hver Gang Pulsen slår. Jeg rejser mig
halvt op og ser ned på mine Fødder, og jeg
gennemgår i denne Stund en fantastisk og
fremmed Stemning, som jeg aldrig tidligere
havde følt; det gav et fint, vidunderligt Sæt
gennem mine Nerver, som om der gik Ilinger
af koldt Lys gennem dem. Ved at kaste
Øjnene på mine Sko, var det som jeg havde
truffet en god Bekendt eller fået en løsreven
Part af mig selv tilbage; en Genkendelsesfølelse
sittrer gennem mine Sandser, Tårerne
kommer mig i Øjnene, og jeg fornemmer mine
Sko som en sagte susende Tone imod mig.
Svaghed! sagde jeg hårdt til mig selv, og
jeg knytted Hænderne og sagde Svaghed.
Jeg gjorde Nar ad mig selv for disse latterlige
Følelser, havde mig tilbedste med fuld Bevidsthed;
jeg talte meget strængt og forstandigt,
og jeg kneb Øjnene heftigt sammen,
forat få Tårerne bort. Som om jeg aldrig
havde set mine Sko før, giver jeg mig til at
studere deres Udseende, deres Mimik, når jeg
rørte på Foden, deres Form og de slidte
Overdele, og jeg opdager, at deres Rynker og
hvide Sømme giver dem Udtryk, meddeler
dem Fysiognomi. Der var noget af mit eget
Væsen gået over i disse Sko, de virked på
mig som en Ånde mod mit Jeg, en pustende
Del af mig selv . . . .


Jeg sad og fabled med disse Fornemmelser
en lang Stund, måske en hel Time. En liden,
gammel Mand kom og optog den anden Ende
af min Bænk; idet han satte sig, pusted han
tungt ud efter Gangen og sagde:


»Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, san!«


Så snart jeg hørte hans Stemme, var det
som en Vind fejed gennem mit Hoved, jeg
lod Sko være Sko, og det forekom mig allerede,
at den forvirrede Sindsstemning, jeg just
havde oplevet, skrev sig fra en længst svunden
Tid, kanske et År eller to tilbage, og var
så småt i Færd med at udviskes af min
Erindring. Jeg satte mig til at se på den
gamle.


Hvad angik han mig, denne lille Mand?
Intet, ikke det ringeste! Kun at han holdt
en Avis i Hånden, et gammelt Numer, med
Avertissementssiden ud, hvori der syntes at
ligge en eller anden Ting indpakket. Jeg blev
nysgærrig og kunde ikke få mine Øjne bort
fra den Avis; jeg fik den vanvittige Idé, at
det kunde være en ganske mærkelig Avis,
enestående i sit Slags; min Nysgærrighed
steg, og jeg begyndte at flytte mig frem og
tilbage på Bænken. Det kunde være Dokumenter,
farlige Aktstykker, stjålet fra et Arkiv.
Og der foresvæved mig noget om en
hemmelig Traktat, en Sammensværgelse.


Manden sad stille og tænkte. Hvorfor
bar han ikke sin Avis, som ethvert andet
Menneske bar en Avis, med Titlen ud? Hvad
var det for Slags Underfundigheder? Han så
ikke ud til at ville slippe sin Pakke af Hånden,
ikke for alt i Verden, han turde måske
ikke engang betro den til sin egen Lomme.
Jeg kunde dø på, at der stak noget under
med Pakken.


Jeg så ud i Luften. Netop det, at det
var så umuligt at trænge ind i denne mystiske
Sag, gjorde mig forstyrret af Nysgærrighed.
Jeg ledte i mine Lommer efter noget at
give Manden, forat komme i Samtale med
ham, og jeg fik fat i min Barberbog, men
gæmte den igen. Pludselig fik jeg i Sinde at
være yderst fræk, jeg klapped mig på min
tomme Brystlomme og sagde:


»Tør jeg byde Dem en Cigaret?«


Tak, Manden røgte ikke, han havde måttet
høre op, forat spare sine Øjne, han var næsten
blind. Takker forresten så meget!


Om det var længe siden hans Øjne tog
Skade? Så kunde han måske ikke læse
heller? Ikke engang Aviser?


Ikke engang Aviser, desværre!


Manden så på mig. De syge Øjne
havde hver sin Hinde, der gav dem et glasagtigt
Udseende, hans Blik blev hvidt og
gjorde et modbydeligt Indtryk.


»De er fremmed her?« sagde han.


Ja. — Om han ikke engang kunde læse
Titlen på den Avis, han holdt i Hånden?


Næppe. — Forresten havde han straks
hørt, at jeg var fremmed; der var noget i mit
Tonefald, som sagde ham det. Der skulde
så lidet til, han hørte så godt; om Natten,
når alle sov, kunde han høre Menneskene i
Sideværelset puste . . . . Hvad jeg vilde sige,
hvor bor De henne?


En Løgn stod mig med ét fuldt færdig i
Hovedet. Jeg løj ufrivilligt, uden Forsæt og
uden Bagtanke, jeg svared:


»På St. Olafs Plads Numer 2.«


Virkelig? Manden kendte hver Brosten
på St. Olafs Plads. Der var en Fontæne,
nogle Gaslygter, et Par Træer, han husked
det hele . . . . Hvad Numer bor De i?


Jeg vilde gøre en Ende på det og rejste
mig, dreven til det yderste af min fikse Idé
med Avisen. Hemmeligheden skulde opklares,
hvad det så end skulde koste.


»Når De ikke kan læse den Avis, hvorfor
. . . .«


»I Numer 2, syntes jeg, De sagde?« fortsatte
Manden, uden at agte på min Uro.
»Jeg kendte i sin Tid alle Mennesker i Numer
2. Hvad hedder Deres Vært?«


Jeg fandt i Hast et Navn, forat blive ham
kvit, laved dette Navn i Øjeblikket og slynged
det ud, forat standse min Plageånd.


»Happolati,« sagde jeg.


»Happolati, ja,« nikked Manden, og han
misted ikke en Stavelse i dette vanskelige
Navn.


Jeg så forbauset på ham; han sad meget
alvorlig og havde en tænksom Mine. Ikke
før havde jeg udtalt dette dumme Navn, som
faldt mig ind, før Manden fandt sig tilrette
med det og lod til at have hørt det før.
Imidlertid lagde han sin Pakke fra sig på
Bænken, og jeg følte al min Nysgærrighed
dirre mig gennem Nerverne. Jeg lagde Mærke
til, at der var et Par fede Pletter på Avisen.


»Er han ikke Sjømand, Deres Vært?«
spurgte Manden, og der var ikke Spor af
undertrykt Ironi i hans Stemme. »Jeg synes
huske, at han var Sjømand?«


»Sjømand? Om Forladelse, det må være
Broderen, De kender; dette her er nemlig
J. A. Happolati, Agent.«


Jeg troed, at dette vilde gøre det af med
ham; men Manden gik villigt med på alt;
om jeg havde fundet et Navn som Barabas
Rosenknopsen, vilde det ikke have vakt hans
Mistanke.


»Det skal være en flink Mand, har jeg
hørt.« sagde han, forsøgende sig frem.


»Å, en forslagen Mand,« svared jeg, »et
dygtigt Forretningshoved, Agent for alt muligt,
Tyttebær på Kina, Fjær og Dun fra Rusland,
Huder, Træmasse, Skriveblæk . . . .«


»He-he, det var da Fan!« afbrød Oldingen
i høj Grad oplivet.


Dette begyndte at blive interessant. Situationen
løb af med mig, og den ene Løgn efter
den anden opstod i mit Hoved. Jeg satte mig
igen, glemte Avisen, de mærkelige Dokumenter,
blev ivrig og faldt den anden i Talen. Den
lille Dværgs Godtroenhed gjorde mig dumdristig,
jeg vilde lyve ham hensynsløst fuld,
slå ham storslagent af Marken og bringe ham
til at tie af Forbauselse.


Om han havde hørt om den elektriske
Salmebog, som Happolati havde opfundet?


Hvad, elek . . . .


Med elektriske Bogstaver, som kunde lyse
i Mørke! Et aldeles storartet Foretagende,
Millioner Kroner i Bevægelse, Støberier og
Trykkerier i Arbejde, Skarer af fast lønnede
Mekanikere sysselsat, jeg havde hørt sige syv
hundrede Mand.


»Ja, er det ikke som jeg siger!« sagde
Manden stille. Mer sagde han ikke; han troed
hvert Ord, jeg fortalte, og faldt alligevel ikke
i Staver. Dette skuffed mig en Smule, jeg
havde ventet at se ham forvildet af mine
Påfund.


Jeg opfandt endnu et Par desperate Løgne,
drev det til Hazard, ymted om, at Happolati
havde været Minister i ni År i Persien. De
har det måske ikke på Anelsen, hvad det
vil sige at være Minister i Persien? spurgte
jeg. Det var mere end Konge her, eller omtrent
som Sultan, om han vidste, hvad det var.
Men Happolati havde klaret det hele og aldrig
stået fast. Og jeg fortalte om Ylajali, hans
Datter, en Fé, en Prinsesse, som havde tre
hundrede Slavinder og lå på et Leje af gule
Roser; hun var det skønneste Væsen, jeg
havde set, jeg havde Gud straffe mig aldrig
oplevet Magen til Syn i mit Liv!


»Så, hun var så vakker?« yttred den
gamle med en fraværende Mine og så ned i
Marken.


Vakker? Hun var dejlig, hun var syndigt
sød! Øjne som Råsilke, Arme af Rav! Bare
et enkelt Blik af hende var forførende som et
Kys, og når hun kaldte på mig, jog hendes
Stemme mig som en Stråle af Vin lige ind i
min Sjæls Fosfor. Hvorfor skulde hun ikke
være såpas dejlig? Tog han hende for et
Regningsbud eller for noget i Brandvæsenet?
Hun var simpelthen en Himlens Herlighed,
skulde jeg sige ham, et Æventyr.


»Ja, ja!« sagde Manden lidt betuttet.


Hans Ro keded mig; jeg var bleven ophidset
af min egen Stemme og talte i fuldt
Alvor. De stjålne Arkivsager, Traktaten med
en eller anden fremmed Magt, var ikke mere i
min Tanke; den lille, flade Pakke lå der på
Bænken imellem os, og jeg havde ikke længer
den ringeste Lyst til at undersøge den og se,
hvad den indeholdt. Jeg var helt optagen af
mine egne Historier, der drev underlige Syner
forbi mine Øjne, Blodet steg mig til Hovedet,
og jeg løj af fuld Hals.


I dette Øjeblik syntes Manden at ville
gå. Han letted på sig og spurgte, for ikke
at bryde for brat af:


»Han skal have svære Ejendomme denne
Happolati?«


Hvor turde denne blinde, modbydelige
Olding tumle med det fremmede Navn, jeg
havde digtet op, som om det var et almindeligt
Navn og stod på hvert Høkerskildt i
Byen? Han snubled aldrig på et Bogstav og
glemte ikke en Stavelse; dette Navn havde
bidt sig fast i hans Hjærne og slået Rødder
i samme Stund. Jeg blev ærgerlig, en indre
Forbittrelse begyndte at opstå i mig mod
dette Menneske, som intet kunde bringe i
Knibe og intet gøre mistænksom.


»Det kender jeg ikke til,« svared jeg
derfor tvært; »jeg kender aldeles ikke til det.
Lad mig forresten sige Dem nu en Gang for
alle, at han hedder Johan Arendt Happolati,
at dømme efter hans egne Forbogstaver.«


»Johan Arendt Happolati«, gentog Manden
lidt forundret over min Heftighed. Så taug han.


»De skulde set hans Kone,« sagde jeg
rasende; »tykkere Menneske . . . . Ja, De tror
kanske ikke, at hun var videre tyk?«


Jo, det syntes han nok, han ikke kunde
fragå; en sådan Mand havde måske en lidt
tyk Kone.


Oldingen svared sagtmodig og stille på
hvert af mine Udfald og søgte efter Ord, som
om han var bange for at forgå sig og gøre
mig vred.


»Helvedes Pine, Mand, tror De måske,
at jeg sidder her og lyver Dem kapitalt fuld?«
råbte jeg ude af mig selv. »Tror De kanske
ikke engang, at der gives en Mand ved Navn
Happolati? Jeg har aldrig set på Magen til
Trods og Ondskab hos en gammel Mand!
Hvad Fan går der af Dem? De har kanske
ovenikøbet tænkt ved Dem selv, at jeg var
en yderlig fattig Mand, som sad her i min
bedste Puds, uden et Etui fuldt af Cigaretter
i Lommen? En sådan Behandling, som Deres,
er jeg ikke vant til, skal jeg sige Dem, og
jeg tåler den Gud døde mig ikke, hverken
af Dem eller nogen anden, så meget De
ved det!«


Manden havde rejst sig. Med gabende
Mund stod han stum og hørte på mit Udbrud
indtil det var tilende, så greb han hurtigt
sin Pakke på Bænken og gik, næsten løb
henad Gangen med små Oldingeskridt.


Jeg sad tilbage og så på hans Ryg,
som gled mer og mer bort og syntes at lude
mer og mer sammen. Jeg ved ikke, hvor jeg
fik det Indtryk fra, men det forekom mig, at
jeg aldrig havde set en uærligere, lastefuldere
Ryg end denne, og jeg angred ikke, at jeg
havde skældt Mennesket ud, før han forlod
mig . . . .


Dagen begyndte at hælde. Solen sank,
det tog på at suse lidt i Træerne omkring,
og Barnepigerne, som sad i Klynger henne
ved Balancerstangen, belaved sig på at trille
sine Vogne hjem. Jeg var rolig og vel tilmode.
Den Ophidselse, jeg just havde været
i, lagde sig lidt efter hvert, jeg faldt sammen,
blev slap og begyndte at føle mig søvnig;
den store Mængde Brød, jeg havde spist, var
mig heller ikke længer til synderlig Mén. I
den bedste Stemning læned jeg mig bagover
på Bænken, lukked Øjnene og blev mer og
mer døsig, jeg blunded og var lige ved at
falde i fast Søvn, da en Parkmand lagde sin
Hånd på min Skulder og sagde:


»De må ikke sidde og sove herinde.«


»Nej,« sagde jeg og rejste mig straks.
Og med ét Slag stod atter min sørgelige Stilling
lyslevende for mine Øjne. Jeg måtte
gøre noget, finde på et eller andet! At søge
Pladse havde ikke nyttet mig; de Anbefalinger,
jeg gik og viste frem, var blevet lidt gamle
og skrev sig fra altfor ukendte Personer til at
kunne virke kraftigt; desuden havde disse
stadige Afslag udefter Sommeren gjort mig
noget forknyt. Nå — under alle Omstændigheder
var min Husleje forfalden, og jeg måtte
gøre en Udvej til den. Så fik det bero med
det øvrige sålænge.


Ganske uvilkårligt havde jeg igen fået
Blyant og Papir i Hænderne, og jeg sad og
skrev mekanisk Årstallet 1848 i alle Hjørner.
Om nu blot en enkelt brusende Tanke vilde
betage mig vældigt og lægge mig Ordene i
Munden! Det havde jo hændt før, det havde
virkelig hændt, at sådanne Stunder var kommet
over mig, da jeg kunde skrive et langt
Stykke uden Anstrængelse og få det velsignet
godt til.


Jeg sidder der på Bænken og skriver
Snese Gange 1848, skriver dette Tal påkryds
og tvers i alle mulige Façoner, og venter på,
at en brugbar Idé skal falde mig ind. En
Sverm af løse Tanker flagrer om i mit Hoved,
Stemningen i den hældende Dag gør mig mismodig
og sentimental. Høsten er kommet og
har allerede begyndt at lægge alting i Dvale,
Fluer og Smådyr har fået det første Knæk,
oppe i Træerne og nede på Marken høres
Lyden af det stridende Liv, puslende, susende
uroligt, arbejdende for ikke at forgå. Alle
Krybverdenens nedtrampede Tilværelser rører
sig endnu engang, stikker sine gule Hoveder
op af Mosen, løfter sine Ben, føler sig frem
med lange Tråde og synker så pludselig
sammen, vælter om og vender Bugen ivejret.
Hver Vækst har fået sit Særpræg, et fint
henåndende Pust af den første Kulde; Stråene
stritter blege op mod Solen, og det
affaldne Løv hvisler henad Jorden med en Lyd
som af vandrende Silkeorme. Det er Høstens
Tid, midt i Forgængelsens Karneval; Roserne
har fået Betændelse i Rødmen, et hektisk,
vidunderligt Skær over den blodrøde Farve.


Jeg følte mig selv som et Kryb i Undergang,
greben af Ødelæggelsen midt i denne
dvalefærdige Alverden. Jeg rejste mig op,
besat af sære Rædsler, og tog nogle voldsomme
Skridt henad Gangen. Nej! råbte
jeg og knytted begge mine Hænder, dette
må der blive en Ende på! Og jeg satte
mig igen, tog atter Blyanten i Hånden og
vilde gøre Alvor af det med en Artikel. Det
kunde aldeles ikke nytte at give sig over,
når man stod med en ubetalt Husleje lige
for Tænderne.


Langsomt, ganske langsomt begyndte
mine Tanker at samle sig. Jeg passed på og
skrev sagte og vel overvejet et Par Sider som
en Indledning til noget; det kunde være Begyndelsen
til hvadsomhelst, en Rejseskildring,
en politisk Artikel, eftersom jeg selv fandt for
godt. Det var en ganske fortræffelig Begyndelse
til noget af hvert.


Så gav jeg mig til at søge efter et bestemt
Spørgsmål, jeg kunde behandle, en
Mand, en Ting at kaste mig over, og jeg
kunde ikke finde noget. Under denne frugtesløse
Anstrængelse begyndte der igen at komme
Uorden i mine Tanker, jeg følte, hvorledes
min Hjærne formelig slog Klik, mit Hoved
tømtes, tømtes, og det stod tilsidst let og uden
Indhold tilbage på mine Skuldre. Jeg fornam
denne glanende Tomhed i mit Hoved med
hele Legemet, jeg syntes mig selv udhulet fra
øverst til nederst.


»Herre, min Gud og Fader!« råbte jeg i
Smærte, og jeg gentog dette Råb mange
Gange i Træk, uden at sige mer.


Vinden rasled i Løvet, det trak op til
Uvejr. Jeg sad endnu en Stund og stirred
fortabt på mine Papirer, lagde dem så
sammen og stak dem langsomt i Lommen.
Det blev køligt, og jeg havde ingen Vest mere;
jeg knapped Frakken helt op i Halsen og
stak Hænderne i Lommen. Så rejste jeg
mig og gik.


Om det bare havde lykkedes mig denne
Gang, denne ene Gang! To Gange havde
min Værtinde spurgt mig med Øjnene efter
Betalingen, og jeg havde måttet dukke mig
ned og snige mig forbi hende med en forlegen
Hilsen. Jeg kunde ikke gøre det igen; næste
Gang jeg mødte disse Øjne, vilde jeg opsige
mit Rum og gøre ærligt Rede for mig; det
kunde så alligevel ikke vare ved i Længden
på denne Måde.


Da jeg kom til Udgangen af Parken, så
jeg igen den gamle Dværg, som jeg i mit
Raseri havde jaget på Flugt. Den mystiske
Avispakke lå opslagen ved Siden af ham på
Bænken, fuld af Mad af forskellige Sorter, som
han sad og bed af. Jeg vilde lige med ét
gå hen til ham og undsylde mig, bede om
Tilgivelse for min Opførsel, men hans Mad
stødte mig tilbage; de gamle Fingre, der så
ud som ti rynkede Klør, klemte modbydeligt
om de fede Smørogbrød, jeg følte Kvalme og
gik ham forbi, uden at tiltale ham. Han
kendte mig ikke, hans Øjne stirred på mig
tørre som Horn, og hans Ansigt fortrak ikke
en Mine.


Og jeg fortsatte min Vej.


Efter Sædvane standsed jeg ved hver
udhængt Avis, som jeg passered, forat studere
Bekendtgørelserne om ledige Pladse, og jeg
var så heldig at finde én, som jeg kunde
påtage mig: En Købmand på Grønlandsleret
søgte efter en Mand til et Par Timers Bogførsel
hver Aften; Løn efter Overenskomst. Jeg
notered mig Mandens Adresse og bad i Taushed
til Gud om denne Plads; jeg vilde forlange
mindre end nogen anden for Arbejdet,
femti Øre var rigeligt, eller kanske firti Øre;
det fik blive ganske som det vilde med det.


Da jeg kom hjem, lå der på mit Bord
en Seddel fra min Værtinde, hvori hun bad
mig om at betale min Husleje i Forskud eller
flytte ud, så snart jeg kunde. Jeg måtte
ikke optage det fortrydeligt, det var aleneste
en nødig Begæring. Venskabeligst Madam
Gundersen.


Jeg skrev en Ansøgning til Købmand
Christie Grønlandsleret Numer 31, lagde den
i en Konvolut og bragte den ned i Kassen
på Hjørnet. Så gik jeg op på mit Værelse
igen og satte mig til at tænke i Gyngestolen,
mens Mørket blev tættere og tættere. Det
begyndte at blive vanskeligt at holde sig
oppe nu.


* * *


Om Morgenen vågned jeg meget tidligt.
Det var endnu ganske mørkt, da jeg slog
Øjnene op, og først længe efter hørte jeg
Klokken i Lejligheden nedenunder mig slå
fem Slag. Jeg vilde lægge mig til at sove
igen, men kunde ikke mere falde i Søvn, jeg
blev mer og mer vågen og lå og tænkte
på tusind Ting.


Pludselig falder der mig ind en eller to
gode Sætninger til Brug for en Skitse, en
Føljeton, fine sproglige Lykketræf, som jeg
aldrig havde fundet Mage til. Jeg ligger og
gentager disse Ord for mig selv og finder, at
de er udmærkede. Om lidt føjer der sig flere
til, jeg blir med ét lysvågen og rejser mig
op og griber Papir og Blyant på Bordet bag
min Seng. Det var som en Åre var sprunget
i mig, det ene Ord følger efter det andet,
ordner sig i Sammenhæng, danner sig til Situationer;
Scene dynger sig på Scene, Handlinger
og Repliker vælder op i min Hjærne,
og et underfuldt Behag griber mig. Jeg skriver
som en besat og fylder den ene Side efter
den anden, uden et Øjebliks Pause. Tankerne
kommer så pludseligt på mig og vedbliver
at strømme så rigeligt, at jeg mister en
Masse fine Biting, som jeg ikke hurtigt nok
får skrevet ned, skønt jeg arbejder af alle
Kræfter. Det fortsætter at trænge ind på
mig, jeg er fyldt af mit Stof, og hvert Ord,
jeg skriver, blir lagt mig i Munden.


Det varer, varer så velsignet længe,
inden dette forunderlige Øjeblik hører op; jeg
har femten, tyve beskrevne Sider liggende
foran mig på mine Knæ, da jeg endelig
standser og lægger Blyanten væk. Var der
nu såsandt nogen Værdi i disse Papirer, så
var jeg reddet! Jeg springer ud af Sengen og
klæder mig på. Det lysner mer og mer, jeg
kan halvvejs skælne Fyrdirektørens Bekendtgørelse
nede ved Døren, og ved Vinduet er
det allerede så lyst, at jeg til Nød kunde se
at skrive. Og jeg går straks i Gang med at
renskrive mine Papirer.


En underlig, tæt Damp af Lys og Farver
slår op af disse Fantasier; jeg stejler overrasket
foran den ene gode Ting efter den
anden og siger til mig selv, at det var det
bedste, jeg nogensinde havde læst. Jeg blir
yr af Tilfredshed, Glæden puster mig op, og
jeg føler mig storartet ovenpå; jeg vejer mit
Skrift i Hånden og takserer det på Stedet
til fem Kroner efter et løst Skøn. Det vilde
ikke falde et Menneske ind at prutte på fem
Kroner, det måtte tvertimod siges at være
Røverkøb at få det for ti Kroner, kom det
an på Indholdets Beskaffenhed. Jeg havde
ikke i Sinde at gøre et så særegent Arbejde
gratis; så vidt jeg vidste, fandt man ikke
Romaner af den Slags efter Vejene. Og jeg
bestemte mig for ti Kroner.


Det blev lysere og lysere i Værelset, jeg
kasted et Blik ned mod Døren og kunde uden
synderlig Møje læse de fine skeletagtige Bogstaver
om Jomfru Andersens Ligsvøb tilhøjre
i Porten; der var også gået en god Stund
siden Klokken slog syv.


Jeg rejste mig og stilled mig midt på
Gulvet. Alt vel overvejet, kom Madam
Gundersens Opsigelse temmelig belejligt. Dette
var egentlig ikke noget Værelse for mig; her var
nokså simple grønne Gardiner for Vinduerne, og
så synderlig mange Spiger i Væggene til at
hænge sin Garderobe på, var her heller ikke.
Den stakkels Gyngestol henne i Hjørnet var i
Grunden bare en Vits af en Gyngestol, som
man mageligt kunde le sig fordærvet af. Den
var altfor lav for en voksen Mand, desuden
var den så trang, at man så at sige måtte
bruge Stovleknægt, forat komme op af den
igen. Kortsagt, Værelset var ikke indrettet til
at sysle med åndelige Ting i, og jeg agted
ikke at beholde det længer. På ingen Måde
vilde jeg beholde det! Jeg havde altfor længe
tiet og tålt og holdt til i dette Skur.


Opblæst af Håb og Tilfredshed, stadigt
optagen af min mærkelige Skitse, som jeg
hvert Øjeblik trak op af Lommen og læste i,
vilde jeg straks gøre Alvor af det og gå i
Gang med Flytningen. Jeg tog frem min
Byldt, et rødt Lommetørklæde, der indeholdt
et Par rene Snipper og noget sammenkrøllet
Avispapir, som jeg havde båret Brød hjem
i, rulled mit Sengetæppe sammen og stak til
mig min Beholdning af hvidt Skrivepapir.
Derpå undersøgte jeg for Sikkerheds Skyld
alle Kroge, forat forvisse mig om, at jeg ikke
havde lagt noget efter mig, og da jeg intet
fandt, gik jeg hen til Vinduet og så ud.
Morgenen var mørk og våd; der var ingen
tilstede ude ved den nedbrændte Smedje, og
Klædesnoren nede i Gården stod stram fra
Væg til Væg, sammentrukket af Væden. Jeg
kendte altsammen fra før, trådte derfor bort
fra Vinduet, tog Tæppet under Armen, bukked
for Fyrdirektørens Bekendtgørelse, bukked for
Jomfru Andersens Ligsvøb og åbned Døren.


Med en Gang kom jeg i Tanke på min
Værtinde; hun burde dog underrettes om min
Flytning, forat hun kunde se, at hun havde
havt med et ordentligt Menneske at gøre.
Jeg vilde også takke hende skriftlig for de
Par Dage, jeg havde benyttet Værelset over
Tiden. Visheden om, at jeg nu var reddet
for længere Tid, trængte så stærkt ind på
mig, at jeg endog loved min Værtinde fem
Kroner, når jeg kom indom en af Dagene;
jeg vilde vise hende til Overmål, hvad det
var for en honnet Person, hun havde havt
under Tag.


Sedlen lagde jeg efter mig på Bordet.


Atter engang standsed jeg ved Døren og
vendte om. Denne strålende Følelse af at
være kommet ovenpå henrykte mig og gjorde
mig taknemlig mod Gud og Alverden, og jeg
knæled ned ved Sengen og takked Gud med
høj Røst for hans store Godhed mod mig
denne Morgen. Jeg vidste det, å, jeg vidste
det, at den Raptus af Inspiration, jeg just
havde gennemlevet og skrevet ned, var en
vidunderlig Himlens Gærning i min Ånd, et
Svar på mit Nødråb igår. Det er Gud!
det er Gud! råbte jeg til mig selv, og jeg
græd af Begejstring over mine egne Ord; nu
og da måtte jeg standse op og lytte et Øjeblik
om der skulde komme nogen i Trapperne.
Endelig rejste jeg mig og gik; jeg gled lydløst
nedad alle disse Etager og nåed uset
Porten.


Gaderne var blanke af Regn, som havde
faldt på Morgenstunden, Himlen hang rå og
sid over Byen, og der var ingen Steder et
Solglimt at se. Hvad mon det led Dagen?
Jeg gik som sædvanligt i Retning af Rådstuen
og så at Klokken var halv ni. Jeg havde
altså et Par Timer at løbe på; det nytted
ikke at komme i Bladet før ti, kanske elleve,
jeg fik drive omkring sålænge og imidlertid
spekulere på en Udvej til lidt Frokost. Jeg
havde forresten ingen Frygt for at gå sulten
tilsengs den Dag; de Tider var Gudskelov
over! Det var et tilbagelagt Stadium, en
ond Drøm; nu fra af gik det opad!


Imidlertid var det grønne Sengetæppe mig
til Besvær; jeg kunde heller ikke være bekendt
at bære en sådan Ting under Armen midt
for alle Folks Øjne. Hvad måtte man mene
om mig? Og jeg gik og tænkte mig om efter
et Sted, hvor jeg kunde få det forvaret indtil
videre. Da faldt det mig ind, at jeg kunde
gå hen til Semb og få det indpakket i
Papir; det vilde straks se bedre ud, og det
var ikke længer nogen Skam at bære det.
Jeg trådte ind i Butiken og fremførte mit
Ærinde for en af Betjentene.


Han så først på Tæppet, derpå på
mig; det forekom mig, at han i sit stille Sind
trak lidt ringeagtende på Skuldrene, da han
modtog Pakken. Dette stødte mig.


»Død og Pine, vær lidt forsigtig!« råbte
jeg. »Der er to dyre Glasvaser indi; Pakken
skal til Smyrna.«


Det hjalp, det hjalp storartet. Manden
bad i hver Bevægelse, han gjorde, om Forladelse
for, at han ikke straks havde anet
vigtige Ting inde i Tæppet. Da han var
færdig med Indpakningen, takked jeg ham
for Hjælpen som en Mand, der tidligere havde
sendt kostbare Sager til Smyrna; han åbned
Døren for mig og bukked to Gange, da
jeg gik.


Jeg gav mig til at vandre om blandt
Menneskene på Stortorvet og holdt mig helst
i Nærheden af de Koner, som havde Potteplanter
at sælge. De tunge, røde Roser, hvis
Blade ulmed blodige og rå i den fugtige
Morgen, gjorde mig begærlig, fristed mig
syndigt til at rapse en, og jeg spurgte om
Prisen på den, blot forat have Lov til at
komme den så nær som muligt. Fik jeg
Penge tilovers, vilde jeg købe den, det fik gå,
hvordan det vilde; jeg kunde jo nok spare
ind lidt hist og her i min Levemåde, forat
komme op i Balance igen.


Klokken blev ti, og jeg gik op i Bladet.
Saksen gennemroder endel gamle Aviser, Redaktøren
er ikke kommet. På Opfordring afleverer
jeg mit store Manuskript, lader Manden ane,
at det er af mer end almindelig Vigtighed og
lægger ham indstændigt på Minde at lade
Redaktøren få det i sin egen Hånd, når
han kom. Jeg vilde så selv af hente Besked
senere på Dagen.


»Godt!« sagde Saksen og begyndte igen
på sine Aviser.


Jeg syntes, at han tog det lidt for roligt,
men sagde intet, nikked blot lidt ligegyldigt
til ham med Hovedet og gik.


Nu havde jeg Tiden for mig. Om det
blot vilde klarne op! Det var et rent elendigt
Vejr, uden Vind og uden Friskhed; Damerne
brugte for Sikkerheds Skyld Paraplyer, og
Herrernes Uldhuer så flade og triste ud. Jeg
gjorde atter et Slag henover Torvet og så
på Grøntsager og Roser. Da føler jeg en
Hånd på min Skulder og vender mig om,
»Jomfruen« hilser Godmorgen.


»Godmorgen?« svarer jeg lidt spørgende,
for straks at få hans Ærinde at vide. Jeg
syntes ikke meget om »Jomfruen.«


Han ser nysgærrigt hen på den store,
splinterny Pakke under min Arm og spørger:


»Hvad bærer De på der?«


»Jeg har været nede hos Semb og fået
noget Tøj til Klæder,« svarer jeg i en ligegyldig
Tone; »jeg syntes ikke, jeg vilde gå
så slidt længer, man kan jo også være for
karrig mod sit Legeme.«


Han ser på mig og studser.


»Hvordan går det forresten?« spørger
han langsomt.


»Jo, over Forventning.«


»Har De fået noget at gøre nu da?«


»Noget at gøre?« svarer jeg og er meget
forundret, »jeg er jo Bogholder hos Grossererfirmaet
Christie, jo.«


»Ja så!« siger han og rykker lidt tilbage.
»Gud bevare Dem, hvor vel jeg under Dem
det! Bare man nu ikke tigger af Dem de
Penge, De tjener. Godmorgen.«


Om lidt vender han sig om og kommer
tilbage; han peger med Stokken på min Pakke
og siger:


»Jeg vil anbefale Dem min Skrædder til
de Klæder. De får ikke finere Skrædder
end Isaksen. Sig bare, at jeg sendte Dem,
så.«


Dette blev mig lidt vel meget. Hvad
havde han med at stikke sin Næse i mine
Sager? Kom det ham ved, hvilken Skrædder
jeg tog? Jeg blev vred; Synet af dette tomme,
pyntede Menneske gjorde mig forbittret, og
jeg minded ham temmelig brutalt om ti Kroner,
som han havde lånt af mig. Allerede førend
han fik svare, angred jeg imidlertid at have
krævet ham, jeg blev flau og så ham ikke
i Øjnene; da i det samme en Dame kom
forbi, trådte jeg hurtigt tilbage, forat lade
hende passere, og benytted Anledningen til at
gå min Vej.


Hvor skulde jeg nu gøre af mig, mens
jeg vented? En Kafé kunde jeg ikke besøge
med tomme Lommer, og jeg vidste ikke af
nogen Bekendt, som jeg kunde gå til på
denne Tid af Dagen. Instinktsmæssig stiled
jeg opad Byen, drev bort endel Tid på Vejen
mellem Torvet og Grændsen, læste »Aftenposten,«
som nylig var sat på Tavlen, gjorde
en Sving nedi Karl Johan, vendte derpå om
og gik lige op på Vor Frelsers Gravlund,
hvor jeg fandt mig et roligt Sted på Bakken
ved Kapellet.


Jeg sad der i al Stilhed og døsed i den
våde Luft, tænkte, halvsov og frøs. Og Tiden
gik. Var det nu også sikkert, at Føljetonen
var et lidet Mesterstykke af inspireret Kunst?
Gud ved, om den ikke havde sine Fejl her
og der! Alt vel overvejet behøved den ikke
engang at blive antagen, nej, ikke engang
antagen, simpelthen! Den var måske nokså
middelmådig, kanske ligefrem slet; hvad
Sikkerhed havde jeg for, at den ikke allerede
i dette Øjeblik lå i Papirskurven? . . . . Min
Tillidsfuldhed var rugget, jeg sprang op og
stormed ud af Kirkegården.


Nede i Akersgaden titted jeg ind ad et
Butiksvindu og så, at Klokken blot var lidt
over tolv. Dette gjorde mig end mer fortvivlet,
jeg havde så sikkert håbet, at det var langt
over Middag, og før fire nytted det ikke at
soge efter Redaktøren. Min Føljetons Skæbne
fyldte mig med mørke Anelser; jo mer jeg
tænkte på den, desto urimeligere forekom det
mig, at jeg kunde have skrevet noget brugbart
sådan pludseligt, næsten i Søvne, med
Hjærnen fuld af Feber og Drømme. Naturligvis
havde jeg bedraget mig selv og været
glad hele Morgenen udover for ingen Ting!
Naturligvis! . . . . Jeg bevæged mig i stærk
Gang opad Ullevoldsvejen, forbi St. Hanshaugen,
kom ud på åbne Marker, ind i de trange,
underlige Gader ved Sagene, over Tomter og
Agre og befandt mig tilsidst på en Landevej,
hvis Ende jeg ikke kunde se.


Her stopped jeg op og beslutted mig til
at vende om. Jeg var bleven varm af Turen
og gik sagte og meget nedtrykt tilbage. Jeg
mødte to Høvogne; Kørerne lå flade oppe
i Læssene og sang, begge barhovedede, begge
med runde, sorgløse Ansigter. Jeg gik og
tænkte ved mig selv, at de vilde tiltale mig,
slænge til mig en eller anden Bemærkning
eller gøre en Spillop, og da jeg var kommet
dem nær nok, råbte den ene og spurgte,
hvad jeg bar under Armen.


»Et Sengetæppe,« svared jeg.


»Hvormange er Klokken?« spurgte han.


»Jeg ved ikke rigtigt, omtrent tre, tænker
jeg.«


Da lo de begge to og drog forbi. Jeg
følte i det samme Snærten af en Tougsvøbe
på mit ene Øre, og min Hat blev reven af;
de unge Mennesker kunde ikke lade mig
passere, uden at gøre mig et Puds. Jeg tog
mig lidt fortumlet op til Hovedet, samled min
Hat op fra Grøftekanten og fortsatte min Gang.
Nede ved St. Hanshaugen mødte jeg en Mand,
som fortalte mig, at Klokken var over fire.


Over fire! Klokken var allerede over fire!
Jeg strakte ud, næsten løb nedad Byen, bøjed
af og tog ned til Bladet. Redaktøren havde
måske for længe siden været der og forladt
Kontoret! Jeg gik og sprang om hinanden,
snubled, stødte mod Vogne, lagde alle spadserende
bag mig, hamled op med Hestene,
stred som en gal, forat komme tidsnok. Jeg
vred mig indad Porten, tog Trapperne i fire
Spring og banked på.


Ingen svarer.


Han er gået! han er gået! tænker jeg.
Jeg prover Døren, som er åben, banker på
endnu engang og træder ind.


Redaktøren sidder ved sit Bord, med
Ansigtet mod Vinduet og Pennen i Hånden,
færdig til at skrive. Da han hører min forpustede
Hilsen, vender han sig halvt om, ser
lidt på mig, ryster på Hovedet og siger:


»Ja, jeg har ikke fået Tid til at læse
Deres Skitse endda.«


Jeg blir så glad over, at han da ialfald
ikke endnu har kasseret den, at jeg svarer:


»Nej, kære, det forstår jeg nok. Det
haster jo ikke så. Om et Par Dage kanske,
eller . . . .«


»Ja, jeg skal se. Forresten har jeg Deres
Adresse, så.«


Og jeg glemte at oplyse om, at jeg ikke
havde nogen Adresse mer.


Audiensen er forbi, jeg træder bukkende
tilbage og går. Håbet gløder igen op i mig,
endnu var intet tabt, tvertimod, jeg kunde
vinde alt endnu, for den Skyld. Og min
Hjærne begyndte at fable om et stort Råd i
Himlen, hvor det netop var bleven besluttet,
at jeg skulde vinde, vinde kapitalt ti Kroner
for en Føljeton . . . .


Blot jeg nu havde et Sted at ty hen til
for Natten! Jeg overvejer, hvor jeg bedst
skulde kunne stikke mig ind, blir så stærkt
optagen af dette Spørgsmål, at jeg står
stille midt i Gaden. Jeg glemmer, hvor jeg er,
står som en enkelt Riskost midt i Havet,
mens Sjøen strømmer og larmer rundt omkring
den. En Avisgut rækker mig »Vikingen«:
D’n er så morssom, så! Jeg ser op og farer
sammen — jeg er udenfor Semb igen.


Hurtigt gør jeg helt om, holder Pakken
skjult foran mig og iler nedad Kirkegaden,
flau og angst for, at man skulde have set mig
fra Vinduerne. Jeg passerer Ingebret og
Teatret, drejer af ved Logen og tager nedover
til Sjøen ved Fæstningen. Atter finder
jeg mig en Bænk og begynder at spekulere
påny.


Hvor i alverden skulde jeg få Hus inat?
Fandtes der et Hul, hvor jeg kunde smutte
ind og skjule mig til det blev Morgen? Min
Stolthed forbød mig at vende tilbage til mit
Rum; det kunde aldrig falde mig ind at gå
tilbage på mine Ord, jeg afviste denne Tanke
med stor Harme og smilte overlegent i mit
stille Sind ad den lille røde Gyngestol. Ved
Idéassociationer befandt jeg mig pludselig i et
stort to Fags Værelse, jeg engang havde boet
i på Hægdehaugen; jeg så et Bræt på
Bordet fuldt af svære Smørogbrød, det skifted
Udseende, det blev til en Bif, en forførende
Bif, en snehvid Serviet, Brød i Masse, Sølvgaffel.
Og det gik i Døren: min Værtinde
kom og bød mig mer Té . . . .


Syner og dumme Drømme! Jeg sagde
til mig selv, at om jeg fik Mad nu, vilde mit
Hoved blive forstyrret igen, jeg vilde få den
samme Feber i Hjærnen og mange vanvittige
Påfund at kæmpe med. Jeg tålte ikke Mad,
jeg var ikke således anlagt; det var en Besynderlighed
ved mig, en Særegenhed.


Kanske blev der en Råd til Husly, når
det led på Kvælden. Det havde ingen Hast;
i værste Fald kunde jeg søge ud i Skogen et
Sted, jeg havde hele Byens Omegn at tage
til, og der var ikke Kuldegrader i Vejret.


Og Sjøen vugged derude i tung Ro, Skibe
og plumpe, brednæsede Pramme roded Grave
op i dens blyagtige Flade, sprængte Striber
ud til højre og venstre og gled videre, mens
Røgen vælted som Dyner ud af Skorstenene
og Maskinernes Stempelslag trængte mat frem
i den klamme Luft. Der var ingen Sol og
ingen Vind, Træerne bag mig stod næsten
våde, og Bænken, jeg sad på, var kold og
rå. Tiden gik; jeg satte mig til at døse,
blev træt og frøs lidt over Ryggen: en Stund
efter følte jeg, at mine Øjne begyndte at
falde i. Og jeg lod dem falde . . . .


Da jeg vågned, var det mørkt omkring
mig, jeg sprang op fortumlet og frøsen, greb
min Pakke og begyndte at gå. Jeg gik fortere
og fortere, forat blive varm, basked med
Armene, gned mig nedad Benene, som jeg
næsten ikke længer følte noget til, og kom op
til Brandvagten. Klokken var ni; jeg havde
sovet i flere Timer.


Hvor skulde jeg dog gøre af mig? Et
Sted måtte jeg jo være. Jeg står der og
glaner opad Brandvagten og studerer på, om
det ikke skulde kunne lykkes at komme ind i
en af Gangene, passe på et Øjeblik, når
Patroullen vendte Ryggen til. Jeg går opad
Trappen og vil give mig i Snak med Manden,
han hæver straks sin Økse til Honnør og
venter på, hvad jeg skal sige. Denne løftede
Økse, der vender Eggen mod mig, farer mig
som et koldt Hug gennem Nerverne, jeg blir
stum af Rædsel foran denne væbnede Mand
og trækker mig uvilkårlig tilbage. Jeg siger
intet, glider blot mer og mer bort fra ham;
forat redde Skinnet, farer jeg mig med Hånden
over Panden, som om jeg har glemt et
eller andet, og lusker bort. Da jeg atter stod
nede på Fortouget, følte jeg mig så frelst,
som om jeg just havde undflyet en stor Fare.
Og jeg skyndte mig afsted.


Kold og sulten, mer og mer uhyggelig
tilmode, drev jeg opad Karl Johan; jeg begyndte
at bande ganske højt og brød mig
ikke om, at nogen kunde høre det. Nede ved
Stortinget, lige ved den første Løve, kommer
jeg pludselig ved en ny Idéassociation i Tanke
på en Maler, jeg kendte, et ungt Menneske,
som jeg engang havde reddet fra et Ørefigen
ude på Tivoli, og som jeg engang senere
havde været og besøgt. Jeg knipser i Fingrene
og begiver mig ned i Tordenskjoldsgaden,
finder en Dør, hvorpå der står C. Zacharias
Bartel på et Kort, og banker på.


Han kom selv ud; der lugted Øl og Tobak
af ham, så det var en Gru.


»Godaften!« sagde jeg.


»Godaften! Er det Dem? Nej, hvorfor
Fan kommer De så sent? Det tager sig
slet ikke ud i Lampelys. Jeg har sat til en
Høhæsje siden sidst og foretaget et Par Forandringer.
De må se det om Dagen, det
nytter ikke, at vi prøver på det nu.«


»Lad mig se det nu alligevel,« sagde jeg.
forresten husked jeg ikke, hvilket Billede han
stod og talte om.


»Aldeles plat umuligt!« svared han. »Det
blir gult altsammen! Og så er der en anden
Ting« — han kom hviskende hen imod mig
— »jeg har en liden Pige inde hos mig iaften,
så det er rent ugørligt.«


»Ja, når så er, så er det jo ikke Tale
om.«


Jeg trak mig tilbage, sagde Godnat
og gik.


Det blev nok ingen anden Udvej alligevel,
end at gå ud i Skogen et Sted. Når bare
ikke Marken havde været så fugtig! Jeg
klapped på mit Tæppe og følte mig mer og
mer fortrolig med den Tanke, at jeg skulde
ligge ude. Så længe havde jeg plaget mig
med at finde et Logi i Byen, at jeg var bleven
træt og ked af det hele; det blev mig en behagelig
Nydelse at slå mig til Ro, overgive
mig og drive dank henad Gaden, uden en
Tanke i Hovedet. Jeg gik bortom Universitetsuret
og så, at Klokken var over ti, derfra
tog jeg Vejen opover Byen. Et Sted på
Hægdehaugen stod jeg stille udenfor en Husholdningshandel,
hvor noget Mad var udstillet
i Vinduet. Der lå en Kat og sov ved Siden
af et rundt Franskbrød, lige bag den stod en
Kumme Smult og flere Glas Gryn. Jeg stod
og så en Stund på disse Madvarer, men da
jeg ikke havde noget at købe for, vendte jeg
mig hurtigt bort og fortsatte Marschen. Jeg
gik meget sagte, kom forbi Majorstuen, gik
videre, altid videre, gik i Time efter Time og
kom endelig ud i Bogstadskogen.


Her gik jeg af Vejen og satte mig ned,
forat hvile. Så tog jeg til at søge mig om
efter et belejligt Sted, begyndte at pusle
sammen lidt Lyng og Ener og laved en Seng
oppe i et lidet Bakkehæld, hvor det var
nogenlunde tørt, åbned min Pakke og tog Tæppet
ud. Jeg var bleven træt og maset af den
lange Tur og gik straks tilsengs. Jeg kasted
og vendte mig mange Gange, førend jeg endelig
fik lagt mig tilrette; mit Øre smærted
noget, det var lidt ophovnet efter Slaget, og
jeg kunde ikke hvile på det. Mine Sko trak
jeg af og lagde under Hovedet, og ovenpå
dem Papiret fra Semb.


Og Mørkets store Stemning ruged omkring
mig; alting var stille, alting. Men oppe
i Højden sused den evige Sang, Vejrets Lyd,
den fjærne, toneløse Summen, som aldrig tier.
Jeg lytted så længe til dette endeløse, syge
Sus, at det begyndte at forvirre mig; det var
visselig Symfonierne fra de rullende Verdner
over mig, Stjærner, der intonered en Sang . . . .


»Det er Fan heller!« sagde jeg og lo
højt, forat stive mig op; »det er Natuglerne,
som tuder i Kana’an!«


Og jeg rejste mig og lagde mig igen,
tog Skoene på og drev omkring i Mørket
og lagde mig påny, kæmped og stred med
Vrede og Frygt til hen på Morgenstunden,
da jeg endelig faldt i Søvn.



* * *


Det var lys Dag, da jeg slog Øjnene op,
og jeg havde Følelsen af, at det led henimod
Middag. Jeg trak Skoene på, pakked atter
Tæppet ind og begav mig tilbage til Byen.
Ingen Sol var at se idag heller, og jeg frøs
som en Hund; mine Ben var døde, og der
begyndte at komme Vand ud af mine Øjne,
som om de ikke tålte Dagslyset.


Klokken var tre. Sulten begyndte at
blive noget slem med mig, jeg var mat og gik
og kasted op lidt hist og her i Smug. Jeg
svinged ned til Dampkøkkenet, læste Tavlen
og trak opsigtsvækkende på Skuldrene, som
om sprængt Kød og Flæsk ikke var Mad
for mig; derfra kom jeg ned på Jærnbanetorvet.


En besynderlig Fortumlethed fôr mig med
en Gang gennem Hovedet; jeg gik videre og
vilde ikke agte på det, men blev værre og
værre og måtte tilsidst sætte mig på en
Trappe. Mit hele Sind gennemgik en Forandring,
ligesom noget gled tilside i mit Indre,
eller et Forhæng, et Væv i min Hjærne gik
itu. Jeg tog efter Ånden et Par Gange og
blev forundret siddende. Jeg var ikke ubevidst,
jeg følte klart, hvor det værked lidt i mit Øre,
og da en Bekendt kom forbi, kendte jeg ham
straks, rejste mig og hilste.


Hvad var det for en ny, pinsom Fornemmelse,
som nu lagdes til de øvrige? Var
det en Følge af at sove på rå Mark? Eller
kom det af, at jeg ikke havde fået Frokost
endnu? I det hele taget var det simpelthen
ingen Mening i at leve på denne Måde;
jeg forstod ved Kristi hellige Pine ikke, hvorved
jeg havde gjort mig fortjent til denne
udmærkede Forfølgelse heller! Og det faldt
mig pludselig ind, at jeg lige så godt kunde
gøre mig til Kæltring straks og gå hen til
»Onkels« Kælder med Sengetæppet. Jeg
kunde sætte det fast for en Krone og få tre
passende Måltider, holde mig oppe til jeg
fandt på noget andet; Hans Pauli fik jeg slå
en Plade. Jeg var allerede på Vej til
Kælderen, men standsed foran Indgangen,
rysted tvivlrådigt på Hovedet og vendte om.


Efterhvert som jeg fjærned mig, blev jeg
gladere og gladere over, at jeg havde sejret i
denne svære Fristelse. Bevistheden om, at jeg
endnu var ren og ærlig, steg mig til Hovedet,
fyldte mig med en herlig Følelse af at være en
Karakter, et hvidt Fyrtårn midt i et grumset
Menneskehav, hvor Vrag flød om. Pantsætte
en andens Ejendom for et Måltid Mad, æde
og drikke sig selv til Doms, brændemærke sin
Sjæl med den første lille Streg, sætte det
første sorte Tegn i sin Hæderlighed, kalde sig
Kæltring op i sit eget Ansigt og slå Øjnene
ned for sig selv — aldrig! Aldrig! Det havde
ikke for Alvor været i min Tanke, det havde
næsten ikke faldt mig ind engang; løse, jagende
Strøtanker kunde man virkelig ikke svare
noget for, især når man havde en gruelig
Hovedpine og bar sig næsten ihjæl på et
Sengetæppe, som tilhørte en anden Mand.


Der vilde ganske sikkert blive en Udvej
til Hjælp alligevel, når Tiden kom! Der var
nu Købmanden på Grønlandsleret, havde jeg
overhængt ham hver Time på Dagen, siden
jeg sendte ham Ansøgningen? ringet på sent
og tidligt og bleven afvist? Jeg havde ikke
sågodtsom mældt mig til ham og fået Svar.
Det behøved ikke at være et aldeles forgæves
Forsøg, jeg havde måske havt Lykken med
mig denne Gang; Lykken havde ofte en så
underlig slynget Vej. Og jeg begav mig ud
til Grønlandsleret.



Den sidste Rystelse, som gik gennem mit
Hoved, havde gjort mig lidt mat, og jeg gik
yderst langsomt og tænkte på, hvad jeg vilde
sige til Købmanden. Han var måske en god
Sjæl; stak det Lune ham, gav han mig gærne
en Krone i Forskud på Arbejdet, uden at
jeg bad ham derom; sådanne Folk kunde
have det med ganske fortræffelige Påfund nu
og da.


Jeg sneg mig ind i en Port og sværted
mine Bukseknæ med Spyt, forat se lidt ordentlig
ud, lagde mit Tæppe efter mig bag en
Kasse i en mørk Krog, skråed over Gaden
og trådte ind i den lille Butik.


En Mand står og klistrer Poser af gamle
Aviser.


»Jeg vilde gærne træffe Hr. Christie,«
sagde jeg.


»Det er mig,« svared Manden.


Nå! Mit Navn var det og det, jeg havde
været så fri at sende ham en Ansøgning,
jeg vidste ikke, om det havde nyttet mig
noget?


Han gentog mit Navn et Par Gange og
begyndte at le. »Nu skal De se!« sagde han
og tog mit Brev op af sin Brystlomme. »Vil
De bare behage at se, hvorledes De omgåes
Tal, min Herre. De har dateret Deres Brev
Året 1848.« Og Manden lo af fuld Hals.


Ja, det var jo lidt forkært, sagde jeg forknyt,
en Tankeløshed, en Distraktion, jeg indrømmed
det.


»Ser De, jeg må have en Mand, som i
det hele taget ikke tager fejl af Tal,« sagde
han. »Jeg beklager det; Deres Håndskrift
er så tydelig, jeg synes også om Deres Brev
forøvrigt, men . . . .«


Jeg vented en Stund; dette kunde umuligt
være Mandens sidste Ord. Han gav sig atter
i Færd med Poserne.


Ja, det var lejt, sagde jeg så, rigtig
gruelig lejt var det; men det skulde jo ikke
gentage sig, naturligvis, og denne lille Fejlskrivning
kunde nu ikke have gjort mig totalt
uskikket til at føre Bøger overhovedet?


»Nej, det siger jeg ikke,« svared han;
»men imidlertid vejed det så meget for mig,
at jeg bestemte mig for en anden Mand med
det samme.«


»Posten er altså besat?« spurgte jeg.


»Ja.«



»Nå, Herregud, så er der jo ikke mere
at gøre ved det!«


»Nej. Jeg beklager det; men . . . .«


»Farvel!« sagde jeg.


Nu steg Vreden op i mig, glødende og
brutalt. Jeg hented min Pakke i Portrummet,
bed Tænderne sammen og løb på fredelige
Folk på Fortouget og bad ikke om Undskyldning.
Da en Herre standsed og irettesatte
mig lidt skarpt for min Opførsel, vendte
jeg mig om og skreg ham et enkelt meningsløst
Ord ind i Øret, knytted Hænderne lige
under hans Næse og gik videre, forhærdet af
et blindt Raseri, som jeg ikke kunde styre.
Han kaldte på en Konstabel, og jeg ønsked
intet heller end at få en Konstabel mellem
Hænderne et Øjeblik, jeg sagtned med Forsæt
min Gang, forat give ham Anledning til at
indhente mig; men han kom ikke. Var der
nu også nogensomhelst Ræson i, at absolut
alle éns inderligste og ihærdigste Forsøg skulde
mislykkes? Hvorfor havde jeg altså skrevet
1848? Hvad vedkom dette fordømte Årstal
mig? Nu gik jeg her og sulted, så mine
Tarmer krøb sammen i mig som Orme, og
det stod ikke skrevet nogen Steder, at der
skulde blive lidt til Mad, når det led ud på
Dagen. Og efterhvert som Tiden gik, blev jeg mer
og mer åndelig og legemlig udhulet, jeg nedlod
mig til mindre og mindre hæderlige Handlinger
for hver Dag. Jeg løj mig frem uden at blues,
snød fattige Folk for Huslejen, kæmped endog
med de lumpneste Tanker om at forgribe mig
på andres Sengetæpper, alt uden Anger, uden
ond Samvittighed. Der begyndte at komme
rådne Flækker i mit Indre, sorte Svampe,
som bredte sig mer og mer. Og oppe i Himlen
sad Gud og holdt et vågent Øje med mig
og påså, at min Undergang foregik efter
alle Kunstens Regler, jævnt og langsomt, uden
Brud i Takten. Men i Helvedes Afgrund gik
de arge Djævle og skød Børster over, at det
vared så længe inden jeg gjorde en Kapitalsynd,
en utilgivelig Synd, for hvilken Gud i
sin Retfærdighed måtte støde mig ned . . . .
Jeg forstærked min Gang, drev det til
værre og værre Fart, gjorde pludselig venstre
om og kom ophidset og vred ind i en lys, dekoreret
Port. Jeg standsed ikke, gjorde ikke et
Sekunds Ophold; men Portens hele ejendommelige
Udstyr trængte øjeblikkelig ind i min Bevidsthed,
hver Ubetydelighed ved Dørene,
Dekorationerne, Brolægningen stod klart for
mit indre Blik, idet jeg sprang opad Trapperne.
Jeg ringte heftigt på i anden Etage. Hvorfor
skulde jeg netop standse i anden Etage? Og
hvorfor netop gribe til denne Klokkestræng,
der var længst borte fra Trappen?


En ung Dame i grå Dragt med sort Pynt
kom og lukked op; hun så en liden Stund
forbauset på mig, derpå rysted hun på
Hovedet og sagde:


»Nej, vi har ikke noget idag.« Og hun
gjorde Mine til at ville lukke Døren.


Hvorfor havde jeg også dumpet op i
det med dette Menneske? Hun tog mig uden
videre for en Tigger, og jeg blev kold og
rolig med ét. Jeg tog Hatten af og gjorde
et ærbødigt Buk, og som om jeg ikke havde
hørt hendes Ord, sagde jeg yderst høfligt:


»Jeg beder Dem undskylde, Frøken, at
jeg ringte så hårdt, jeg kendte ikke Klokken.
Her skal være en syg Herre, som har averteret
efter en Mand til at trille sig i en
Vogn?«


Hun stod en Stund og smagte på dette
løgnagtige Påfund og syntes at blive tvivlrådig
i sine Meninger om min Person.



»Nej,« sagde hun tilsidst, »nej, her er
ingen syg Herre.«


»Ikke det? En ældre Herre, to Timers
Kørsel om Dag, firti Øre Timen?«


»Nej.«


»Så beder jeg igen om Undskyldning,«
sagde jeg; »det er kanske i første Etage. Jeg
vilde for Tilfældet blot have anbefalet en
Mand, som jeg kender, og som jeg interesserer
mig for. Mit Navn er Wedel-Jarlsberg.« Og
jeg bukked igen og trådte tilbage; den unge
Dame blev blussende rød, i sin Forlegenhed
kunde hun ikke komme af Pletten, men stod og
stirred efter mig, idet jeg gik ned ad Trapperne.


Min Ro var vendt tilbage, og mit Hoved
var klart. Damens Ord om, at hun intet
havde at give mig idag, havde virket på mig
som en kold Styrt. Så vidt var det kommet,
at hvemsomhelst kunde pege på mig i sin
Tanke og sig til sig selv: Der går en Tigger,
en af dem, som får sin Føde langet ud gennem
Entrédørene hos Folk!


I Møllergaden standsed jeg udenfor en
Beværtning og snused til den friske Duft af
Kød, som stegtes indenfor; jeg havde allerede
Hånden på Dørvrideren og vilde gå ind
uden Ærinde, men betænkte mig tidsnok og
gik bort fra Stedet. Da jeg kom til Stortorvet
og søgte efter en Plads, hvor jeg kunde
hvile en Stund, var alle Bænke optagne, og
jeg ledte forgæves rundt hele Kirken efter et
stille Sted, hvor jeg kunde slå mig ned.
Naturligvis! sagde jeg mørkt til mig selv, naturligvis,
naturligvis! Og jeg tog på at gå
igen. Jeg gjorde en Afstikker nedom Vandspringet
ved Basarhjørnet og drak en Slurk
Vand, gik påny, drog mig frem Fod for Fod,
tog mig Tid til lange Ophold ved hvert Butiksvindu,
standsed og fulgte med Øjnene hver
Vogn, som fôr mig forbi. Jeg følte i mit
Hoved en lysende Hede, og det banked noget
underligt i mine Tindinger; Vandet, jeg havde
drukket, bekom mig højst ilde, og jeg gik og
kasted op lidt hist og lidt her i Gaden, for
ikke at blive opdaget. Således kom jeg lige
op på Krist Kirkegård. Jeg satte mig med
Albuerne på mine Knæ og Hovedet i Hænderne;
i denne sammentrukne Stilling havde
jeg det godt og følte ikke længer den lille
Gnaven i Brystet.



En Stenhugger lå på Maven på en
stor Granitplade ved Siden af mig og hugged
Indskrift; han havde blå Briller på og minded
mig med én Gang om en Bekendt af mig,
som jeg næsten havde glemt, en Mand, som
stod i en Bank, og som jeg for en Tid tilbage
havde truffet på i Oplandske Kafé.


Kunde jeg bare bide Hovedet af al Skam
og henvende mig til ham! sige ham Sandheden
lige ud, at det begyndte at blive temmelig
småt for mig nu, nokså vanskeligt at holde
mig ilive! Jeg kunde give ham min Barberbog
. . . . Død og Pine, min Barberbog! Billetter
for henimod en Krone! Og jeg tager nervøst
efter denne dyre Skat. Da jeg ikke finder den
hurtigt nok, springer jeg op, leder under Angstens
Sved, finder den endelig på Bunden af
Brystlommen, sammen med andre Papirer,
rene og beskrevne, uden Værdi. Jeg tæller
disse seks Billetter mange Gange, forfra og
bagfra; jeg havde ikke meget Brug for dem,
det kunde være et Lune af mig, et Påfund,
at jeg ikke gad barbere mer. Jeg var hjulpen
for en halv Krone, en hvid halv Krone i Sølv
fra Kongsberg! Banken stængtes Klokken
seks, jeg kunde passe op min Mand udenfor
Oplandske ved syv-otte Tiden.


Jeg sad og glæded mig ved denne Tanke
en lang Stund. Tiden gik, det blæste dygtigt
i Kastanjerne omkring mig, og Dagen hælded.
Var det nu ikke også lidt småt at komme
stikkende med seks Barberbilletter til en ung
Herre, som stod i en Bank? Han havde måske
to smækfulde Barberbøger i Lommen, ganske
anderledes fine og rene Billetter end mine,
ingen kunde vide det. Og jeg følte i alle
mine Lommer efter flere Ting, som jeg kunde
lade følge med, men fandt ingen. Når jeg
blot kunde byde ham mit Slips? Jeg kunde
godt undvære det, når jeg knapped Frakken
tæt til, hvad jeg alligevel måtte gøre, da jeg
ikke havde nogen Vest mer. Jeg løste op
mit Slips, en stor Dæksløjfe, som skjulte mit
halve Bryst, pudsed det omhyggeligt af og
pakked det ind i et hvidt Stykke Skrivepapir,
sammen med Barberbogen. Så forlod jeg
Kirkegården og gik ned til Oplandske.


Klokken var syv på Rådstuen. Jeg bevæged
mig i Nærheden af Kaféen, pusled op
og ned langs Jærnstakittet og holdt skarpt Udkig
med alle, som kom og gik i Døren.
Endelig ved otte Tiden så jeg den unge Mand,
frisk og elegant, komme opad Bakken og skrå
ind mod Kafédøren. Mit Hjærte grassered
som en liden Fugl i mit Bryst, da jeg fik Øje
på ham, og jeg bused på uden at hilse.


»En halv Krone, gamle Ven!« sagde jeg
og gjorde mig fræk; »her — her har De Valutta,«
og jeg stak den lille Pakke i hans
Hånd.


»Har ikke!« sagde han, »nej, ved Gud,
om jeg har!« og han vrængte sin Pengepung
lige for mine Øjne. »Jeg var ude igåraftes
og blev blank; De skal tro mig, jeg ejer det
ikke.«


»Nej, nej, kære, det er vel så!« svared
jeg og troed ham på hans Ord; der var jo
ingen Grund for ham til at lyve i en så liden
Sag; det forekom mig også, at hans blå
Øjne stod næsten fugtige, da han undersøgte
sine Lommer og ikke fandt noget. Jeg trak
mig tilbage. »Undskyld, da!« sagde jeg; »det
var bare en liden Knibe, jeg stod i.«


Jeg var allerede et Stykke nede i Gaden,
da han råbte efter mig om Pakken.


»Behold den, behold den!« svared jeg;
»den er Dem vel undt! Det er bare et Par
Småting, en Bagatel — omtrent alt, jeg ejer
på Jorden.« Og jeg blev rørt over mine egne
Ord, de lød så trøstesløse i den tusmørke
Aften, og jeg stak i at græde . . . .


Vinden friskned på, Skyerne jaged rasende
fremad på Himlen, og det blev køligere og
køligere efterhvert som det mørkned. Jeg gik
og græd hele Gaden nedover, følte mer og
mer Medynk med mig selv og gentog Gang
på Gang et Par Ord, et Udråb, som atter drev
Tårerne frem, når de vilde standse: Herregud,
jeg har så ondt! Herregud, jeg har
så ondt!


Der gik en Times Tid, gik så uendelig
langsomt og trægt. Jeg holdt mig en Tidlang
i Torvgaden, sad på Trapperne, smutted ind
i Portrummene, når nogen kom forbi, stod
og stirred tankeløst ind i de oplyste Butiker,
hvor Folk vimsed om med Varer og Penge;
tilsidst fandt jeg mig en lun Plads bag en
Bordstabel mellem Kirken og Basarerne.


Nej, jeg kunde ikke komme ud i Skogen
iaften, det fik gå som det vilde, jeg havde
ikke Kræfter til det, og Vejen var så endeløst
lang. Jeg vilde få Natten til at gå, som
den bedst kunde, og blive hvor jeg var; blev
det for koldt, kunde jeg spadsere omkring
lidt ved Kirken, jeg agted ikke at gøre flere
Omstændigheder med det. Og jeg læned mig
bagover og halvsov.


Støjen om kring mig aftog, Butikerne lukkedes,
Fodgængernes Skridt lød sjældnere og
sjældnere, og det blev omsider mørkt i alle
Vinduer . . . .


Jeg slog Øjnene op og blev var en Skikkelse
foran mig; de blanke Knapper, som
lyste mig imøde, lod mig ane en Konstabel;
Mandens Ansigt kunde jeg ikke se.


»Godaften!« sagde han.


»Godaften!« svared jeg og blev bange.
Jeg rejste mig forlegen op. Han stod en Stund
urørlig.


»Hvor bor De henne?« spurgte han.


Jeg nævnte af gammel Vane og uden at
tænke over det min gamle Adresse, det lille
Kvistrum, som jeg havde forladt.


Han stod igen en Stund.


»Har jeg gjort noget galt?« spurgte jeg
angst.


»Nej, langtifra!« svared han. »Men De
burde vel gå hjem nu, det er koldt at ligge
her.«



»Ja, det er sandt, det er lidt køligt,
kender jeg.«


Og jeg sagde Godnat og tog instinktsmæssig
Vejen ud til mit gamle Sted. Blot jeg
fôr varsomt frem, kunde jeg nok nå op, uden
at blive hørt; der var alt i alt otte Trapper,
og blot de to øverste knaged i Trinnene.


Jeg tog Skoene af nede i Porten og gik
op. Det var stille overalt; i anden Etage
hørte jeg en Klokkes langsomme Tik Tak og
et Barn, som græd lidt; siden hørte jeg intet.
Jeg fandt min Dør, løfted den lidt på Hængslerne
og åbned den uden Nøgle, som jeg var
vant til, gik ind i Værelset og trak Døren
lydløst igen.


Alting var som jeg havde forladt det,
Gardinerne var slået tilside for Vinduerne og
Sengen stod tom; henne på Bordet skimted
jeg et Papir, det var kanske min Billet til
Værtinden; hun havde altså ikke engang
været heroppe, siden jeg gik min Vej. Jeg
famled med Hånden over den hvide Plet og
følte til min Forundring, at det var et Brev.
Et Brev? Jeg tager det med hen til Vinduet,
studerer, så godt det lader sig gøre i Mørket,
disse dårligt skrevne Bogstaver og finder
endelig ud mit eget Navn. Aha! tænkte jeg,
Svar fra Værtinden, et Forbud mod at betræde
Værelset mer, om jeg skulde ville ty tilbage!


Og langsomt, ganske langsomt går jeg
ud af Værelset igen, bærer Skoene i den ene
Hånd, Brevet i den anden og Tæppet under
Armen. Jeg letter mig op og bider Tænderne
sammen på de knirkende Trin, kommer lykkeligt
og vel nedad alle disse Trapper og står
atter nede i Porten.


Jeg tager igen Skoene på, giver mig
god Tid med Remmerne, sidder endog et
Øjeblik stille, efterat jeg er færdig, stirrer
tankeløst hen for mig og holder Brevet i
Hånden.


Så rejser jeg mig og går.


Et blaffende Skin af en Gaslygte blinker
oppe i Gaden, jeg går lige hen under Lyset,
rejser min Pakke op mod Lygtepælen og
åbner Brevet, altsammen yderst langsomt.


Der farer som en Strøm af Lys gennem
mit Bryst, og jeg hører, at jeg giver et lidet
Råb, en meningsløs Lyd af Glæde: Brevet
var fra Redaktøren, min Føljeton var antagen,
var gået lige i Sætteriet, med én Gang!
»Nogle små Forandringer . . . . rettet et Par
Fejlskrivninger talentfuldt gjort . . . .
trykkes imorgen . . . . ti Kroner.«


Jeg lo og græd, tog tilsprangs og løb henad
Gaden, standsed op og slog mig i Knæet,
svor højt og dyrt hen i Vejret ad ingen Ting.
Og Tiden gik.


Hele Natten, lige til den lyse Morgen,
jodled jeg om i Gaderne, dum af Glæde, og
gentog: Talentfuldt gjort, altså et lidet Mesterværk,
en Genistreg. Og ti Kroner!




ANDET STYKKE

Et Par Uger senere befandt jeg mig ude
en Aften.


Jeg havde igen siddet på en af Kirkegårdene
og skrevet på en Artikel for et af
Bladene; mens jeg var i Færd hermed, blev
Klokken ti, Mørket faldt ind og Porten skulde
lukkes. Jeg var sulten, meget sulten; de ti
Kroner vared desværre så altfor kort; nu
var det to, næsten tre Døgn, siden jeg havde
spist noget, og jeg følte mig noget mat, lidt
anstrængt af at føre Blyanten. Jeg havde en
halv Pennekniv og et Nøgleknippe i Lommen,
men ikke en Øre.


Da Kirkegårdsporten lukkedes, skulde
jeg jo have gået lige hjem; men af en instinktsmæssig
Sky for mit Værelse, hvor alt
var mørkt og tomt, et forladt Blikkenslagerværksted,
som jeg endelig havde fået Lov
til at holde til i sålænge, sjangled jeg videre,
drev på Må og Få forbi Rådstuen, helt
ned til Sjøen og hen til en Bænk på Jærnbanebryggen
hvor jeg satte mig.


Der faldt mig i Øjeblikket ikke en trist
Tanke ind, jeg glemte min Nød og følte mig
beroliget ved Synet af Havnen, der lå fredelig
og skøn i Halvmørket. Af gammel Vane
vilde jeg glæde mig selv med at gennemlæse
det Stykke, jeg netop havde skrevet, og som
forekom min lidende Hjærne det bedste,
jeg havde gjort. Jeg tog mit Manuskript op
af Lommen, holdt det tæt ind til Øjnene, forat
se, og gennemløb den ene Side efter den
anden. Tilsidst blev jeg træt og stak Papirerne
i Lommen. Alting var stille; Sjøen lå som
et blåt Perlemor henover, og Småfuglene
fløj tause forbi mig fra Sted til Sted. En
Politikonstabel patroullerer et Stykke henne,
ellers ses ikke et Menneske, og hele Havnen
ligger tyst.


Jeg tæller igen mine Penge: en halv Pennekniv,
et Nøgleknippe; men ikke en Øre. Pludselig
griber jeg ned i min Lomme og trækker
atter Papirerne op. Det var en mekanisk Akt,
en ubevidst Nervetrækning. Jeg udsøger mig
et hvidt, ubeskrevet Blad, og — Gud ved,
hvor jeg fik Idéen fra — jeg laved et Kræmmerhus,
lukked det varligt til, så det så ud
som fuldt, og kasted det langt henad Brostenene
; af Vinden førtes det endnu lidt længer,
så blev det liggende.


Nu havde Sulten begyndt at angribe mig.
Jeg sad og så på dette hvide Kræmmerhus,
der ligesom svulmed af blanke Sølvpenge, og
hidsed mig selv til at tro, at det virkelig indeholdt
noget. Ganske højt sad jeg og lokked
mig til at gætte Summen — hvis jeg gætted
rigtigt, var den min! Jeg forestilled mig de
små, nydelige Tiøringer i Bunden og de fede,
riflede Kroner ovenpå — et helt Kræmmerhus
fuldt af Penge! Jeg sad og så på det
med opspilede Øjne og hæled mig selv til at
gå og stjæle det


Så hører jeg Konstablen hoste — og
hvordan kunde jeg dog falde på at gøre netop
det samme? Jeg rejser mig op fra Bænken og
hoster, og jeg gentager det tre Gange, forat
han skal høre det. Hvor vilde han ikke kaste
sig over Kræmmerhuset, når han kom! Jeg
sad og glæded mig over dette Puds, gned mig
henrykt i Hænderne og bandte storslagent
hen i Hyt og Vejr. Om han ikke skulde få
en lang Næse, den Hund! Om han ikke vilde
synke ned i Helvedes hedeste Pøl og Pine
for den Kæltringstreg! Jeg var bleven
drukken af Sult, min Hunger havde beruset
mig.


Et Par Minutter efter kommer Konstablen,
klappende med sine Jærnhæle i Brostenene,
spejdende til alle Sider. Han giver sig god
Tid, han har hele Natten for sig; han ser ikke
Kræmmerhuset — ikke førend han er det
ganske nær. Da standser han og betragter
det. Det ser så hvidt og værdifuldt ud der
det ligger, måske en liden Sum, hvad? en
liden Sum Sølvpenge? . . . . Og han tager
det op. Hm! det er let, det er meget let.
Måske en kostelig Fjær, Hattepynt . . . . Og
han åbner det varsomt med sine store
Hænder og kiger ind. Jeg lo, lo og banked
mig i Knæet, lo som en rasende Mand. Og
ikke en Lyd kom mig fra Struben; min Latter
var tyst og hektisk, havde en Gråds Inderlighed
. . . .


Så klapper det igen i Brostenene, og
Konstablen gør et Slag henover Bryggen. Jeg
sad der med Tårer i Øjnene og hikked efter
Ånde, helt fra mig selv af febersk Lystighed.
Jeg begyndte at tale højt, fortalte mig selv
om Kræmmerhuset, eftergjorde den stakkels
Konstabels Bevægelser, kiged ind i min hule
Hånd og gentog atter og atter for mig selv:
Han hosted, da han kasted det! Han hosted,
da han kasted det! Til disse Ord føjed jeg
nye, gav dem pirrende Tillæg, omsatte hele
Sætningen og spidsed den til: Han hosted én
Gang — khøhø!


Jeg udtømte mig i Variationer af disse
Ord, og det led langt hen på Aftenen, inden
min Lystighed hørte op. En døsig Ro overkom
mig så, en behagelig Mathed, som jeg
ikke gjorde Modstand mod. Mørket var bleven
lidt tykkere, en liden Bris fured i Sjøens Perlemor;
Skibene, hvis Master jeg så mod
Himlen, så ud med sine sorte Skrog som
lydløse Uhyrer, der rejste Børster og lå og
vented på mig. Jeg havde ingen Smærte,
min Sult havde stumpet den af; i dens Sted
følte jeg mig behageligt tom, uberørt af alting
omkring mig og glad over at være uset af
alle. Jeg lagde Benene op på Bænken og
læned mig bagover, således kunde jeg bedst
føle Afsondrethedens hele Velvære. Der var
ikke en Sky i mit Sind, ikke en Fornemmelse
af Ubehag, og jeg havde ikke en Lyst eller
Attrå uopfyldt, så vide min Tanke kunde
gå. Jeg lå med åbne Øjne i en Tilstand
af Fraværenhed fra mig selv, jeg følte mig
dejligt borte.


Fremdeles var der ikke en Lyd, som forstyrred
mig; det milde Mørke havde skjult
Alverden for mine Øjne og begravet mig der
i idel Ro — blot Stilhedens øde Lyddulm tier
mig monotont i Ørene. Og de dunkle Uhyrer
derude vilde suge mig til sig, når Natten
kom, og de vilde bringe mig langt over Hav
og gennem fremmede Land, hvor ikke Mennesker
bo. Og de vilde bringe mig til Prinsesse
Ylajalis Slot, der en uanet Herlighed venter
mig, større end nogen Menneskers er. Og
hun selv vilde sidde i en strålende Sal, hvor
alt er af Amatyst, i en Trone af gule Roser,
og række Hånden ud mod mig, når jeg
stiger ind, hilse og råbe Velkommen, når
jeg nærmer mig og knæler: Velkommen,
Ridder, til mig og mit Land! Jeg har ventet
dig i tyve Somre og kaldet dig i alle lyse
Nætter, og når du sørged, har jeg grædt
herinde, og når du sov, har jeg åndet dig
dejlige Drømme ind! . . . . Og den skønne
tager min Hånd og følger mig, leder mig
frem gennem lange Gange, hvor store Menneskeskarer
råber Hurra, gennem lyse Haver,
hvor tre hundrede unge Piger leger og ler, ind
i en anden Sal, hvor alt er af lysende Smaragd.
Solen skinner herinde, i Gallerier og Gange
går hendragende Kor af Musik, Strømme af
Duft slår mig imøde. Jeg holder hendes
Hånd i min, og jeg føler i mit Blod Forhekselsens
vilde Dejlighed fare; jeg lægger min
Arm om hende, og hun hvisker: Ikke her,
kom længer endnu! Og vi stiger ind i den
røde Sal, hvor alt er Rubin, en frådende
Herlighed, hvori jeg synker om. Da føler jeg
hendes Arme om mig, hun ånder henover
mit Ansigt, hvisker: Velkommen, Elskede!
Kys mig! Mer . . . . mer . . . .


Jeg ser fra min Bænk Stjærner for mine
Øjne, og min Tanke stryger ind i en Orkan
af Lys . . . .


Jeg var falden i Søvn, der jeg lå, og
blev vækket af Konstablen. Der sad jeg,
ubarmhjærtigen kaldt tilbage til Livet og
Elendigheden. Min første Følelse var en stupid
Forbauselse over at finde mig selv ude under
åben Himmel, men snart afløstes denne af et
bittert Mismod; jeg var lige ved at græde
af Sorg over endnu at være ilive. Det havde
regnet, mens jeg sov, mine Kiæder var ganske
gennemvåde, og jeg følte en rå Kulde i
mine Lemmer. Mørket var bleven end tættere,
det var med Nød jeg kunde skimte Konstablens
Ansigtstræk foran mig.


»Såh,« sagde han, »stå nu op!«


Jeg rejste mig straks; om han havde befalet
mig at lægge mig ned igen, havde jeg
også adlydt. Jeg var meget nedstemt og
ganske uden Kraft, dertil kom, at jeg næsten
øjeblikkelig begyndte at føle Sulten igen.


»Vent lidt!« råbte Konstablen efter mig,
»Di går jo fra Demses Hat, Tosken! Såh,
gå nu!«


»Jeg syntes nok også, der var noget, jeg
ligesom — ligesom havde glemt,« stammed
jeg fraværende. »Tak. Godnat.«


Og jeg sjangled afsted.


Den, som nu havde sig lidt Brød at tage
til! Et sådant dejligt lidet Rugbrød, som
man kunde bide over, mens man gik i Gaderne!
Og jeg gik og tænkte mig netop den særlige
Sort Rugbrød, som det skulde være så
usigeligt godt at få gnave. Jeg sulted bitterlig,
ønsked mig død og borte, blev sentimental
og græd. Det blev aldrig Ende på min
Elendighed! Så med en Gang standsed jeg
op på Gaden, stamped i Brostenene og
bandte hojt. Hvad var det, han havde kaldt
mig? Tosken? Jeg skal vise den Konstabel,
hvad det vil sige at kalde mig Tosken! Dermed
vendte jeg om og løb tilbage. Jeg følte
mig blussende hed af Vrede. Nede i Gaden
snubled jeg og faldt, men jeg ændsed det ikke,
sprang op igen og løb. Nede ved Jærnbanetorvet
var jeg imidlertid ble ven så træt, at
jeg følte mig ikke istand til at fortsætte helt
ned til Bryggen; min Vrede havde desuden
taget af under Løbet. Endelig standsed jeg
og trak Vejret. Kunde det ikke også være
ganske ligegyldigt, hvad en sådan Konstabel
havde sagt? — Ja, men jeg tålte ikke alt! —
Rigtignok! afbrød jeg mig selv; men han
vidste ikke bedre! — Og denne Undskyldning
fandt jeg tilfredsstillende; jeg gentog to Gange
for mig selv: Han vidste ikke bedre! Dermed
vendte jeg atter om.


Gud, hvad du kan finde på! tænkte jeg
harmfuldt; løbe om som en gal i slige
dyvåde Gader mørke Natten! Sulten gnaved
mig ulideligen og lod mig ikke i Ro. Atter
og atter svælged jeg Spyt, for på den Måde
at mætte mig lidt, og jeg syntes, det hjalp.
Det havde været for småt med Mad for mig
i mangfoldige Uger, før dette kom på, og
Kræfterne havde taget betydeligt af i det sidste.
Når jeg havde været heldig at fået en Femkrone
opdrevet ved en eller anden Manøvre,
vilde ikke gærne disse Penge vare så længe,
at jeg blev helt restitueret, før en ny Sultetid
brød ind over mig og slog mig i Knæ. Det
havde faret værst med min Ryg og mine
Skuldre; den Smule Gnaven i Brystet kunde
jeg også standse et Øjeblik, når jeg hosted
rigtig hårdt, eller når jeg gik dygtigt foroverbøjet;
men Ryggen og Skuldrene havde
jeg ingen Råd for. Hvordan kunde det dog
være, at det slet ikke vilde lysne for mig?
Var jeg måske ikke lige så berettiget til at
leve som hvemsomhelst anden, som Antikvarboghandler
Pascha og Dampskibsekspeditør
Hennechen? Om jeg kanske ikke havde
Skuldre som en Rise og to svære Arme at
arbejde med, og om jeg måske ikke havde
søgt endog en Vedhuggerplads i Møllergaden,
forat tjene mit daglige Brød? Var jeg lad?
Havde jeg ikke søgt Pladse og hørt Forelæsninger
og skrevet Avisartikler og læst og
arbejdet Nat og Dag, som en gal Mand? Og
havde jeg ikke levet som en Gnier, spist Brød
og Melk, når jeg havde meget, Brød, når
jeg havde lidet, og sultet, når jeg ingenting
havde? Boed jeg på Hotel, havde jeg en
Suite Værelser i første Etage? På et Udloft
boed jeg, i et Blikkenslagerværksted, som Gud
og Hvermand havde rømt ud af sidste Vinter,
fordi det sneed derind. Så jeg kunde aldeles
ikke begribe mig på det hele!


Alt dette gik jeg og tænkte på, og der
var ikke så meget som en Gnist af Ondskab
eller Misundelighed eller Bitterhed i min
Tanke.


Ved en Farvehandel standsed jeg og så
indad Vinduet; jeg forsøgte at læse Vignetterne
på et Par hermetiske Dåser, men det var
altfor mørkt. Ærgerlig på mig selv for dette
ny Påfund, og heftig, næsten vred over ikke
at kunne finde ud, hvad disse Dåser indeholdt,
banked jeg én Gang i Vinduet og gik
videre. Oppe i Gaden så jeg en Politibetjent,
jeg forstærked min Gang, gik tæt hen til ham
og sagde, uden ringeste Foranledning:


»Klokken er ti.«


»Nej, den er to,« svared han forundret.


»Nej, den er ti,« sagde jeg, »Klokken er
ti.« Og stønnende af Vrede trådte jeg endnu
et Par Skridt frem, knytted min Hånd og
sagde: »Hør, ved De hvad — Klokken
er ti!«


Han stod og overvejed en liden Stund,
anskued min Person, stirred forbløffet på mig.
Endelig sagde han ganske stille:


»I hvert Fald er det jo på Tiden, at
Dere går hjem. Vil Di, atte jej ska’ følle
Dere?«


Ved denne Venlighed blev jeg afvæbnet;
jeg følte, at jeg fik Tårer i Øjnene, og jeg
skyndte mig at svare:


»Nej, Tak! — Jeg har bare været lidt
forsent ude . . . . på en Kafé . . . . Jeg
takker Dem så meget.«


Han lagde Hånden på Hjælmen, da jeg
gik. Hans Venlighed havde ganske overvældet
mig, og jeg græd, fordi jeg ikke ejed fem
Kroner at give ham. Jeg standsed og så
efter ham, idet han langsomt vandred sin Vej,
slog mig for Panden og græd heftigere, efterhvert
som han fjærned sig. Jeg skældte mig
ud for min Fattigdom, kaldte mig ved Øgenavne,
opfandt desperate Benævnelser, kostelige
rå Fund af Skældsord, som jeg overdynged
mig selv med. Dette fortsatte jeg med,
indtil jeg var næsten helt hjemme. Da jeg
kom til Porten opdaged jeg, at jeg havde tabt
mine Nøgler.


Ja, naturligvis! sagde jeg bittert til mig
selv, hvorfor skulde jeg ikke tabe mine Nøgler?
Her bor jeg i en Gård, hvor der er en Stald
nedenunder og et Blikkenslagerværksted ovenpå;
Porten er stængt om Natten, og ingen,
ingen kan lukke den op — hvorfor skulde jeg
så ikke tabe mine Nøgler? Jeg er våd som
en Hund, lidt sulten, ganske bitte lidt sulten,
og lidt latterligt træt i Knæerne — hvorfor
skulde jeg så ikke tabe dem? Hvorfor kunde
ikke egentlig hele Huset være flyttet ud i
Aker, når jeg kom og skulde ind? . . . .
Og jeg lo ved mig selv, forhærdet af Sult og
Forkommenhed.


Jeg hørte Hestene stampe inde i Stalden,
og jeg kunde se mit Vindu ovenpå; men
Porten kunde jeg ikke åbne, og jeg kunde
ikke slippe ind. Træt og bitter i Sind bestemte
jeg mig derfor til at gå tilbage til
Bryggen og lede efter mine Nøgler.


Det var igen begyndt at regne, og jeg
følte allerede Vandet trække igennem på
mine Skuldre. Ved Rådstuen fik jeg med
en Gang en lys Idé: jeg vilde anmode Politiet
om at åbne Porten. Jeg henvendte mig straks
til en Konstabel og bad ham indstændigt om
at følge med og lukke mig ind, hvis han
kunde.


Hja, hvis han kunde, ja! Men han kunde
ikke, han havde ingen Nøgle. Politiets Nøgler
var ikke her, de var i Detektivafdelingen.


Hvad skulde jeg da gøre.?


Hja, jeg fik gå til et Hotel og lægge mig.


Men jeg kunde virkelig ikke gå til et
Hotel og lægge mig; jeg havde ingen Penge.
Jeg havde været ude . . . . på en Kafé . . . .
han forstod jo nok . . . .


Vi stod der en liden Stund på Rådstuens
Trappe. Han overvejed og betænkte
sig og anskued min Person. Regnen strømmed
ned udenfor os.


»Så får Di gå ind til Vagthavende og
mælle Dere som husvild,« sagde han.


Som husvild? Det havde jeg ikke tænkt
på. Ja, Død og Plage, det var en god Idé!
Og jeg takked Konstablen på Stedet for
dette fortrinlige Påfund. Om jeg bare simpelthen
kunde gå ind og sige, at jeg var
husvild?


Simpelthen! . . . .


»Navn?« spurgte Vagthavende.


»Tangen — Andreas Tangen.«


Jeg ved ikke, hvorfor jeg løj. Min Tanke
flagred opløst om og gav mig flere Indfald,
end jeg skøtted om; jeg hitted dette fjærntliggende
Navn i Øjeblikket og slynged det ud,
uden nogen Beregning. Jeg løj uden Nødvendighed.


»Bestilling?«


Dette var at sætte mig Stolen for Døren.
Hm. Bestilling! Hvad var min Bestilling?
Jeg tænkte først at gøre mig til Blikkenslager,
men voved det ikke; jeg havde givet mig et
Navn, som ikke enhver Blikkenslager har, desuden
bar jeg Briller på Næsen. Da faldt
det mig i Sinde at være dumdristig, jeg trådte
et Skridt frem og sagde fast og højtideligt:


»Journalist.«


Vagthavende gjorde et Ryk på sig, før
han skrev, og stor som en husvild Statsråd
stod jeg foran Skranken. Det vakte ingen
Mistanke; Vagthavende kunde nok så godt
forstå, at jeg nøled med mit Svar. Hvad
ligned det, en Journalist på Rådstuen, uden
Tag over Hovedet!


»Ved hvilket Blad — Hr. Tangen?«


»Ved »Morgenbladet«,« sagde jeg. »Desværre
har jeg været lidt forsent ude iaften . . .«


»Ja, det taler vi ikke om!« afbrød han,
og han lagde til med et Smil: »Når Ungdommen
er ude . . . . vi forstår . . . .«
Henvendt til en Konstabel sagde han, idet
han rejste sig og bukked høfligt for mig: »Vis
den Herre op i den reserverede Afdeling.
Godnat!«


Jeg følte mig kold nedad Ryggen over
min egen Dristighed, og jeg knytted Hænderne,
der jeg gik, for at stive mig op. Havde jeg
endda ikke blandet »Morgenbladet« ind! Jeg
vidste, at Friele kunde skære Tænder, og da
Nøglen gnissed i Låsen, mindedes jeg ved
Lyden derom.


»Gassen brænder i ti Minutter,« sagde
Konstablen endnu i Døren.


»Og så slukkes den?«


»Så slukkes den.«


Jeg satte mig på Sengen og horte, hvor
Nøglen blev vreden om. Den lyse Celle så
venlig ud; jeg følte mig godt og vel i Hus
og lytted med Velbehag til Regnen udenfor.
Jeg skulde ikke ønske mig noget bedre end
en sådan koselig Celle! Min Tilfredshed
steg; siddende på Sengen med Hatten i
Hånden og med Øjnene heftet på Gasflammen
henne i Væggen, gav jeg mig til at eftertænke
Momenterne i min første Befatning med Politiet.
Dette var den første, og hvor havde jeg
ikke narret det! Journalist Tangen, hvadbehager?
Og så »Morgenbladet«! Hvor havde jeg
ikke rammet Manden lige i Hjærtet med
»Morgenbladet«! Det taler vi ikke om, hvad?
Siddet i Stiftsgården i Galla til Klokken to,
glemt Portnøglen og en Lommebog på nogle
tusind Kroner hjemme! Vis den Herre op i
den reserverede Afdeling . . . .


Så slukner pludseligt Gassen, så forunderlig
pludseligt, uden at tage af, uden at
svinde ind; jeg sidder i dybt Mørke, jeg kan
ikke se min Hånd, ikke de hvide Vægge
omkring mig, intet. Der var ikke noget andet
at gøre end at gå tilsengs. Og jeg klædte
mig af.


Men jeg var ikke søvntræt og kunde ikke
sove. Jeg blev liggende en Tid at se ind i
Mørket, dette tykke Massemørke, som ingen
Bund havde, og som jeg ikke kunde begribe.
Min Tanke kunde ikke fatte det. Det var
mig uden al Måde mørkt, og jeg følte dets
Nærvær trykke mig. Jeg lukked Øjnene, gav
mig til at synge halvhøjt og kasted mig frem
og tilbage på Briksen, forat adsprede mig;
men uden Nytte. Mørket havde besat min
Tanke og lod mig ikke et Øjeblik i Fred.
Hvad om jeg selv var bleven opløst til Mørke,
gjort til ét med det? Jeg rejser mig op i
Sengen og slår ud med Armene.


Min nervøse Tilstand havde ganske taget
Overhånd, og det hjalp ikke, hvormeget jeg
forsøgte at modarbejde den. Der sad jeg, et
Bytte for de særeste Fantasier, tyssende på
mig selv, nynnende Vuggesange, svedende af
Anstrængelse for at bringe mig i Ro. Jeg
stirred ud i Mørket, og jeg havde aldrig i
mine Levedage set et sådant Mørke. Der
var ingen Tvivl om, at jeg her befandt mig
foran en egen Sort af Mørke, et desperat
Element, som ingen tidligere havde været opmærksom
på. De latterligste Tanker sysselsatte
mig, og hver Ting gjorde mig bange.
Det lille Hul i Væggen ved min Seng beskæftiger
mig meget, et Spigerhul, jeg finder,
et Mærke i Muren. Jeg føler på det, blæser
i det og søger at gætte mig dets Dybde.
Det var ikke noget uskyldigt Hul, slet ikke;
det var et rigtig intrikat og hemmelighedsfuldt
Hul, som jeg måtte vogte mig for. Og besat
af Tanken på dette Hul, helt fra mig selv af
Nysgærrighed og Frygt, måtte jeg tilsidst
stå op af Sengen og finde fat på min halve
Pennekniv, forat måle dets Dybde og forvisse
mig om, at det ikke førte helt ind til Sidecellen.


Jeg lagde mig tilbage, forat forsøge at
falde i Søvn, men i Virkeligheden for atter at
kæmpe med Mørket. Regnen havde ophørt
udenfor, og jeg hørte ikke en Lyd. En Tidlang
vedblev jeg at lytte efter Fodtrin på
Gaden, og jeg gav mig ikke Fred, førend jeg
havde hørt en Fodgænger gå forbi, efter
Lyden at dømme en Konstabel. Pludselig
knipser jeg i Fingrene flere Gange og ler.
Det var da som bare Fan! Ha! — Jeg
indbildte mig at have fundet et nyt Ord. Jeg
rejser mig op i Sengen og siger: Det findes
ikke i Sproget, jeg har opfundet det, Kuboå.
Det har Bogstaver som et Ord, ved sødeste
Gud, Mand, du har opfundet et Ord . . . .
Kuboå . . . . af stor grammatikalsk Betydning
. . . .


Jeg sidder med åbne Øjne, forbauset
over mit Fund, og ler af Glæde. Så begynder
jeg at hviske; man kunde belure mig,
og jeg agted at holde min Opfindelse hemmelig.
Jeg var kommet ind i Sultens glade Vanvid;
jeg var tom og smærtefri, og min Tanke var
uden Tøjler. Jeg overlægger i Stilhed med
mig selv. Med de mest forunderlige Spring i
min Tankegang søger jeg at udgranske Betydningen
af mit ny Ord. Det behøved ikke
at betyde hverken Gud eller Tivoli, og hvem
havde sagt, at det skulde betyde Dyrskue?
Jeg knytter Hånden heftigt og gentager en
Gang til: Hvem har sagt, at det skal betyde
Dyrskue? Når jeg betænkte mig ret, var det
ikke engang absolut nødvendigt, at det betød
Hængelås eller Solopgang. Et sådant Ord,
som dette, var det ikke vanskeligt at finde
Mening til. Jeg vilde vente og se Tiden an.
Imidlertid kunde jeg sove på det.


Jeg ligger der på Briksen og småler,
men siger ingenting, udtaler mig ikke hverken
fra eller til. Der går nogle Minutter, og jeg
blir nervøs, det ny Ord plager mig uden Ophør,
vender altid tilbage, bemægtiger sig tilsidst
al min Tanke og gør mig alvorlig. Jeg
havde opgjort mig en Mening om, hvad det
ikke skulde betyde, men ikke fattet nogen
Bestemmelse om, hvad det skulde betyde.
Det er et Bispørgsmål! sagde jeg højt til
mig selv, og jeg griber mig i Armen og gentager,
at det var et Bispørgsmål. Ordet var
Gudskelov fundet, og det var Hovedsagen.
Men Tanken plager mig endeløst og hindrer
mig fra at falde i Søvn; intet var mig godt
nok for dette ualmindeligt sjældne Ord. Endelig
rejser jeg mig atter op i Sengen, griber mig
med begge Hænder om Hovedet og siger:
Nej, det er jo det, som netop er umuligt, at
lade det betyde Emigration eller Tobaksfabrik!
Havde det kunnet betyde noget sådant som
dette, vilde jeg for længe siden have bestemt
mig herfor og taget Følgerne. Nej, egentlig
var Ordet egnet til at betyde noget sjæleligt,
en Følelse, en Tilstand — om jeg ikke kunde
forstå det? Og jeg husker mig om, forat
finde noget sjæleligt. Da forekommer det
mig, at nogen taler, blander sig ind i min
Passiar, og jeg svarer vredt: Hvadbehager?
Nej, din idiotiske Mage findes ikke! Strikkegarn?
Å, rejs til Helvede! Nu måtte jeg
rigtig le! Om jeg måtte spørge: Hvorfor
skulde jeg være forpligtet til at lade det betyde
Strikkegarn, når jeg specielt havde
imod, at det betød Strikkegarn? Jeg havde
selv opfundet Ordet, og jeg var i min gode
Ret til at lade det betyde hvadsomhelst for
den Skyld. Såvidt jeg vidste, havde jeg
ikke endnu udtalt mig . . . .


Men mer og mer kom min Hjærne i
Vildrede. Tilsidst sprang jeg ud af Sengen,
forat finde Vandledningen. Jeg var ikke tørst,
men mit Hoved stod i Feber, og jeg følte en
instinktsmæssig Trang til Vand. Da jeg havde
drukket, gik jeg igen tilsengs og bestemte
mig til med Vold og Magt at ville sove. Jeg
lukked Øjnene og tvang mig til at være rolig.
Så lå jeg i flere Minutter, uden at gøre en
Bevægelse, jeg blev sved, og jeg følte Blodet
støde heftigt gennem Årene. Nej, det var
dog altfor kosteligt, at han kunde lede efter
Penge i det Kræmmerhus! Han hosted også
blot én Gang. Mon han går dernede endnu?
Sidder på min Bænk? . . . . Det blå Perlemor
. . . . Skibene . . . .


Jeg åbned Øjnene. Hvor kunde jeg
også holde dem lukket, når jeg ikke kunde
sove? Og det samme Mørke ruged omkring
mig, samme uudgrundelige sorte Evighed, som
min Tanke stejled imod og ikke kunde fatte.
Hvad kunde jeg dog ligne det med? Jeg
gjorde de mest fortvivlede Anstrængelser, forat
finde et Ord, der var sort nok til at betegne
mig dette Mørke, et Ord så grusomt sort,
at det kunde sværte min Mund, når jeg
nævnte det. Herregud, hvor det var mørkt!
Og jeg bringes igen til at tænke på Havnen,
på Skibene, de sorte Uhyrer, der lå og
vented på mig. De vilde suge mig til sig
og holde mig fast og sejle med mig over
Land og Hav, gennem mørke Riger, som
ingen Mennesker har set. Jeg føler mig ombord,
trukket tilvands, svævende i Skyerne, dalende,
dalende . . . . Jeg giver et hæst Skrig af Angst
og hugger mig fast i Sengen; jeg havde gjort
sådan farlig Rejse, suset ned gennem Luften
som en Byldt. Hvor følte jeg mig ikke frelst,
da jeg slog Hånden mod den hårde Briks!
Således er det at dø, sagde jeg til mig selv,
nu skal du dø! Og jeg lå en liden Stund og
tænkte over dette, at nu skulde jeg dø. Da
rejser jeg mig op i Sengen og spørger strængt:
Hvem sagde, at jeg skulde dø? Har jeg selv
fundet Ordet, så er jeg i min gode Ret til
selv at bestemme, hvad det skal betyde . . . .
Jeg hørte selv, at jeg fantasered, hørte det
endnu mens jeg talte. Min Galskab var et
Delirium af Svaghed og Udmattelse, men jeg
var ikke sandsesløs. Og den Tanke fôr mig
med ét gennem Hjærnen, at jeg var bleven
vanvittig. Greben af Rædsel farer jeg ud af
Sengen. Jeg raver hen til Døren, som jeg
prøver at åbne, kaster mig et Par Gange
mod den, forat sprænge den, støder mit Hoved
mod Væggen, jamrer højt, bider mig i Fingrene,
græder og bander . . . .


Alting var roligt; kun min egen Stemme
kastedes tilbage fra Murene. Jeg var falden
om på Gulvet, ude af Stand til længer at
tumle om i Cellen. Da skimter jeg højt oppe,
midt for mine Øjne, en grålig Kvadrat i
Væggen, en Tone af hvidt, en Anelse — det
var Dagslyset. Jeg følte, at det var Dagslyset,
følte det med hver Pore i mit Legeme. Å,
hvor ånded jeg ikke dejligt ud! Jeg kasted
mig flad på Gulvet og græd af Glæde over
dette velsignede Skimt af Lys, hulked af Taknemmelighed,
kyssed mod Vinduet og bar
mig ad som en gal. Og jeg var mig også i
dette Øjeblik bevidst, hvad jeg gjorde. Alt
Mismod var med engang borte, al Fortvivlelse
og Smærte ophørt, og jeg havde i denne
Stund ikke et Ønske uopfyldt, så vide min
Tanke kunde gå. Jeg satte mig overende
på Gulvet, folded Hænderne og vented tålmodig
på Dagens Frembrud.


Hvilken Nat havde ikke dette været! At
man dog ikke har hørt nogen Larm, tænkte
jeg forundret. Men jeg var jo også i den
reserverede Afdeling, højt over alle Fanger.
En husvild Statsråd, om jeg så måtte sige.
Stadigt i den bedste Stemning, med Øjnene
vendt mod den lysere og lysere Rude i Muren,
mored jeg mig selv med at agere Statsråd,
kaldte mig von Tangen og lagde min Tale i
Departementsstil. Mine Fantasier havde ikke
hørt op, kun var jeg langt mindre nervøs.
Om jeg ikke havde begået den beklagelige
Tankeløshed at lægge min Lommebog hjemme!
Om jeg ikke måtte have den Ære at bringe
Hr. Statsråden tilsengs? Og i yderste Alvor,
med mange Ceremonier gik jeg hen til Briksen
og lagde mig.


Det var nu bleven så lyst, at jeg kunde
nogenlunde skimte Cellens Omrids, og lidt
efter kunde jeg se det svære Håndtag i
Døren. Dette adspreded mig; det ensformige
Mørke, så irriterende tykt, at det hindred
mig fra at se mig selv, var brudt; mit Blod
blev roligere, og snart følte jeg mine Øjne
lukkes.



* * *


Jeg vækkedes af et Par Slag i min Dør.
I al Hast sprang jeg op og klædte mig skyndsomt
på; mine Klæder var endnu gennemvåde
fra igåraftes.


»Di vil mælle Dere nede hos Jourhavende,«
sagde Konstablen.


Var der altså igen Formaliteter at gennemgå!
tænkte jeg bange.


Jeg kom ind i et stort Rum nedenunder,
hvor tredive eller firti Mennesker sad, alle
husvilde. Og en for en blev de råbt op af
Protokollen, en for en fik de en Billet til Mad.
Jourhavende sagde stadig væk til Konstablen
ved sin Side:


»Fik han en Billet? Ja, glem ikke at
give dem Billetter. De ser ud til at trænge
et Måltid.«


Og jeg stod og så på disse Billetter og
ønsked mig en.


»Andreas Tangen, Journalist!«


Jeg trådte frem og bukked.


»Kære, hvordan kan De være kommen
her?«


Jeg forklared den hele Sammenhæng, gav
den samme Historie som igåraftes, løj med
åbne Øjne og uden at blinke, løj med Oprigtighed:
Været lidt forsent ude, desværre
. . . . på en Kafé . . . . mistet Portnøglen
. . . .


»Ja,« sagde han og smilte, »således er
det! Har de sovet godt da?«


»Som en Statsråd!« svaredjeg. »Som en
Statsråd!«


»Det glæder mig!« sagde han og rejste
sig. »Godmorgen!«


Og jeg gik.


En Billet, en Billet også til mig! Jeg har
ikke spist på over tre lange Dage og Nætter.
Et Brød! Men der var ingen, som bød mig
en Billet, og jeg turde ikke begære en. Det
vilde øjeblikkelig vakt Mistanke. Man vilde
begynde at grave i mine private Forhold og
finde ud, hvem jeg virkelig var; man vilde
arrestere mig for falske Foregivender. — Med
løftet Hoved, med millionær Holdning og
Hænderne heftet i mit Frakkefald skrider jeg
ud af Rådstuen.


Solen skinned allerede varmt, Klokken
var ti, og Trafiken på Youngstorvet var i
fuld Bevægelse. Hvor skulde jeg tage Vejen?
Jeg klapper på Lommen og føler efter mit
Manuskript; når Klokken blev elleve, vilde
jeg forsøge at træffe Redaktøren. Jeg står
en Stund på Ballustraden og iagttager Livet
nedenunder mig; imens var det begyndt at
dampe af mine Klæder. Hungeren indfandt
sig igen, gnaved mig i Brystet, rykked, gav
mig små fine Stik, som smærted mig. Havde
jeg virkelig ikke en Ven, en Bekendt, jeg
kunde henvende mig til? Jeg leder i min
Hukommelse, forat finde en Mand på ti Øre,
og finder ham ikke. Det var dog en dejlig
Dag; der var megen Sol og meget Lys omkring
mig; Himlen strømmed som et fint
Hav henover Lierfjældene . . . .


Jeg var uden at vide det på Vejen
hjem.


Jeg sulted svare, og jeg fandt mig på
Gaden en Træspån at tygge på. Det hjalp.
At jeg dog ikke havde tænkt på det før!


Porten var åben, Staldkarlen hilste som
sædvanligt Godmorgen.


»Fint Vejr!« sagde han.


»Ja« svared jeg. Det var alt, jeg fandt
at sige. Kunde jeg bede ham om at låne
mig en Krone? Han gjorde det vist så gærne,
hvis han kunde. Jeg havde desuden engang
skrevet et Brev for ham.


Han stod og smagte på noget, han vilde
sige.


»Fint Vejr, ja. Hm. Jeg skulde betale
Værtinden min idag, Di kunde vel ikke
være så snil at låne mig fem Kroner, vel?
Bare på no ’en Da’er. Di har gjort mig en
Tjeneste før, Di.«


»Nej, det kan jeg virkelig ikke, Jens Olaj,«
svared jeg. »Ikke nu. Måske senerehen,
måske i Eftermiddag.« Og jeg sjangled opad
Trappen til mit Værelse.


Her kasted jeg mig på min Seng og lo.
Hvor svineheldigt var det ikke, at han var
kommet mig i Forkøbet! Min Ære var reddet.
Fem Kroner — Gud bevare dig, Mand! Du
kunde lige så gærne spurgt mig om fem
Aktier i Dampkøkkenet eller en Herregård
ude i Aker.


Og Tanken på disse fem Kroner fik mig
til at le højere og højere. Var jeg dog ikke
en Pokkers Karl, hvad? Fem Kroner! Jo, her
var rette Manden! Min Lystighed steg, og
jeg gav mig hen i den: Fy, Fan, for Madlugt
her er! Rigtig fersk Karbonadelugt, siden
Middagen, fyh! Og jeg støder Vinduet op,
forat lufte ud den afskyelige Lugt. Opvarter,
en halv Bif! Henvendt til Bordet, dette skrøbelige
Bord, som jeg måtte støtte med Knæerne,
når jeg skrev, bukked jeg dybt og spurgte:
Tør jeg spørge, vil De drikke et Glas Vin?
Ikke? Jeg er Tangen, Statsråd Tangen.
Desværre har jeg været lidt forsent ude . . . .
Portnøglen . . . .


Og uden Tøjler løb min Tanke igen ud
på vildsomme Veje. Jeg var mig stadigt bevidst,
at jeg talte usammenhængende, og jeg
sagde ikke et Ord, uden at jeg hørte og forstod
det. Jeg sagde til mig selv: Nu taler
du usammenhængende igen! Og jeg kunde
dog ikke hjælpe for det. Det var som at
ligge vågen og tale i Søvne. Mit Hoved var
let, uden Smærte og uden et Tryk, og mit
Sind var uden Skyer. Jeg sejled afsted, og
jeg gjorde ingen Modstand.


Kom ind! Jo, kom bare ind! Som de
ser, alt af Rubin. Ylajali, Ylajali! Den røde,
skummende Silkedivan! Hvor heftigt hun
ånder! Kys mig, Elskede! mer! mer! Dine
Arme er som hvidt Rav, din Mund blusser
. . . . Opvarter, jeg bad om en Bif . . . .


Solen skinned indad mit Vindu, nedenunder
hørte jeg Hestene tygge Havre. Jeg
sad og gumled på min Træspån, oprømt,
glad i Sind som et Barn. Stadig væk havde
jeg følt efter Manuskriptet; jeg havde det
ikke én Gang i Tanken, men Instinktet sagde
mig, at det var til, mit Blod minded mig om
det. Og jeg trak det frem.


Det var bleven vådt, og jeg bredte det
ud og lagde det hen i Sollyset. Derpå gav
jeg mig til at vandre frem og tilbage i mit
Værelse. Hvor alt så nedslående ud! Omkring
på Gulvet små nedtrampede Levninger
af Blikplader; men ikke en Stol at sidde på,
ikke engang en Spiger i de nøgne Vægge.
Alt var bragt til »Onkels« Kælder og fortæret.
Et Par Ark Papir på Bordet, belagt med tykt
Støv, var al min Ejendom; det gamle, grønne
Tæppe på Sengen havde Hans Pauli lånt
mig for nogle Måneder siden . . . . Hans
Pauli! Jeg knipser i Fingrene. Hans Pauli
Pettersen skal hjælpe mig! Og jeg husker
mig om efter hans Adresse. Hvor kunde jeg
dog glemme Hans Pauli! Han vilde sikkert
blive meget vred, fordi jeg ikke havde henvendt
mig til ham straks. Hurtigt tager jeg
min Hat på, samler Manuskriptet op, stikker
det i Lommen og haster nedad Trappen.


»Hør, Jens Olaj,« råbte jeg ind i Stalden,
»jeg tror ganske sikkert, jeg kan hjælpe dig
i Eftermiddag!«


Kommen til Rådstuen ser jeg, at Klokken
er over elleve, og jeg bestemmer mig til at gå
indom Redaktionen med det samme. Udenfor
Kontordøren standsed jeg, forat undersøge
om mine Papirer lå efter Pagina; jeg glatted
dem omhyggeligt ud, stak dem igjen i Lommen
og banked på. Mit Hjærte klapped hørligt, da
jeg trådte ind.


Saksen er som sædvanlig tilstede. Jeg
spørger frygtsomt efter Redaktøren. Intet
Svar. Manden sidder og borer efter Smånyt
i Provinsaviserne.


Jeg gentager mit Spørgsmål og stiger
længer frem.


Redaktøren var ikke kommet, sagde endelig
Saksen, uden at se op.


Om hvornår han kom?


Kunde ikke sige det, kunde aldeles ikke
sige det, Di.


Hvorlænge var Kontoret åbent?


Herpå fik jeg intet Svar, og jeg måtte
gå. Saksen havde ikke kastet et Blik på
mig under det hele; han havde hørt min
Stemme og genkendt mig på den. Så ilde
set er du her, tænkte jeg, man gider ikke
engang svare dig. Mon det er Ordre fra
Redaktøren? Jeg havde rigtignok også, lige
siden min berømte Føljeton til ti Kroner blev
antagen, oversvømmet ham med Arbejder,
rændt på hans Døre næsten hver Dag med
ubrugbare Ting, som han havde måttet læse
igennem og give mig tilbage. Han vilde
kanske have en Ende på det, tage sine Forholdsregler
. . . . Jeg begav mig på Vejen
ud i Homandsbyen.


Hans Pauli Pettersen var en Bondestudent
på Kvisten i en fem Etages Gård, altså
var Hans Pauli Pettersen en fattig Mand. Men
havde han en Krone, så vilde han ikke spare
den. Jeg vilde få den lige så sikkert, som
jeg havde den i Hånden. Og jeg gik og
glæded mig til denne Krone den hele Vej og
følte mig vis på at få den. Da jeg kom til
Gadedøren, var den stængt, og jeg måtte
ringe på.


»Jeg ønsker at tale med Student Pettersen,«
sagde jeg og vilde ind; »jeg ved hans Værelse.«


»Student Pettersen?« gentager Pigen. Om
det var ham, som boed på Kvisten? Han
var flyttet. Ja, hun vidste ikke hvorhen; men
han havde bedt om at få sine Breve sendt
ned til Hermansen i Toldbodgaden, og Pigen
nævnte Numret.


Jeg går fuld af Tro og Håb helt ned i
Toldbodgaden, forat spørge om Hans Paulis
Adresse. Dette var min sidste Udvej, og jeg
måtte udnytte den. Undervejs kom jeg forbi
et nys opført Hus, hvor et Par Snedkere stod
og høvled udenfor. Jeg tog i Dyngen et Par
blanke Spåner, stak den ene i Munden og
gæmte den anden i Lommen til senere. Og
jeg fortsatte min Vej. Jeg stønned af Hunger.
Ved en Bagerbutik havde jeg set et forunderlig
stort ti Øres Brød i Vinduet, det største Brød,
som kunde fåes for den Pris . . . .


»Jeg kommer, forat få vide Student
Pettersens Adresse.«


»Bernt Ankers Gade Numer 10. Kvisten.«
— Om jeg skulde derud? Nå, så vilde jeg
måske være så snil at medtage et Par Breve,
som var kommet?


Jeg går atter op i Byen, den samme
Vej, jeg var kommet, passerer igen Snedkerne,
som nu sad med sine Blikspand mellem
Knæerne og spiste sin gode, varme Dampkøkkenmiddag,
kommer forbi Bagerbutiken,
hvor Brødet endnu ligger på sin Plads, og
når endelig Bernt Ankers Gade, halvdød af
Udmattelse. Døren var åben, og jeg begiver
mig opad de mange tunge Trapper til Kvisten.
Jeg tager Brevene op fra Lommen, for med
ét Slag at sætte Hans Pauli i Humør, når
jeg kom ind. Han vilde vist ikke nægte mig
denne Håndsrækning, når jeg forklared ham
Omstændighederne, aldeles ikke. Hans Pauli
havde så stort Hjærte, det havde jeg al tid
sagt om ham . . . .


På Døren fandt jeg hans Kort: »H. P.
Pettersen, stud. theol. — rejst hjem«.


Jeg satte mig ned på Stedet, satte mig
på det bare Gulv, dump træt, slagen af Forkommenhed.
Jeg gentager mekanisk et Par
Gange: Rejst hjem! Rejst hjem! Så tier jeg
ganske stille. Der var ikke en Tåre i mine
Øjne, jeg havde ikke en Tanke og ikke en
Følelse. Med opspærrede Øjne sad jeg og
stirred på Brevene, uden at foretage mig noget.
Der gik ti Minutter, måske tyve, eller mer,
jeg sad der stadig på samme Plet og rørte
ikke en Finger. Denne dumpe Døs var næsten
som en Blund. Så hører jeg nogen komme
i Trappen, jeg rejser mig og siger:


»Det var Student Pettersen — jeg har to
Breve til ham«.


»Han er hjemrejst«, svarer Konen. »Men
han kommer tilbage efter Ferierne. Brevene
kunde jo jeg tage, om De vilde.«


»Ja, Tak, det var rigtigt godt«, sagde jeg,
»så får han dem, når han kommer. Der
kunde være vigtige Ting i dem. Godmorgen!«


Da jeg var kommet udenfor, standsed jeg
og sagde højt midt på åben Gade, idet jeg
knytted Hænderne: Jeg skal sige dig et, min
kære Herre Gud: du er en Noksagt! Og jeg
nikker rasende, med sammenbidte Tænder op
mod Skyerne: Du er Fan ta mig en Noksagt!


Jeg gik så nogle Skridt og standsed
igen. Idet jeg pludselig skifter Holdning,
folder jeg Hænderne, lægger mit Hoved påskakke
og spørger med sød, fromladen Stemme:
Har du også henvendt dig til ham, mit Barn?


Det lød ikke rigtigt.


Med stor H, siger jeg, med H som en
Domkirke! Op igen: Har du også anråbt
Ham, mit Barn? Og jeg sænker Hovedet og
gør min Stemme begrædelig og svarer: Nej!


Det lød heller ikke rigtigt.


Du kan jo ikke hykle, din Nar! Ja, skal
du sige, ja, jeg har anråbt min Gud Fader!
og du skal få til den ynkeligste Melodi på
dine Ord, som du nogensinde har hørt. Så,
op igjen! Ja, det var bedre. Men du må
sukke, sukke som en krampesyg Hest. Så!


Der går jeg og underviser mig selv i
Hykleri, stamper utålmodig i Gaden, når jeg
ikke får det til, og skælder mig ud for et
Træhoved, mens de forbausede forbigående
vender sig om og betragter mig.


Jeg tygged uafbrudt på min Høvlspån
og sjangled så hurtigt, jeg kunde, nedad
Gaderne. Førend jeg selv vidste af det, var
jeg helt nede ved Jærnbanetorvet. Klokken
viste halv to på Vor Frelsers. Jeg stod en
Stund og overvejed. En mat Sved trængte
frem i mit Ansigt og sived ned i mine Øjne.
Følg med en Tur på Bryggen! sagde jeg til
mig selv. Det vil sige, hvis du har Tid? Og
jeg bukked for mig selv og gik ned til Jærnbanebryggen.


Skibene lå derude, Sjøen vugged i Solskinnet.
Der var travl Bevægelse overalt, pibende
Dampfløjter, Dragere med Kasser på
Skuldrene, muntre Hejsesange fra Prammene.
En Kagekone sidder i Nærheden af mig og
luder med sin brune Næse over sine Varer;
det lille Bord foran hende er syndigt fuldt af
Lækkerier, og jeg vender mig bort i Uvilje.
Hun fylder hele Kajen med sin Madlugt; fyh,
op med Vinduerne! Jeg henvender mig til en
Herre, der sidder ved min Side og forestiller
ham indtrængende dette Misforhold med Kagekoner
her og Kagekoner der . . . . Ikke? Ja,
men han måtte dog vel indrømme, at . . . .
Men den gode Mand aned Uråd og lod mig
ikke engang tale tilende, før han rejste sig og
gik. Jeg rejste mig ligeledes og fulgte ham,
fast bestemt på at overbevise Manden om
hans Fejltagelse.


»Endog af Hensyn til de sanitære Forholde«,
sagde jeg og klapped ham på Skuldren
. . . .


»Undskyld, jeg er fremmed her og kender
ikke noget til de sanitære Forholde,« sagde
han og stirred på mig i Rædsel.


Nå, det forandred Sagen, når han var
fremmed . . . . Om jeg ikke kunde gjøre ham
nogen Tjeneste? Vise ham omkring? Ikke?
For det skulde være mig en Fornøjelse, og
det skulde jo ikke koste ham noget . . . .


Men Manden vilde absolut blive af med
mig og skråed hurtigt over Gaden til det
andet Fortoug.


Jeg gik atter tilbage til min Bænk og
satte mig. Jeg var meget urolig, og den store
Lire, som havde begyndt at spille lidt længer
henne, gjorde mig end værre. En fast, metallisk
Musik, en Stump af Weber, hvortil en
liden Pige synger en sørgelig Vise. Det fløjteagtige,
lidelsesfulde i Liren risler mig gennem
Blodet, mine Nerver begynder at dirre, som
gav de Genklang, og et Øjeblik efter falder
jeg tilbage på Bænken, klynkende, nynnende
med. Hvad finder ikke éns Tanker på, når
man sulter! Jeg føler mig optagen i disse
Toner, opløst til Tone, jeg strømmer ud, og
jeg fornemmer så tydeligt, hvorledes jeg
strømmer, svævende højt over Bjærge, dansende
ind over lyse Zoner . . . .


»En Øre!« siger den lille Lirepige og
rækker sin Bliktalærken frem, »bare en Øre!«


»Ja,« svarer jeg ubevidst, og jeg sprang
op og ransaged mine Lommer. Men Barnet
tror, at jeg blot vil holde Løjer med hende
og fjærner sig straks, uden at sige et Ord.
Denne stumme Tålsomhed var mig for stor;
havde hun skældt mig ud, vilde det kommet
belejligere; Smærten greb mig, og jeg råbte
hende tilbage. Jeg ejer ikke en Øre, sagde
jeg, men jeg skal huske dig siden, måske
imorgen. Hvad hedder du? Ja, det var et
pent Navn, jeg skulde ikke glemme det. Altså
imorgen . . . .


Men jeg forstod godt, at hun ikke troed
mig, uagtet hun ikke sagde et Ord, og jeg
græd af Fortvivlelse over, at denne lille Gadetøs
ikke vilde tro mig. Endnu engang råbte
jeg hende tilbage, rev hurtigt min Frakke op
og vilde give hende min Vest. Jeg skal holde
dig skadesløs, sagde jeg, vent blot et Øjeblik . . . .


Og jeg havde ingen Vest.


Hvor kunde jeg også lede efter den!
Der var gået Uger, siden den var i mit Eje.
Hvad gik der også af mig? Den forbausede
Pige vented ikke længer, men trak sig skyndsomt
tilbage. Og jeg måtte lade hende gå.
Folk stimled sammen om mig og lo højt, en
Politibetjent trænger sig hen til mig og vil
vide, hvad der er påfærde.


»Ingen Ting,« svarer jeg, »slet ingen Ting!
Jeg vilde blot give den lille Pige derhenne
min Vest . . . . til hendes Fader . . . . Det
behøver De ikke at stå og le ad. Jeg kunde
bare gå hjem og tage en anden på.«


»Ingen Opstyr på Gaden!« siger Konstablen.
»Såh, marsch!« Og han puffer mig afsted.
»Er dette Demses Papirer?« råbte han efter mig.


Ja, Død og Pine, min Avisartikel, mange
vigtige Skrifter! Hvor kunde jeg også være
så uforsigtig . . . .


Jeg får fat i mit Manuskript, forvisser
mig om, at det ligger i Orden og går, uden
at standse et Øjeblik eller se mig omkring, op
til Redaktionskontoret. Klokken var nu fire
på Vor Frelsers Ur.


Kontoret er stængt. Jeg lister mig lydløst
nedad Trapperne, bange som en Tyv, og
standser rådvild udenfor Porten. Hvad skulde
jeg nu gøre? Jeg læner mig ind til Muren,
stirrer ned i Stenene og tænker efter. En
Knappenål ligger og skinner foran mine
Fødder, og jeg bøjer mig ned og tager den
op. Hvad om jeg tog Knapperne udaf min
Frakke, hvad vilde jeg få for dem? Det
vilde måske ikke nytte mig, Knapper var
nu Knapper; men jeg tog og undersøgte dem
til alle Kanter og fandt dem så godt som
nye. Det var en heldig Idé alligevel, jeg
kunde skære dem ud med min Pennekniv og
bringe dem hen i Kælderen. Håbet om, at
jeg kunde sælge disse fem Knapper, oplived
mig straks, og jeg sagde: Se, se, det retter
sig! Min Glæde tog Overhånd med mig, og
jeg gav mig straks til at tage Knapperne ud, en
efter en. Herunder holdt jeg følgende tyste Passiar:


Ja, ser De, man er bleven lidt fattig, en
øjeblikkelig Forlegenhed . . . . Udslidte, siger
De? De må ikke forsnakke Dem. Jeg vil
se på den, som slider mindre Knapper, end
jeg. Går altid med Frakken åben, skal jeg
sige Dem; det er bleven en Vane hos mig,
en Egenhed . . . . Nej, nej, når De ikke vil,
så! Men jeg skal have mine ti Øre for dem,
mindst . . . . Nej, Herregud, hvem har sagt,
at de skal gøre det? De kan holde Deres
Mund og lade mig være i Fred . . . . Ja, ja,
så kan De jo hente Politiet, vel. Jeg skal
vente her, mens De er ude efter Konstablen.
Og jeg skal ikke stjæle noget fra Dem . . . .
Nå, Goddag, Goddag! Mit Navn er altså
Tangen, jeg har været lidt forsent ude . . . .


Så kommer der nogen i Trappen. Jeg
er øjeblikkelig tilbage i Virkeligheden, genkender
Saksen og stikker Knapperne skyndsomt
i Lommen. Han vil forbi, besvarer ikke
engang min Hilsen, får det pludselig så travlt
med at se på sine Negle. Jeg standser ham
og spørger efter Redaktøren.


»Ikke tilstede, Di.«


»De lyver!« sagde jeg. Og med en Frækhed,
som forundred mig selv, fortsatte jeg:
»Jeg må tale med ham; det er et nødvendigt
Ærinde — Meddelelser fra Stiftsgården.«


»Ja, kan Di ikke sige det til mig, da?«


»Til Dem?« sagde jeg og målte Saksen
lidt med Øjnene.


Det hjalp. Han fulgte straks med og
åbned Døren. Nu sad mit Hjærte mig i
Halsen. Jeg bed Tænderne heftigt sammen,
forat give mig Mod, banked på, og trådte
ind i Redaktørens Privatkontor.


»Goddag! Er det Dem?« sagde han venligt.
»Sid ned.«


Havde han vist mig Døren, vilde det
været kærkomnere; jeg følte Gråden og sagde:


»Jeg beder Dem undskylde . . . .«


»Sæt Dem ned,« gentog han.


Og jeg satte mig og forklared, at jeg
igen havde en Artikel, som det var mig magtpåliggende
at få ind i hans Blad. Jeg havde
gjort mig sådan Flid med den, den havde
kostet mig så megen Anstrængelse.


»Jeg skal læse den,« sagde han og tog
den. »Anstrængelse koster det Dem vist alt,
De skriver; men De er så altfor heftig. Når
De bare kunde være lidt besindigere! Der er
formegen Feber. Imidlertid skal jeg læse den.«
Og han vendte sig igjen ind til Bordet.


Der sad jeg. Turde jeg bede om en
Krone? Forklare ham, hvorfor der altid var
Feber? Så vilde han ganske sikkert hjælpe
mig; det var ikke første Gang.


Jeg rejste mig op. Hm! Men sidst, jeg
var hos ham, havde han klaget sig for Penge,
endog sendt Regningsbudet ud, forat skrabe
sammen til mig. Det vilde måske blive
samme Tilfældet nu. Nej, det skulde ikke
ske! Så jeg slet ikke, at han sad i Arbejde?


»Var det ellers noget?« spurgte han.


»Nej!« sagde jeg og gjorde min Stemme
fast. »Hvornår må jeg få høre ind igen?«


»Å, nårsomhelst De går forbi,« svared
han, »om et Par Dage eller så.«


Jeg kunde ikke få min Begæring over
Læberne. . Denne Mands Venlighed syntes
mig uden Grændser, og jeg skulde vide at
påskønne den. Heller sulte tildøde. Og jeg gik.


Ikke engang, da jeg stod udenfor og igen
følte Hungerens Anfald, angred jeg at have
forladt Kontoret uden at bede om denne
Krone. Jeg tog den anden Høvlspån op af
Lommen og stak den i Munden. Det hjalp
igen. Hvorfor havde jeg ikke gjort det før?
Du måtte skamme dig! sagde jeg højt; kunde
det virkelig falde dig ind at bede den Mand
om en Krone og sætte ham i Forlegenhed
igen? Og jeg blev rigtig grov mod mig selv
for den Uforskammethed, som havde faldt
mig ind. Det er ved Gud det sjofleste, jeg
endnu har hørt! sagde jeg; rænde på en Mand
og næsten klore Øjnene ud på ham, bare
fordi du trænger en Krone, din elendige Hund!
Så, marsch! Hurtigere! Hurtigere, din Tamp!
Jeg skal lære dig!


Jeg begyndte at løbe, forat straffe mig
selv, tilbagelagde i Sprang den ene Gade efter
den anden, drev mig fremad ved indædte Tilråb
og skreg taust og rasende til mig selv,
når jeg vilde standse. Herunder var jeg
kommet højt op i Pilestrædet. Da jeg endelig
stod stille, næsten grædefærdig af Vrede over
ikke at kunne løbe længer, dirred jeg over
mit hele Legeme, og jeg slængte mig ned
på en Trappe. Nej, stop! sagde jeg. Og
for rigtigt at plage mig selv, rejste jeg mig
atter op og tvang mig til at blive stående,
og jeg lo ad mig selv og gotted mig over
min egen Forkommenhed. Endelig efter flere
Minutters Forløb gav jeg mig ved et Nik
Tilladelse til at sætte mig; endog da valgte
jeg den ubekvemmeste Plads på Trappen.


Herregud, det var dejligt at hvile! Jeg
tørred Sveden af mit Ansigt og drak store,
friske Åndedrag ind. Hvor havde jeg ikke
løbet! Men jeg angred det ikke, det var vel
fortjent. Hvorfor havde jeg også villet begære
den Krone? Nu så jeg Følgerne! Og jeg
begyndte at tale mildt til mig selv, holde
Formaninger, som en Moder kunde gjort. Jeg
blev mer og mer rørende, og træt og kraftløs
begyndte jeg at græde. En stille og inderlig
Gråd, en indvendig Hulken uden en
Tåre.


Et Kvarters Tid eller mer sad jeg på
samme Sted. Folk kom og gik, og ingen
forulemped mig. Småbørn legte her og der
omkring, en liden Fugl sang i et Træ på
den anden Side af Gaden.


En Politikonstabel kommer henimod mig.


»Hvorfor sitter Di her?« sagde han.


»Hvorfor jeg sidder her?« spurgte jeg.
»Af Lyst.«


»Jeg har lagt Mærke til Dere den sidste
Hal’time,« sagde han. »Di har sitti her en
hal’ Time?«


»Så omtrent,« svared jeg. »Var det
ellers noget?« Jeg rejse mig vredt og gik.


Kommen til Torvet, standsed jeg og så
ned i Gaden. Af Lyst! Var nu også det et
Svar? Af Træthed! skulde du sagt, og du
skulde gjort din Stemme begrædelig — du er
et Fæ, du lærer aldrig at hykle! — af Udmattelse!
og du skulde sukket som en Hest.


Da jeg kom til Brandvagten, standsed jeg
igen, greben af et nyt Indfald. Jeg knipsed
i Fingrene, slog i en høj Latter, som forbaused
de forbigående, og sagde: Nej, nu skal
du virkelig gå ud til Præsten Levion. Det
skal du bitterdød gøre. Jo, bare forat forsøge.
Hvad har du at forsømme med det? Det er
også sådant dejligt Vejr.


Jeg gik ind i Paschas Boglade, fandt i
Adressekalenderen Pastor Levions Bopæl og
begav mig derud. Nu gælder det! sagde jeg,
far nu ikke med Streger! Samvittighed, siger
du? Ikke noget Sludder; du er for fattig til
at holde Samvittighed. Du er sulten, er du,
kommen i et vigtigt Anliggende, det første
fornødne. Men du skal lægge Hovedet på
Skuldren og sætte Melodi på dine Ord. Det
vil du ikke, hvad? Så går jeg ikke et
Skridt videre, så meget du ved det. Så:
du er i en såre anfægtet Tilstand, kæmper
med Mørkets Magter og store, lydløse Uhyrer
om Nætterne, så det er en Gru, hungrer og
tørster efter Vin og Mælk og får det ikke.
Så langt er det kommet med dig. Nu står
du her og har ikke så godt som Spyt i
Lampen. Men du tror på Nåden, Gudskelov,
du har ikke tabt Troen endda! Og da skal
du slå Hænderne sammen og se ud som en
ren Satan til at tro på Nåden. Med Hensyn
til Mammon, så hader du Mammon under
alle dens Skikkelser; en anden Sag er det
med en Salmebog, en Erindring til et Par
Kroner . . . . Ved Præstens Dør standsed jeg
og læste: »Kontortid fra 12 til 4.«


Fremdeles ikke noget Sludder! sagde jeg;
nu gør vi Alvor af det! Så, ned med Hovedet,
lidt til . . . . og jeg ringte på til Familjelejligheden.



»Jeg søger Pastoren,« sagde jeg til Pigen;
men det var mig ikke muligt at få Guds
Navn med.


»Han er gået ud,« svared hun.


Gået ud! Gået ud! Det ødelagde hele
min Plan, forrykked fuldstændigt alt, jeg havde
tænkt at sige. Hvad Nytte havde jeg så af
denne lange Tur? Nu stod jeg der.


»Var det noget især?« spurgte Pigen.


»Aldeles ikke!« svared jeg, »slet ikke!
Det var bare sådant dejligt Guds Vejr, og
så vilde jeg gå herud og hilse på ham.«


Der stod jeg og der stod hun. Jeg satte
med Vilje Brystet frem, forat gøre hende opmærksom
på Knappenålen, der holdt min
Frakke sammen; jeg bad hende med Øjnene
om at se, hvad jeg var kommet for; men
Staklen forstod ingen Ting.


Et dejligt Guds Vejr, ja. Om ikke Fruen
var hjemme heller?


Jo, men hun havde Gigt, lå på en Sofa,
uden at kunne røre sig . . . . Vilde jeg måske
lægge ned et Bud eller noget?


Nej, slet ikke. Jeg bare tog slige Ture
nu og da, fik lidt Motion. Det var så bra
efter Middagen. —


Jeg begav mig på Vejen tilbage. Hvad
vilde det føre til at passiare længer? Desuden
var jeg begyndt at føle Svimmelhed; det fejled
ikke, jeg var i Færd med at knække sammen for
Alvor. Kontortid fra 12 til 4; jeg havde banket
på en Time forsent, Nådens Tid var omme!


På Stortorvet satte jeg mig på en af
Bænkene ved Kirken. Herregud, hvor det begyndte
at se sort ud for mig nu! Jeg græd
ikke, jeg var for træt; udpint til det yderste
sad jeg der uden at foretage mig nogen Ting,
sad urørlig og sulted. Brystet var mest betændt,
det sved aldeles besynderlig slemt derinde.
Det vilde heller ikke hjælpe længer at
tygge Spån; mine Kæver var trætte af det
frugtesløse Arbejde, og jeg lod dem hvile.
Jeg gav mig over. Ovenikøbet havde en brun
Appelsinskal, som jeg fandt på Gaden, og
som jeg straks gav mig til at gnave af, givet
mig Kvalme. Jeg var syg; Pulsåren svulmed
blå på mine Håndled.


Hvad havde jeg også egentlig nølet efter?
Løbet om den hele Dag efter en Krone, som
kunde holde Liv i mig i nogle Timer længer. Var
det i Grunden ikke ligegyldigt, om det uundgåelige
skete en Dag før eller en Dag senere?
Havde jeg opført mig som et ordentligt Menneske,
var jeg gået hjem og lagt mig til Ro
for længe siden, overgivet mig. Min Tanke
var i Øjeblikket klar. Nu skulde jeg dø; det
var i Høstens Tid, og alt var lagt i Dvale.
Jeg havde forsøgt hvert Middel, udnyttet hver
Hjælpekilde, som jeg vidste om. Jeg kæled
sentimentalt med denne Tanke, og hver Gang,
jeg endnu håbed på en mulig Redning,
hvisked jeg afvisende: Din Nar, du er jo
allerede begyndt at dø! Jeg burde skrive et
Par Breve, have alt færdigt, gøre mig parat.
Jeg vilde vaske mig omhyggeligt og ordne
smukt op i min Seng; mit Hoved vilde jeg
lægge på det Par Ark hvidt Skrivepapir, den
reneste Ting jeg havde igen, og det grønne
Tæppe kunde jeg . . . .


Det grønne Tæppe! Jeg blev med én
Gang lys vågen, Blodet steg mig til Hovedet,
og jeg fik stærk Hjærteklap. Jeg rejser mig
op fra Bænken og begynder at gå, Livet
rører sig påny i alle mine Fibrer, og jeg
gentager Gang på Gang de løsrevne Ord:
Det grønne Tæppe! Det grønne Tæppe!
Jeg går hurtigere og hurtigere, som om det
galdt at indhente noget, og står om en kort
Stund atter hjemme i mit Blikkenslagerværksted.


Uden at standse et Øjeblik eller vakle i
min Beslutning, går jeg bort til Sengen og
ruller Hans Paulis Tæppe sammen. Det skulde
være underligt, om ikke mit gode Indfald
kunde redde mig! De dumme Betænkeligheder,
som opstod hos mig, halve indre Råb
om et vist Brandmærke, det første sorte Tegn
i min Hæderlighed, hæved jeg mig uendeligt
over; jeg gav det hele en god Dag. Jeg var
ingen Helgen, ingen Dydsidiot, jeg havde min
Forstand i Behold . . . .


Og jeg tog Tæppet under Armen og gik
ned i Stenersgaden Numer 5.


Jeg banked på og trådte ind i den store
fremmede Sal, for første Gang; Bjælden på
Døren slog en hel Masse desperate Slag over
mit Hoved. En Mand kommer ind fra et
Sideværelse, tyggende, med Munden fuld af
Mad, og stiller sig foran Disken.


»Å, lån mig en halv Krones Penge på
mine Briller!« sagde jeg; »jeg skal løse dem
ind om et Par Dage, sikkert.«


»Hvad? Nej, det er jo Stålbriller?«


»Ja.«


»Nej, det kan jeg ikke.«


»Å, nej. De kan vel ikke det. Det var
i Grunden bare Spøg også. Nej, jeg har et
Tæppe med, som jeg egentlig ikke har noget
Brug for længer, og det faldt mig ind, at De
kunde ville skille mig af med det.«


»Jeg har desværre et helt Lager af Sengeklæder,«
svared han, og da jeg havde fået
det oprullet, kasted han et eneste Blik på
det og råbte:


»Nej, undskyld, det har heller ikke jeg
noget Brug for!«


»Jeg vilde vise Dem den dårligste Side
først,« sagde jeg; »det er meget bedre på
den anden Side.«


»Ja, ja, det hjælper ikke, jeg vil ikke eje
det, og De får ikke ti Øre for det noget
Sted.«


»Nej, det er grejt, at det ikke er værd
noget,« sagde jeg; »men jeg tænkte, at det
kunde gå under ét med et andet gammelt
Tæppe på Auktionen.«


»Ja, nej, det nytter ikke.«


»Fem og tyve Øre?« sagde jeg.


»Nej, jeg vil slet ikke have det, Mand,
jeg vil ikke have det i Huset.«


Så tog jeg atter Tæppet under Armen
og gik hjem.


Jeg lod som intet var hændt, bredte igen
Tæppet over Sengen, glatted det godt ud,
som jeg plejed, og forsøgte at udslette ethvert
Spor af min sidste Handling. Jeg kunde
umuligt have været ved min fulde Forstand i
det Øjeblik, da jeg fatted Beslutningen om at
begå denne Kæltringstreg; jo mer jeg tænkte
herpå, des urimeligere forekom det mig. Det
måtte være et Anfald af Svaghed, en eller
anden Slappelse i mit Indre, som havde overrumplet
mig. Jeg var heller ikke falden i
denne Snare, det aned mig, at det begyndte
at bære galt afsted, og jeg havde udtrykkelig
forsøgt med Brillerne først. Og jeg glæded
mig meget over, at jeg ikke havde fået Anledning
til at fuldbyrde denne Brøde, som
vilde have flækket til de sidste Timer, jeg
leved.


Og atter vandred jeg ud i Byen.


Jeg slog mig påny ned på en Bænk ved
Vor Frelsers Kirke, dused sammen, med
Hovedet på Brystet, slap efter den sidste
Ophidselse, syg og forkommen af Sult. Og
Tiden gik.


Jeg fik sidde også denne Time ud; det
var lidt lysere ude end inde i Hus; det forekom
mig desuden, at det arbejded ikke fuldt
så galt i Brystet ude i fri Luft; jeg kom jo
også tidsnok hjem.


Og jeg dused og tænkte og led ganske
hårdt. Jeg havde fundet mig en liden Sten,
som jeg pudsed af på mit Frakkeærme og
stak i Munden, forat have noget at gumle på;
ellers rørte jeg mig ikke og flytted ikke engang
Øjnene. Mennesker kom og gik,
Vognrammel, Hovtramp og Passiar fyldte
Luften.


Men jeg kunde jo forsøge med Knapperne?
Det nytted naturligvis ikke, og desuden
var jeg så temmelig syg. Men når
jeg ret betænkte mig, så skulde jeg jo egentlig
i Retning af »Onkel« — min egentlige
»Onkel« — når jeg gik hjem?


Endelig rejste jeg mig og drog mig sent
og tuslet henefter Gaderne. Det begyndte at
brænde over mine Øjenbryn, det trak op til
Feber, og jeg skyndte mig alt, jeg kunde.
Atter kom jeg forbi Bagerbutiken, hvor Brødet
lå. Så, nu standser vi ikke her! sagde jeg
med tilgjort Bestemthed. Men om jeg nu gik
ind og bad om en Bid Brød? Det var en
Strejftanke, et Glimt; det faldt mig virkelig
ind. Fy! hvisked jeg og rysted på Hovedet.
Og jeg gik videre.


I Rebslagergangen stod der et Par elskende
og hvisked inde i en Port; lidt længer henne
stak en Pige Hovedet ud af Vinduet. Jeg gik
så sagte og betænksomt, jeg så ud til at
grunde på noget af hvert — og Pigen kom
ud på Gaden.


»Hvordan er det med dig da, Gammeln?
Hvad for noget, er du syg? Nej, Gud hjælpe
mig for et Ansigt!« Og Pigen trak sig skyndsomt
tilbage.


Jeg standsed med en Gang. Hvad var
der ivejen med mit Ansigt? Var jeg virkelig
begyndt at dø? Jeg følte med Hånden opad
Kinderne: mager, naturligvis var jeg mager;
Kinderne stod som to Skåler med Bunden
ind; men Herregud . . . . og jeg rusled
atter ivej.


Men jeg standsed igen. Jeg måtte være
ganske ubegribelig mager. Og Øjnene var
på Vej ind gennem Hovedet. Hvordan så
jeg egentlig ud? Det var nu som hede Fan
også, at man måtte lade sig levende vanskabe
af bare Sult! Jeg følte Raseriet endnu
engang, dets sidste Opblussen, en
Senetrækning. Hjælpe os for et Ansigt, hvad? Her
gik jeg med et Hoved, som der ikke fandtes
Mage til i Landet, med et Par Næver, som
Gud forsyne mig kunde male Bybud til Sigtemel,
og sulted mig vanskabt midt i Kristiania
By! Var der nogen Orden og Måde i det?
Jeg havde ligget i Sælen og slidt Nætter
og Dage, som en Mær, der slæber en Præst;
jeg havde læst mig Øjnene ud af Skolten og
sultet mig Forstanden ud af Hjærnen — hvad
Fan havde jeg igen for det? Endog Gadetæverne
bad Gud fri sig for Synet af mig. Men nu
skulde det være stop — forstår du det! —
stop skulde det Djævelen besætte mig være!
. . . . Med stadigt tiltagende Raseri, skærende
Tænder under Følelsen af min Mathed, under
Gråd og Eder, vedblev jeg at buldre løs,
uden at ændse Folk, der gik forbi. Jeg begyndte
igen at martre mig selv, løb med Vilje
min Pande mod Lygtepælene, satte Neglene
dybt ind i mine Håndbage, bed i Afsindighed
i min Tunge, når den ikke talte tydeligt, og
jeg lo rasende hver Gang det gjorde meget
ondt.


Ja, men hvad skal jeg gøre? svared
jeg tilsidst mig selv. Og jeg stamper i Gaden
flere Gange og gentager: Hvad skal jeg gører
— En Herre går just forbi og bemærker
smilende:


»De bør gå og begære Dem anholdt.«


Jeg så efter ham. Det var en af vore
bekendte Damelæger, »Hertugen« kaldet. Ikke
engang han forstod sig på min Tilstand, en
Mand, jeg kendte, og hvis Hånd jeg havde
trykket. Jeg blev stille. Anholdt? Ja, jeg
var gal; han havde Ret. Jeg følte Vanviddet
i mit Blod, følte dets Jag gennem Hjærnen.
Så dér skulde det ende med mig! Ja, ja!
Og jeg begyndte igen min langsomme, sørgelige
Gang. Dér skulde jeg altså havne!


Med ét står jeg atter stille. Men ikke
anholdt! siger jeg; ikke det! Og jeg var
næsten hæs af Angst. Jeg bad for mig, trygled
hen i Hyt og Vejr om ikke at blive anholdt.
Så vilde jeg komme på Rådstuen
igen, blive indestængt i en mørk Celle, hvori
der ikke fandtes en Gnist af Lys. Ikke det!
Der var andre Udveje åbne endnu, som jeg
ikke havde forsøgt. Og jeg vilde forsøge dem;
jeg vilde være så inderlig flittig, tage mig
god Tid til det og gå ufortrødent omkring
fra Hus til Hus. Der var nu for Eksempel
Musikhandler Cisler, ham havde jeg slet ikke
været hos. Der blev nok en Råd . . . .
Således gik jeg og talte, indtil jeg næsten
fik mig selv til at gæde af Rørelse. Bare ikke
blive anholdt!


Cisler? Var det måske et højere Fingerpeg?
Hans Navn havde faldt mig ind uden
Grund, og han boed så langt borte; men jeg
vilde dog opsøge ham, gå sagte og hvile
iblandt. Jeg kendte Stedet, jeg havde været
der ofte, købt så mange Noder i de gode
Dage. Skulde jeg bede om en halv Krone?
Det vilde måske genere ham; jeg fik spørge
om en hel.


Jeg kom ind i Butiken og spurgte efter
Chefen; man viste mig ind i hans Kontor.
Der sad Manden, smuk, klædt efter Moden,
og gennemså Regninger.


Jeg stammed en Undskyldning og frembar
mit Ærinde. Tvungen af Trang til at
henvende mig til ham . . . . Skulde ikke vare
ret længe, før jeg skulde betale det tilbage
. . . . Når jeg fik Honoraret for min Avisartikel
. . . . Han vilde gøre mig så stor en
Velgærning . . . .


Endnu mens jeg talte, vendte han sig til
Pulten og fortsatte sit Arbejde. Da jeg var
færdig, så han påskrå henimod mig, rysted
sit smukke Hoved og sagde: »Nej!« Bare Nej.
Ingen Forklaring. Ikke et Ord.


Mine Knæ skalv voldsomt, og jeg støtted
mig mod den lille polerede Skranke. Jeg fik
forsøge en Gang til. Hvorfor skulde netop
hans Navn falde mig ind, da jeg stod langt
nede i Vaterland? Det sled nogle Gange i
min venstre Side, og jeg begyndte at svede.
Hm! Jeg var virkelig højst forkommen, sagde
jeg, temmelig syg, desværre; det vilde sikkert
ikke gå mer end et Par Dage, før jeg kunde
betale det tilbage. Om han vilde være så snil?


»Kære Mand, hvorfor kommer De til
mig?« sagde han. »De er mig et fuldstændigt
X, løben ind fra Gaden. Gå til Bladet, hvor
man kender Dem.«


»Men blot for iaften!« sagde jeg. »Redaktionen
er allerede stængt, og jeg er meget
sulten nu.«


Han rysted vedholdende på Hovedet,
vedblev at ryste det endog efterat jeg havde
grebet fat i Låsen.


»Farvel!« sagde jeg.


Det var ikke noget højere Fingerpeg,
tænkte jeg og smilte bittert; så højt kunde
også jeg pege, når det kom an på det.
Jeg sled mig frem det ene Kvartal efter det
andet, nu og da hvilte jeg et Øjeblik på en
Trappe. Når jeg bare ikke blev anholdt!
Rædselen for Cellen forfulgte mig hele Tiden,
lod mig slet ikke i Fred; hver Gang jeg så
en Konstabel i min Vej, tusled jeg ind i en
Sidegade, forat undgå at møde ham. Nu
tæller vi et hundrede Skridt, sagde jeg, og
forsøger vor Lykke igen! Engang blir der
vel en Råd . . . .


Det var en mindre Garnhandel, et Sted,
jeg aldrig tidligere havde betrådt. En enkelt
Mand indenfor Disken, Kontor indenfor med
Porcellæns Skildt på Døren, pakkede Hylder
og Borde i lang Række. Jeg vented til den
sidste Kunde havde forladt Butiken, en ung
Dame med Smilehuller. Hvor hun så lykkelig
ud! Jeg nænned ikke at prøve at gøre Indtryk
med min Knappenål i Frakken; jeg
vendte mig bort, og mit Bryst hulked.


»Ønsker De noget?« spurgte Betjenten.


»Er Chefen tilstede?« sagde jeg.


»Han er på Fjældtur i Jotunhejmen,«
svared han. »Var det noget særligt, hvad?«


»Det galdt nogle Øre til Mad,« sagde
jeg og forsøgte at smile; »jeg er bleven sulten,
og jeg har ikke en Øre.«


»Så er De lige så rig, som jeg«, sagde
han og gav sig til at ordne Garnpakker.


»Å, vis mig ikke bort — ikke nu!«
sagde jeg, på en Gang kold over hele Legemet.
»Jeg er virkelig næsten død af Sult, det
er mange Dage, siden jeg nød noget.«


I yderste Alvor, uden at sige noget, gav
han sig til at vrænge sine Lommer, en efter
en. Om jeg ikke vilde tro ham på hans
Ord, hvad?


»Bare fem Øre?« sagde jeg. »Så skal
De få ti igen om et Par Dage.«


»Kære Mand, vil De have mig til at stjæle
af Skuffen?« spurgte han utålmodig.


»Ja,« sagde jeg, »ja, tag fem Øre af
Skuffen.«


»Det blir ikke mig, som gør det,« slutted
han, og han lagde til: »Og lad mig sige Dem
nu med det samme, at nu kan det være nok
af dette.«


Jeg drog mig ud, syg af Sult og hed af
Skam. Jeg havde gjort mig til Hund for det
usleste Ben og ikke fået det. Nej, nu
fik der blive en Ende på det! Det var
virkelig kommet altfor langt med mig. Jeg
havde holdt mig oppe i så mange År, stået
rank i så hårde Stunder, og nu var jeg
på en Gang sunken ned til brutalt Betleri.
Denne ene Dag havde forrået min hele
Tanke, overstænket mit Sind med Ubluhed.
Jeg havde ikke undset mig for at gøre mig
bevægelig og stå og græde til de mindste
Kræmmere. Og hvad havde det nyttet? Stod
jeg måske ikke fremdeles uden en Brødbid
at stikke i Munden. Jeg havde opnået at få
mig til at væmmes ved mig selv. Ja, ja, nu
måtte det komme til en Ende! Retnu stængte
man Porten hjemme, og jeg fik skynde mig,
hvis jeg ikke vilde ligge på Rådstuen inat
igen . . . .


Dette gav mig Kræfter; ligge på Rådstuen
vilde jeg ikke. Med foroverbøjet Krop,
med Hånden stemt mod venstre Ribben, forat
dulme Stingene lidt, kaved jeg fremad, holdt
Øjnene fæstet i Fortouget, for ikke at tvinge
mulige Bekendte til at hilse, og hasted hen
til Brandvagten. Gudskelov, Klokken var blot
syv på Vor Frelsers, jeg havde tre Timer
endnu, før Porten stængtes. Hvor jeg havde
været bange!


Så var der altså ikke en Ting uforsøgt,
jeg havde gjort alt, jeg kunde. At det virkelig
ikke vilde lykkes én Gang på en hel Dag!
tænkte jeg. Om jeg fortalte det til nogen, så
var der ingen, som ville tro det, og om jeg
skrev det ned, så vilde man sige, at det var
lavet. Ikke på et eneste Sted! Ja, ja, der var
ingen Råd med det; fremfor alt ikke gå og
være rørende mer. Fy, det var ækelt, forsikkrer
dig på, det gør mig vammel af dig! Når alt
Håb var ude, så var det ude. Kunde jeg
ikke forresten stjæle mig en Håndfuld Havre
inde i Stalden? En Stribe af Lys, et Strejf
— jeg vidste, at Stalden var lukket.


Jeg tog det mageligt og krøb i sen Sneglegang
hjemover. Jeg følte Tørst, glædeligvis
for første Gang den hele Dag, og jeg gik og
så mig om efter et Sted, hvor jeg kunde
drikke. Jeg var kommet for langt bort fra
Basarerne, og ind i et Privathus vilde jeg
ikke gå; jeg kunde måske også vente til
jeg kom hjem; det vilde tage et Kvarters Tid.
Det var slet ikke sagt, at jeg kunde få beholde
en Slurk Vand heller; min Mave tålte
ikke længer nogen Ting, jeg følte mig endog
kvalm af det Spyt, jeg gik og svælged ned.


Men Knapperne? Jeg havde slet ikke
forsøgt med Knapperne endda? Da stod jeg
plat stille og gav mig til at smile. Kanske
blev der alligevel en Råd! Jeg var ikke helt
fordømt! Jeg vilde ganske sikkert få ti Øre
for dem, imorgen fik jeg så andre ti et eller
andet Sted, og Torsdag vilde jeg få Betaling
for min Avisartikel. Jeg skulde bare se, det
retted sig! At jeg virkelig kunde glemme
Knapperne! Jeg tog dem op af Lommen og
betragted dem, mens jeg atter gik; mine Øjne
blev dunkle af Glæde, jeg så ikke hele Gaden,
jeg gik på.


Hvor kendte jeg ikke nøje den store
Kælder, min Tilflugt i de mørke Aftener, min
blodsugende Ven! En for en var mine Ejendele
forsvundne hernede, mine Småting
hjemmefra, min sidste Bog. På Auktionsdagen
gik jeg gærne derned, forat se til, og
jeg glæded mig hvergang mine Bøger syntes
at komme i gode Hænder. Skuespiller Magelsen
havde mit Ur, og det var jeg næsten stolt
af; en Årskalender, hvori jeg havde mit første
lille poetiske Forsøg, havde en Bekendt købt,
og min Yderfrakke havned hos en Fotograf
til Udlån i Atelieret. Så der var intet at
sige på nogen Ting.


Jeg holdt mine Knapper færdige i Hånden
og trådte ind. »Onkel« sidder ved sin Pult
og skriver.


»Jeg har ingen Hast,« siger jeg, bange
forat forstyrre ham og gøre ham utålmodig
med min Henvendelse. Min Stemme lød så
forunderlig hul, jeg kendte den næsten ikke
selv igen, og mit Hjærte slog som en Hammer.


Han kom mig smilende imøde, som han
plejed, lagde begge sine Hænder flade på
Disken og så mig ind i Ansigtet, uden at sige
noget.


Ja, jeg havde noget med, som jeg vilde
spørge, om han ikke kunde have Brug for . . . .
noget, som blot lå mig ivejen hjemme, forsikkrer
Dem på, ganske til Plage . . . . nogle
Knapper.


Nå, hvad var det så, hvad var det så
med de Knapper? Og han lægger sine Øjne
helt ned til min Hånd.


Om han ikke kunde give mig nogle Øre
for dem? . . . . Så mange, som han selv
syntes . . . . Ganske efter hans eget Skøn . . . .


For de Knapper? Og »Onkel« stirrer
forundret på mig. For disse Knapper?


Bare til en Cigar, eller hvad han selv
vilde. Jeg gik netop forbi, og så vilde jeg
høre ind.


Da lo den gamle Pantelåner og vendte
tilbage til sin Pult, uden at sige et Ord. Der
stod jeg. Jeg havde egentlig ikke håbet så
meget, og alligevel havde jeg tænkt mig det
muligt at blive hjulpen. Denne Latter var min
Dødsdom. Det kunde vel ikke nytte med
Brillerne nu heller?


Jeg vilde naturligvis lade mine Briller gå
med, det er en Selvfølge, sagde jeg så og
tog dem af. Bare ti Øre, eller, om han vilde,
fem Øre?


»De ved jo, at jeg ikke kan låne på
Deres Briller,« sagde »Onkel«; »jeg har sagt
Dem det før.«


»Men jeg trænger et Frimærke,« sagde jeg
dump; jeg kunde ikke engang få afsendt de
Breve, som jeg skulde skrive. »Et ti eller fem
Øres Frimærke, ganske som De selv synes.«


»Gud velsigne Dem og gå Deres Vej!«
svared han og kaved imod mig med Hånden.


Ja, ja, så får det være! sagde jeg til mig
selv. Mekanisk satte jeg Brillerne igen på, tog
Knapperne i Hånden og gik; jeg sagde Godnat
og lukked Døren efter mig som sædvanlig.
Se så, der var ikke mer at gøre! Udenfor
Trappegabet standsed jeg og så endnu engang
på Knapperne. At han slet ikke vilde have
dem! sagde jeg; det er dog næsten nye
Knapper; jeg kan ikke forstå det!


Mens jeg stod der i disse Betragtninger,
kom en Mand forbi og gik ned i Kælderen.
Han havde i Farten givet mig et lidet Stød;
vi gjorde begge Undskyldning, og jeg vendte
mig om og så efter ham.


»Nej, er det dig?« sagde han pludselig
nede i Trappen. Han kom op, og jeg genkendte
ham. »Gud bevare os, så du ser ud!« sagde
han. »Hvad har du gjort hernede?«


»Å — havt Affærer. Du skal herned, ser
jeg?«


»Ja. Hvad har du været der med?«


Mine Knæ skalv, jeg støtted mig mod
Væggen og rakte ud min Hånd med Knapperne.


»Hvad Fan?« råbte han. »Nej, nu går
det for vidt!«


»Godnat!« sagde jeg og vilde gå; jeg
følte Gråden i Brystet.


»Nej, vent et Øjeblik!« sagde han.


Hvad skulde jeg vente efter? Han var jo
selv på Vej til »Onkel«, bragte måske sin
Forlovelsesring, havde sultet i flere Dage,
skyldte sin Værtinde.


»Ja,« svared jeg, »når du vil være snar . . . .«


»Naturligvis,« sagde han og tog Tag i min
Arm; »men jeg skal sige dig, jeg tror dig ikke,
du er en Idiot; det er bedst, du følger med derned.«


Jeg forstod, hvad han vilde, følte pludselig
igen en liden Gnist af Ære og svared:


»Kan ikke! Jeg har lovet at være i Bernt
Ankers Gade Klokken halv otte, og . . . .«


»Halv otte, rigtigt ja! Men nu er Klokken
otte. Her står jeg med Uret i Hånden, det
er det, jeg skal herned med. Så, ind med
dig, sultne Synder! Jeg får mindst fem Kroner
til Dig.«


Og han puffed mig ind.




TREDJE STYKKE

En Uges Tid gik i Herlighed og Glæde.


Jeg var over det værste også denne
Gang, jeg havde Mad hver Dag, mit Mod steg,
og jeg stak det ene Jærn efter det andet i
Ilden. Jeg havde tre eller fire Afhandlinger
under Arbejde, der plyndred min fattige Hjærne
for hver Gnist, hver Tanke, som opstod i den,
og jeg syntes, at det gik bedre end før.
Den sidste Artikel, som jeg havde havt så
meget Rænd for og sat så meget Håb til,
var allerede bleven mig tilbageféveret af Redaktøren,
og jeg havde tilintetgjort den straks,
vred, fornærmet, uden at læse den igennem
påny. For Eftertiden vilde jeg forsøge med
et andet Blad, forat åbne mig flere Udveje.
I værste Fald, hvis heller ikke det hjalp,
havde jeg Skibene at tage til; »Nonnen« lå
sejlklar nede ved Bryggen, og jeg kunde
måske få arbejde mig over på den til
Archangel, eller hvor det nu var, den skulde
hen. Så der mangled mig ikke Udsigter på
mange Kanter.


Den sidste Krise havde faret noget ilde
med mig; jeg begyndte at miste Hår i stor
Mængde, Hovedpinen var også meget plagsom,
især om Morgenen, og Nervøsiteten
vilde ikke give sig. Jeg sad om Dagen og
skrev med Hænderne bundet ind i Kluder,
blot fordi jeg ikke tålte mit eget Åndedrag
imod dem. Når Jens Olaj slog Stalddøren
hårdt i nedenunder mig, eller en Hund kom
ind i Baggården og begyndte at gø, gik det
mig gennem Marv og Ben som kolde Stik,
der traf mig allevegne. Jeg var temmelig forkommen.


Dag efter Dag stræved jeg med mit
Arbejde, undte mig knapt Tid til at sluge min
Mad, førend jeg atter satte mig til at skrive.
I den Tid var både Sengen og mit lille
vaklende Skrivebord oversvømmet med Notiser
og beskrevne Blade, som jeg vekselvis arbejded
på, føjed til nye Ting, som kunde falde mig
ind i Løbet af Dagen, strøg over, frisked op
de døde Punkter med et farvefuldt Ord hist
og her, sled mig fremad Sætning for Sætning
med den værste Møje. En Eftermiddag var
endelig den ene af mine Artikler færdig, og
jeg stak den lykkelig og glad i Lommen og
begav mig op til »Kommandøren«. Det var
på høj Tid, at jeg gjorde Anstalter til lidt
Penge igen, jeg havde ikke mange Øre tilbage.


»Kommandøren« bad mig om at sidde
et Øjeblik, så skulde han straks . . . . og han
skrev videre.


Jeg så mig om i det lille Kontor: Buster,
Litografier, Udklip, en umådelig Papirkurv,
der så ud til at kunne sluge en Mand med
Hud og Hår. Jeg følte mig trist tilmode ved
Synet af dette uhyre Gab, denne Dragekæft,
der altid stod åben, altid var færdig til at
modtage nye kasserede Arbejder — nye knuste
Håb.


»Hvad Dato har vi?« siger pludselig
»Kommandøren« borte ved Bordet.


»28de,« svarer jeg, glad over at kunne
være ham til Tjeneste.


»28de.« Og han skriver fremdeles.
Endelig konvolutterer han et Par Breve,
sender nogle Papirer hen i Kurven og lægger
Pennen ned. Så svinger han sig omkring
på Stolen og ser på mig. Da han mærker,
at jeg endnu står ved Døren, gør han et
halvt alvorligt, halvt spøgefuldt Vink med
Hånden og peger på en Stol.


Jeg vender mig bort, forat han ikke skal
se, at jeg ingen Vest har på, når jeg åbner
Frakken og tager Manuskriptet op af Lommen.


»Det er bare en liden Karakteristik af
Correggio,« siger jeg, »men den er vel ikke
skrevet slig, desværre, at . . . .«


Han tager Papirerne ud af min Hånd og
begynder at blade i dem. Han vender sit
Ansigt mod mig.


Således så han da ud på nært Hold
denne Mand, hvis Navn jeg hørte allerede i
min tidligste Ungdom, og hvis Blad havde
havt den største Indflydelse på mig op gennem
Årene. Hans Hår er krøllet og de smukke
brune Øjne en Smule urolige; han har for
Vane at støde lidt i Næsen nu og da. En
skotsk Præst kunde ikke se mildere ud end
denne farlige Skribent, hvis Ord altid havde
slået blodige Striber, hvor de faldt ned. En
ejendommelig Følelse af Frygt og Beundring
betager mig overfor dette Menneske, jeg er
lige ved at få Tårer i Øjnene, og jeg rykker
uvilkårlig et Skridt frem, forat sige ham,
hvor inderlig jeg holdt af ham for alt, han
havde lært mig, og bede ham om ikke at
gøre mig Fortræd; jeg var blot en fattig
Stymper, som havde det slemt nok alligevel
. . . .


Han så op og lagde mit Manuskript
langsomt sammen, mens han sad og tænkte
efter. Forat lette ham i at give mig et afslående
Svar, rækker jeg Hånden lidt frem
og siger:


»Å, nej, det er naturligvis ikke brugbart?«
Og jeg smiler, forat give Indtryk af at
tage det let.


»Det må være så populært alt, som
vi kan bruge,« svarer han; »De ved, hvad
Slags Publikum vi har. Men kan De ikke
tage og gøre det lidt enklere? Eller finde
på noget andet, som Folk forstår bedre?«


Hans Hensynsfuldhed forundrer mig. Jeg
forstår, at min Artikel er kasseret, og dog
kunde jeg ikke fået et vakkrere Afslag. For
ikke at optage ham længer, svarer jeg:


»Jo, da, det kan jeg nok.«


Jeg går til Døren. Hm. Han måtte
undskylde, at jeg havde heftet ham bort med
dette . . . . Jeg bukker og tager i Dørvrideren.



»Hvis De trænger det,« siger han, »så
kan De heller få lidt i Forskud. De kan jo
skrive for det.«


Nu havde han jo set, at jeg ikke dued til
at skrive, hans Tilbud ydmyged mig derfor
lidt, og jeg svared:


»Nej, Tak, jeg klarer mig endda en Stund.
Takker ellers så meget. Farvel!«


»Farvel!« svarer »Kommandøren« og
vender sig i det samme ind til sit Skrivebord.


Han havde nu alligevel behandlet mig
ufortjent velvilligt, og jeg var ham taknemmelig
herfor; jeg skulde også vide at påskønne
det. Jeg foresatte mig ikke at gå til ham
igen, førend jeg kunde tage med et Arbejde,
som jeg var helt tilfreds med, som kunde forbause
»Kommandøren« en Smule og få ham
til at anvise mig ti Kroner uden et Øjebliks
Betænkning. Og jeg gik hjem igen og tog
fat på min Skrivning påny.


I de følgende Aftener, når Klokken blev
omkring otte og Gassen allerede var tændt,
hændte der mig regelmæssig følgende:


Idet jeg kommer ud af mit Portrum, for
efter Dagens Møje og Besværligheder at begive
mig ud på en Spadsertur omkring i
Gaderne, står der en sortklædt Dame ved
Gaslygten lige udenfor Porten og vender
Ansigtet mod mig, følger mig med Øjnene,
når jeg passerer hende. Jeg lægger Mærke
til, at hun stadig har den samme Dragt på,
det samme tætte Slør, der skjuler hendes
Ansigt og falder nedad hendes Bryst, og i
Hånden en liden Paraply med Elfenbens Ring
i Håndtaget.


Det var allerede tredje Aften, jeg havde
set hende der, al tid på selvsamme Sted;
såsnart jeg var kommet hende forbi, vender
hun sig langsomt om og går nedad Gaden,
bort fra mig.


Min nervøse Hjærne skød Følehorn ud,
og jeg fik straks den urimelige Anelse, at det
var mig, hendes Besøg galdt. Jeg var tilsidst
næsten i Begreb med at tiltale hende, spørge
hende, om hun søgte efter nogen, om hun
trængte min Hjælp til noget, om jeg måtte
følge hende hjem, så dårligt antrukken som
jeg desværre var, beskytte hende i de mørke
Gader; men jeg havde en ubestemt Frygt for,
at det kanske vilde komme til at koste noget,
et Glas Vin, en Køretur, og jeg havde slet
ingen Penge mer; mine trøstesløst tomme
Lommer virked altfor nedslående på mig,
og jeg havde ikke engang Mod til at se lidt
skarpt på hende, når jeg gik hende forbi.
Sulten var igen begyndt at hussere med mig,
jeg havde ikke havt Mad, siden igåraftes;
det var ikke nogen lang Tid, jeg havde ofte
kunnet holde ud i flere Dage; men jeg var
begyndt at tage betænkeligt af, jeg kunde slet
ikke sulte så godt som før, en eneste Dag
kunde nu næsten gøre mig fortumlet, og jeg
led af idelige Opkastelser, såsnart jeg drak
Vand. Dertil kom, at jeg lå og frøs om
Nætterne, lå i fulde Klæder, som jeg stod
og gik om Dagen, og blåfrøs, ised ned hver
Aften under Kuldegysninger og stivned til
under Søvnen. Det gamle Tæppe kunde ikke
holde Trækvinden ude, og jeg vågned om
Morgenen af, at jeg var bleven tæt i Næsen
af den ramme Rimluft, der trængte ind til mig
udenfra.


Jeg går henad Gaderne og tænker på,
hvorledes jeg skulde bære mig ad med at
holde mig oppe, til jeg fik min næste Artikel
færdig. Havde jeg blot et Lys, vilde jeg forsøge
at kile på udover Natten; det vilde tage
et Par Timer, hvis jeg først kom rigtig i
Ånde; imorgen kunde jeg så atter henvende
mig til »Kommandøren«.


Jeg går uden videre ind i Oplandske og
søger efter min unge Bekendt fra Banken, forat
skaffe mig ti Øre til et Lys. Man lod mig
uhindret passere alle Værelser; jeg gik forbi
et Dusin Borde, hvor passiarende Gæster sad
og spiste og drak, jeg trængte lige ind i
Bunden af Kaféen, ind i Röda Rummet, uden
at finde min Mand. Flau og vred drog jeg
mig igen ud på Gaden og gav mig til at gå
i Retning af Slottet.


Var det nu ikke også som hede, levende,
evige Fan, at det aldrig vilde tage nogen Ende
med mine Genvordigheder! Med lange, rasende
Skridt, med Frakkekraven brutalt brættet op
i Nakken og med Hænderne knyttet i Bukselommerne,
gik jeg og skældte ud min ulykkelige
Stjærne hele Vejen. Ikke en rigtig sorgfri
Stund på syv, otte Måneder, ikke Mad til
Nødtørft en kort Uge tilende, førend Nøden
påny brød mig i Knæ. Her havde jeg ovenikøbet
gået og været ærlig midt i
Elendigheden, he-he, ærlig i Bund og Grund! Gud
bevare mig, hvor jeg havde været naragtig!
Og jeg begyndte at fortælle mig selv om,
hvorledes jeg endog havde gået og havt ond
Samvittighed, fordi jeg engang havde bragt
Hans Paulis Tæppe til Pantelåneren. Jeg lo
hånligt ad min ømme Retskaffenhed, spytted
foragteligt i Gaden og fandt slet ikke Ord
stærke nok til at gøre Nar ad mig for min
Dumhed. Det skulde bare været nu! Fandt
jeg i denne Stund en Skolepiges Spareskillinger
på Gaden, en fattig Enkes eneste Øre, jeg
skulde plukke den op og stikke den i Lommen,
stjæle den med velberåd Hu og sove roligt
som en Sten hele Natten bagefter. Jeg havde
dog ikke for intet lidt så usigelig meget,
min Tålmodighed var forbi, jeg var beredt
til hvad det skulde være.


Jeg gik rundt Slottet tre, fire Gange, tog
derpå den Bestemmelse at vende hjem, gjorde
endnu en liden Afstikker ind i Parken og gik
endelig tilbage nedad Karl Johan.


Klokken var omkring elleve. Gaden var
temmelig mørk, og der vandred Mennesker
omkring overalt, stille Par og larmende Klynger
om hinanden. Den store Stund var indtrådt,
Parringstiden, når den hemmelige Færdsel
foregår og de glade Æventyr begynder.
Raslende Pigeskørter, en og anden kort, sandselig
Latter, bølgende Bryster, heftige, pæsende
Åndedrag; langt nede ved Grand en Stemme,
som råber: »Emma!« Hele Gaden var en
Sump, hvorfra hede Dunster steg op.


Jeg forfarer uvilkårlig mine Lommer efter
to Kroner. Den Lidenskab, der dirrer i hver
af de forbigåendes Bevægelser, selve Gaslygternes
dunkle Lys, den stille, svangre Nat,
altsammen har begyndt at angribe mig, denne
Luft, der er fyldt af Hvisken, Omfavnelser,
skælvende Tilståelser, halvt udtalte Ord, små
Hvin; endel Katte elsker med høje Skrig inde
i Blomqvists Port. Og jeg havde ikke to
Kroner. Det var en Jammer, en Elendighed
uden Lige at være så udarmet! Hvilken
Ydmygelse, hvilken Vanære! Og jeg kom
atter til at tænke på en fattig Enkes sidste
Skærv, som jeg vilde have stjålet, en Skoleguts
Kasket eller Lommetørklæde, en Betlers
Madpose, som jeg uden Omstændighed vilde
have bragt til Kludehandleren og sviret op.
Forat trøste mig selv og holde mig skadesløs
begyndte jeg at finde op alle mulige Fejl ved
disse glade Mennesker, som gled mig forbi;
jeg trak vredt på Skuldrene og så ringeagtende
på dem, efterhvert som de passered, Par
for Par. Disse nøjsomme, sukkertøjspisende
Studenter, som mente at skeje europæisk
ud, når de fik klappe en Sypige på Maven!
Disse Ungherrer, Bankmænd, Grosserere,
Boulevardløver, som ikke engang slog Vrag
på Sjømandskoner, tykke Kutorvets Marihøner,
der kunde falde ned i det første det
bedste Portrum for en Sejdel Øl! Hvilke Sirener!
Pladsen ved deres Side var endnu varm
efter en Brandkonstabel eller en Staldkarl fra
sidste Nat; Tronen var altid lige ledig, lige
vidåben, værsågod, stig op! . . . . Jeg
spytted langt hen ad Fortouget, uden at bekymre
mig om, at det kunde træffe nogen, var
vred, opfyldt af Foragt for disse Mennesker,
der gned sig opad hinanden og parred sig
sammen midt for mine Øjne. Jeg løfted mit
Hoved og følte med mig selv Velsignelsen af
at kunne bevare min Sti ren.


Ved Stortingsplads mødte jeg en Pige,
som stirred meget stivt på mig, idet jeg kom
på Siden af hende.


»Godaften!« sagde jeg.


»Godaften!« Hun standsed.


Hm. Om hun var ude og gik så sent?
Var det nu ikke lidt resikabelt for en ung
Dame at gå på Karl Johan på denne Tid
af Døgnet? Ikke? Ja, men blev hun da aldrig
tiltalt, forulempet, jeg mener rent ud sagt bedt
om at gå med hjem?


Hun stirred forundret på mig, undersøgte
mit Ansigt, hvad jeg vel kunde mene
med dette. Så stak hun pludselig Hånden
ind under min Arm og sagde:


»Så gik vi da!«


Jeg fulgte med. Da vi havde gået nogle
Skridt forbi Droscherne, standsed jeg op,
gjorde min Arm fri og sagde:


»Hør, min Ven, jeg ejer ikke en Øre.«
Og jeg belaved mig på at gå min Vej.


I Førstningen vilde hun ikke tro mig;
men da hun havde fået føle efter i alle mine
Lommer og intet fandt, blev hun ærgerlig,
kasted på Hovedet og kaldte mig en Tørfisk.


»Godnat!« sagde jeg.


»Vent lidtl« råbte hun. »Er det Guldbriller,
De har?«


»Nej.«


»Ja, så gå Pokker ivold med Dem!«


Og jeg gik.


Lidt efter kom hun løbende efter mig og
råbte på mig påny.


»De kan være med mig alligevel,« sagde
hun.


Jeg følte mig ydmyget af dette Tilbud
fra en stakkels Gadetøs, og jeg sagde Nej.
Det var desuden sent på Nat, og jeg skulde
et Sted hen; hun havde heller ikke Råd til
slige Opofrelser.


»Jo, nu vil jeg have Dem med.«


»Men jeg går ikke med på den Måde.«


»De skal naturligvis til en anden,« sagde
hun.


»Nej,« svared jeg.


Men jeg havde Følelsen af, at jeg stod
i en ynkelig Stilling overfor denne aparte
Tøs, og jeg beslutted mig til at redde Skinnet.


»Hvad hedder De?« spurgte jeg. »Marie?
Nå! Hør nu her, Marie!« Og jeg gav mig
til at forklare min Opførsel. Pigen blev mer
og mer forundret efterhvert. Om hun altså
havde troet, at også jeg var en af dem, som
gik på Gaden om Aftenerne og kapred
Småpiger? Om hun virkelig troed noget så
slet om mig? Havde jeg måske sagt noget
uartigt til hende fra Begyndelsen af? Bar
man sig slig ad, som jeg, når man havde
noget ondt fore? Kort og godt, jeg havde
tiltalt hende og fulgt hende de Par Skridt,
forat se, hvor vidt hun vilde drive det. Forresten
var mit Navn det og det. Pastor den
og den. Godnat! Gå hen og synd ikke mer!


Dermed gik jeg.


Jeg gned mig henrykt i Hænderne over
mit gode Påfund og talte højt med mig selv.
Hvor det var en Glæde at gå omkring og
gøre gode Gærninger! Jeg havde måske
givet denne faldne Skabning et Skub til Oprejsning
for hele Livet! Frelst hende engang
for alle fra Fordærvelsen! Og hun vilde påskønne
det, når hun fik summet sig på det,
endog huske mig i sin Dødsstund med Hjærtet
fuldt af Tak. Å, det lønte sig at være ærlig
alligevel, ærlig og retskaffen!


Mit Humør var aldeles strålende, jeg
følte mig frisk og modig nok til hvad det
skulde være. Om jeg blot havde havt et Lys,
så kunde jeg kanske fået min Artikel færdig!
Jeg gik og dingled med min nye Portnøgle i
Hånden, nynned, plystred og spekulered på
en Udvej til Lys. Der blev ingen anden
Råd, jeg fik tage mine Skrivesager ned, ud
på Gaden, ind under Gaslygten. Og jeg
åbned Porten og gik op efter mine Papirer.


Da jeg kom ned igen, lukked jeg Porten
ilås udenifra og stilled mig hen i Lygteskinnet.
Det var stille overalt, jeg hørte blot
de tunge, klirrende Fodtrin af en Konstabel
nede i Tværgaden, og langt borte, i Retning
af St. Hanshaugen, en Hund, som gøed. Der
var intet, som forstyrred mig, jeg trak Frakkekraven
op for Ørene og gav mig til at tænke
af alle Kræfter. Det vilde hjælpe mig så
storartet, om jeg var så heldig at få istand
Slutningen af denne lille Afhandling. Jeg stod
just på et lidt vanskeligt Punkt, der skulde
komme en ganske umærkelig Overgang til
noget nyt, derpå en dæmpet, glidende Finale,
en lang Knurren, der tilsidst skulde ende i
en Klimaks så stejl, så oprørende som et
Skud, eller som Lyden af et Bjærg, der brast.
Punktum.


Men Ordene vilde ikke falde mig ind. Jeg
læste hele Stykket igennem fra Begyndelsen
af, læste højt hver Sætning, og jeg kunde
slet ikke samle mine Tanker til denne spragende
Klimaks. Mens jeg stod og arbejded
med dette, kom ovenikøbet Konstablen gående
og stilled sig op midt i Gaden et lidet Stykke
borte fra mig og spolered hele min Stemning.
Hvad kom det nu ham ved, om jeg i dette
Øjeblik stod og skrev på en udmærket Klimaks
til en Artikel for »Kommandøren«?
Herregud, hvor det var plat umuligt for mig
at holde mig oven Vande, hvad jeg end prøved
med! Jeg stod der en Times Tid, Konstablen
gik sin Vej, Kulden begyndte at blive
for stærk til at stå stille i. Modløs og forsagt
over det ny spildte Forsøg, åbned jeg
endelig atter Porten og gik op på mit
Rum.


Det var koldt deroppe, og jeg kunde
knapt se mit Vindu i det tykke Mørke. Jeg
følte mig frem til Sengen, trak Skoene af og
satte mig til at varme mine Fødder mellem
Hænderne. Så lagde jeg mig ned, således,
som jeg havde gjort i lang Tid, rund som
jeg gik, i fulde Klæder.



* * *


Morgenen efter rejste jeg mig overende
i Sengen, såsnart det blev lyst, og tog fat
på min Artikel igen. Jeg sad i denne Stilling
til Middags, da jeg havde fået istand en ti,
tyve Linjer. Og jeg var endda ikke kommet
til Finalen.


Jeg stod op, tog Støvlerne på og gav
mig til at drive frem og tilbage på Gulvet,
forat blive varm. Der lå Rim på Vinduerne;
jeg så ud, det sneed, nede i Baggården lå
et tykt Lag af Sne over Brolægningen og
Vandposten.


Jeg pusled omkring i mit Værelse, gjorde
viljeløse Ture frem og tilbage, skrabed med
Neglene i Væggene, lagde min Pande forsigtigt
ind mod Døren, banked med Pegefingeren i
Gulvet og lytted opmærksomt, altsammen
uden nogen Hensigt, men stille og eftertænksomt,
som om det var en Sag af Vigtighed, jeg
havde fore. Og imens sagde jeg højt Gang
på Gang, så jeg hørte det selv: Men du
gode Gud, dette er jo Vanvid! Og jeg drev
på lige galt. Efter en lang Stunds Forløb,
kanske et Par Timer, tog jeg mig stærkt
sammen, bed mig i Læben og strammed mig
op det bedste, jeg kunde. Der måtte blive
en Ende på dette! Jeg fandt mig en Flis at
tygge på og satte mig resolut til at skrive
igen.


Et Par korte Sætninger kom istand med
stort Besvær, et Snes fattige Ord, som jeg
pinte frem med Vold og Magt, for dog at
bevæge mig fremad. Da standsed jeg, mit
Hoved var tomt, jeg årked ikke mer. Og
da jeg slet ikke kunde komme længer, satte
jeg mig til at stirre med vidåbne Øjne på
disse sidste Ord, dette ufuldførte Ark, glante
på disse underlige, skælvende Bogstaver, der
stritted op fra Papiret som små hårede Dyr,
og jeg forstod tilsidst ikke noget af det hele,
jeg tænkte på ingen Ting.


Tiden gik. Jeg hørte Færdselen på Gaden,
Larmen af Vogne og Hovtramp; Jens
Olajs Stemme steg op til mig fra Stalden,
når han råbte til Hestene. Jeg var aldeles
sløv, jeg sad og smatted lidt med Munden,
men foretog mig ellers intet. Mit Bryst var
i en sørgelig Forfatning.


Det begyndte at skumre, jeg faldt mer
og mer sammen, blev træt og lagde mig tilbage
på Sengen. Forat varme mine Hænder
lidt, strøg jeg Fingrene gennem mit Hår,
frem og tilbage, på kryds og tvers; der
fulgte små Dotter med, løsnede Tjavser, som
lagde sig mellem Fingrene og flød udover
Hovedpuden. Jeg tænkte ikke noget over det
just da, det var som det ikke kom mig ved,
jeg havde også nok af Hår tilbage. Jeg
forsøgte atter at ryste mig op af denne forunderlige
Døs, der gled mig gennem alle Lemmer
som en Tåge; jeg rejste mig overende, banked
mig med flad Hånd over Knæerne, hosted
så hårdt, som mit Bryst tillod, — og jeg
faldt tilbage påny. Intet hjalp; jeg døde
hjælpeløst hen med åbne Øjne, stirrende ret
op i Taget. Tilsidst stak jeg Pegefingeren i
Munden og gav mig til at patte på den. Der
begyndte at røre sig noget i min Hjærne, en
Tanke, der roded sig frem derinde, et splittergalt
Påfund: Hvad om jeg bed til? Og uden
et Øjebliks Betænkning kneb jeg Øjnene i og
slog Tænderne sammen.


Jeg sprang op. Endelig var jeg bleven
vågen. Der pibled lidt Blod ud af Fingeren,
og jeg slikked det af efterhvert. Det gjorde
ikke meget ondt, Såret var heller ikke stort;
men jeg var med en Gang bragt til mig selv;
jeg rysted på Hovedet og gik hen til Vinduet,
hvor jeg fandt mig en Klud, som jeg
vikled om Såret. Mens jeg stod og pusled
hermed, blev njine Øjne fulde af Vand, jeg
græd sagte for mig selv. Denne magre, itubidte
Finger så så sørgelig ud. Gud i
Himlen, hvor langt det nu var kommet med
mig!


Mørket blev tættere. Det var kanske
ikke umuligt, at jeg kunde skrive min Finale
ud over Aftenen, hvis jeg bare havde et Lys.
Mit Hoved var atter blevet klart. Tanker
kom og gik som sædvanligt, og jeg led
ikke synderligt; jeg følte ikke engang Sulten
så slemt, som for nogle Timer siden, jeg
kunde nok holde ud til næste Dag. Måske
kunde jeg få et Lys på Kredit sålænge,
når jeg henvendte mig i Husholdningshandelen
og forklared min Stilling, Jeg var så godt
kendt dernede; i de gode Dage, mens jeg
endnu havde Råd til det, havde jeg købt
mangt et Brød i den Butik. Der var ingen
Tvivl om, at jeg vilde få et Lys på mit
ærlige Navn. Og for første Gang i lang Tid
tog jeg mig til at børste mine Klæder en
Smule, fjærned endog de løse Hår på min
Frakkekrave, såvidt det lod sig gøre i Mørket;
så famled jeg mig nedad Trapperne.


Da jeg kom ud på Gaden, faldt det mig
ind, at jeg kanske heller burde begære et
Brød. Jeg blev tvivlrådig, standsed op og
tænkte efter. På ingen Måde! svared jeg
endelig mig selv. Jeg var desvære ikke i den
Tilstand, at jeg tålte Mad nu; de samme
Historier vilde da gentage sig med Syner og
Fornemmelser og vanvittige Indfald, min Artikel
vilde aldrig blive færdig, og det galdt at
komme til »Kommandøren«, inden han glemte
mig igen. På ingen mulig Måde! Og jeg
bestemte mig for et Lys. Dermed gik jeg
ind i Butiken.


En Kone står ved Disken og gør Indkøb;
der ligger flere små Pakker i forskellige
Sorter Papir ved Siden af hende. Betjenten,
der kender mig og ved, hvad jeg sædvanligvis
køber, forlader Konen og pakker uden videre
et Brød ind i en Avis og lægger frem til
mig.


»Nej — det var egentlig et Lys iaften,«
siger jeg. Jeg siger det meget stille og ydmygt,
for ikke at gøre ham ærgerlig og forspilde
min Udsigt til at få Lyset.


Mit Svar forvilder ham, han løber ganske
Sur i mine uventede Ord; det var første
Gang, jeg havde forlangt noget andet end
Brød af ham.


»Ja, så får De vente lidt da«, siger han
endelig og giver sig atter i Færd med Konen.


Hun får sine Ting, betaler, leverer en
Femkrone, som hun får tilbage på, og går.


Nu er Betjenten og jeg alene.


Han siger:


»Ja, så var det altså et Lys.« Og han
river op en Pakke Lys og tager ud et til
mig.


Han ser på mig, og jeg ser på ham,
jeg kan ikke få min Begæring over Læberne.


»Nå ja, det var sandt, De betalte jo,«
siger han pludselig. Han siger simpelthen, at
jeg havde betalt; jeg hørte hvert Ord. Og
han begynder at tælle Sølvpenge op fra
Skuffen, Krone efter Krone, blanke, fede
Penge, — han giver atter tilbage på fem
Kroner.


»Værsågod!« siger han.


Nu står jeg og ser på disse Penge et
Sekund, jeg fornemmer, at det er galt fat med
noget, jeg overvejer ikke, tænker slet ikke
på nogen Ting, falder blot i Staver over al
denne Rigdom, som ligger og lyser foran
mine Øjne. Og jeg samler mekanisk
Pengene op.


Jeg står der udenfor Disken, dum af
Forundring, slagen, tilintetgjort; jeg gør et
Skridt hen mod Døren og standser igen. Jeg
retter mit Blik mod et vist Punkt på Væggen;
der hænger en liden Bjælde i et Læderhalsbånd,
og nedenunder den en Bundt Snøre.
Og jeg står og stirrer på disse Sager.


Betjenten, som mener, at jeg vil slå af
en Passiar, eftersom jeg giver mig så god
Tid, siger, idet han ordner endel Indpakningspapir,
som flyder om på Disken:


»Det ser ud til, at vi skal få Vinter nu.«


»Hm. Ja,« svarer jeg, »det ser ud til at
vi skal få Vinter nu. Det ser ud til det.«
Og lidt efter lægger jeg til: »Å, ja, det er
ikke fortidligt.«


Jeg hørte mig selv tale, men opfatted
hvert Ord, jeg sagde, som om de kom fra en
anden Person; jeg talte ganske ubevidst, ufrivilligt,
uden at føle det selv.


»Ja, synes De egentlig det?« siger Betjenten.


Jeg stak Hånden med Pengene i Lommen,
tog i Låsen og gik; jeg hørte, at jeg sagde
Godnat, og at Betjenten svared.


Jeg var kommet et Par Skridt bort fra
Trappen, da Butiksdøren blev revet op og
Betjenten råbte efter mig. Jeg vendte mig
om, uden Forundring, uden Spor af Angst;
jeg samled blot Pengene sammen i Hånden
og beredte mig på at give dem tilbage.


»Værsågod, De har glemt Deres Lys,«
siger Betjenten.


»Å, Tak!« svarer jeg roligt. »Tak!
Tak!«


Og jeg vandred atter nedad Gaden, bærende
Lyset i Hånden.


Min første fornuftige Tanke galdt Pengene.
Jeg gik hen til en Lygte og talte dem over
påny, vejed dem i Hånden og smilte. Så
var jeg alligevel herligt hjulpen, storslagent,
vidunderligt hjulpen for lang, lang Tid! Og
jeg stak atter Hånden med Pengene i Lommen
og gik.


Udenfor en Madkælder i Storgaden
standsed jeg og overvejed koldt og roligt, om
jeg skulde driste mig til at nyde en liden
Lunch allerede straks. Jeg horte Klirren af
Talærkener og Knive indenfor, og Lyden af
Kød, som bankedes; dette blev mig en altfor
stærk Fristelse, jeg trådte ind.


»En Bif!« siger jeg.


»En Bif!« råber Jomfruen ud gennem en
Luge.


Jeg slog mig ned ved et lidet Bord for
mig selv lige indenfor Døren og gav mig til
at vente. Det var lidt mørkt der, hvor jeg
sad, jeg følte mig nokså godt skjult og satte
mig til at tænke. Nu og da så Jomfruen
hen på mig med lidt nysgærrige Øjne.


Min første egentlige Uærlighed var begået,
mit første Tyveri, mod hvilket alle mine tidligere
Streger var for intet at regne; mit første
store Fald . . . . Godt og vel! Der var intet
at gøre ved det. Forresten stod det mig frit
for, jeg kunde ordne det med Kræmmeren
siden, senerehen, når jeg fik bedre Anledning
til det. Det behøved ikke at komme videre
med mig; desuden havde jeg ikke påtaget
mig at leve mere ærligt end alle andre
Mennesker, det var ingen Aftale . . . .


»Kommer Bifen snart, tror De?«


»Ja, ganske snart.« Jomfruen åbner
Lugen og ser ind i Køkkenet.


Men hvis nu Sagen kom for en Dag?
Hvis Betjenten kom til at fatte Mistanke, begyndte
at tænke over Hændelsen med Brødet,
de fem Kroner, som Konen fik tilbage på?
Det var ikke umuligt, at han vilde komme
på det en Dag, måske næste Gang, når
jeg gik derind. Nå ja, Herregud! . . . .
Jeg trak i Smug på Skuldrene.


»Værsågod!« siger Jomfruen venligt og
sætter Bifen på Bordet. »Men vil De ikke
heller gå ind i et andet Rum? Her er så
mørkt.«


»Nej, Tak, lad mig bare være her,«
svarer jeg. Hendes Venlighed gør mig med
en Gang bevæget, jeg betaler Bifen straks,
giver hende på Slump, hvad jeg får fat i
nede i Lommen, og lukker hendes Hånd til.
Hun smiler, og jeg siger for Spøg, med
Tårer i Øjnene: »Resten skal De have at
købe Dem en Gård for . . . . Å, velbekomme!«
. . . .


Jeg begyndte at spise, blev mer og mer
grådig efterhvert, slugte store Stykker, uden
at tygge dem, gassed mig dyrisk ved hver
Mundfuld. Jeg rev i Kødet som en Menneskeæder.


Jomfruen kom igen hen til mig.


»Vil De ikke have noget at drikke?«
siger hun. Og hun luder sig lidt ned mod
mig.


Jeg så på hende; hun talte meget lavt,
næsten undseligt; hun slog Øjnene ned.


»Jeg mener en halv Øl, eller hvad De
vil . . . . af mig . . . . atpå . . . . dersom
De vil . . . .«


»Nej, mange Tak!« svared jeg. »Ikke
nu. Jeg skal komme igen en anden Gang.«


Hun trak sig tilbage og satte sig indenfor
Disken; jeg så blot hendes Hoved.
Hvilket underligt Menneske!


Da jeg blev færdig, gik jeg med en
Gang til Døren, jeg følte allerede Kvalme.
Jomfruen rejste sig. Jeg var bange for at
komme hen i Lyset, frygted for at vise mig
formeget frem for den unge Pige, som ikke
aned min Elendighed, og jeg sagde derfor
hurtigt Godnat, bukked og gik.


Maden begyndte at virke, jeg led meget
af den og fik ikke beholde den længe. Jeg
gik og tømte min Mund ud i hver mørk Krog,
som jeg kom forbi, stred med at dæmpe
denne Kvalme, som udhuled mig påny,
knytted Hænderne og gjorde mig hårdfør,
stamped i Gaden og svælged rasende ned igen
hvad der vilde op — forgæves! Jeg sprang
tilsidst ind i et Portrum, foroverbøjet, med
Hovedet foran, blind af Vand, som sprængtes
ud i mine Øjne, og tømte mig igen.


Jeg blev forbittret, gik henad Gaden og
græd, bandte de grusomme Magter, hvem de
end var, som forfulgte mig så, svor dem ned
i Helvedes Fordømmelse og evige Kval for
deres Usselhed. Der var liden Ridderlighed
hos Skæbnen, virkelig nokså liden Ridderlighed,
måtte man sige! . . . . Jeg gik hen til
en Mand, som stod og glante indad et Butiksvindu,
og spurgte ham i største Hast, hvad
man efter hans Mening skulde byde en Mand,
som havde sultet i lang Tid. Det galdt Livet,
sagde jeg, han tålte ikke Bif.


»Jeg har hørt sige, at Mælk skal være
bra, kogt Mælk,« svarer Manden yderst forundret.
»Hvem er det forresten. De spørger
for?«


»Tak! Tak!« siger jeg. »Det kan hænde,
at det er nokså bra det, kogt Mælk . . . .«


Og jeg går.


Ved den første Kafé, jeg traf på, gik
jeg ind og bad om kogt Mælk. Jeg fik Mælken,
drak den ned så hed, som den var, slugte
glubsk hver Dråbe, betalte og gik atter. Jeg
tog Vejen hjem.


Nu hændte der noget forunderligt. Udenfor
min Port, lænet op til Gaslygten og midt
i Lyset fra denne, står et Menneske, som
jeg skimter allerede på lang Afstand, — det
er den sortklædte Dame igen. Den samme
sortklædte Dame fra de tidligere Aftener. Det
var ikke til at tage fejl af, hun havde mødt
op på selvsamme Sted for fjerde Gang.
Hun står aldeles urørlig.


Jeg finder dette så besynderligt, at jeg
uvilkårlig sagtner mine Skridt; i dette Øjeblik
er mine Tanker i god Orden, men jeg
er meget ophidset, mine Nerver er optirrede
af det sidste Måltid. Jeg går som sædvanligt
lige forbi hende, kommer næsten til Porten
og er i Færd med at træde indenfor. Da
standser jeg. Jeg får med ét en Indskydelse.
Uden at gøre mig nogen Rede for
det, vender jeg mig om og går lige hen til
Damen, jeg ser hende ind i Ansigtet og
hilser:


»Godaften, Frøken!«


»Godaften!« svarer hun.


Undskyld, søgte hun efter nogen? Jeg
havde lagt Mærke til hende før; om jeg kunde
være hende behjælpelig på nogen Måde?
Beder så meget om Undskyldning forresten.


Ja, hun vidste ikke rigtig . . . .


Der boed ingen ind ad denne Port, foruden
en tre, fire Hester og mig; det var forøvrigt
en Stald og et Blikkenslagerværksted
. . . . Hun var ganske vist på Vildspor, desværre,
når hun ledte efter nogen her.


Da vender hun Ansigtet bort og siger:


»Jeg leder ikke efter nogen, jeg bare står
her, det faldt mig ind . . . .«


Hun holdt inde.


Jaså, hun stod der bare, stod der sådan
Aften efter Aften, bare af at Indfald. Det
var lidt rart; jeg tænkte over det og kom
mer og mer i Vildrede med Damen. Så beslutted
jeg mig til at være dristig. Jeg ringled
en Smule med mine Penge i Lommen og bød
hende uden videre med på et Glas Vin et
eller andet Sted . . . . i Betragtning af, at Vinteren
var kommet, he-he . . . . Det behøved ikke
at tage lang Tid . . . . Men det vilde hun
vel ikke?


Å, nej, Tak, det gik vel ikke an. Nej,
det kunde hun ikke gøre. Men vilde jeg være
så snil at følge hende et Stykke, så . . . .
Det var nokså mørkt hjemover, og det genered
hende at gå alene opad Karl Johan,
efterat det var bleven så sent.


Vi satte os i Bevægelse; hun gik på min
højre Side. En ejendommelig, skøn Følelse
greb mig, Bevidstheden om at være i en ung
Piges Nærhed. Jeg gik og så på hende
hele Vejen. Parfumen i hendes Hår, Varmen,
der stod ud fra hendes Legeme, denne Duft
af Kvinde, der fulgte hende, det søde Åndedrag
hver Gang, hun vendte Ansigtet mod
mig, — altsammen strømmed ind på mig,
trængte mig uregerligt ind i alle mine Sandser.
Jeg kunde såvidt skimte et fyldigt, lidt blegt
Ansigt bag Sløret og et højt Bryst, der strutted
ud mod Kåben. Tanken på al denne skjulte
Herlighed, som jeg aned var tilstede indenfor
Kåben og Sløret, forvirred mig, gjorde mig
idiotisk lykkelig, uden nogen rimelig Grund;
jeg holdt det ikke længer ud, jeg berørte
hende med min Hånd, fingred ved hendes
Skulder og smilte fjollet. Jeg hørte mit
Hjærte slå.


»Hvor De er rar!« sagde jeg.


Ja, hvordan det, egentlig?


Jo, for det første havde hun ligefrem den
Vane at stå stille udenfor en Staldport Aften
efter Aften, uden nogensomhelst Hensigt, bare
fordi det faldt hende ind . . . .


Nå, hun kunde jo have sine Grunde herfor;
hun holdt desuden af at være oppe til
langt på Nat, det havde hun altid syntes
så godt om. Om jeg brød mig om at lægge
mig før tolv?


Jeg? Var det nogen Ting i Verden jeg
haded, så var det at lægge mig før Klokken
tolv om Natten.


Ja, ser De der! Så tog hun altså denne
Tur sådan om Aftenerne, når hun ikke havde
noget at forsømme med det; hun boed oppe
på St. Olafs Plads . . . .


»Ylajali!« råbte jeg.


»Hvadbehager?«


»Jeg sagde bare Ylajali . . . . Godt og
vel, fortsæt!«


Hun boed oppe på St. Olafs Plads, nokså
ensomt, sammen med sin Mama, som det
ikke gik an at tale med, fordi hun var så
døv. Var der da noget rart i, at hun gærne
vilde være lidt ude?


Nej, slet ikke! svared jeg.


Nå ja, hvad så? Jeg kunde høre på
hendes Stemme, at hun smilte.


Havde hun ikke en Søster?


Jo, en ældre Søster — hvordan vidste
jeg forresten det? — Men hun var rejst til
Hamborg.


Nylig?


Ja, for fem Uger siden. Hvor havde jeg
det fra, at hun havde en Søster?


Jeg havde det slet ikke, jeg bare spurgte.


Vi taug. En Mand går forbi os med et
Par Sko under Armen, ellers er Gaden tom
så langt, vi kan se. Borte ved Tivoli lyser
en lang Række af kulørte Lamper. Det sneed
ikke mer, Himlen var klar.


»Gud, fryser De ikke uden Yderfrakke?«
siger pludselig Damen og ser på mig.


Skulde jeg fortælle hende, hvorfor jeg
ikke havde Yderfrakke? åbenbare min Stilling
straks og skræmme hende bort lige så godt
først som sidst? Det var dog dejligt at gå
her ved hendes Side og holde hende i
Uvidenhed endnu en liden Stund; jeg løj, jeg
svared:


»Nej, aldeles ikke.« Og forat komme
ind på noget andet, spurgte jeg: »Har De
set Menageriet på Tivoli?«


»Nej,« svared hun. »Er det noget at se?«


Hvis hun nu fandt på at ville gå derhen?
Ind i alt det Lys, sammen med så mange
Mennesker! Hun vilde blive altfor flau, jeg
vilde jage hende på Dør med mine dårlige
Klæder, mit magre Ansigt, som jeg ikke engang
havde vasket i to Dage; hun vilde
kanske endog opdage, at jeg ingen Vest
havde . . . .


»Å, nej,« svared jeg derfor, »det er vist
ikke noget at se.« Og der faldt mig ind
endel lykkelige Ting, som jeg straks gjorde
Brug af, et Par tarvelige Ord, Rester inde fra
min udsugede Hjærne: Hvad kunde man vel
vente af et sådant lidet Menageri? Overhovedet
interessered det ikke mig at se Dyr
i Bur. Disse Dyr ved, at man står og ser
på dem; de føler de hundrede nysgærrige
Blikke og påvirkes af dem. Nej, måtte jeg
bede om Dyr, som ikke vidste, at man beskued
dem, de sky Væsener, der pusler i sit
Hi, ligger med dorske, grønne Øjne, slikker
sine Klør og tænker. Hvad?


Ja, det havde jeg vist Ret i.


Det var Dyret i al sin sære Forfærdelighed
og sære Vildhed, som der var noget ved.
De lydløse, listende Skridt i Nattens Mulm og
Mørke, Skogens forvittrede Uhygge, Skrigene
fra en forbifarende Fugl, Vinden, Blodlugten,
Bulderet oppe i Rummet, kortsagt Vilddyrrigets
Ånd over Vilddyret . . . . Det ubevidstes
Poesi . . . .


Men jeg var bange for, at dette trætted
hende, og Følelsen af min store Armod greb
mig påny og knuged mig sammen. Om jeg
nu blot havde været så nogenlunde godt antrukken,
kunde jeg have glædet hende med
den Tur i Tivoli! Jeg begreb ikke dette
Menneske, som kunde finde nogen Fornøjelse
i at lade sig ledsage opad hele Karl Johan af
en halvt nøgen Stodder. Hvad i Guds Navn
tænkte hun på? Og hvorfor gik jeg her og
skabte mig til og smilte idiotisk ad ingen
Ting? Havde jeg også nogen rimelig Årsag
til at lade mig plage ud af denne fine Silkefugl
til så lang en Tur? Kosted det mig
kanske ikke Anstrængelse? Følte jeg ikke
Dødens Isnen lige ind i mit Hjærte, bare ved
det sagteste Vindstød, der blæste mod os?
Og støjed ikke allerede Vanviddet i min
Hjærne, bare af Mangel på Mad i mange
Måneder i Træk? Hun hindred mig endog
fra at gå hjem og få mig lidt Mælk på
Tungen, en ny Skefuld Mælk, som jeg kanske
kunde få beholde. Hvorfor vendte hun
mig ikke Ryggen og lod mig gå Pokker
ivold? . . . .


Jeg blev fortvivlet; min Håbløshed bragte
mig til det yderste, og jeg sagde:


»De burde i Grunden ikke gå sammen
med mig. Frøken; jeg prostituerer Dem midt
for alle Folks Øjne bare ved min Dragt. Ja,
det er virkelig sandt; jeg mener det.«


Hun studser. Hun ser hurtigt op på mig
og tier. Derpå siger hun:


»Herregud dog!« Mer siger hun ikke.


»Hvad mener De med det.« spurgte jeg.


»Uf, nej, De gør mig skamfuld . . . . Nu
har vi ikke så langt igen.« Og hun gik lidt
hurtigere til.


Vi drejed op Universitetsgaden og så
allerede Lygterne på St. Olafs Plads. Da gik
hun langsommere igen.


»Jeg vil ikke være indiskret« siger jeg,
»men vil De ikke sige mig deres Navn, før
vi skilles? Og vil De ikke bare for et Øjeblik
tage Sløret bort, så jeg får se Dem? Jeg
skulde være så taknemmelig.«


Pause. Jeg gik og vented.


»De har set mig før,« svarer hun.


»Ylajali!« siger jeg igen.


»Hvadbehager? De har forfulgt mig en
halv Dag, lige hjem. Var De fuld dengang?«
Jeg hørte igen, at hun smilte.


»Ja,« sagde jeg, »ja, desværre, jeg var
fuld dengang.«


»Det var stygt af Dem!«


Og jeg indrømmed sønderknust, at det
var stygt af mig.


Vi var kommet til Fontænen, vi standser
og ser opad de mange oplyste Vinduer i
Numer 2.


»Nu må De ikke følge med længer,«
siger hun; »Tak for iaften!«


Jeg bøjed Hovedet, jeg turde ikke sige
nogen Ting. Jeg tog af min Hat og stod
barhovedet. Mon hun vilde række mig
Hånden?


»Hvorfor beder De mig ikke om at gå
med tilbage et Stykke?« siger hun lavt, og
hun ser ned på sin Skosnude.


»Herregud,« svarer jeg ude af mig selv,
»Herregud, om De vilde gøre det!«


»Ja, men bare et lidet Stykke.«


Og vi vendte om.


Jeg var yderst forvirret, jeg vidste slet
ikke, hvordan jeg skulde gå eller stå; dette
Menneske vendte fuldstændig op og ned på
hele min Tankegang. Jeg var henrykt, vidunderlig
glad; jeg syntes, jeg gik dejligt tilgrunde
af Lykke. Hun havde udtrykkelig
villet gå med tilbage, det var ikke mit Påfund,
det var hendes eget Ønske. Jeg går
og ser på hende og blir mer og mer modig,
hun opmuntrer mig, trækker mig til sig ved
hvert Ord. Jeg glemmer for et Øjeblik min
Armod, min Ringhed, hele min jammerlige
Tilværelse, jeg føler Blodet jage mig varmt
gennem Kroppen, som i gamle Dage, før jeg
faldt sammen, og jeg beslutted at føle mig
frem med et lidet Kneb.


»Forresten var det ikke Dem, jeg forfulgte
dengang,« sagde jeg; »det var Deres
Søster.«


»Var det min Søster?« siger hun i højeste
Grad forbauset. Hun standser, ser på mig,
venter virkelig Svar. Hun spurgte for ramme
Alvor.


»Ja,« svared jeg. »Hm. Det vil sige, det var
altså den yngste af de to Damer, som gik
foran mig.«


»Den yngste, ja? Ja? Åhå!« Hun lo
med en Gang, højt, inderligt som et Barn.
»Nej, hvor De er slu! Det sagde De bare,
forat få mig til at tage Sløret af. Ikke? Ja,
jeg forstod det. Men det skal De være blå
for . . . . til Straf.«


Vi begyndte at le og spase, vi talte
ustandseligt hele Tiden, jeg vidste ikke, hvad
jeg sagde, jeg var så glad. Hun fortalte, at
hun havde set mig engang før, for længe
siden, i Teatret. Jeg havde tre Kammerater
med, og jeg havde båret mig ad som en
gal; jeg havde bestemt været fuld da også,
desværre!


Hvorfor troed hun det?


Jo, jeg havde leet så.


Jaså. Å, ja, jeg lo meget dengang.


Men ikke nu længer?


Å, jo, nu også. Det var herligt at
være til!


Vi kom ned mod Karl Johan. Hun sagde:
»Nu går vi ikke længer!« Og vi gik atter
opad Universitetsgaden. Da vi igen kom op
til Fontænen, sagtned jeg lidt mine Skridt,
jeg vidste, at jeg ikke fik følge med længer.


»Ja, nu må De altså vende om,« sagde
hun og standsed.


»Ja, jeg må vel det,« svared jeg.


Men lidt efter mente hun, at jeg nok
kunde være med til Porten. Herregud, der
var da ikke noget galt i det. Vel?


»Nej,« sagde jeg.


Men da vi stod ved Porten, trængte al
min Elendighed igen ind på mig. Hvor
kunde man også holde Modet oppe, når
man var så knækket sammen? Her stod jeg
foran en ung Dame, smudsig, forreven, vansiret
af Sult, uvasket, blot halvt påklædt, —
det var til at synke i Jorden af. Jeg gjorde
mig liden, dukked mig uvilkårlig ned og
sagde:


»Må jeg nu ikke træffe Dem mer?«


Jeg havde intet Håb om at få Lov til
at møde hende igen; jeg ønsked næsten et
skarpt Nej, som kunde stive mig op og gøre
mig ligeglad.


»Jo.« sagde hun lavt, næsten uhørligt.


»Hvornår?«


»Jeg ved ikke.«


Pause.


»Vil De ikke være så snil at tage Sløret
af bare et eneste Øjeblik,« sagde jeg, »så
jeg får se, hvem jeg har talt med. Bare et
Øjeblik. For jeg må da se, hvem jeg har
talt med.«


Pause.


»De kan møde mig her udenfor Tirsdag
Aften,« siger hun. »Vil De det?«


»Ja, kære, får jeg Lov til det!«


»Klokken otte.«


»Godt.«


Jeg strøg med min Hånd nedad hendes
Kåbe, børsted Sneen af den, blot forat få
et Påskud til at røre ved hende; det var mig
en Vellyst at være hende så nær.


»Så får De ikke tro altfor galt om mig
da,« sagde hun. Hun smilte igen.


»Nej . . . .«


Pludselig gjorde hun en resolut Bevægelse
og trak Sløret op i Panden; vi stod og så
på hinanden et Sekund. Ylajali! sagde jeg.
Hun hæved sig op, slog Armene om min
Hals og kyssed mig midt på Munden. En
eneste Gang, hurtigt, forvirrende hurtigt, midt
på Munden. Jeg følte, hvor hendes Bryst
bølged, hun pusted voldsomt.


Og øjeblikkelig rev hun sig ud af mine
Hænder, råbte Godnat, stakåndet, hviskende,
vendte sig og løb opad Trappen, uden at
sige mer . . . .


Portdøren faldt i.



* * *


Det sneed end mer den næste Dag, en
tung, regnblandet Sne, store våde Dotter,
som faldt ned og blev til Søle. Vejret var
råt og isnende.


Jeg var vågnet noget sent, underlig fortumlet
i Hovedet af Aftenens Sindsbevægelser,
beruset i Hjærtet af det skønne Møde. I min
Henrykkelse havde jeg ligget en Stund vågen
og tænkt mig Ylajali ved min Side; jeg bredte
Armene ud, omfavned mig selv og kyssed ud
i Luften. Så havde jeg endelig stået op og
fået mig en ny Kop Mælk og straks derpå
en Bif, og jeg var ikke længer sulten; blot
mine Nerver var stærkt ophidsede igen.


Jeg begav mig ned til Klædesbasarerne.
Det faldt mig ind, at jeg kanske kunde få
mig en brugt Vest for en billig Pris, noget at
have på under Frakken, lige meget hvad.
Jeg gik opad Trappen til Basaren og fik fat
på en Vest, som jeg begyndte at undersøge.
Mens jeg pusled med dette, kom en Bekendt
forbi; han nikked og råbte op til mig, jeg
lod Vesten hænge og gik ned til ham. Han
var Tekniker og skulde på Kontoret.


»Følg med og tag et Glas Øl,« sagde
han. »Men kom fort, jeg har liden Tid . . . .
Hvad var det for det for en Dame, De spadsered
med igåraftes?«


»Hør nu her,« sagde jeg, skinsyg på
hans blotte Tanke, »om det nu var min
Kæreste?«


»Død og Pine!« sagde han.


»Ja, det blev afgjort igår.«


Jeg havde slået ham flad, han troed mig
ubetinget. Jeg løj ham fuld, forat blive af
med ham igen; vi fik Øllet, drak og gik.


»Godmorgen, da! . . . . Hør,« sagde han
pludselig, »jeg skylder Dem altså nogle Kroner,
og det er Skam, at jeg ikke har betalt dem
tilbage for længe siden. Men nu skal De få
dem med det første.«


»Ja, Tak,« svared jeg. Men jeg vidste,
at han aldrig vilde betale mig tilbage de
Kroner.


Øllet steg mig desværre straks til Hovedet,
jeg blev meget hed. Tanken på Aftenens
Æventyr overvælded mig, gjorde mig næsten
forstyrret. Hvad om hun nu ikke mødte op
Tirsdag! Hvad om hun begyndte at tænke
over, fatte Mistanke! . . . . Fatte Mistanke til
hvad? . . . . Min Tanke blev med ét spillevende
og begyndte at tumle med Pengene. Jeg blev
angst, dødelig forfærdet over mig selv. Tyveriet
stormed ind på mig med alle dets Detaljer;
jeg så den lille Butik, Disken, min magre
Hånd, da jeg greb Pengene, og jeg udmaled
mig Politiets Fremgangsmåde, når det kom
og skulde tage mig. Jærn om Hænder og
Fødder, nej, blot om Hænderne, kanske blot
på den ene Hånd; Skranken, Vagthavendes
Protokol, Lyden af hans Pen, som skrabed,
kanske tog han en ny for Anledningen; hans
Blik, hans farlige Blik: Nå, Hr. Tangen?
Cellen, det evige Mørke . . . .


Hm. Jeg knytted Hænderne heftigt sammen,
forat give mig Mod, gik hurtigere og
hurtigere og kom til Stortorvet. Her satte
jeg mig.


Ingen Barnestreger! Hvor i alverden
kunde man bevise, at jeg havde stjålet?
Desuden turde ikke Høkergutten gøre Allarm,
selv om han en Dag kom til at huske, hvordan
det hele var gået til; han havde nok sin
Plads for kær. Ingen Larm, ingen Scener, om
jeg måtte bede!


Men disse Penge tynged alligevel syndigt
i min Lomme og gav mig ikke Fred. Jeg
satte mig til at prøve mig selv og fandt ud
på det klareste, at jeg havde været lykkeligere
før, dengang, da jeg gik og led i al
Ærlighed. Og Ylajali! Havde jeg ikke også
gået og trukket hende ned med mine syndige
Hænder! Herregud! Herre, min Gud! Ylajali!


Jeg følte mig fuld som en Alke, sprang
pludselig op og gik lige hen til Kagekonen
ved Elefantapoteket. Jeg kunde endnu rejse
mig fra Vanæren, det var langtfra forsent, jeg
skulde vise hele Verden, at jeg var istand til
det! Undervejs fik jeg Pengene i Beredskab,
holdt hver Øre i Hånden; jeg bukked mig
ned over Konens Bord, som om jeg vilde
købe noget, og slog hende uden videre Pengene
i Hånden. Jeg sagde ikke et Ord, jeg
gik straks.


Hvor det smagte vidunderligt at være
ærligt Menneske igen! Mine tomme Lommer
tynged ikke mer, det var mig en Nydelse at
være blank påny. Når jeg rigtig tænkte
efter, havde disse Penge i Grunden kostet mig
megen hemmelig Kummer, jeg havde virkelig
tænkt på dem med Gysen Gang på Gang; jeg
var ingen forstokket Sjæl, min ærlige Natur
havde oprørt sig mod den lave Gærning.
Gudskelov, jeg havde hævet mig i min egen
Bevidsthed. Gør mig det efter! sagde jeg og
så udover det myldrende Torv. Gør mig det
bare efter! Jeg havde glædet en gammel,
fattig Kagekone, så det havde Skik; hun
vidste hverken ud eller ind. Iaften skulde
ikke hendes Børn gå sultne tilsengs . . . .
Jeg gejled mig op med disse Tanker og syntes,
at jeg havde båret mig udmærket ad. Gudskelov,
Pengene var nu ude af mine Hænder.


Fuld og nervøs gik jeg henad Gaden og
aksled mit Skind. Glæden over at kunne gå
Ylajali ren og ærlig imøde og se hende ind i
Ansigtet, løb ganske af med mig; jeg havde
ingen Smærter mer, mit Hoved var klart og
tomt, det var som det skulde være et Hoved
af idel Lys, som stod og skinned på mine
Skuldre. Jeg fik Lyst til at gøre Skøjerstreger,
begå forbausende Ting, sætte Byen på Ende
og støje. Opad hele Grændsen opførte jeg
mig som en vanvittig Mand; det sused let for
mine Øren, og i min Hjærne var Rusen i fuld
Gang. Begejstret af Dumdristighed fik jeg i
Sinde at gå hen og opgive min Alder for et
Bybud, som forresten ikke havde talt et Ord,
tage ham i Hånden, se ham indtrængende
ind i Ansigtet og forlade ham igen, uden
nogen Forklaring. Jeg skælned Nuancerne i
de forbigåendes Stemmer og Latter, iagttog
nogle Småfugle, som hopped foran mig i
Gaden, gav mig til at studere Brostenenes
Udtryk og fandt allehånde Tegn og underlige
Figurer i dem. Under dette var jeg kommet
ned til Stortingsplads.


Jeg står pludselig stille og stirrer ned
på Droscherne. Kuskene vandrer samtalende
omkring, Hestene står og luder forover mod
det stygge Vejr. Kom! sagde jeg og puffed
til mig selv med Albuen. Jeg gik hurtigt hen
til den første Vogn og steg op. Ullevoldsvejen
Numer 37! råbte jeg. Og vi rulled
afsted.


Undervejs begyndte Kusken at se sig
tilbage, lægge sig ned og kige ind i Vognen,
hvor jeg sad under Kaleschen. Var han
bleven mistænksom? Der var ingen Tvivl om,
at min usle Påklædning havde gjort ham opmærksom.



»Det er en Mand, jeg skal træffe!« råbte
jeg til ham, forat komme ham i Forkøbet, og
jeg forklared ham indstændigt, at jeg absolut
måtte træffe denne Mand.


Vi standser udenfor 37, jeg hopper ud,
springer opad Trapperne, helt op til tredje
Etage, griber en Klokkestræng og rykker til;
Bjælden gjorde seks, syv forfærdelige Slag
indenfor.


En Pige kommer og lukker op; jeg lægger
Mærke til, at hun har Gulddobber i Ørene og
sorte Lastingsknapper i det grå Kjoleliv.
Hun ser forfærdet på mig.


Jeg spørger efter Kierulf, Joachim Kierulf,
om jeg så måtte sige, en Uldhandler, kortsagt,
han var ikke til at tage fejl af . . . .


Pigen ryster på Hovedet.


»Bor ingen Kierulf her,« siger hun.


Hun stirrer på mig, tager i Døren, færdig
til at trække sig tilbage. Hun gjorde sig ingen
Anstrængelse for at finde Manden; hun så
virkelig ud til at kende den Person, jeg spurgte
efter, når hun bare vilde tænke sig om, den
lade Skabning. Jeg blev vred, vendte hende
Ryggen og løb nedad Trapperne igen.


»Han var ikke der!« råbte jeg til Kusken.


»Var han ikke der?«


»Nej. Kør til Tomtegaden Numer 11.«


Jeg var i det heftigste Sindsoprør og
meddelte Kusken noget deraf; han troed
ganske vist, at det galdt Livet, og han kørte
uden videre afsted. Han slog stærkt på.


»Hvad hedder Manden?« spurgte han og
vendte sig på Bukken.


»Kierulf, Uldhandler Kierulf.«


Og Kusken syntes nok også, at den
Mand ikke var til at tage fejl af. Om han
ikke plejed at gå med en lys Frakke?


»Hvadfor noget?« råbte jeg, »lys Frakke?
Er De gal? Tror De, det er en Tékop, jeg
spørger efter?« Denne lyse Frakke kom mig
meget ubelejligt, spolered hele Manden for
mig, således, som jeg havde tænkt mig ham.


»Hvad var det, De sagde, han hedte?
Kierulf?«


»Javist,« svared jeg, »er der noget
underligt i det? Navnet skæmmer ingen.«


»Har han ikke rødt Hår?«


Nu kunde det gærne være, at han havde
rødt Hår, og da Kusken nævnte den Ting,
var jeg med engang sikker på, at han havde
Ret. Jeg følte mig taknemmelig mod den
stakkels Vognmand og sagde ham, at han
havde taget Manden ganske på Spiddet; det
forholdt sig virkelig, som han sagde; det vilde
være et Særsyn, sagde jeg, at se en sådan
Mand uden rødt Hår.


»Det må være ham, som jeg har kørt
et Par Gange,« sagde Kusken. »Han havde
en Knortekæp?«


Dette gjorde Manden lys levende for mig,
og jeg sagde:


»He-he, der har vel endnu ingen set den
Mand uden med en Knortekæp i Hånden
Forsåvidt så kan De være tryg, ganske
tryg.«


Ja, det var klart, at det var samme Mand,
som han havde kørt. Han kendte ham
igen . . . .


Og vi kørte på, så det gnistred af
Hesteskoene.


Midt i denne ophidsede Tilstand havde
jeg ikke et eneste Øjeblik tabt Åndsnærværelsen.
Vi kommer forbi en Politibetjent,
og jeg lægger Mærke til, at han har Numret
69. Dette Tal træffer mig så grusomt nøje,
står med en Gang som en Splint i min
Hjærne. 69, nøjagtigt 69, jeg skulde ikke
glemme det!


Jeg læned mig tilbage i Vognen, et Bytte
for de galeste Indfald, krøb sammen derinde
under Kaleschen, så ingen skulde se, at jeg
rørte Munden, og gav mig til at passiare
idiotisk med mig selv. Vanviddet raser mig
gennem Hjærnen, og jeg lader det rase, jeg
er fuldt bevidst, at jeg ligger under for Indflydelser,
som jeg ikke er Herre over. Jeg
begyndte at le, tyst og lidenskabeligt, uden
Spor af Grund, endnu lystig og fuld af det
Par Glas Øl, jeg havde drukket. Lidt
efterhvert tager min Ophidselse af, min Ro vender
mer og mer tilbage. Jeg følte Kulde i min
såre Finger, og jeg stak den ned mellem
Halselinningen, forat varme den lidt. Således
kom vi ned til Tomtegaden. Kusken holder an.


Jeg stiger ud af Vognen, uden Hast,
tankeløst, slapt, tung i Hovedet, Jeg går
indad Porten, kommer ind i en Baggård,
som jeg går tvers over, støder mod en Dør,
som jeg åbner og går indad, og jeg befinder
mig i en Gang, et Slags Forværelse med to
Vinduer. Der står to Kufferter, den ene
ovenpå den anden, i den ene Krog, og på
Langvæggen en gammel, umalet Sofabænk,
hvori der ligger et Tæppe. Tilhøjre, i næste
Værelse, hører jeg Stemmer og Barneskrig,
og ovenover mig, i anden Etage, Lyden af en
Jærnplade, som der hamres på. Alt dette
mærker jeg, såsnart jeg er kommet ind.


Jeg går roligt tvers over Værelset, hen
til den modsatte Dør, uden at skynde mig,
uden Tanke på Flugt, åbner også den og
kommer ud i Vognmandsgaden. Jeg ser opad
Huset, som jeg just har passeret igennem:
Beværtning & Logi for Rejsende.


Det falder mig ikke ind at søge at komme
væk, stjæle mig bort fra Kusken, som venter
på mig; jeg går meget sindigt udefter Vognmandsgaden,
uden Frygt og uden at være
mig noget galt bevidst. Kierulf, denne Uldhandler,
som havde spøgt så længe i min
Hjærne, dette Menneske, som jeg mente var
til, og som jeg nødvendigvis måtte træffe,
var bleven borte for min Tanke, visket ud
sammen med andre gale Påfund, som kom
og gik efter Tur; jeg husked ham ikke mer
uden som en Anelse, et Minde.


Jeg blev mer og mer ædru, efterhvert
som jeg vandred frem, følte mig tung og mat
og slæbte Benene efter mig. Sneen faldt
fremdeles ned i store, våde Filler. Tilsidst
kom jeg ud på Grønland, lige ud til Kirken,
hvor jeg satte mig til at hvile på en Bænk.
Alle, som gik forbi, betragted mig meget forundret.
Jeg faldt i Tanker.


Du gode Gud, hvor det var dårligt fat
med mig nu! Jeg var så inderlig ked og
træt af hele mit elendige Liv, at jeg fandt det
ikke Møjen værd at kæmpe længer, forat beholde
det. Modgangen havde taget Overhånd,
den havde været for grov; jeg var så mærkelig
ødelagt, ganske som en Skygge af, hvad jeg
engang var. Mine Skuldre var sunkne ned,
helt til den ene Side, og jeg var kommet i
Vane med at lude meget forover, når jeg gik,
forat spare mit Bryst det lille, jeg kunde.
Jeg havde undersøgt min Krop for et Par Dage
siden, en Middagstid oppe på mit Rum, og
jeg havde stået og grædt hele Tiden over
den. Jeg havde gået i den samme Skjorte i
mange Uger, den var ganske stiv af gammel
Sved og havde gnavet min Navle itu; der
kom lidt blodigt Vand ud af Såret, men det
smærted ikke meget, kun var det så sørgeligt
at have dette Sår midt på Maven. Jeg
havde ingen Råd med det, og det vilde ikke
gro igen af sig selv; jeg vasked det, tørred
det omhyggeligt af og trak den samme Skjorte
atter på. Der var intet at gøre ved det . . . .


Jeg sidder der på Bænken og tænker
over alt dette og er temmelig trist. Jeg
væmmedes ved mig selv; endog mine Hænder
forekommer mig modbydelige. Dette slattede,
næsten ublufærdige Udtryk i mine Håndbage
piner mig, volder mig Ubehag; jeg føler mig
ved Synet af mine magre Fingre råt påvirket,
jeg hader hele mit slunkne Legeme og gyser
ved at bære på det, føle det om mig. Herregud,
om der bare blev en Ende på det nu!
Jeg vilde inderlig gærne dø.


Aldeles overvunden, besudlet og nedværdiget
i min egen Bevidsthed, rejste jeg
mig mekanisk op og begyndte at gå hjemad.
Undervejs kom jeg forbi en Port, hvor der
stod følgende at læse: »Ligsvøb hos Jomfru
Andersen, tilhøjre i Porten.« — Gamle Minder!
sagde jeg, og jeg husked mit forrige Rum på
Hammersborg, den lille Gyngestol, Avisbetrækket
nede ved Døren, Fyrdirektørens
Avertissement og Bager Fabian Olsens nybagte
Brød. Å, ja, jeg havde jo havt det
meget bedre dengang end nu; en Nat havde
jeg skrevet en Føljeton til ti Kroner, nu
kunde jeg ikke skrive noget mer, jeg kunde
aldeles ikke skrive noget mer, mit Hoved
blev straks tomt, såsnart jeg forsøgte. Ja,
jeg vilde have en Ende på det nu! Og jeg
gik og gik.


Efterhvert som jeg kom nærmere og
nærmere Husholdningshandelen, havde jeg
halvt ubevidst Følelsen af, at jeg nærmed mig
en Fare; men jeg holdt fast ved mit Forsæt,
jeg vilde udlevere mig. Jeg gik roligt opad
Trappen, jeg møder i Døren en liden Pige,
som bærer en Kop i Hånden, og jeg slipper
hende forbi og lukker Døren. Betjenten og
jeg står for anden Gang overfor hinanden,
alene.


»Nå,« siger han, »det er et skrækkeligt
Vejr.«


Hvad skulde denne Omvej til? Hvorfor
tog han mig ikke med en Gang? Jeg blev
rasende og sagde:


»Jeg kommer altså ikke, forat prate om
Vejret.«


Denne Heftighed forbløffer ham, hans
lille Høkerhjærne slår Klik; det havde slet
ikke faldt ham ind, at jeg havde bedraget
ham for fem Kroner.


»Ved De da ikke, at jeg har snydt Dem?«
siger jeg utålmodig, og jeg puster heftigt,
skælver, er færdig til at bruge Magt, hvis han
ikke straks kommer til Sagen.


Men den stakkels Mand aner ingen Ting.


Nej, du store Verden, hvilke dumme
Mennesker, man var nødt til at leve iblandt!
Jeg skælder ham ud, forklarer ham Punkt for
Punkt, hvorledes det hele var gået til, viser
ham, hvor jeg stod og hvor han stod, da
Gærningen skete, hvor Pengene havde ligget,
hvorledes jeg havde samlet dem ned i min
Hånd og lukket Hånden sammen om dem,
— og han forstår altsammen, men gør
alligevel intet ved mig. Han vender sig hid
og did, lytter efter Fodtrinnene i Sideværelset,
tysser på mig, forat få mig til at tale lavere,
og siger tilslut:


»Det var nokså sjofelt gjort af Dem!«


»Nej, vent lidt!« råbte jeg i min Trang
til at modsige ham, ægge ham op; det var
ikke så lavt og nedrigt, som han med sit
elendige Husholdningshoved forestilled sig.
Jeg beholdt naturligvis ikke Pengene, det
kunde aldrig falde mig ind; jeg for min Part
vilde ikke drage nogen Nytte af dem, det bød
min bundærlige Natur imod . . . .


»Hvor gjorde De af dem da?«


Jeg gav dem bort til en gammel, fattig
Kone, hver Øre, måtte han vide; den Slags
Person var jeg, jeg glemte ikke de fattige så
aldeles . . . .


Han står og tænker en liden Stund på
dette, blir åbenbart meget tvivlrådig om,
hvorvidt jeg er en ærlig Mand eller ikke.
Endelig siger han:


»Burde De ikke heller have leveret Pengene
tilbage?«


»Nej, hør her,« svarer jeg, »jeg vilde
ikke bringe Dem i Ulejlighed, jeg vilde spare
Dem. Men det er Takken, man har, forat
man er ædelmodig. Nu står jeg her og
forklarer Dem det hele, og De skammer Dem
ikke som en Hund, gør simpelthen ingen Anstalter
til at få Striden udjævnet med mig.
Derfor vasker jeg mine Hænder. Forresten
giver jeg Dem Fan. Farvel!«


Jeg gik og slog Døren hårdt i efter mig.


Men da jeg kom hjem på mit Værelse,
ind i dette bedrøvelige Hul, gennemvåd af den
bløde Sne, skælvende i Knæerne af Dagens
Vandringer, tabte jeg øjeblikkelig min Kæphøjhed
og faldt sammen påny. Jeg angred
mit Overfald på den arme Butiksmand, græd,
greb mig i Struben, forat straffe mig for min
usle Streg, og holdt et syndigt Hus. Han
havde naturligvis været i den dødeligste Angst
for sin Post, havde ikke vovet at gøre nogen
Kvalm for disse fem Kroner, som Forretningen
havde tabt. Og jeg havde benyttet mig af
hans Frygt, havde pint ham med min højrøstede
Tale, spiddet ham med hvert Ord,
som jeg råbte ud. Og Høkerchefen selv
havde måske siddet indenfor i Værelset ved
Siden af og følt sig på et hængende Hår
opfordret til at gå ud til os og se, hvad det
var, som foregik. Nej, der var ingen Grændse
længer for, hvad jeg kunde gøre af nederdrægtige
Ting!


Nå, men hvorfor var jeg ikke bleven
sat fast? Så var det kommet til en Afslutning.
Jeg havde jo sågodtsom rakt Hænderne
frem til Jærnene. Jeg vilde aldeles ikke
have gjort nogen Modstand, jeg vilde tvertimod
have hjulpet til. Himlens og Jordens
Herre, en Dag af mit Liv for et lykkeligt
Sekund igen! Mit hele Liv for en Ret Linser!
Hør mig bare denne Gang! . . . .


Jeg lagde mig i de våde Klæder; jeg
havde en uklar Tanke om, at jeg kanske vilde
dø om Natten, og jeg brugte min sidste
Kraft til at ordne op en Smule i min Seng,
så det kunde se lidt ordentlig ud omkring
mig om Morgenen. Jeg folded Hænderne
og valgte min Stilling.


Så med engang husker jeg Ylajali. At
jeg havde glemt hende så ganske hele Aftenen
udover! Og Lyset trænger ganske
svagt ind i mit Sind igen, en liden Stråle
Sol, der gør mig så velsignet varm. Og der
blir mere Sol, et mildt, fint Silkelys, der
strejfer mig så bedøvende dejligt. Og Solen
blir stærkere og stærkere, brænder skarpt
mod mine Tindinger, koger tung og glødende
i min udmagrede Hjærne. Og der
flammer tilsidst for mine Øjne et vanvittigt
Bål af Stråler, en antændt Himmel og Jord,
Mennesker og Dyr af Ild, Bjærge af Ild,
Djævle af Ild, en Afgrund, en Ørken, en Alverden
i Brand, en rygende yderste Dag.


Og jeg så og hørte intet mer . . . .



* * *


Jeg vågned i Sved den næste Dag, fugtig
over hele Legemet, meget fugtig; Feberen havde
presset mig ganske voldsomt. I Førstningen
havde jeg ingen klar Bevidsthed om, hvad
der var foregået med mig, jeg så mig omkring
med Forundring, følte mig totalt forbyttet
i mit Væsen, kendte mig slet ikke igen.
Jeg følte mig efter opad Armene og nedad
Benene, faldt i Forbauselse over, at Vinduet
stod på den Væg og ikke på den stik modsatte
Væg, og jeg hørte Hestenes Trampen
nede i Gården, som om den kom ovenfra.
Jeg var også temmelig kvalm.


Mit Hår lå vådt og koldt om min
Pande; jeg rejste mig på Albuen og så ned
på Hovedpuden: vådt Hår lå også igen
på den, i små Dotter. Mine Fødder havde
hovnet op inde i Skoene i Løbet af Natten,
men de smærted ikke, jeg kunde blot ikke
røre Tæerne stort, de var blevne for stive.


Da det led ud på Eftermiddagen, og det
allerede var begyndt at skumre lidt, stod jeg
op af Sengen og begyndte at pusle omkring
i Værelset. Jeg prøved mig frem med små,
forsigtige Skridt, passed på at holde Ligevægten
og spared så meget som muligt mine
Fødder. Jeg led ikke meget, og jeg græd
ikke; jeg var i det hele taget ikke trist, jeg
var tvertimod velsignet tilfreds; det faldt mig
ikke ind netop da, at nogen Ting kunde være
anderledes end den var.


Så gik jeg ud.


Det eneste, som plaged mig en Smule, var
trods min Kvalme for Mad alligevel Sulten. Jeg
begyndte at føle en skammelig Appetit igen,
en indre glubende Madlyst, som det stadig
blev værre og værre med. Det gnaved
ubarmhjærtigt i mit Bryst, bedreves et tyst,
underligt Arbejde derinde. Det kunde være
et Snes bitte små, fine Dyr, som lagde
Hovedet på den ene Side og gnaved lidt,
lagde derpå Hovedet på den anden Side og
gnaved lidt, lå et Øjeblik aldeles stille, begyndte
igen, bored sig ind uden Støj og uden
Hast og efterlod tomme Strækninger overalt,
hvor de for frem . . . .


Jeg var ikke syg, men mat, jeg begyndte
at svede. Jeg tænkte mig hen på Stortorvet,
forat hvile lidt; men Vejen var lang og besværlig;
endelig var jeg dog næsten fremme,
jeg stod på Hjørnet af Torvet og Torvegaden.
Sveden randt ned i mine Øjne, dugged mine
Briller og gjorde mig blind, og jeg var netop
standset, forat tørre mig af en Smule. Jeg
mærked ikke, hvor jeg stod, jeg tænkte ikke
over det; Larmen omkring mig var frygtelig.


Pludselig lyder et Råb, et koldt, skarpt
Varsko. Jeg hører dette Råb, hører det
meget godt, og jeg rykker nervøst til Siden,
gor et Skridt så hurtigt, mine dårlige Ben
kan bevæge sig. Et Uhyre af en Brødvogn
stryger mig forbi og strejfer min Frakke med
Hjulet; havde jeg været lidt hurtigere, vilde
jeg gået aldeles fri. Jeg kunde kanske været
lidt hurtigere, ganske lidt hurtigere, hvis jeg
havde anstrængt mig; der var ingen Råd
med det, det gjorde ondt i min ene Fod, et
Par Tæer blev maset; jeg følte, at de ligesom
krølled sig sammen inde i Skoen.


Brødkøreren holder Hestene an af alle
Kræfter; han vender sig om på Vognen og
spørger forfærdet, hvordan det gik. Jo, det
kunde gået langt værre . . . . det var vel
kanske ikke så farligt . . . . jeg troed ikke,
at der var nogen Ting knust . . . . Å, jeg
be’r . . . .


Jeg drev hen til en Bænk det forteste,
jeg kunde; disse mange Mennesker, som
standsed op og gloed på mig, havde gjort
mig flau. Egentlig var det ikke noget Dødsstød,
det var gået forholdsvis heldigt, når
Ulykken endelig skulde være ude. Det værste
var, at min Sko var trykket istykker, Sålen
revet løs på Snuden. Jeg holdt Poden op
og så Blod inde i Gabet. Nå, det var ikke
med Vilje gjort på nogen af Siderne, det var
ikke Mandens Hensigt at gøre det værre
for mig end det var; han så meget bedrøvet
ud. Kanske hvis jeg havde bedt ham
om et lidet Brød fra Vognen, så havde jeg
fået det. Han havde vist givet mig det
med Glæde. Gud glæde ham til Gengæld der,
han er! . . . .


Jeg sulted hårdt, og jeg vidste ikke, hvor
jeg skulde gøre af mig for min ublu Appetit.
Jeg vred mig hid og did på Bænken og lagde
Brystet helt ned på mine Knæ; jeg var
næsten forstyrret. Da det blev mørkt, rusled
jeg bort til Rådstuen — Gud ved, hvordan
jeg kom did — og satte mig på Kanten af
Ballustraden. Jeg rev den ene Lomme ud af
min Frakke og gav mig til at tygge på den,
forresten uden nogen Hensigt, med mørke
Miner, med Øjnene stirrende ret frem, uden
at se. Jeg hørte endel Småbørn, som legte
omkring mig, og fornam instinktsmæssig, når
en eller anden spadserende gik mig forbi; ellers
iagttog jeg intet.


Så med én Gang falder det mig ind at
gå ned i en af Basarerne nedenunder mig og
få et Stykke råt Kød. Jeg rejser mig og
går tvers over Ballustraden, hen til den anden
Ende af Basartaget, og stiger ned. Da jeg
var kommet næsten helt ned til Kødboden,
råbte jeg opad Trappeåbningen og hytted
tilbage, som om jeg talte til en Hund deroppe,
og henvendte mig frækt til den første Slagter,
jeg traf.


»Å, vær så snil at give mig et Ben til
Hunden min!« sagde jeg. »Bare et Ben; der
behøver ikke at være noget på det; den skal
bare have noget at bære i Munden.«


Jeg fik et Ben, et prægtigt lidet Ben,
hvor der endnu var lidt Kød tilbage, og stak
det ind under Frakken. Jeg takked Manden
så inderligt, at han så forbauset på mig.


»Ingenting at takke for,« sagde han.


»Jo, sig ikke det,« mumled jeg, »det er
snilt gjort af Dem.«


Og jeg gik op. Hjærtet slog stærkt
i mig.


Jeg sneg mig ind i Smedgangen, så dybt
ind, som jeg kunde komme, og standsed udenfor
en forfalden Port til en Baggård. Der
var ikke et Lys at se på nogen Kant, det
var velsignet mørkt omkring mig; jeg gav
mig til at gnave i mig af Benet.


Det smagte ingenting; en ram Lugt af
Blod stod op fra Benet, og jeg måtte ganske
straks begynde at kaste op. Jeg forsøgte igen;
hvis jeg bare fik beholde det, vilde det nok
gøre sin Virkning; det galdt at få det til at
bero dernede. Men jeg kasted atter op. Jeg
blev vred, bed heftigt i Kødet, sled af en
liten Smule og svælged det ned med Vold.
Og det nytted alligevel ikke; såsnart de små
Kødsmuler var blevne varme i Maven, kom
de desværre atter op. Jeg knytted vanvittigt
Hænderne, stak i at græde af Hjælpeløshed
og gnaved som en besat; jeg græd, så Benet
blev vådt og skiddent af Tårer, kasted op,
banded og gnaved igen, græd som Hjærtet
skulde briste og kasted atter op. Og jeg
svor med høj Røst alle Verdens Magter ned
i Pinen.


Stille. Ikke et Menneske omkring, intet
Lys, ingen Støj. Jeg er i det voldsommeste
Sindsoprør, jeg puster tungt og højlydt og
græder tænderskærende for hver Gang, jeg
må levere disse Kødsmuler, som kanske
kunde mætte mig lidt. Da det slet ikke hjælper
noget, hvormeget jeg end forsøger, slynger
jeg Benet mod Porten, fuld af det afmægtigste
Had, henrykt af Raseri, råber og truer voldsomt
op mod Himlen, skriger Guds Navn hæst
og indædt og krummer mine Fingre som Klør
. . . . Jeg siger dig, du Himlens hellige Ba’al,
du er ikke til, men hvis du var til, så skulde
jeg bande dig slig, at din Himmel skulde
dirre af Helvedes Ild. Jeg siger dig, jeg har
budt dig min Tjeneste, og du har afvist den,
jeg siger dig, du har stødt mig bort, og jeg
vender dig for evigt Ryggen, fordi du ikke
kendte din Besøgelsestid. Jeg siger dig, jeg
ved, at jeg skal dø, og jeg håner dig dog,
du Himlens Gud og Apis, med Døden lige
for Tænderne. Jeg siger dig, jeg vil heller
være Lakej i Helvede end Fri i dine Boliger;
jeg siger dig, jeg er fuld af livsalig Foragt
for din himmelske Usselhed, og jeg vælger
mig Afgrunden til evigt Tilhold, hvor Djævelen,
Judas og Farao er stødt ned. Jeg siger dig,
din Himmel er fuld af alle Jorderigets mest
råhovedede Idioter og fattige i Ånden, jeg
siger dig, du har fyldt din Himmel med de
fede, salige Horer hernedefra, som ynkeligen
har bøjet Knæ for dig i sin Dødsstund. Jeg
siger dig, du har brugt Magt mod mig, og du
ved ikke, du alvidende Nul, at jeg aldrig bøjer
mig i Modgang. Jeg siger dig, hele mit Liv,
hver Celle i min Krop, hver Evne i min Sjæl
gisper efter at håne dig, du nådefulde Afskum
i det høje. Jeg siger dig, jeg vilde, om jeg
kunde, råbe dette højlydt ind i din Himmel
og hen over den hele Jord, jeg vilde, om jeg
kunde, ånde det ind i hver ufødt Menneskesjæl,
som engang kommer på Jorden, hver
Blomst, hvert Blad, hver Dråbe i Havet. Jeg
siger dig, jeg vil spotte dig ud på Dommens
Dag og bande dig Tændeme ud af min Mund
for din Guddoms endeløse Ynkelighed. Jeg
siger dig, jeg vil fra denne Stund forsage alle
dine Gærninger og alt dit Væsen, jeg vil forbande
min Tanke, om den tænker på dig
igen, og rive mine Læber af, om de atter
nævner dit Navn. Jeg siger dig, hvis du er til,
det sidste Ord i Livet og i Døden, jeg siger
dig Farvel for evigt og altid, jeg siger dig
Farvel med Hjærte og Nyrer, jeg siger dig
det sidste uigenkaldelige Farvel, og jeg tier
og vender dig Ryggen og går min Vej . . . .


Stille,


Jeg dirrer af Ophidselse og Forkommenhed,
står der på samme Sted, endnu hviskende
Eder og Skældsord frem, hikkende efter den
heftige Gråd, knækket og slap efter det vanvittige
Vredesudbrud. Jeg står der måske
en Time og hikker og hvisker og holder mig
fast til Porten. Så hører jeg Røster, en Samtale
mellem to Mænd, som kommer gående
indad Smedgangen. Jeg slænger bort fra Porten,
drager mig frem efter Husvæggene og kommer
atter ud på de lyse Gader. Idet jeg tusler
nedad Youngsbakken, begynder min Hjærne
pludselig at virke i en højst mærkelig Retning.
Det falder mig ind, at de elendige Rønner
nede i Kanten af Torvet, Materialboderne og
de gamle Buler med brugte Klæder, dog var
en Skændsel for Stedet. De ødelagde hele
Torvets Udseende og pletted Byen, fy, ned
med Skramlet! Og jeg gik og slog over i
Tankerne, hvad det vel vilde komme til at
koste at flytte Den geografiske Opmåling
derned, denne smukke Bygning, som altid
havde tiltalt mig så meget hver Gang, jeg
havde passeret den. Det vilde kanske ikke
lade sig gøre at foretage en Flytning af den
Art under sytti a to og sytti tusind Kroner,
— en pen Sum, måtte man sige, en nokså net
Lommeskilling, he-he, at begynde med, hvad?
Og jeg nikked med mit tomme Hoved og
indrømmed, at det var en nokså pen Lommeskilling
at begynde med. Jeg rysted fremdeles
over hele Legemet og hikked nu og da endnu
dybt efter Gråden.


Jeg havde Følelsen af, at der ikke var
meget Liv igen i mig, at jeg i Grunden sang
på det sidste Vers. Det var mig også temmelig
ligegyldigt, det beskæftiged mig ikke
det mindste; jeg søgte tvertimod nedad Byen,
ned til Bryggerne, længer og længer bort fra
mit Værelse. Jeg kunde for den Skyld gærne
have lagt mig plat ned i Gaden, forat dø.
Lidelserne gjorde mig mer og mer ufølsom;
det banked stærkt i min såre Fod, jeg havde
endog Indtryk af, at Smærten forplanted sig
opad hele Læggen, og ikke engang det gjorde
synderlig ondt. Jeg havde udstået værre Fornemmelser.



Så kom jeg ned på Jærnbanebryggen.
Der var ingen Trafik, ingen Støj, kun hist og
her et Menneske at se, en Sjouer eller Sjømand,
som drev om med Hænderne i Lommen.
Jeg lagde Mærke til en halt Mand, som skeled
stivt hen på mig, idet vi passered hinanden.
Jeg standsed ham instinktsmæssig, tog til Hatten
og spurgte, om han kendte til om »Nonnen«
var rejst. Og bagefter kunde jeg ikke lade
være at knipse en eneste Gang i Fingrene lige
for Mandens Næse og sige: Død og Pine,
»Nonnen«, ja! »Nonnen«, som jeg helt havde
glemt! Tanken på den havde alligevel ulmet
ubevidst i mit Indre, jeg havde båret på den,
uden at vide af det selv.


Ja, Kors, »Nonnen« var nok sejlet.


Han kunde ikke sige mig, hvor den var
sejlet hen?


Manden tænker sig om, står på det
lange Ben og holder det korte ivejret; det
korte dingler lidt.


»Nej,« siger han. »Ved De, hvad den lå
her og lasted?«


»Nej,« svarer jeg.


Men nu havde jeg allerede glemt »Nonnen«,
og jeg spurgte Manden, hvor langt det vel
kunde være til Holmestrand, regnet i gode,
gamle geografiske Mile.


»Til Holmestrand? Jeg vil antage . . . .«


»Eller til Væblungsnæs?«


»Hvad jeg vilde sige: jeg antager, at til
Holmestrand . . . .«


»Å, hør, med det samme jeg husker det,«
afbrød jeg ham igen, »De skulde vel ikke
ville være så snil at give mig en liden Bid
Tobak, bare en bitte liden Smule!«


Jeg fik Tobakken, takked Manden meget
varmt og gik bort. Jeg gjorde intet Brug af
Tobakken, jeg stak den i Lommen straks.
Manden holdt fremdeles Øje med mig, jeg
havde kanske vakt hans Mistanke på en eller
anden Måde; hvor jeg stod og gik havde jeg
dette mistænksomme Blik efter mig, og jeg
syntes ikke om at blive forfulgt af dette Menneske.
Jeg vender om og drager mig atter hen
til ham, ser på ham og siger:


»Nådler.«


Bare dette Ord: Nådler. Ikke mer. Jeg
ser meget stivt på ham, idet jeg siger det,
jeg følte, at jeg stirred frygteligt på ham;
det var, som om jeg så på ham med hele
Kroppen, istedetfor bare med Øjnene. Og
jeg står en liden Stund, efterat jeg har sagt
dette Ord. Så tusler jeg op til Jærnbanetorvet
igen. Manden gav ikke en Lyd fra sig,
han bare holdt Øje med mig.


Nådler? Jeg stod med en Gang stille.
Ja, var det ikke det, jeg havde Fornemmelsen
af allerede straks: jeg havde truffet Krøblingen
før. Oppe i Grændsen, en lys Morgen; jeg
havde pantsat min Vest. Det forekom mig
som en Evighed siden den Dag.


Mens jeg står og tænker på dette —
jeg står og støtter mig til en Husvæg på
Hjørnet af Torvet og Havnegaden — farer
jeg pludselig sammen og søger at kravle mig
væk. Da dette ikke lykkes mig, stirrer jeg forhærdet
ret frem og bider Hovedet af al Skam,
der var ingen Råd med det, — jeg står
Ansigt til Ansigt med »Kommandøren«.


Jeg blir skødesløst fræk, jeg tager endog
et Skridt frem fra Husvæggen, forat gøre ham
opmærksom på mig. Og jeg gør det ikke
forat vække Medlidenhed, men forat håne
mig selv, stille mig i Gabestokken; jeg kunde
væltet mig ned i Gaden og bedt »Kommandøren«
gå over mig, træde på mit Ansigt.
Jeg siger ikke engang Godaften.


»Kommandøren« aned måske, at der var
noget galt fat med mig, han sagtned sine
Skridt en Smule, og jeg siger, forat standse
ham:


»Jeg skulde været hos Dem med noget,
men det er ikke blevet noget af endda.«


»Ja?« svarer han spørgende. »De har det
ikke færdigt, da?«


»Nej, jeg har ikke fået det færdigt.«


Men nu står mine Øjne pludselig i Vand
ved »Kommandørens« Venlighed, og jeg harker
og hoster forbittret, forat gøre mig stærk.
»Kommandøren« støder en Gang i Næsen;
han står og ser på mig.


»Har De noget at leve af imens, da?«
siger han.


»Nej,« svarer jeg, »jeg har ikke det
heller. Jeg har ikke spist endda idag,
men . . . . . .


»Gud bevare Dem, det går da ikke an,
at De går her og sulter ihjæl, Mand!«
siger han. Og han tager med en Gang til
Lommen.


Nu vågner Skamfølelsen i mig, jeg raver
igen bort til Husvæggen og holder mig fast, jeg
står og ser på, at »Kommandøren« roder
om i sin Pengepung; men jeg siger intet. Og
han rækker mig en Tikrone. Han gør ingen
flere Omstændigheder med det, han giver mig
simpelthen ti Kroner. Med det samme gentager
han, at det ikke gik an, at jeg sulted ihjæl.


Jeg stammed en Indvending og tog ikke
Sedlen straks: Det var skammeligt af mig
dette . . . . det var også altfor meget . . . .


»Skynd Dem nu!« siger han og ser på
sit Ur. »Jeg har ventet på Toget; men nu
kommer det, hører jeg.«


Jeg tog Pengene, jeg var lam af Glæde
og sagde ikke et Ord mer, jeg takked ikke
engang.


»Det er ikke værdt at genere sig for det,«
siger »Kommandøren« tilsidst; »De kan jo
skrive for det, ved jeg.«


Så gik han.


Da han var kommet nogle Skridt bort,
husked jeg med en Gang på, at jeg ikke
havde takket »Kommandøren« for denne Hjælp.
Jeg forsøgte at indhente ham, men kunde ikke
komme fort nok afsted, mine Ben slog Klik,
og jeg vilde idelig falde på Næsen. Han
fjærned sig mer og mer. Jeg opgav Forsøget,
tænkte at råbe efter ham, men turde ikke,
og da jeg endelig alligevel tog Mod til mig
og råbte, en Gang, to Gange, var han
allerede forlangt borte, min Stemme var bleven
for svag.


Jeg stod tilbage på Fortouget og så
efter ham, jeg græd ganske stille. Jeg har
aldrig set på Magen! sagde jeg til mig selv;
han gav mig ti Kroner! Jeg gik tilbage og
stilled mig der, hvor han havde stået, og
eftergjorde alle hans Bevægelser. Og jeg holdt
Pengesedlen op til mine våde Øjne, beså
den på begge Sider og begyndte at bande
— bande i vilden Sky på, at det havde sin
Rigtighed med det, jeg holdt i Hånden, det
var en Tikrone.


En Stund efter — måske en meget lang
Stund; ti det var allerede bleven ganske stille
overalt — stod jeg besynderligt nok udenfor
Tomtegaden Numer 11. Da jeg havde stået
og summet mig et Øjeblik og forundret mig
herover, gik jeg indad Porten for anden Gang,
lige ind i Beværtning & Logi for Rejsende.
Her bad jeg om Husly og fik straks en Seng.



* * *


Tirsdag.


Solskin og Stille, en vidunderlig lys Dag.
Sneen var borte; allevegne Liv og Lyst og
glade Ansigter, Smil og Latter. Fra
Fontænerne steg Vandstrålerne op i Buer, gyldne
af Solen, blålige af den blålige Himmel . . . .
Ved Middagstid gik jeg ud fra mit Logi
i Tomtegaden, hvor jeg fremdeles boed og
havde det godt, og begav mig ud i Byen.
Jeg var i den gladeste Stemning og drev om
den ganske Eftermiddag i de mest befærdede
Gader og så på Mennesker. Endnu før
Klokken blev syv om Aftenen, gjorde jeg
mig en Tur op til St. Olafs Plads og kiged i
Smug op til Vinduerne i Numer 2. Om en
Time skulde jeg se hende! Jeg gik i en let,
dejlig Angst hele Tiden. Hvad vilde der ske?
Hvad skulde jeg finde på at sige, når hun
kom nedad Trappen? Godaften, Frøken?
Eller bare smile? Jeg beslutted mig til at
lade det bero med at smile. Naturligvis vilde
jeg hilse dybt på hende.


Jeg lusked bort, lidt skamfuld over at
være så tidligt ude, vandred om i Karl Johan
en Stund og holdt Øje med Universitetsuret.
Da Klokken blev otte, satte jeg atter opad
Universitetsgaden. Under vejs faldt det mig
ind, at jeg kanske kunde komme et Par Minutter
forsent, og jeg strakte ud alt, jeg årked.
Min Fod var meget sår, ellers mangled der
mig ingenting.


Jeg tog Post ved Fontænen og pusted ud;
jeg stod der rigtig længe og så op til Vinduerne
i Numer 2; men hun kom ikke. Nå,
jeg skulde nok vente, det havde ingen Hast
med mig; hun havde kanske Forhindringer.
Og jeg vented igen. Jeg skulde da vel aldrig
have drømt det hele? Havt det første Møde
med hende i Indbildningen den Nat, jeg lå
i Feber? Jeg begyndte rådvild at tænke efter
og følte mig aldeles ikke sikker i min Sag.


»Hm!« sagde det bag mig.


Jeg hørte denne Harken, jeg hørte også
lette Skridt i Nærheden af mig; men jeg
vendte mig ikke om, jeg stirred blot op til
den store Trappe foran mig.


»Godaften!« siger det så.


Jeg glemmer at smile, jeg tager ikke engang
straks til Hatten, jeg blir så forundret
over at se hende komme denne Vej.


»Har De ventet længe?« siger hun, og
hun puster lidt hurtigt efter Gangen.


»Nej, aldeles ikke, jeg kom for en liden
Stund siden,« svared jeg. »Og desuden, hvad
havde det gjort, om jeg havde ventet længe?
Jeg tænkte forresten, at De skulde komme fra
en anden Kant?«


»Jeg har fulgt Mama til en Familie, Mama
skal være ude iaften.«


»Jaså!« sagde jeg.


Nu var vi uvilkårlig begyndt at gå. En
Politibetjent står på Gadehjørnet og ser
på os.


»Men hvor går vi egentlig hen?« siger
hun og standser.


»Did, hvor De vil, bare did, hvor De vil.«


»Uf, ja, men det er så kedeligt at bestemme
det selv.«


Pause.


Så siger jeg, bare for at sige noget:


»Det er mørkt i Deres Vinduer, ser jeg.«


»Ja, da!« svarer hun livligt. »Pigen har
også fået fri. Så jeg er ganske alene
hjemme.«


Vi står begge to og ser opad Vinduerne
i Numer 2, som om ingen af os havde set
dem før.


»Kan vi gå op til Dem, da?« siger jeg.
»Jeg skal sidde nede ved Døren hele Tiden,
dersom De vil . . . .«


Men nu skalv jeg af Bevægelse og angred
meget, at jeg havde været for fræk. Hvad om
hun blev vred og gik bort fra mig? Hvad om
jeg aldrig fik se hende igen? Å, det elendige
Antræk, jeg havde på! Jeg vented fortvivlet
på Svaret.


»De skal aldeles ikke sidde nede ved
Døren,« siger hun. Hun taler ligefrem ømt
og siger akkurat disse Ord: De skal aldeles
ikke sidde nede ved Døren.


Vi gik op.


Ude på Gangen, hvor det var mørkt, tog
hun min Hånd og ledte mig frem. Jeg behøved
slet ikke at være så stille, sagde hun, jeg
kunde godt tale. Og vi kom ind. Mens hun
tændte Lys — det var ikke en Lampe, hun
tændte, men et Lys — mens hun tændte dette
Lys, sagde hun med en liden Latter:


»Men nu får De ikke se på mig. Uf,
jeg er skamfuld! Men jeg skal aldrig gøre det
mer.«


»Hvad skal De aldrig gøre mer?«


»Jeg skal aldrig . . . . uf, nej. Gud bevare
mig . . . . jeg skal aldrig kysse Dem mer.«


»Skal De ikke det?« sagde jeg, og vi lo
begge. Jeg strakte Armene ud efter hende,
Og hun gled tilside, smutted væk, over på den
anden Side af Bordet. Vi stod og så på
hinanden en liden Stund, Lyset stod midt
imellem os.


»Forsøg at få fat på mig!« sagde hun.


Og under megen Latter forsøgte jeg at få
fat på hende. Mens hun sprang omkring,
løste hun Sløret op og tog Hatten af; hendes
spillende Øjne hang fremdeles ved mig og vogted
på mine Bevægelser. Jeg gjorde et Udfald
påny, snubled i Tæppet og faldt; min såre
Fod vilde ikke længer holde mig oppe. Jeg
rejste mig yderlig flau.


»Gud, hvor rød De blev!« sagde hun.
»Ja, det var også græsselig kejtet.«


»Ja, det var det!« svared jeg.


Og vi begyndte påny at springe omkring.


»Jeg synes, De halter?«


»Ja, jeg halter kanske lidt, bare lidt forresten.«



»Sidst havde De en sår Finger, nu har
De en sår Fod; det er svært, så mange Plager
De har.«


»Å, ja. — Jeg blev lidt overkørt for nogle
Dage siden.«


»Overkørt? Fuld da igen? Nej, Gud bevare
mig, hvordan De lever, unge Mand!« Hun trued
med Pegefingeren og gjorde sig alvorlig. »Så
sætter vi os da!« sagde hun. »Nej, ikke der
nede ved Døren; De er så altfor tilbageholden;
her oppe; De der og jeg her, så ja! . . . . Uf,
det er nokså kedeligt med tilbageholdne Mennesker!
Så må man sige og gøre alt selv,
man får ingen Hjælp til noget. Nu kunde De
for Eksempel gærne holde Deres Hånd på
min Stolryg, De kunde gærne fundet på så
meget af Dem selv, kunde De. For om jeg
siger noget sligt, så sætter De op et Par
Øjne, som om De ikke rigtig tror det, som blir
sagt. Ja, det er virkelig sandt, jeg har set det
flere Gange, De gør det nu også. Men De
skal bare ikke indbilde mig, at De er så beskeden
altid, når De blot tør dy Dem. De
var nokså fræk den Dag, da De var fuld og
gik efter mig lige hjem og plaged mig med
Deres Åndrigheder: De mister Deres Bog,
Frøken, De mister ganske bestemt Deres Bog,
Frøken! Ha-ha-ha! Fy, det var virkelig stygt
af Dem!«


Jeg sad fortabt og så på hende.
Mit Hjærte slog højt, Blodet spændte mig
varmt gennem Årene. Hvilken vidunderlig
Nydelse!


»Hvorfor siger De ingenting?«


»Nej, hvor De er sød!« sagde jeg. »Jeg
sidder simpelthen her og blir inderlig betaget
af Dem, her i denne Stund inderlig betaget . . . .
Der er ingen Råd med det . . . . De er det
besynderligste Menneske, som . . . . Stundom
stråler Deres Øjne så, jeg har aldrig set Magen,
de ser ud som Blomster . . . . Hvad? Nej-nej,
kanske ikke som Blomster heller, men . . . . Jeg
er så aldeles forelsket i Dem, og det er så
urimeligt . . . . Herregud, naturligvis, det nytter
mig ikke det Spor . . . . Hvad hedder De?
Nu må De da virkelig sige mig, hvad De
hedder . . . .«


»Nej, hvad hedder De? Gud, nu havde jeg
nær glemt det igen! Jeg tænkte på det i hele
Går, at jeg skulde spørge Dem. Ja, det vil
sige ikke i hele Går, men . . . .«


»Ved De, hvad jeg har kaldt Dem? Jeg
har kaldt Dem Ylajali. Hvad synes De om
det? En sådan glidende Lyd . . . .«


»Ylajali?«


»Ja.«


»Er det fremmede Sprog?«


»Hm, Nej, det er ikke det heller.«


»Ja, det er ikke stygt . . . .«


Efter lange Forhandlinger sagde vi hinanden
vore Navne. Hun satte sig lige ved Siden af
mig i Sofaen og skøv Stolen bort med Foden,
Og vi begyndte at passiare påny.


»De har barberet Dem også iaften,« sagde
hun. »De ser i det hele taget lidt bedre ud
end sidst, men bare bitte lidt forresten; indbild
Dem nu bare ikke . . . . Nej, sidst var De virkelig
sjofel da. De gik ovenikøbet med en fæl Klud
om Fingeren. Og i den Tilstand vilde De
absolut gå ind et Sted og drikke Vin med
mig. Nej, Tak!«


»Det var altså for mit misserable Udseendes
Skyld, at De ikke vilde gå med
alligevel da?« sagde jeg.


»Nej,« svared hun og så ned. »Nej, det
skal Gud vide, det ikke var! Jeg tænkte ikke
på det engang.«


»Hør,« sagde jeg, »De sidder vist her i
den Overtro, at jeg kan klæde mig og leve
akkurat som jeg ønsker. De? Men det kan
jeg nok ikke, jeg er meget, meget fattig.«


Hun så på mig.


»Er De det?« sagde hun.


»Ja, jeg er det, desværre.«


Pause.


»Ja, Herregud, det er jeg også, det,« sagde
hun med en frejdig Bevægelse med Hovedet.


Hvert af hendes Ord berused mig, traf
mig i Hjærtet som Vindråber. Hun henrykte
mig med den Vane, hun havde at lægge sit
Hoved lidt på Siden og lytte, når jeg sagde
noget. Og jeg følte hendes Åndedrag lige
op i mit Ansigt.


»Ved De,« sagde jeg, »at . . . . Men nu
må De ikke blive sint . . . . Da jeg gik tilsengs
igåraftes, lagde jeg denne Arm tilrette for
Dem . . . . således . . . . som om De lå i
den . . . . og så sovned jeg ind . . . .«


»Jaså? Det var vakkert!« Pause. »Men
det måtte nu også være på Frastand, De
kunde gøre sligt noget; for ellers . . . .«


»Tror De ikke, jeg kunde gøre det ellers?«


»Nej, det tror jeg ikke.«


»Jo, af mig kan De vente alt,« sagde jeg.
Og jeg lagde Armen om hendes Liv.


»Kan jeg det?« sagde hun bare.


Det ærgred mig, stødte mig næsten, at
hun holdt mig for så altfor skikkelig; jeg
brysted mig op, skød Hjærtet op i Livet og
tog hendes Hånd. Men hun trak den ganske
stilfærdigt tilbage og flytted sig lidt bort fra
mig. Dette gjorde det atter af med mit Mod,
jeg blev skamfuld og så bort mod Vinduet.
Jeg var alligevel så altfor ynkelig der, jeg sad,
jeg måtte blot ikke prøve at indbilde mig
noget. Det havde været en anden Sag, hvis
jeg havde truffet hende dengang, da jeg endnu
så ud som et Menneske, i mine Velmagtsdage,
da jeg havde lidt at redde mig med. Og jeg
følte mig meget nedslagen tilmode.


»Der kan De se!« sagde hun, »nu kan De
bare se: Man kan vippe Dem blot med en
liden Rynke i Panden, gøre Dem så flad, bare
ved at flytte sig lidt bort fra Dem . . . .« Hun
lo drillende, skøjeragtigt, med aldeles lukkede
Øjne, som om heller ikke hun holdt ud at blive
set på.


»Nej, men du store min!« bused jeg ud,
»nu skal De bare se!« Og jeg slog Armene
heftigt om hendes Skuldre. Jeg var næsten
krænket. Var Pigen fra Forstanden! Tog hun
mig for aldeles uerfaren! He, jeg skulde dog
ved den levende . . . . Ingen skulde sige om
mig, at jeg stod tilbage i dette Stykke. Det
var dog Satan til Menneske! Galdt det bare at
gå på, så . . . .


Hun sad ganske rolig, og hun havde Øjnene
fremdeles lukket; ingen af os talte. Jeg trykked
hende hårdt ind til mig, klemte grådigt hendes
Krop ind til mit Bryst, og hun sagde ikke et
Ord. Jeg hørte vore Hjærteslag, både hendes
og mine, de lød som begravede Hovtramp.


Jeg kyssed hende.


Jeg vidste ikke længere af mig selv, jeg
sagde noget Nonsens, som hun lo ad, hvisked
Kælenavne ind i hendes Mund, klapped hende
på Kindet, kyssed hende mange Gange. Jeg
åbned en Knap eller to i hendes Liv, og jeg
skimted hendes Bryster indenfor, hvide, runde
Bryster, der titted frem som to søde Vidundere
bag Linnedet.


»Må jeg få se!« siger jeg, og jeg forsøger
at åbne flere Knapper, gøre Hullet større;
men min Bevægelse er for stærk, jeg kommer
ingen Vej med de nederste Knapper, hvor
desuden Livet strammer på. »Må jeg bare
få se lidt . . . . lidt . . . .«


Hun slår Armen om min Hals, ganske
langsomt, ømt; hendes Ånde puster mig lige
i Ansigtet fra de røde, dirrende Næsebor; med
den anden Hånd begynder hun selv at åbne
Knapperne, en for en. Hun ler forlegent, ler
kort og ser flere Gange op på mig, om jeg
skal mærke, at hun er bange. Hun løser Båndene
op, hægter op Korsettet, er henrykt og
ængstelig. Og jeg fingrer med mine grove
Hænder ved disse Knapper og Bånd . . . .


Forat aflede Opmærksomheden fra, hvad
hun gor, stryger hun mig med sin venstre
Hånd over Skulderen og siger:


»Hvilken Mængde løse Hår der ligger!«


»Ja,« svarer jeg og vil trænge indtil hendes
Bryst med min Mund. Hun ligger i dette Øjeblik
med ganske åbne Klæder. Pludselig er det
som om hun besinder sig, som om hun synes
at have gået for vidt; hun dækker sig atter
til og rejser sig lidt op. Og forat skjule sin
Forlegenhed med de åbne Klæder, giver hun
sig atter til at tale om den Mængde affaldne
Hår, der lå på mine Skuldre.


»Hvor kan det være, at Håret falder så
af Dem?«


»Ved ikke!«


»Å, De drikker naturligvis formeget, og
kanske — Fy, jeg vil ikke sige det! De måtte
skamme Dem! Nej, det havde jeg ikke troet
om Dem! At De, som er så ung, allerede
mister Håret! . . . . Nu skal De værsågod
fortælle mig, hvorledes De egentlig lever Deres
Liv hen. Jeg er sikker på, det er frygteligt!
Men bare Sandhed, forstår De, ikke nogen
Udflugter! Jeg skal nok forresten se det på
Dem, om de vil skjule noget. Så, fortæl nu!«


»Ja, lad mig få kysse Dem på Brystet
først, så.«


»Er De gal? Så, begynd nu!«


»Nej, kære, lad mig nu få Lov til det først!«


»Hm. Nej, ikke først . . . . Siden kanske
. . . . Jeg vil høre, hvad De er for et Menneske
. . . . Å, jeg er sikker på, det er forfærdeligt!«


Det pinte mig også, at hun skulde tro
det værste om mig, jeg var bange for at støde
hende helt bort, og jeg holdt ikke ud den
Mistanke, hun havde om mit Levnet. Jeg vilde
rense mig i hendes Øjne, gøre mig værdig til
hende, vise hende, at hun sad ved en på det
nærmeste engleren Persons Side. Herregud,
jeg kunde jo tælle på Fingerne mine Fald til
Dato.


Jeg fortalte, jeg fortalte alt, og jeg fortalte
bare Sandhed. Jeg gjorde intet værre end
det var, det var ikke min Agt at vække
hendes Medlidenhed; jeg sagde også, at jeg
havde stjålet fem Kroner en Aften.


Hun sad og lytted med gabende Mund,
bleg, bange, aldeles forstyrret i de blanke
Øjne. Jeg vilde gøre det godt igen, sprede
det triste Indtryk, jeg havde gjort, og strammed
mig op:


»Det er jo over nu!« sagde jeg; »det
kan ikke være Tale om sligt noget længer;
nu er jeg bjærget . . . .«


Men hun var meget forsagt. »Gud bevare
mig!« sagde hun bare og taug. Hun
sagde dette med korte Mellemrum og taug
hver Gang igen. »Gud bevare mig!«


Jeg begyndte at spøge, tog hende i Siden,
forat kildre hende, løfted hende op til mit
Bryst. Hun havde atter knappet Kjolen igen;
dette ærgred mig en Smule, såred mig ligefrem.
Hvorfor skulde hun knappe Kjolen
igen? Var jeg i hendes Øjne mer uværdig
nu, end om jeg selv havde forskyldt, at mit
Hår faldt af? Vilde hun have syntes bedre
om mig, hvis jeg havde gjort mig til en Udhaler?
. . . . Ikke noget Sludder. Det galdt
bare at gå på! Og hvis det bare galdt at
gå på, så ved den levende . . . .


Jeg lagde hende ned, lagde hende simpelthen
ned i Sofaen. Hun stred imod, ganske
lidt forresten, og så forbauset ud.


»Nej . . . . hvad vil De?« sagde hun.


»Hvad jeg vil?!«


He, hun spurgte, hvad jeg vilde! Gå
på, vilde jeg, gå lige på! Det var ikke bare
på Frastand, jeg havde det med at gå på;
det var ikke min Art og Beskaffenhed af
Menneske. Jeg gjorde i at være Karl for min
Hat og ikke slåes flad af en Rynke i Panden.
Nej-nej, san, jeg havde endnu aldrig gået
med uforrettet Sag fra en sådan Affære . . . .


Og jeg gik på.


»Nej . . . . nej, men . . . .?«


Jo, mente jeg, det var Meningen det!


»Nej, hører De!« råbte hun. Og hun
lagde til disse sårende Ord: »Jeg kan jo
ikke være tryg for, at De ikke er vanvittig.«


Jeg holdt uvilkårlig lidt inde, og jeg sagde:


»Det mener De ikke!«


»Jo, ved Gud, De ser så rar ud! Og
den Formiddag, De forfulgte mig, — De var
altså ikke fuld dengang?«


»Nej. Men da var jeg jo ikke sulten
heller, jeg havde netop spist . . . .«


»Ja, så meget værre var det.«


»Vilde De heller, at jeg skulde været
fuld?«


»Ja . . . . Hu, jeg er bange for Dem!
Herregud, kan De nu ikke slippe!«


Jeg tænkte mig om. Nej, jeg kunde ikke
slippe. Ikke noget forbandet Pærevæv en
silde Aftenstund på en Sofa! Op med Flonellen!
He, hvilke Udflugter fandt man ikke
på at komme med i et sligt Øjeblik! Som
om jeg ikke vidste, at det var bare Undselighed
altsammen! Da måtte jeg være grøn!
Så stille nu! Ikke noget Tøv! Leve Kongen
og Fædrelandet! . . . .


Hun stritted besynderlig stærkt imod,
altfor stærkt til bare at stritte imod af Undselighed.
Jeg kom som af Vanvare til at
støde Lyset overende, så det slukned, hun
gjorde fortvivlet Modstand, udstødte endog et
lidet Klynk.


»Nej, ikke det, ikke det! Hvis De vil
så skal De heller få kysse mig på Brystet.
Kære, snille . . . .«


Jeg standsed øjeblikkelig. Hendes Ord
lød så forfærdede, hjælpeløse, jeg blev inderlig
slagen. Hun mente at byde mig en Erstatning
ved at give mig Lov til at kysse
hendes Bryst! Hvor det var skønt, skønt og
enfoldigt! Jeg kunde faldt ned og knælet
for hende.


»Men, kære, vene!« sagde jeg aldeles
forvirret, »jeg forstår ikke . . . . jeg begriber
virkelig ikke, hvad dette er for en Slags
Spil . . . .«


Hun rejste sig og tændte atter Lyset
med rystende Hænder; jeg sad tilbage på
Sofaen og foretog mig ingenting. Hvad vilde
nu ske? Jeg var i Grunden meget ilde tilmode.


Hun kasted Øjnene hen på Væggen, hen
til Klokken, og for sammen.


»Uf, nu kommer Pigen snart!« sagde
hun. Dette var det første, hun sagde.


Jeg forstod denne Hentydning og rejste
mig. Hun tog efter Kåben, som forat klæde
den på, men betænkte sig, lod den ligge og
gik bort til Kaminen. Hun var bleg og blev
mer og mer urolig. Forat det dog ikke
skulde se ud, som om hun viste mig Døren,
sagde jeg:


»Var han Militær Deres Far?« og samtidig
gjorde jeg mig istand til at gå.


Ja, han var Militær. Hvoraf vidste jeg det?


Jeg vidste det ikke, det faldt mig bare ind.


Det var besynderligt!


Å, ja. Det var enkelte Steder, jeg kom,
hvor jeg fik det med Anelser. He-he, det
hørte med til mit Vanvid, det . . . .


Hun så hurtig op, men svared ikke.
Jeg følte, at jeg pinte hende med min Nærværelse,
og vilde gøre kort Proces. Jeg gik
til Døren. Vilde hun ikke kysse mig mer nu?
Ikke engang række mig Hånden? Jeg stod
og vented.


»Skal De gå nu da?« sagde hun, og
hun stod endda stille borte ved Kaminen.


Jeg svared ikke. Jeg stod ydmyget og
forvirret og så på hende, uden at sige noget.
Hvorfor havde hun da ikke ladet mig i Fred,
når det ikke kunde blive til noget? Hvad
gik der af hende i dette Øjeblik? Det lod
ikke til at angå hende, at jeg stod færdig til
at gå; hun var på en Gang aldeles tabt for
mig, og jeg ledte efter noget at sige hende
til Afsked, et tungt, dybt Ord, som kunde
ramme hende og måske imponere hende
lidt. Og stik imod min faste Beslutning,
såret, istedetfor stolt og kold, urolig, fornærmet,
gav jeg mig ligefrem til at tale om
Uvæsentligheder; det rammende Ord kom
ikke, jeg bar mig yderst tankeløst ad.


Hvorfor kunde hun ikke lige så godt
sige klart og tydeligt, at jeg skulde gå min
Vej? spurgte jeg. Jo, jo, hvorfor ikke? Det
var ikke værdt at genere sig. Istedetfor at
minde mig om, at Pigen snart vilde komme
hjem, kunde hun også simpelthen have sagt
følgende: Nu må De forsvinde, for nu skal
jeg gå og hente min Mor, og jeg vil ikke
have Deres Følge nedad Gaden. Så, det
var ikke det, hun havde tænkt på? Å, jo,
det var nok alligevel det, hun havde tænkt
på; det forstod jeg straks. Der skulde så
lidet til, forat sætte mig på Spor; bare den
Måden, hvorpå hun havde taget efter Kåben
og atter ladet den ligge, havde overbevist
mig med en Gang. Som sagt, jeg havde det
med Anelser. Og der var vel kanske ikke
så meget Vanvid i det i Grunden . . . .


»Men, Herregud, tilgiv mig nu for det
Ord! Det slap mig af Munden!« råbte hun.
Men hun stod fremdeles stille og kom ikke
hen til mig.


Jeg var ubøjelig og fortsatte. Jeg stod
der og sludred væk med den pinlige Fornemmelse,
at jeg keded hende, at ikke et
eneste af mine Ord traf, og alligevel holdt jeg
ikke op: I Grunden kunde man jo være et
temmelig ømtåligt Gemyt, om man ikke var
gal, mente jeg; der var Naturer, som næred
sig af Bagateller og døde bare for et hårdt
Ord. Og jeg lod underforstå, at jeg
havde en sådan Natur. Sagen var den, at
min Fattigdom havde i den Grad skærpet
visse Evner i mig, at det voldte mig ligefrem
Ubehageligheder, ja, jeg forsikrer Dem ligefrem
Ubehageligheder, desværre. Men det
havde også sine Fordele, det hjalp mig i
visse Situationer. Den fattige intelligente var
langt finere Iagttager end den rige intelligente.
Den fattige ser sig om for hvert Skridt, han
tager, lytter mistænksomt til hvert Ord, han
hører af de Mennesker, han træffer; hvert
Skridt, han selv tager, stiller således hans
Tanker og Følelser en Opgave, et Arbejde.
Han er lydhør og følsom, han er en erfaren
Mand, hans Sjæl har Brandsår . . . .


Og jeg talte rigtig længe om disse Brandsår,
som min Sjæl havde. Men jo længer
jeg talte, des uroligere blev hun; tilsidst sagde
hun: »Herregud!« et Par Gange i Fortvivlelse
og vred sine Hænder. Jeg så godt, at jeg
plaged hende, og jeg vilde ikke plage hende,
men gjorde det alligevel. Endelig mente jeg
at have fået sagt hende i grove Træk det
nødvendigste af, hvad jeg havde at sige,
jeg blev greben af hendes fortvivlede Blik og
råbte:


»Nu går jeg! Nu går jeg! Kan De
ikke se, at jeg allerede har Hånden på
Låsen? Farvel! Farvel, siger jeg! De kunde
dog gærne svare mig, når jeg siger Farvel
to Gange og står fiks og færdig til at gå.
Jeg beder ikke engang om at få træffe Dem
igen, for det vil pine Dem; men sig mig:
Hvorfor lod De mig ikke være i Fred? Hvad
har jeg gjort Dem? Jeg gik dog ikke ivejen
for Dem nu; vel? Hvorfor vender De Dem
pludselig bort fra mig, som om De slet ikke
kendte mig mer? Nu har De ribbet mig så
inderlig blank, gjort mig endda mere ussel
end jeg var nogensinde. Herregud, men jeg
er jo ikke vanvittig, De ved meget godt,
når De vil tænke Dem om, at der er ingenting,
som fejler mig nu. Kom nu da og ræk
mig Hånden! Eller lad mig få Lov til at
komme til Dem! Vil De det? Jeg skal ikke
gøre Dem noget ondt, jeg vil bare knæle for
Dem et Øjeblik, knæle ned på Gulvet der
foran Dem, blot et Øjeblik; må jeg? Nej,
nej, så skal jeg ikke gøre det, jeg ser, De
blir bange, jeg skal ikke, skal ikke gøre det,
hører De. Herregud dog, hvorfor blir De
så forfærdet? Jeg står jo stille, jeg rører
mig ikke. Jeg vilde have knælet ned på
Tæppet et Minut, just der, på den røde
Farve lige ved deres Fødder. Men De blev
bange, jeg kunde straks se det på Deres
Øjne, at De blev bange, derfor stod jeg stille.
Jeg gjorde ikke et Skridt, da jeg bad Dem
derom; vel? Jeg stod lige så urørlig som
nu, når jeg viser Dem det Sted, hvor jeg
vilde knælet for Dem, der borte på den røde
Rose i Tæppet. Jeg peger ikke med Fingeren
engang, jeg peger slet ikke, jeg lader det
være, for ikke at forskrække Dem, jeg nikker
bare og ser derhen, således! Og De forstår
meget godt, hvilken Rose, jeg mener, men
De vil ikke tillade mig at knæle der; De er
bange for mig og tør ikke komme mig nær.
Jeg begriber ikke, at De kan bringe over
Deres Hjærte at kalde mig gal. Ikke sandt,
De tror det heller ikke længer? Det var engang
i Sommer, for længe siden, da var jeg gal;
jeg arbejded for hårdt og glemte at gå til
Middags i ret Tid, når jeg havde meget at tænke
på. Det hændte Dag efter Dag; jeg burde have
husket det, men jeg glemte det stadig væk.
Ved Gud i Himlen, det er sandt! Gud lade
mig aldrig komme levende fra dette Sted,
hvis jeg lyver! Der kan De se, De gør mig
Uret. Det var ikke af Trang, jeg gjorde det;
jeg har Kredit, stor Kredit, hos Ingebret og
Gravesen; jeg gik også ofte med mange
Penge i Lommen og købte alligevel ikke Mad,
fordi jeg glemte det. Hører De der! De siger
ikke noget, De svarer ikke, De går aldeles
ikke bort fra Kaminen, De står bare og
venter på, at jeg skal gå . . . .«


Hun kom hurtigt henimod mig og rakte
sin Hånd frem. Jeg så fuld af Mistro på
hende. Gjorde hun det også med noget let
Hjærte? Eller gjorde hun det blot, forat blive
af med mig? Hun lagde sin Arm om min
Hals, hun havde Tårer i Øjnene. Jeg stod
bare og så på hende. Hun rakte sin Mund
frem; jeg kunde ikke tro hende, det var
ganske bestemt et Offer, hun bragte, et Middel
til at få en Ende på det.


Hun sagde noget, det lød for mig som:
»Jeg er glad i Dem alligevel!« Hun sagde det
meget lavt og utydeligt, måske hørte jeg
ikke rigtig, hun sagde kanske ikke just de
Ord; men hun kasted sig heftigt om min
Hals, holdt begge Armene om min Hals en
liden Stund, strakte sig endog en Smule på
Tæerne, forat række godt op, og stod således
måske et helt Minut.


Jeg var bange for, at hun tvang sig selv
til at vise denne Ømhed, jeg sagde blot:


»Hvor De er dejlig nu!«


Mer sagde jeg ikke. Jeg omfavned hende
voldsomt, trådte tilbage, stødte til Døren og
gik baglænds ud. Og hun stod igen derinde.




FJERDE STYKKE

Vinteren var kommet, en rå og våd Vinter
næsten uden Sne, en tåget og mørk evigtvarende
Nat, uden et eneste friskt Vindstød,
så lang som Ugen var. Gassen brændte
næsten hele Dagen i Gaderne, og Folk stødte
alligevel på hinanden i Tågen. Alle Lyde,
Kirkeklokkernes Klang, Bjælderne fra Droschehestene.
Menneskenes Stemmer, Hovslagene,
altsammen lød så sprukkent og klirrende i
den tykke Luft, der lagde sig ivejen for alting
og dæmped alt ned. Uge gik efter Uge, og
Vejret var og blev det samme.


Og jeg opholdt mig stadigt nede i Vaterland.


Jeg blev fastere og fastere bunden til
denne Beværtning, dette Logihus for Rejsende,
hvor jeg havde fået bo, trods min Forkommenhed.
Mine Penge var for længe siden opbrugte,
og jeg vedblev alligevel at gå og
komme på dette Sted, som om jeg havde
Ret dertil og hørte hjemme der. Værtinden
havde endnu intet sagt; men det pinte mig
alligevel, at jeg ikke kunde betale hende.
Således forløb tre Uger.


Jeg havde allerede for flere Dage tilbage
genoptaget min Skrivning, men det lykkedes
mig ikke længer at få til noget, som jeg var
tilfreds med; jeg havde slet intet Held med
mig mer, om jeg end var meget flittig og
forsøgte sent og tidligt; hvad jeg end tog mig
til, nytted det ikke, Lykken var borte, og jeg
anstrængte mig altid forgæves.


Det var på et Værelse i anden Etage, i
det bedste Gæsteværelse, jeg sad og gjorde
disse Forsøg. Jeg var forbleven uforstyrret
deroppe, siden den første Aften, da jeg havde
Penge og kunde klarere for mig. Jeg havde
også hele Tiden det Håb, at jeg endelig
kunde få istand en Artikel om et eller andet,
så jeg kunde få betalt Værelset og hvad
jeg ellers skyldte for; det var derfor, jeg arbejded
så ihærdigt. Især havde jeg et påbegyndt
Stykke, som jeg vented mig meget
af, en Allegori om en Ildebrand i en Boglade,
en dybsindig Tanke, som jeg vilde
lægge al min Flid på at udarbejde og bringe
»Kommandøren« i Afbetaling. »Kommandøren«
skulde dog erfare, at han denne Gang
virkelig havde hjulpet et Talent; jeg havde
ingen Tvivl om, at han skulde erfare det; det
galdt blot at vente til Ånden kom over mig.
Og hvorfor skulde ikke Ånden komme over
mig? Hvorfor skulde den ikke komme over
mig med det allerførste endog? Der var intet
ivejen med mig mer; jeg fik lidt Mad hver
Dag af min Værtinde, nogle Smørogbrød
Morgen og Aften, og min Nervøsitet var næsten
forsvunden. Jeg brugte ikke længer
Klude om mine Hænder, når jeg skrev, og
jeg kunde stirre ned i Gaden fra mine Vinduer
i anden Etage, uden at blive svimmel. Det
var bleven meget bedre med mig i alle
Måder, og det begyndte ligefrem at forundre
mig, at jeg ikke allerede havde fået min
Allegori færdig. Jeg forstod ikke, hvordan
det hang sammen.


En Dag skulde jeg endelig få en Anelse
om, hvor svag jeg egentlig var bleven, hvor
sløvt og udueligt min Hjærne arbejded. Den
Dag kom nemlig min Værtinde op til mig
med en Regning, som hun bad mig om at se
på; der måtte være noget galt i den Regning,
sagde hun, den stemte ikke med hendes egen
Bog; men hun havde ikke kunnet finde Fejlen.


Jeg satte mig til at tælle; min Værtinde
sad lige overfor mig og så på mig. Jeg
talte disse tyve Poster, først en Gang nedad,
og fandt Summen rigtig, derpå en Gang opad,
og kom påny til samme Resultat. Jeg så
på Konen, hun sad lige foran mig og vented
på mit Ord; jeg lagde med det samme
Mærke til, at hun var frugtsommelig, det undgik
ikke min Opmærksomhed, og jeg stirred
dog ingenlunde undersøgende på hende.


»Summen er rigtig,« sagde jeg.


»Nej, se nu efter for hvert Tal,« svared
hun; »det kan ikke være så meget; jeg er
sikker på det.«


Og jeg begyndte at revidere hver Post:
2 Brød á 25, i Lampeglas 18, Sæbe 20, Smør
32 . . . . Der skulde ikke noget kløgtigt
Hoved til, forat gennemgå disse Talrækker,
denne lille Høkerregning, hvori der ingen
Vidtløftigheder fandtes, og jeg forsøgte redeligt
at finde den Fejl, som Konen talte om,
men fandt den ikke. Efterat jeg havde tumlet
med disse Tal et Par Minutter, følte jeg
desværre, at altsammen begyndte at danse rundt
i mit Hoved; jeg gjorde ikke længer Forskel
på Debet og Kredit, jeg blanded det hele
sammen. Endelig stod jeg med ét bom stille
ved følgende Post: »3 5/16 Pund Ost á 16«.
Min Hjærne klikked fuldstændig, jeg stirred
dumt ned på Osten og kom ingen Vej.


»Det er da også forbandet, så vredent
dette er skrevet!« sagde jeg fortvivlet. »Her
står Gud hjælpe mig simpelthen fem Sekstendele
Ost. He-he, har man hørt Magen! Ja,
her kan De se selv!«


»Ja,« svared Madamen, »de plejer at
skrive så. Det er Nøgleosten. Jo, det er
korrekt! Fem Sekstendele er altså fem Lod«


»Ja, det forstår jeg nok!« atbrød jeg,
skønt jeg i Virkeligheden ikke forstod nogen
Ting mer.


Jeg forsøgte påny at klare dette lille
Regnestykke, som jeg for nogle Måneder
siden kunde have talt op på et Minut; jeg
sveded stærkt og tænkte over disse gådefulde
Tal af alle Kræfter, og jeg blinked eftertænksomt
med Øjnene, som om jeg studered
rigtig skarpt på denne Sag; men jeg
måtte opgive det. Disse fem Lod Ost gjorde
det fuldstændigt af med mig; det var som
om noget knak over i min Pande.


For dog at give Indtryk af, at jeg fremdeles
arbejded med mine Beregninger, bevæged
jeg Læberne og nævnte nu og da et Tal højt,
alt imens jeg gled længer og længer nedad
Regningen, som om jeg stadig gik fremad og
nærmed mig Afslutningen. Madamen sad og
vented. Endelig sagde jeg:


»Ja, nu har jeg gået den igennem fra
først til sidst, og der er virkelig ingen Fejl,
såvidt jeg kan se.«


»Ikke det?« svared Konen, »jaså, ikke
det?« Men jeg så godt, at hun ikke troed
mig. Og pludselig syntes hun på en Gang
at antage et lidet Stænk af Ringeagt for mig
i sin Tale, en lidt ligegyldig Tone, som jeg
ikke tidligere havde hørt hos hende. Hun
sagde, at jeg kanske ikke var vant til at regne
med Sekstendele; hun sagde også, at hun
måtte henvende sig til nogen, som forstod
sig på det, forat få Regningen ordentlig
gennemset. Alt dette sagde hun ikke på
nogen sårende Måde, forat gøre mig tilskamme,
men tankefuldt og alvorligt. Da
hun var kommet til Døren og skulde gå,
sagde hun, uden at se på mig:


»Undskyld, at jeg har heftet Dem, da!«


Hun gik.


Lidt efter åbnedes Døren påny, og min
Værtinde kom atter ind; hun kunde næppe
have gået længer end ud på Gangen, før
hun vendte om.


»Det er sandt!« sagde hun. »De må ikke
tage det ilde op; men jeg har vel lidt tilgode
hos Dem nu? Var det ikke tre Uger
igår, siden De kom? Ja, jeg mente, det var så.
Det er ikke grejt at klare sig med så stor
Familje, så jeg kan ikke lade nogen få bo
på Kredit, desværre . . . .«


Jeg standsed hende.


»Jeg arbejder på en Artikel, som jeg
altså har fortalt Dem om før,« sagde jeg,
»og såsnart den blir færdig, skal De få
Deres Penge. De kan være ganske rolig.«


»Ja, men De får jo aldrig den Artikel
færdig, jo?«


»Tror De det? Ånden kommer muligens
over mig imorgen, eller kanske allerede inat;
det er slet ikke umuligt, at den kommer over
mig engang inat, og da blir min Artikel færdig
på et Kvarter højst. Ser De, det er ikke
således med mit Arbejde, som med andre
Folks; jeg kan ikke sætte mig ned og få
istand en vis Mængde om Dag, jeg må bare
vente på Øjeblikket. Og der er ingen, som
kan sige Dag og Time, på hvilken Ånden
kommer over én; det må have sin Gang.«


Min Værtinde gik. Men hendes Tillid
til mig var vist meget rokket.


Jeg sprang op og sled mig i Håret at
Fortvivlelse, såsnart jeg var bleven alene.
Nej, der blev virkelig ingen Redning for mig
alligevel, ingen, ingen Redning! Min Hjærne
var bankerot! Var jeg da altså bleven helt
Idiot, siden jeg ikke længer kunde regne ud
Værdien af et lidet Stykke Nøgleost? Men
kunde jeg også have tabt min Forstand,
når jeg stod og gav mig selv slige Spørgsmål?
Havde jeg ikke ovenikøbet midt under mine
Anstrængelser med Regningen gjort den soleklare
Iagttagelse, at min Værtinde var frugtsommelig?
Jeg havde ikke nogen Grund til
at vide det, der var ingen, som havde fortalt
mig noget derom, det faldt mig heller ikke
vilkårligt ind, jeg sad og så det med mine
egne Øjne, og jeg forstod det straks, til og
med i et fortvivlet Øjeblik, hvori jeg sad og
regned med Sekstendele. Hvorledes skulde
jeg forklare mig det?


Jeg gik til Vinduet og så ud; mit Vindu
vendte ud mod Vognmandsgaden. Der legte
nogle Børn nede på Brostenene, fattigt klædte
Børn midt i den fattige Gade; de kasted en Tomflaske
imellem sig og skråled højt. Et Flyttelæs
rulled langsomt forbi dem; det måtte
være en fordreven Familje, som skifted Bopæl
udenfor Flyttetiden. Dette tænkte jeg mig
øjeblikkelig. På Vognen lå Sengeklæder og
Møbler, mølædte Senge og Komoder, rødmalede
Stole med tre Ben, Matter, Jærnskrab,
Bliktøj. En liden Pige, bare et Barn, en
rigtig hæslig Unge med forkølet Næse, sad
oppe i Læsset og holdt sig fast med sine
stakkels blå Hænder, for ikke at tumle ned.
Hun sad på en Bundt af rædsomme, våde
Madrasser, som Børn havde ligget på, og så
ned på de små, der kasted Tomflasken
imellem sig . . . .


Alt dette stod jeg og så på, og jeg
havde ingen Møje med at forstå alt, som
foregik. Mens jeg stod der ved Vinduet og
iagttog dette, hørte jeg også min Værtindes
Pige synge inde i Køkkenet lige ved Siden
af mit Værelse; jeg kendte den Melodi, hun
sang, jeg hørte derfor efter, om hun skulde
synge fejl. Og jeg sagde til mig selv, at alt
dette kunde ikke en Idiot have gjort; jeg var
Gudskelov så fornuftig, som noget Menneske.
Pludselig så jeg to af Børnene nede i
Gaden fare op at skændes, to Smågutter;
jeg kendte den ene, det var min Værtindes.
Jeg åbner Vinduet, forat høre, hvad de siger
til hinanden, og straks stimler en Flok Børn
sammen nedenunder mit Vindu og ser længselsfuldt
op. Hvad vented de på? At noget
skulde blive kastet ud? Tørrede Blomster,
Kødben, Cigarstumper, en eller anden Ting,
som de kunde gnave i sig eller more sig
med? De så med blåfrosne Ansigter, med
uendelig lange Øjne op mod mit Vindu.
Imidlertid fortsætter de to små Fjender at
skælde hinanden ud. Ord som store, klamme
Udyr myldrer ud af disse Barnemunde, forfærdelige
Øgenavne, Skøgesprog, Matroseder,
som de kanske havde lært nede ved Bryggerne.
Og de er begge to så optagne heraf, at de
slet ikke lægger Mærke til min Værtinde, der
løber ud til dem, forat få høre, hvad der er
påfærde.


»Jo,« forklarer hendes Søn, »han tog mig
i Barken; jeg fik ikke Pusten på en lang
Stund!« Og vendende sig om mod den lille
Ugærningsmand, der står og flirer ondskabsfuldt
ad ham, blir han aldeles rasende og
råber: »Rejs til hede Helvede, dit kaldæiske
Naut, du er! En slig Lushorrik skal tage
Folk i Struben! Jeg skal Herr’n forsyne
mig . . . .«


Og Moderen, denne frugtsommelige Kone,
der dominerer hele den trange Gade med sin
Mave, svarer det tiårige Barn, idet hun griber
ham i Armen og vil have ham med:


»Sh! Hold Snavel’n din! Jeg mener, du
bander ogsål Du bruger Kæften, som om
du skulde været på Ludderhus i årvis! Nu
kommer du ind!«


»Nej, jeg gør ikke det!«


»Jo, du gør det!«


»Nej, jeg gør ikke det!«


Jeg står oppe i Vinduet og ser, at
Moderens Vrede stiger; denne uhyggelige
Scene ophidser mig voldsomt, jeg holder det
ikke længer ud, jeg råber ned til Gutten, at
han skal komme op til mig et Øjeblik. Jeg
råber to Gange, blot forat forstyrre dem,
forat få forpurret dette Optrin; den sidste
Gang, råber jeg meget højt, og Moderen
vender sig forbløffet om og ser op til mig.
Og øjeblikkelig genvinder hun Fatningen, ser
frækt på mig, rigtig overlegent ser hun på
mig, og trækker sig så tilbage med en bebrejdende
Bemærkning til sin Søn. Hun taler
højt, så jeg kan høre det, og siger til ham:


»Fy, du måtte skamme dig for at lade
Folk se, hvor slem du er!«


Af alt dette, som jeg således stod og
iagttog, var der intet, ikke engang en liden
Biomstændighed, som gik tabt for mig. Min
Opmærksomhed var yderst vag, jeg indånded
ømtåligt hver liden Ting, og jeg stod og
gjorde mig mine Tanker om disse Ting, efterhvert
som de foregik. Så der kunde umuligt
være noget ivejen med min Forstand. Hvor
kunde der også være noget ivejen med
den nu?


Hør, ved du hvad, sagde jeg på en
Gang; nu har du længe nok gået og befattet
dig med din Forstand og gjort dig Bekymringer
i så Henseende; nu får det være Slut med
de Narrestreger! Er det Tegn på Galskab
at mærke og opfatte alle Ting så nøjagtigt,
som du gør det? Du får mig næsten til at
le af dig, forsikkrer dig på, det er ikke uden
Humor, såvidt jeg skønner. Kort og godt,
det hænder alle Mennesker at stå fast for en
Gangs Skyld, og det just netop i de simpleste
Spørgsmål. Det siger intet, det er bare Tilfældighed.
Som sagt, jeg er på et hængende
Hår i Færd med at få mig en liden Latter
over dig. Hvad den Høkerregning angår,
disse lumpne fem Sekstendele Fattigmandsost,
kan jeg gærne kalde det, — he-he, en Ost
med Nellik og Pebber i, på min Ære en Ost,
som man rent ud sagt kunde få Barn af, —
hvad denne latterlige Ost angår, da kunde
det have hændt den bedste at blive fordummet
over den; selve Lugten af den Ost kunde gøre
det af med en Mand . . . . Og jeg gjorde
det værste Nar af al Nøgleost . . . . Nej,
sæt mig på noget spiseligt! sagde jeg, sæt
mig, om du vil, på fem Sekstendele godt
Mejerismør! Det er en anden Sag!


Jeg lo hektisk ad mine egne Indfald og
fandt dem såre morsomme. Der var virkelig
ingenting, som fejled mig mer, jeg var vel
bevaret. Jeg var så at sige yderst vel bevaret
endog! Jeg var et klart Hoved; der mangled
intet på det, Gud ske Lov og Tak!


Min Munterhed steg efterhvert, som jeg
drev om der på Gulvet og samtalte med mig
selv; jeg lo højt og følte mig voldsomt
glad. Det var virkelig også, som om jeg
blot behøved denne lille glade Stund, dette Øjeblik
af egentlig lys Henrykkelse, uden Sorger
til nogen Kant, forat få mit Hoved i arbejdsdygtig
Stand. Jeg satte mig ind til Bordet
og gav mig til at sysle med min Allegori.
Og det gik meget godt, bedre end på lange
Tider; det gik ikke hurtigt; men jeg syntes,
at det lille, jeg fik til, blev aldeles udmærket.
Jeg arbejded også en Times Tid, uden at
blive træt.


Så sidder jeg just på et meget vigtigt
Punkt i denne Allegori om en Ildebrand i en
Boglade; det forekom mig så vigtigt, at alt
det øvrige, jeg havde skrevet, var for intet at
regne mod dette Punkt. Jeg vilde netop forme
rigtig dybsindigt den Tanke, at det ikke var
Bøger, som brændte, det var Hjærner, Menneskehjærner,
og jeg vilde lave en ren Bartholomæusnat
af disse brændende Hjærner. Da
blev med en Gang min Dør åbnet med megen
Hast, og min Værtinde kom sejlende ind.
Hun kom midt ind i Værelset, hun standsed
ikke engang på Dørstokken.


Jeg gav et lidet hæst Råb; det var virkelig,
som om jeg havde fået et Slag.


»Hvad?« sagde hun. »Jeg syntes. De
sagde noget? Vi har fået en Rejsende, og
vi må have dette Værelse til ham; De får
ligge nede hos os inat; ja, De skal få egen
Seng der også.« Og førend hun havde fået
mit Svar, begyndte hun uden videre at samle
sammen mine Papirer på Bordet og bringe
Uorden i dem allesammen.


Min glade Stemning var blæst bort, jeg
var vred og fortvivlet og rejste mig straks.
Jeg lod hende rydde Bordet og sagde ingenting;
jeg mæled ikke et Ord. Og hun gav
mig alle Papirerne i min Hånd.


Der var intet andet for mig at gøre, jeg
måtte forlade Værelset. Nu var også dette
dyrebare Øjeblik spoleret! Jeg mødte den
ny Rejsende allerede i Trappen, en ung Mand
med store blå Ankertegninger på Håndbagerne;
bagefter ham fulgte en Sjouer med
en Skibskiste på Skulderen. Den fremmede
var vist en Sjømand, altså blot en tilfældig
Rejsende for Natten; han skulde nok ikke optage
mit Værelse i nogen længere Tid. Kanske
kunde jeg også være heldig imorgen, når
Manden var rejst, og få et af mine Øjeblikke
igen; der mangled mig blot en Inspiration på
fem Minutter nu, så var mit Værk om Ildebranden
færdig. Altså, jeg fik finde mig i
Skæbnen . . . .


Jeg havde ikke tidligere været inde i Familjens
Lejlighed, denne eneste Stue, hvori
allesammen holdt til Dag og Nat, Manden,
Konen, Konens Fader og fire Børn. Pigen
boed i Køkkenet, hvor hun også sov om
Natten. Jeg nærmed mig med megen Modvilje
Døren og banked på; ingen svared, dog
hørte jeg Stemmer indenfor.


Manden sagde ikke et Ord, da jeg trådte
ind, besvared ikke engang min Hilsen; han
så blot ligegyldigt på mig, som om jeg ikke
vedkom ham. Forresten sad han og spilled
Kort med en Person, som jeg havde set nede
ved Bryggerne, en Bærer, der lød Navnet
»Glasruden«. Et Spædbarn lå og pludred
med sig selv henne i Sengen, og den gamle
Mand, Værtindens Fader, sad sammenkrøben
på en Sengebænk og luded med Hovedet
over sine Hænder, som om hans Bryst eller
Mave smærted ham. Han havde næsten hvidt
Hår og så ud i sin sammenkrøbne Stilling
som et duknakket Kryb, der sad og spidsed
Øren efter noget.


»Jeg kommer nok desværre til at bede
om Rum hernede inat,« sagde jeg til Manden.


»Har min Kone sagt det?« spurgte han.


»Ja. Der kom en ny Mand på mit Værelse.«



Hertil svared ikke Manden noget; han gav
sig atter i Færd med Kortene.


Således sad denne Mand Dag efter Dag
og spilled Kort med hvemsomhelst, som kom
ind til ham, spilled om ingenting, blot forat
fordrive Tiden og have noget mellem Hænderne
imens. Han foretog sig ellers intet,
rørte sig netop så meget som hans lade
Lemmer gad, mens Konen traved op og ned
i Trapperne, var om sig på alle Kanter og
havde Omsorg for at få Gæster til Huset.
Hun havde også sat sig i Forbindelse med
Bryggesjouere og Bærere, hvem hun betalte
et vist Honorar for hver ny Logerende, de
bragte hende, og hun gav ofte disse Sjouere
Husly for Natten. Nu var det »Glasruden«,
som just havde bragt den ny Rejsende med.


Et Par af Børnene kom ind, to Småpiger
med magre, fregnede Tøseansigter; de havde
rigtig usle Klæder på. Lidt efter kom også
Værtinden ind. Jeg spurgte hende, hvor hun
vilde anbringe mig for Natten, og hun svared
kort, at jeg kunde ligge herinde, sammen med
de andre, eller ude i Forstuen på Sofabænken,
aldeles som jeg selv fandt for godt. Mens
hun svared mig dette, gik hun omkring i
Stuen og pusled med forskellige Ting, som
hun satte i Orden, og hun så ikke en Gang
på mig.


Jeg sank sammen ved hendes Svar, stod
nede ved Døren og gjorde mig liden, lod endog
som om jeg var godt tilfreds med at bytte
Værelse med en anden for en Nats Skyld;
jeg satte med Hensigt et venligt Ansigt op,
for ikke at opirre hende og måske blive jaget
helt ud af Huset. Jeg sagde: »Å, ja, der
blir vel en Råd!« og taug.


Hun vimsed fremdeles omkring i Stuen.


»Forresten vil jeg sige Dem, at jeg slet
ikke har Udkomme til at have Folk i Kost
og Logi på Kredit,« sagde hun. »Og det
har jeg sagt Dem før også.«


»Ja, men kære, det er jo bare disse Par
Dage, til min Artikel er færdig,« svared jeg,
»og da skal jeg gærne give Dem en Femkrone
atpå, gærne det.«


Men hun havde åbenbart ingen Tro på
min Artikel, det kunde jeg se. Og jeg kunde
ikke give mig til at være stolt og forlade
Huset, bare af en Smule Krænkelse; jeg vidste,
hvad der vented mig, hvis jeg gik min Vej.



* * *


Der forløb et Par Dage.


Jeg holdt fremdeles til nede hos Familjen,
da det var for koldt i Forstuen, hvor der
ingen Ovn var; jeg sov også om Natten på
Gulvet inde i Stuen. Den fremmede Sjømand
boed stadigt på mit Værelse og lod ikke til
at ville flytte så snart. Ved Middagstid kom
også Værtinden ind og fortalte, at han havde
betalt hende i Forskud for en hel Måned;
forresten skulde han tage Styrmandseksamen,
inden han rejste; det var derfor, han opholdt
sig i Byen. Jeg stod og hørte på dette og
forstod, at mit Værelse nu var tabt for mig
for bestandigt.


Jeg gik ud i Forstuen og satte mig; skulde
jeg være så heldig at få noget skrevet, så
måtte det alligevel være her, i Stilheden. Det
var ikke længer min Allegori, som beskæftiged
mig; havde fået en ny Idé, en ganske
fortræffelig Plan: jeg vilde forfatte et en Akts
Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Middelalderen.
Især havde jeg altsammen udtænkt
angående Hovedpersonen, en herlig, fanatisk
Skøge, der havde syndet i Templet, ikke af
Svaghed og ikke af Attrå, men af Had mod
Himlen, syndet lige ved Alterets Fod, med
Alterdugen under sit Hoved, bare af dejlig
Foragt for Himlen.


Jeg blev mer og mer besat af denne Skikkelse,
efterhvert som Timerne gik. Hun stod
tilsidst lys levende for mit Blik, og netop således,
som jeg vilde have hende frem. Hendes
Krop skulde være mangelfuld og frastødende:
høj, meget mager og en Smule mørk, og når
hun gik, vilde hendes lange Ben komme til at
skinne igennem hendes Skørter for hvert Skridt,
hun tog. Hun skulde også have store, udstående
Ører. Kortsagt, hun vilde intet blive
for Øjet, knapt nok udholdelig at se på.
Hvad der interessered mig hos hende, var
hendes underfulde Skamløshed, dette desperate
Topmål af overlagt Synd, som hun havde begået.
Hun sysselsatte mig virkelig altfor meget;
min Hjærne var ligefrem udbulnet af denne
sære Misdannelse af et Menneske. Og jeg
skrev i samfulde to Timer i Træk på mit
Drama.


Da jeg havde fået istand et halvt Snes
Sider, måske tolv Sider, ofte med stort Besvær,
undertiden med lange Mellemrum, hvori jeg
skrev forgæves og måtte rive mine Ark itu,
var jeg bleven træt, ganske stiv af Kulde og
Træthed, og jeg rejste mig og gik ud på
Gaden. I den sidste Halvtime var jeg også
bleven forstyrret af Barneskrig inde fra Familjens
Stue, så jeg kunde i ethvert Tilfælde
ikke have skrevet mer netop da. Jeg tog derfor
en lang Tur udad Drammensvejen og blev
borte helt til Aften, idet jeg stadig gik og
grunded på, hvorledes jeg videre vilde fortsætte
mit Drama. Inden jeg kom hjem om
Aftenen den Dag, havde der hændt mig
følgende:


Jeg stod udenfor en Skomagerbutik nederst
i Karl Johan, næsten nede ved Jærnbanetorvet.
Gud ved, hvorfor jeg var standset just udenfor
denne Skomagerbutik! Jeg så indad Vinduet,
hvor jeg stod, men tænkte forresten ikke
på, at jeg mangled Sko netop da; min Tanke
var langt borte, i andre Egne af Verden. En
Sverm af samtalende Mennesker gik bag min
Ryg, og jeg hørte ingenting af, hvad der blev
sagt. Da hilser en Stemme højt:


»Godaften!«


Det var »Jomfruen«, som hilste på mig.


»Godaften!« svared jeg fraværende. Jeg
så også på »Jomfruen« en kort Stund, inden
jeg kendte ham.


»Nå, hvordan går det?« spurgte han.


»Jo, bare bra . . . . som sædvanligt!«


»Hør, sig mig,« sagde han, »De er altså
hos Christie endda?«


»Christie?«


»Jeg syntes, De sagde engang, at De var
Bogholder hos Grosserer Christie?«


»Å! Ja, nej, det er forbi. Det var umuligt
at arbejde sammen med den Mand; det
gik istå temmelig snart af sig selv.«


»Hvorfor det, da?«


»Å, jeg kom til at skrive fejl en Dag,
og så . . . .«


»Falsk?«


Falsk? Der stod »Jomfruen« og spurgte
ligefrem, om jeg havde skrevet falsk. Han
spurgte endog hurtigt og meget interesseret.
Jeg så på ham, følte mig dybt krænket og
svared ikke.


»Ja, ja, Herregud, det kan hænde den
bedste!« sagde han, forat trøste mig. Han
troed fremdeles, at jeg havde skrevet falsk.


»Hvad er det, som ja, ja Herregud kan
hænde den bedste?« spurgte jeg. »At skrive
falsk? Hør, min gode Mand, tror De virkelig,
der De står, at jeg kunde have begået en
slig Nederdrægtighed? Jeg?«


»Men, kære, jeg syntes så tydeligt, De
sagde . . . .«


»Nej, jeg sagde, at jeg havde skrevet
fejl engang, et Årstal, en Bagatel, om De
vil vide det, en fejl Dato på et Brev, et
eneste Pennestrøg galt — det var hele min
Brøde. Nej, Gudskelov, man kan da skælne
Ret fra Uret endda! Hvordan skulde det også
bære afsted med mig, hvis jeg ovenikøbet
gik hen og pletted min Ære? Det er simpelthen
min Æresfølelse, jeg flyder på nu. Men
den er også stærkt nok, håber jeg; den har
ialfald bevaret mig til Dato.«


Jeg kasted på Hovedet, vendte mig bort
fra »Jomfruen« og så nedad Gaden. Mit Øje
faldt på en rød Kjole, som nærmed sig os,
en Kvinde ved Siden af en Mand. Havde jeg
nu ikke ført netop denne Samtale med »Jomfruen«,
var jeg ikke bleven stødt af hans grove
Mistanke, og havde jeg ikke gjort just dette
Kast med Hovedet, samt vendt mig lidt fornærmet
bort, så vilde denne røde Kjole
måske have passeret mig, uden at jeg havde
lagt Mærke til den. Og hvad vedkom den
mig i Grunden? Hvad angik den mig, selv om
det var Hoffrøken Nagels Kjole?


»Jomfruen« stod og talte og søgte at gøre
sin Fejltagelse god igen; jeg hørte slet ikke
på ham, jeg stod hele Tiden og stirred på
denne røde Kjole, der nærmed sig opad Gaden.
Og en Bevægelse løb mig gennem Brystet, et
glidende, fint Stik; jeg hvisked i min Tanke,
hvisked uden at røre Munden:


»Ylajali!«


Nu vendte også »Jomfruen« sig om, opdaged
de to, Damen og Herren, hilste på
dem og fulgte dem med Øjnene. Jeg hilste
ikke, eller måske hilste jeg ubevidst. Den
røde Kjole gled opad Karl Johan og forsvandt.


»Hvem var det, som fulgte hende?« spurgte
»Jomfruen«.


»Hertugen«, så De ikke det? »Hertugen«
kaldet. Kendte De Damen?«


»Ja, såvidt. Kendte ikke De hende!«


»Nej,« svared jeg.


»Jeg syntes, De hilste så dybt?«


»Gjorde jeg det?«


»He, gjorde De kanske ikke det?« sagde
»Jomfruen«. »Det var da besynderligt! Det
var også blot Dem, hun så på hele
Tiden.«


»Hvor kender De hende fra?« spurgte jeg.


Han kendte hende egentlig ikke. Det
skrev sig fra en Aften i Høst. Det var sent,
de havde været tre glade Sjæle sammen, kom
just fra Grand, traf dette Menneske gående
alene ved Cammermeyer og havde talt til
hende. Hun havde først svaret afvisende; men
den ene af de glade Sjæle, en Mand, som ikke
skyed hverken Ild eller Vand, havde bedt
hende lige op i hendes Ansigt om at måtte
have den Civilisationens Nydelse at følge hende
hjem. Han skulde ved Gud ikke krumme et Hår
på hendes Hoved, som skrevet står, blot følge
hende til Porten, forat overbevise sig om, at
hun kom sikkert hjem, ellers vilde ikke han
få Ro hele Natten. Han talte ustandseligt,
mens de gik, fandt på den ene Ting efter
den anden, kaldte sig Waldemar Atterdag og
udgav sig for Fotograf. Tilsidst havde hun
måttet le ad denne glade Sjæl, som ikke
havde ladet sig forbløffe af hendes Kulde, og
det endte med, at han fulgte hende.


»Nå, ja, hvad blev det så til?« spurgte
jeg, og jeg holdt mit Åndedræt sålænge.


»Blev til? Å, kom ikke der! Det er
en Dame.«


Vi taug begge et Øjebik, både »Jomfruen«
og jeg.


»Nej, Fan, var dét »Hertugen«! Ser han
slig ud!« sagde han derpå tankefuldt. »Men
når hun er sammen med den Mand, så vil
jeg ikke svare for hende.«


Jeg taug fremdeles. Ja, naturligvis vilde
»Hertugen« trække af med hende! Godt og
vel! Hvad kom det mig ved? Jeg gav hende
en god Dag, med samt hendes Yndigheder,
en god Dag gav jeg hende! Og jeg forsøgte
at trøste mig selv ved at tænke de værste
Tanker om hende, gjorde mig ligefrem en
Glæde af at rode hende rigtig ned i Sølen.
Det ærgred mig blot, at jeg havde taget Hatten
af for Parret, hvis jeg virkelig havde gjort det.
Hvorfor skulde jeg tage Hatten af for sådanne
Mennesker? Jeg brød mig ikke længer om
hende, aldeles ikke; hun var ikke det allerringeste
vakker mer, hun havde tabt sig, fy,
Fan, hvor hun var falmet! Det kunde jo
gærne være, at det blot var mig, hun havde
set på; det forundred mig ikke; det var
kanske Angeren, som begyndte at slå hende.
Men derfor behøved ikke jeg at falde til Fode
og hilse som en Nar, specielt når hun altså
var bleven så betænkelig falmet på det sidste.
»Hertugen« kunde gærne beholde hende, velbekomme!
Der kunde komme en Dag, da
jeg fik i Sinde at gå hende stolt forbi, uden
at se til den Kant, hvor hun befandt sig. Det
kunde hænde, at jeg tillod mig at gøre dette,
selv om hun så stivt på mig og ovenikøbet
gik i blodrød Kjole. Det kunde godt hænde!
He-he, det vilde blive en Triumf! Kendte
jeg mig selv ret, så var jeg istand til at gøre
mit Drama færdigt i Løbet af Natten, og
inden otte Dage skulde jeg da have bøjet
Frøkenen i Knæ. Med samt hendes Yndigheder,
he-he, med samt alle hendes Yndigheder
. . . .


»Farvel!« sagde jeg kort.


Men »Jomfruen« holdt mig tilbage. Han
spurgte:


»Men hvad bestiller De da nu om Dagen?«


»Bestiller? Jeg skriver, naturligvis. Hvad
andet skulde jeg bestille? Det er jo det, jeg
lever af. For Øjeblikket arbejder jeg på et
stort Drama, »Korsets Tegn«, Emne fra Middelalderen.«


»Død og Pine!« sagde »Jomfruen« oprigtigt.
»Ja, får De dét til, så . . . .«


»Har ingen store Bekymringer desangående!«
svared jeg. »Om en otte Dages Tid
tænker jeg, at De skal have hørt fra mig nogen
hver.«


Dermed gik jeg.


Da jeg kom hjem, henvendte jeg mig
straks til min Værtinde og bad om en Lampe.
Det var mig meget om at gøre at få denne
Lampe; jeg vilde ikke gå tilsengs inat, mit
Drama rased inde i mit Hoved, og jeg håbed
så sikkert at kunne skrive et godt Stykke til
om Morgenen. Jeg fremførte min Begæring
meget ydmygt for Madamen, da jeg mærked,
at hun gjorde en utilfreds Grimase, fordi jeg
atter kom ind i Stuen. Jeg havde altså næsten
færdigt et mærkeligt Drama, sagde jeg; der
mangled mig bare et Par Scener, og jeg slog
på, at det kunde blive opført på et eller
andet Teater, inden jeg selv vidste Ordet af
det. Om hun nu vilde gøre mig denne store
Tjeneste, så . . . .


Men Madamen havde ingen Lampe. Hun
tænkte sig om, men husked slet ikke, at hun
havde nogen Lampe nogen Steder. Hvis jeg
vilde vente til efter Klokken tolv, så kunde
jeg kanske få Køkkenlampen. Hvorfor kunde
jeg ikke købe mig et Lys?


Jeg taug. Jeg havde ikke ti Øre til et
Lys, og det vidste hun nok. Naturligvis skulde
jeg strande igen! Nu sad Pigen nede hos os,
hun sad simpelthen inde i Stuen og var slet
ikke i Køkkenet; Lampen der oppe var således
ikke engang tændt. Og jeg stod og
overtænkte dette, men sagde intet mer.


Pludselig siger Pigen til mig:


»Jeg syntes, De kom ud af Slottet for
lidt siden? Har De været i Middag?« Og hun
lo højt ad denne Spas.


Jeg satte mig ned, tog mine Papirer frem
og vilde forsøge at gøre noget her sålænge,
her, hvor jeg sad. Jeg holdt Papirerne på
mine Knæ og stirred uafbrudt ned i Gulvet,
for ikke at adspredes af noget; men det nytted
mig ikke, ingenting nytted mig, jeg kom ikke
af Pletten. Værtindens to Småpiger kom ind
og holdt Støj med en Kat, en underlig, syg
Kat, som næsten ingen Hår havde; når de
blæste den ind i Øjnene, flød der Vand ud af
dem og nedad dens Næse. Værten og et Par
andre Personer sad ved Bordet og spilled
Hundred og En. Konen alene var flittig som
altid og sad og syed på noget. Hun så
godt, at jeg ikke kunde skrive noget midt i
denne Forstyrrelse, men hun brød sig ikke
om mig mer; hun havde endog smilet, da
Tjenestepigen spurgte, om jeg havde været i
Middag. Hele Huset var bleven fjendtlig mod
mig; det var, som om jeg blot behøved den
Forsmædelse at måtte overlade mit Værelse
til en anden, forat blive behandlet ganske som
en uvedkommende. Endog denne
Tjenestepige, en liden brunøjet Gadetøs med Pandehår
og aldeles fladt Bryst, gjorde Nar af mig
om Aftenen, når jeg fik mine Smørogbrød.
Hun spurgte idelig, hvor jeg dog plejed at
indtage mine Middage, eftersom hun aldrig
havde set mig gå og stikke mine Tænder
udenfor Grand. Det var klart, at hun vidste
Besked om min elendige Tilstand og gjorde
sig en Fornøjelse af at vise mig det.


Jeg falder pludselig i Tanker om alt dette
og er ikke istand til at finde en eneste Replik
til mit Drama. Jeg forsøger Gang på Gang
forgæves; det begynder at summe underligt i
mit Hoved, og jeg giver mig tilsidst over. Jeg
stikker Papirerne i Lommen og ser op. Pigen
sidder lige foran mig, og jeg ser på hende,
ser på denne smale Ryg og et Par lave
Skuldre, som endnu ikke var rigtig voksne
engang. Hvad havde nu hun med at kaste
sig over mig? Og om jeg var kommet ud af
Slottet, hvad så? Kunde det skade hende?
Hun havde i de sidste Dage leet frækt ad mig,
når jeg var uheldig og snubled i Trapperne eller
hang fast i en Spiger, så jeg fik en Rift i min
Frakke. Det var heller ikke længer siden end
igår, at hun havde samlet op mine Kladder
som jeg havde slængt fra mig i Forstuen,
stjålet disse kasserede Brudstykker til mit
Drama og læst dem op inde i Stuen, holdt
Løjer med dem i alles Påhør, bare forat
more sig over mig. Jeg havde aldrig forulempet
hende og kunde ikke huske, at jeg nogensinde
havde bedt hende om en Tjeneste.
Tvertimod, jeg gjorde selv min Seng istand
om Aftenen inde på Stuegulvet, for ikke at
skaffe hende noget Bryderi dermed. Hun
gjorde også Nar af mig, fordi mit Hår faldt
af. Der lå Hår og flød i Vaskevandet om
Morgenen, og det gjorde hun sig lystig over.
Nu var mine Sko blevne noget dårlige, især
den ene, som var bleven overkørt af Brødvognen,
og hun drev også Spas med dem. Gud
velsigne Dem og Deres Sko! sagde hun; se
på dem, de er store som Hundehus! Og hun
havde Ret i, at mine Sko var udtrådte; men
jeg kunde altså ikke skaffe mig nogen andre
netop for Øjeblikket.


Mens jeg sidder og husker på alt dette
og forundrer mig over denne åbenlyse Ondskab
hos Tjenestepigen, var Småpigerne begyndt
at tirre den gamle Olding henne i Sengen;
de hopped begge to omkring ham og var
fuldt optagne af dette Arbejde. De havde
fundet sig hver sit Halmstrå, som de stak
ham i Ørene med. Jeg så på dette en Stund
og blanded mig ikke ind i det. Den gamle
rørte ikke en Finger, forat forsvare sig; han
så blot på sine Plageånder med rasende
Øjne for hver Gang, de stak efter ham, og
rysted på Hovedet, forat befri sig, når
Stråene allerede sad ham i Ørene.


Jeg blev mer og mer ophidset ved dette
Syn og kunde ikke få mine Øjne bort fra
det. Faderen så op fra Kortene og lo ad de
små; han gjorde også sine Medspillere opmærksom
på, hvad der foregik. Hvorfor
rørte han sig ikke, den gamle? Hvorfor
slængte han ikke Børnene væk med Armen?
Jeg tog et Skridt og nærmed mig Sengen.


»Lad dem være! Lad dem være! Han
er lam,« råbte Værten.


Og af Frygt for at blive vist Døren imod
Natten, simpelthen bange for at vække Mandens
Mishag ved at gribe ind i dette Optrin,
trådte jeg stiltiende tilbage til min gamle
Plads og forholdt mig rolig. Hvorfor skulde
jeg resikere mit Logi og mine Smørogbrød
ved at stikke min Næse ind i Familjens
Kævlerier? Ingen Narrestreger for en halvdød
Oldings Skyld! Og jeg stod og følte mig
dejligt hård som Flint.


De små Tyvetøser holdt ikke op med
sine Plagerier. De tirredes af, at Oldingen
ikke vilde holde Hovedet stille, og de stak
også efter hans Øjne og Næsebor. Han
stirred på dem med et forhærdet Blik, han
sagde intet og kunde ikke røre Armene. Pludselig
letted han sig med Overkroppen og spytted
den ene af Småpigerne ind i Ansigtet;
han letted sig atter op og spytted også efter
den anden, men traf hende ikke. Jeg stod og
så på, at Værten kasted Kortene ned på
Bordet, hvor han sad, og sprang hen til Sengen.
Han var rød i Ansigtet og råbte:


»Sidder du og spytter Folk lige i Øjnene,
din gamle Råne!«


»Men, Herregud, han fik jo ikke Fred for
dem!« råbte jeg ude af mig selv. Men jeg
stod hele Tiden og var bange for at blive
udvist, og jeg råbte aldeles ikke med synderlig
Kraft; jeg skalv blot over hele Legemet
af Ophidselse.


Værten vendte sig om mod mig.


»Nej, hør på den! Hvad Fan skiller det
Dem? Hold De bare Flabben på Dem
ganske igen, De, og gør som jeg siger; det
vil De have bedst af.«


Men nu lød også Madamens Stemme,
og hele Huset blev fuldt af Skænderi.


»Jeg mener Gud hjælpe mig De er gale
og besatte allesammen!« skreg hun. »Vil De
være herinde, så får De være rolige begge
to, det siger jeg Dem! He, det er ikke nok
med, at man skal holde Hus og Kost for
Kræket, man skal have Dommedag og Kommers
og Satansmagt inde i Stuerne også.
Men det skal jeg ikke have mer af, har jeg
tænkt! Sh! Hold Tryterne Deres sammen.
Unger, og tørk Næserne Deres også, hvis
ikke, så skal jeg komme og gøre det. Jeg
har aldrig set på Magen til Mennesker! Her
kommer de ind fra Gaden, uden en Øre til
Lusesalve engang, og begynder at holde Spræt
midt på Katters Tide og gøre Leven med
Husens Folk. Jeg vil ikke vide af det, forstår
De, og De kan gå Deres Vej alle, som
ikke hører hjemme her. Jeg vil have Fred i
min egen Lejlighed, har jeg tænkt!«


Jeg sagde intet, jeg lukked slet ikke Munden
op, men satte mig nede ved Døren igen
og hørte på Larmen. Alle skråled med,
endog Børnene og Tjenestepigen, som vilde
forklare, hvordan hele Striden var begyndt.
Når jeg bare var taus, så vilde det nok
drive over engang; det vilde ganske vist ikke
komme til det yderste, når jeg blot ikke
sagde et Ord. Og hvilket Ord kunde jeg
have at sige? Var det måske ikke Vinter
ude, og led det ikke ovenikøbet mod Natten?
Var det da Tid at slå i Bordet og være Karl
for sin Hat? Bare ingen Narrestreger! Og
jeg sad stille og forlod ikke Huset, undså
mig ikke for at blive siddende, skammed mig
ligefrem ikke herfor, skønt jeg næsten var
bleven sagt op. Jeg stirred forhærdet hen på
Væggen, hvor Kristus hang i Oljetryk, og
taug hårdnakket til alle Værtindens Udfald.


»Ja, er det mig. De vil blive af med.
Madam, så skal der ikke være noget ivejen
for mit vedkommende,« sagde den ene af Kortspillerne.



Han rejste sig. Den anden Kortspiller
rejste sig også.


»Nej, jeg mente ikke dig. Og ikke dig
heller,« svared Værtinden de to. »Gælder det
på, så skal jeg nok vise, hvem jeg mener.
Hvis det gælder på. Har jeg tænkt! Det
skal vise sig, hvem det er . . . .«


Hun talte afbrudt, gav mig disse Stød
med små Mellemrum og trak det rigtigt i
Langdrag, forat gøre det tydeligere og tydeligere
for mig, at det var mig, hun mente.
Stille! sagde jeg til mig selv. Bare stille!
Hun havde ikke bedt mig om at gå, ikke
udtrykkelig, ikke med rene Ord. Bare ingen
Hovmodighed fra min Side, ingen utidig Stolthed!
Ørene stive! . . . . Det var dog et
ejendommeligt grønt Hår på den Kristus i
Oljetryk. Det ligned ikke så lidet grønt Græs,
eller udtrykt med udsøgt Nøjagtighed: tykt
Enggræs. He, en ganske rigtig Bemærkning,
forsvarligt tykt Enggræs . . . . En Række af
flygtige Idéforbindelser løb mig i denne Stund
gennem Hovedet: Fra det grønne Græs til
et Skriftsted om, at hvert Liv var som Græs,
der antændtes, derfra til Dommedag, når alt
skulde brænde op, så en liden Afstikker ned
til Jordskælvet i Lissabon, hvorpå der foresvæved
mig noget om en spansk Spyttebakke
af Messing og et Penskaft af Ibenholdt, som
jeg havde set nede hos Ylajali. Ak, ja, alt
var forgængeligt! Ganske som Græs, der antændtes!
Det gik ud på fire Fjæle og
et Ligsvøb — Ligsvøb hos Jomfru Andersen,
tilhøjre i Porten . . . .


Og alt dette kastedes om i mit Hoved i
dette fortvivlede Øjeblik, da min Værtinde
stod i Færd med at jage mig på Dør.


»Han hører ikke!« råbte hun. »Jeg siger.
De skal forlade Huset, nu ved De det! Jeg
tror Gud fordømme mig, at Manden er gal,
jeg! Nu går De på hellige Flæk, og så
ikke mere Snak om den Sag.«


Jeg så mod Døren, ikke forat gå, aldeles
ikke forat gå; der faldt mig ind en fræk
Tanke: hvis der havde været en Nøgle i Døren,
vilde jeg have vredet den om, stængt miginde
sammen med de andre, forat slippe at gå.
Jeg havde en aldeles hysterisk Gru for at
komme ud på Gaden igen. Men der var
ingen Nøgle i Døren, og jeg rejste mig op;
der var intet Håb mer.


Da blander pludselig min Værts Røst sig
med Konens. Jeg blev forbauset stående.
Den samme Mand, som nylig havde truet mig,
tager underligt nok mit Parti. Han siger:


»Nej, det går ikke an at jage Folk ud
imod Natten, ved du. Der er Straf for det.«


Jeg vidste ikke, om der var Straf herfor,
jeg kunde ikke sige det; men det var måske
så, og Konen besinded sig ganske snart, blev
rolig og talte ikke til mig mer. Hun lagde
endog to Smørogbrød frem til mig til Aftens,
men jeg modtog dem ikke, bare af Taknemmelighed
mod Manden modtog jeg dem ikke,
idet jeg foregav, at jeg havde fået lidt Mad
ude i Byen.


Da jeg endelig begav mig ud i Forstuen,
forat gå tilsengs, kom Madamen efter mig,
standsed på Dørstokken og sagde højt, mens
hendes store, frugtsommelige Mave strutted ud
imod mig:


»Men det er sidste Nat, De ligger her,
så De ved om det.«


»Ja, ja!« svared jeg.


Der blev vel kanske også en Råd til
Husly imorgen, hvis jeg gjorde mig rigtig Flid
for det. Et eller andet Skjulested måtte jeg
dog finde. Foreløbig glæded jeg mig over,
at jeg ikke behøved at gå ude inat.



* * *


Jeg sov til fem-seks Tiden om Morgenen.
Det var endnu ikke lyst, da jeg vågned,
men jeg stod alligevel op med det samme;
jeg havde ligget i fulde Klæder for Kuldens
Skyld og havde intet mer at klæde mig på.
Da jeg havde drukket lidt Vand og i al Stilhed
fået Døren åbnet, gik jeg også straks
ud, idet jeg frygted for at træffe min Værtinde
påny.


En og anden Konstabel, som havde våget
Natten ud, var det eneste levende, jeg så i
Gaderne; lidt efter begyndte også et Par
Mænd at slukke Gaslygterne omkring. Jeg
drev om uden Mål og Med, kom op i Kirkegaden
og tog Vejen ned til Fæstningen.
Kold og endnu søvnig, mat i Knæerne og
Ryggen efter den lange Tur og meget sulten,
satte jeg mig ned på en Bænk og døsed en
lang Tid. Jeg havde i tre Uger levet udelukkende
af de Smørogbrød, som min Værtinde
havde givet mig Morgen og Aften; nu
var det netop et Døgn, siden jeg fik mit sidste
Måltid, det begyndte at gnave mig slemt
påny, og jeg måtte have en Udvej ret snart.
Med den Tanke sovned jeg atter ind på
Bænken . . . .


Jeg vågned af, at Mennesker talte i min
Nærhed, og da jeg havde summet mig lidt,
så jeg, at det var lys Dag, og at alle Folk
var kommet på Benene. Jeg rejste mig
og gik bort. Solen brød op over Åserne,
Himlen var hvid og fin, og i min Glæde over
den skønne Morgen efter de mange mørke
Uger glemte jeg alle Sorger og syntes, at det
mangen Gang havde været værre for mig.
Jeg klapped mig på mit Bryst og sang en
liden Stump for mig selv. Min Stemme lød
så dårlig, rigtig medtagen lød den, og jeg
rørte mig selv til Tårer ved den. Denne
pragtfulde Dag, den hvide, lysdrukne Himmel
virked også altfor stærkt på mig, og jeg
stak i at græde højt.


»Hvad er det, som fejler Dem?« spurgte
en Mand.


Jeg svared ikke, hasted blot bort, skjulende
mit Ansigt for alle Mennesker.


Jeg kom ned til Bryggerne. En stor Bark
med russisk Flag lå og lossed Kul; jeg læste
dens Navn, »Copégoro«, på Siden. Det adspreded
mig en Tidlang at iagttage, hvad der
foregik ombord i dette fremmede Skib. Det
måtte være næsten udlosset, det lå allerede
med IX Fod nøgne på Stilken, trods den
Ballast, det alt havde taget ind, og når Kulsjouerne
stamped henover Dækket med sine
tunge Støvler, drøned det hult i hele Skibet.


Solen, Lyset, det salte Pust fra Havet,
hele dette travle og lystige Liv stived mig op
og fik mit Blod til at banke levende. Med
en Gang faldt det mig ind, at jeg måske
kunde gøre et Par Scener på mit Drama,
mens jeg sad her. Og jeg tog mine Blade op
af Lommen.


Jeg forsøgte at forme en Replik i en
Munks Mund, en Replik, der skulde svulme
af Kraft og Intolerance; men det lykkedes
mig ikke. Så sprang jeg over Munken og
vilde udarbejde en Tale, Dommerens Tale til
Tempelskændersken, og jeg skrev en halv
Side på denne Tale, hvorpå jeg holdt op.
Der vilde ikke lægge sig det rette Klima over
mine Ord. Travlheden omkring mig, Hejsesangene,
Gangspillenes Støj og den uafbrudte
Raslen med Jærnkættingerne passed så lidet
til den Luft af tæt, muggen Middelalder, der
skulde stå som en Tåge i mit Drama. Jeg
pakked Papirerne sammen og rejste mig.


Nu var jeg alligevel kommet velsignet
på Glid, og jeg følte klart, at jeg kunde udrette
noget nu, hvis alt gik godt. Bare jeg
havde et Sted at ty hen til! Jeg tænkte efter
det, standsed ligefrem op i Gaden og tænkte
efter, men vidste ikke af et eneste stille Sted
i hele Byen, hvor jeg kunde slå mig ned en
Stund. Der blev ingen anden Udvej, jeg fik
gå tilbage til Logihuset i Vaterland. Jeg
krymped mig ved det, og jeg sagde hele
Tiden til mig selv, at det gik ikke an, men jeg
gled dog fremad og nærmed mig stadig det forbudte
Sted. Vist var det ynkeligt, indrømmed
jeg mig selv, ja, det var forsmædeligt, rigtig
forsmædeligt var det; men det fik ikke hjælpe.
Jeg var ikke det ringeste hovmodig, jeg turde
sige så stort et Ord, at jeg var et af de
mindst kæphøje Væsener, som Dags Dato var
til. Og jeg gik.


Jeg standsed ved Porten og overvejed
endnu engang. Jo, det fik gå som det vilde,
jeg måtte vove det! Hvad var det egentlig
for en Bagatel, det drejed sig om? For det
første skulde det jo vare blot i nogle Timer,
for det andet skulde Gud forbyde, at jeg
nogensinde senere tog min Tilflugt til det
Hus igen. Jeg gik ind i Gården. Endnu
mens jeg gik over disse ujævne Stene på
Gårdspladsen, var jeg usikker og havde nær
vendt om ved Døren. Jeg bed Tænderne
sammen. Nej, ingen utidig Stolthed! I værste
Fald kunde jeg undskylde mig med, at jeg
kom for at sige Farvel, tage ordentlig Afsked
og gjøre en Aftale angående min Gjæld til
Huset. Jeg åbned Døren til Forstuen.


Jeg blev stående aldeles stille indenfor.
Lige foran mig, blot i to Skridts Afstand, stod
Værten selv, uden Hat og uden Frakke, og
kiged ind gennem Nøglehullet til Familjens
egen Stue. Han gjorde en tyst Bevægelse
med Hånden, forat få mig til at være stille,
og kiged atter indad Nøglehullet. Han stod
og lo.


»Kom hid!« sagde han hviskende.


Jeg nærmed mig på Tæerne.


»Se her!« sagde han og lo med en stille,
hidsig Latter. »Kig ind! Hi-hi! Der ligger
de! Se på Gammeln! Kan De se Gammeln?«



Inde i Sengen, ret under Kristus i Oljetryk
og lige mod mig, så jeg to Skikkelser,
Værtinden og den fremmede Styrmand; hendes
Ben skinned hvide mod den mørke Dyne.
Og i Sengen ved den anden Væg sad hendes
Fader, den lamme Olding, og så på, ludende
over sine Hænder, sammenkrøben som sædvanligt,
uden at kunne røre sig . . . .


Jeg vendte mig om mod min Vært. Han
havde den største Møje med at af holde sig
fra at le højt.


»Så De Gammeln?« hvisked han. »Å,
Gud, så De Gammeln? Han sidder og ser
på!« Og han lagde sig igen ind til Nøglehullet.


Jeg gik hen til Vinduet og satte mig.
Dette Syn havde ubarmhjærtigen bragt Uorden
i alle mine Tanker og vendt op og ned på
min rige Stemning. Nå, hvad vedkom det
mig? Når Manden selv fandt sig i det, ja,
endog havde sin store Fornøjelse af det, så
var der ingen Grund for mig til at tage mig
det nær. Og hvad Oldingen angik, da var
Oldingen en Olding. Han så det måske
ikke engang; kanske sad han og sov; Gud
ved, om han ikke endogså var død; det
skulde ikke undre mig om han var død. Og
jeg gjorde mig ingen Samvittighed af det.


Jeg tog atter mine Papirer op og vilde
vise alle uvedkommende Indtryk tilbage. Jeg
var standset midt i en Sætning i Dommerens
Tale: »Så byder mig Gud og Loven, så
byder mig mine vise Mænds Råd, så byder
mig og min egen Samvittighed . . . .« Jeg
så ud af Vinduet, forat tænke efter, hvad
hans Samvittighed skulde byde ham. En liden
Støj trængte ud til mig fra Stuen indenfor.
Nå, det angik ikke mig, aldeles ikke; Oldingen
var desuden død, døde kanske imorges
ved fire Tiden; det var mig altså inderlig
knusende ligegyldigt med den Støj; hvorfor
Fan sad jeg da og gjorde mig mine Tanker
om den? Rolig nu!


»Så byder mig og min egen Samvittighed
. . . .«


Men alt havde forsvoret sig imod mig.
Manden stod slet ikke ganske rolig henne ved
Nøglehullet, jeg hørte nu og da hans indeklemte
Latter og så, at han rysted; ude på
Gaden foregik der også noget, som adspredte
mig. En liden Gut sad og pusled for sig selv
i Solen over på det andet Fortoug; han aned
Fred og ingen Fare, knytted blot endel Papirstrimler
sammen og gjorde ingen Fortræd.
Pludselig springer han op og bander; han
rykker baglænds ud i Gaden og får Øje på
en Mand, en voksen Mand med rødt Skjæg,
som lå udaf et åbent Vindu i anden Etage
og spytted ned i hans Hoved. Den lille græd
af Vrede og bandte vanmægtigt op mod Vinduet,
og Manden lo ham ned i Ansigtet; der
gik måske fem Minutter på den Måde. Jeg
vendte mig bort, for ikke at se Guttens Gråd.


»Så byder mig og min egen Samvittighed,
at . . . .«


Det var mig umuligt at komme længer.
Tilsidst begyndte alt at rable for mig; jeg
syntes, at endog det, jeg allerede havde
skrevet, var ubrugeligt, ja, at hele Idéen var
noget farligt Tøv. Man kunde slet ikke tale
om Samvittighed i Middelalderen, Samvittigheden
blev først opfundet af Danselærer Shakespeare,
følgelig var min hele Tale urigtig.
Var der altså intet godt i disse Blade? Jeg
løb dem igennem påny og løste straks mine
Tvivl; jeg fandt storartede Steder, rigtig lange
Stykker af stor Mærkværdighed. Og der jog
mig atter gennem mit Bryst den berusende
Trang til at tage fat igen og få mit Drama
færdigt.


Jeg reiste mig og gik til Døren, uden at
agte på Værtens rasende Tegn til mig om
at fare stille frem. Jeg gik bestemt og fast i
Sind ud af Forstuen, opad Trapperne til anden
Etage og trådte ind i mit gamle Værelse.
Styrmanden var der jo ikke, og hvad var der
så ivejen for, at jeg kunde sidde her et Øjeblik?
Jeg skulde ikke røre nogen af hans
Sager, jeg skulde slet ikke bruge hans Bord
engang, men slå mig ned på en Stol ved
Døren og være glad til. Jeg folder heftigt
Papirerne ud på mine Knæ.


Nu gik det i flere Minutter aldeles udmærket.
Replik efter Replik opstod fuldt
færdig i mit Hoved, og jeg skrev uafbrudt.
Jeg fylder den ene Side efter den anden, sætter
afsted over Stok og Sten, klynker sagte
af Henrykkelse over min gode Stemning og
ved næsten ikke af mig selv. Den eneste
Lyd, jeg hører i denne Stund, er min egen
glade Klynken. Der faldt mig også ind en
såre heldig Idé med en Kirkeklokke, som
skulde smælde i at ringe på et vist Punkt i
mit Drama. Alt gik overvældende.


Så hører jeg Skridt i Trappen. Jeg
skælver og er næsten fra mig selv, sidder
sågodtsom på Sprang, sky, vag, fuld af Angst
for alle Ting og ophidset af Sult; jeg lytter
nervøst, holder Blyanten stille i Hånden og
lytter, jeg kan ikke skrive et Ord mer. Døren
går op; Parret nede fra Stuen træder ind.


Endnu førend jeg havde fået Tid til at
bede om Undskyldning for, hvad jeg havde
gjort, råber Værtinden aldeles himmelfalden:


»Nej, Gud trøste og hjælpe mig, sidder
han ikke her igen!«


»Undskyld!« sagde jeg, og jeg vilde sagt
mer, men kom ikke længer.


Værtinden slog Døren op på vid Væg
og skreg:


»Går De nu ikke ud, så Gud fordømme
mig henter jeg ikke Politiet!«


Jeg rejste mig.


»Jeg vilde bare sige Farvel til Dem,«
mumled jeg, »og så måtte jeg vente på
Dem. Jeg har ikke rørt nogen Ting, jeg sad
her på Stolen . . . .«


»Ja, det gjorde ingenting« sagde Styrmanden.
»Hvad Fan gjorde det? Lad Manden
være, han!«


Da jeg var kommet ned i Trappen, blev
jeg med en Gang rasende på denne tykke,
opsvulmede Kone, der fulgte mig i Hælene,
forat få mig hurtigt væk, og jeg stod et Øjeblik
stille, med Munden fuld af de værste
Øgenavne, som jeg vilde slynge mod hende.
Men jeg betænkte mig i Tide og taug, taug
blot af Taknemmelighed mod den fremmede
Mand, der gik bag hende og vilde kunne høre
det. Værtinden fulgte stadig efter mig og
skældte ustandseligt, mens samtidig min Vrede
tiltog for hvert Skridt, jeg gik.


Vi kom ned i Gården, jeg gik rigtig
langsomt, endnu overvejende, om jeg skulde
give mig af med Værtinden. Jeg var i denne
Stund ganske forstyrret af Raseri, og jeg
tænkte på den værste Blodsudgydelse, et
Tryk, som kunde lægge hende død på Stedet,
et Spark i Maven. Et Bybud går forbi mig
i Porten, han hilser, og jeg svarer ikke; han
henvender sig til Madamen bag mig, og jeg
hører, at han spørger efter mig; men jeg
vender mig ikke om.


Et Par Skridt udenfor Porten indhenter
Bybudet mig, hilser påny og standser mig.
Han giver mig et Brev. Heftigt og uvilligt
river jeg det op, en Tikrone falder ud af
Konvolutten, men intet Brev, ikke et Ord.


Jeg ser på Manden og spørger:


»Hvad er dette for Slags Narrestreger?
Hvem er Brevet ifra?«


»Ja, det ved jeg ikke,« svarer han, »men
det var en Dame, som gav mig det.«


Jeg stod stille. Bybudet gik. Da stikker
jeg Pengesedlen atter ind i Konvolutten, krøller
det hele rigtig godt sammen, vender om og går
hen til Værtinden, som endnu holder Udkig
efter mig fra Porten, og kaster hende Sedlen
i Ansigtet. Jeg sagde ikke noget, yttred ikke
en Stavelse, jeg iagttog blot, at hun undersøgte
det sammenkrøllede Papir, inden jeg gik . . . .


He, det kunde man kalde at opføre sig
med Ære i Livet! Ikke sige noget, ikke tiltale
Pakket, men ganske rolig krølle sammen
en stor Pengeseddel og kaste den i Øjnene
på sine Forfølgere. Det kunde man kalde
at optræde med Værdighed! Således skulde
de have det, de Dyr! . . . .


Da jeg var kommet på Hjørnet af Tomtegaden
og Jærnbanetorvet, begyndte pludselig
Gaden at svinge rundt for mine Øjne, det
sused tomt i mit Hoved, og jeg faldt ind
mod en Husvæg. Jeg kunde simpelthen ikke
gå længer, kunde ikke engang rette mig op
fra min skæve Stilling; således, som jeg var
falden ind mod Væggen, således blev jeg
stående, og jeg følte, at jeg begyndte at tabe
Besindelsen. Min vanvittige Vrede forhøjedes
blot ved dette Anfald af Udmattelse, og jeg
løfted Foden og stamped i Fortouget. Jeg
gjorde også forskellige andre Ting, forat
komme til Kræfter, bed Tænderne sammen,
rynked Panden, rulled fortvivlet med Øjnene,
og det begyndte at hjælpe. Min Tanke blev
klar, jeg forstod, at jeg holdt på at forgå.
Jeg satte Hænderne frem og stødte mig tilbage
fra Væggen; Gaden dansed fremdeles
rundt med mig. Jeg begyndte at hikke af
Raseri, og jeg stred af min inderste Sjæl med
min Elendighed, holdt rigtig tappert Stand,
for ikke at falde om; jeg agted ikke at synke
sammen, jeg vilde dø stående. En Arbejdskærre
ruller langsomt forbi, og jeg ser, at
der er Poteter i den Kærre, men af Raseri,
af Halsstarrighed finder jeg på at sige, at
det slet ikke var Poteter, det var Kålhoveder,
og jeg bandte grusomt på, at det var Kålhoveder.
Jeg hørte godt, hvad jeg selv sagde,
og jeg svor bevidst Gang efter Gang på
denne Løgn, blot forat have den desperate
Tilfredsstillelse, at jeg begik stiv Mened. Jeg
berused mig i denne mageløse Synd, jeg rakte
mine tre Fingre ivejret og svor med dirrende
Læber i Faderens, Sønnens og den Helligånds
Navn, at det var Kålhoveder.


Tiden gik. Jeg lod mig falde ned på et
Trappetrin ved Siden af mig og tørred Sveden
af min Pande og Hals, trak Vejret til mig og
tvang mig til at være rolig. Solen gled ned,
det led ud på Eftermiddagen. Jeg begyndte
igen at gruble over min Stilling; Sulten blev
skammelig mod mig, og om nogle Timer
vilde det atter være Nat; det galdt at finde
på en Råd, mens der endnu var Tid. Mine
Tanker begyndte igen at kredse om Logihuset
som jeg var bleven fordrevet fra; jeg vilde
aldeles ikke vende tilbage dertil, men kunde
alligevel ikke lade være at tænke på det. Egentlig
havde Konen været i sin gode Ret til at kaste
mig ud. Hvor kunde jeg vente at få bo hos
nogen, når jeg ikke kunde betale for mig?
Hun havde ovenikøbet givet mig Mad nu og
da; endog igåraftes, da jeg havde opirret
hende, havde hun budt mig to Smørogbrød,
af Godhed havde hun budt mig dem fordi
hun vidste, at jeg trængte til dem. Så jeg
havde intet at beklage mig over, og jeg begyndte
mens jeg sad på Trappen at bede
og tigge hende i mit stille Sind om Tilgivelse
for min Opførsel. Især angred jeg bitterlig,
at jeg havde vist mig utaknemmelig mod hende
tilsidst og kastet hende en Tikrone i Ansigtet . . . .


Tikronen! Jeg plystred en Gang med
Munden. Brevet, som Budet bragte, hvor
kom det fra? Først nu i dette Øjeblik
tænkte jeg klart over dette og aned med en
Gang, hvordan det hele hang sammen. Jeg
blev syg af Smærte og Skam, jeg hvisked
Ylajali nogle Gange med hæs Stemme og rysted
på Hovedet. Var det ikke mig, som
endog så sent som igår havde bestemt mig
til at gå hende stolt forbi, når jeg traf
hende, og vise hende den største Ligegyldighed?
Og istedet derfor havde jeg blot vakt
hendes Medlidenhed og aflokket hende en
Barmhjærtighedsskilling. Nej, nej, nej, der
blev aldrig Ende på min Nedværdigelse!
Ikke engang overfor hende havde jeg kunnet
hævde en skikkelig Stilling; jeg sank, sank
på alle Kanter, hvor jeg vendte mig hen,
sank tilknæs, sank tillivs, dukked mig under
i Vanære og kom aldrig op igen, aldrig! Det
var Toppunktet! Tage ti Troner i Almisse,
uden at kunne slynge dem tilbage mod den
hemmelige Giver, gramse Ører sammen med
begge Hænder, hvor de bødes frem, og beholde
dem, bruge dem til Logipenge, trods
sin egen inderste Modbydelighed . . . .


Kunde jeg ikke atter skaffe tilveje disse
ti Kroner på en eller anden Måde? At gå
tilbage til Værtinden og få Pengesedlen tilbageleveret
af hende, nytted nok ikke; der
måtte også gives en anden Råd, når jeg
tænkte mig om, når jeg bare anstrængte mig
rigtigt meget og tænkte mig om. Her var
det ved Gud ikke nok at tænke blot på
almindelig Vis, jeg fik tænke, så det sled
mig gennem hele mit Menneskeværk, efter en
Udvej til disse ti Kroner. Og jeg satte mig
til at tænke svare.


Klokken kunde vel være omkring fire, om
et Par Timer kunde jeg kanske træffe Teaterchefen,
hvis jeg blot havde havt mit Drama
færdigt. Jeg tager Manuskriptet op, der jeg
sidder, og vil med Vold og Magt få istand
de tre fire sidste Scener; jeg tænker og sveder
og læser over fra Begyndelsen, men kommer
ingen Vej. Ikke noget Pærevæv! siger jeg,
ingen Stivnakkethed her! Og jeg skriver løs
på mit Drama, skriver ned alt, som falder
mig ind, blot forat blive hurtigt færdig og
komme afsted. Jeg vilde indbilde mig selv,
at jeg havde et nyt stort Øjeblik, jeg løj mig
fuld, bedrog mig åbenlyst og skrev væk,
som om jeg ikke behøved at søge efter Ordene.
Det er godt! det er virkelig et Fund! hvisked
jeg alt imellem; skriv det bare ned!


Tilslut begynder imidlertid mine sidste
Repliker at blive mig mistænkelige; de stak
så stærkt af mod Replikerne i de første Scener,
desuden havde der slet ikke lagt sig nogen
Middelalder i Munkens Ord. Jeg knækker
min Blyant over mellem mine Tænder, springer
op, river mit Manuskript itu, river hvert
Blad itu, kaster min Hat på Gaden og tramper
på den. Jeg er fortabt! hvisker jeg for
mig selv; mine Damer og Herrer, jeg er fortabt!
Og jeg siger ikke andet end disse Ord,
sålænge jeg står der og tramper på min Hat.


En Politibetjent står nogle få Skridt
borte og iagttager mig; han står midt ude i
Gaden og lægger ikke Mærke til noget andet
end mig. Idet jeg slår Hovedet op, mødes
vore Øjne; han havde kanske stået der i
længere Tid og bare set på mig. Jeg tager
min Hat op, sætter den på og går hen til
Manden.


»Ved De, hvormange Klokken er?«
siger jeg.


Han venter en Stund, inden han haler
sit Ur frem, og tager ikke sine Øjne bort fra
mig imens.


»Vel fire,« svarer han.


»Akkurat!« siger jeg; »vel fire, fuldkommen
rigtigt! De kan Deres Ting, hører jeg,
og jeg skal tænke på Dem.«


Dermed forlod jeg ham. Han blev til
det yderste forbauset over mig, stod og så
efter mig med åben Mund og holdt endnu
Uret i Hånden. Da jeg var kommet udenfor
Royal, vendte jeg mig om og så tilbage:
endnu stod han i samme Stilling og fulgte mig
med Øjnene.


He-he, således skulde man behandle Dyrene!
Med den mest udvalgte Uforskammethed!
Det imponered Dyrene, det satte Skræk
i Dyrene . . . . Jeg var særdeles tilfreds med
mig selv og gav mig atter til at synge en
Stump. Anspændt af Ophidselse, uden at
føle nogen Smærte mer, uden endog at kende
noget Ubehag af nogen Sort, gik jeg let som
en Fjær henover hele Torvet, drejed op ved
Basarerne og slog mig ned på en Bænk ved
Vor Frelsers.


Kunde det ikke også være temmelig
ligegyldigt, enten jeg sendte den Tikrone tilbage
eller ej? Når jeg havde fået den, så
var den min, og der var visselig ikke Nød der,
hvor den kom fra. Jeg måtte jo dog tage
imod den, når den udtrykkelig blev sendt til
mig; der var ingen Mening i at lade Bybudet
beholde den. Heller ikke gik det an at sende
tilbage en helt anden Tikrone, end den,
jeg havde fået. Så der var intet at gøre
ved det.


Jeg forsøgte at se på Færdselen omkring
på Torvet foran mig og sysselsætte min
Tanke med ligegyldige Ting; men det lykkedes
mig ikke, og jeg beskæftiged mig stadig
med Tikronen. Tilsidst knytted jeg Hænderne
og blev vred. Det vilde såre hende, sagde
jeg, hvis jeg sendte den tilbage; hvorfor
skulde jeg da gøre det? Bestandig skulde jeg
gå og holde mig for god til alt muligt, ryste
hovent på Hovedet og sige Nej Tak. Nu
så jeg, hvad det førte til; jeg stod atter på
bar Gade. Selv når jeg havde den bedste
Anledning til det, beholdt jeg ikke mit gode,
varme Logi; jeg blev stolt, sprang op ved det
første Ord og var Karl for min Hat, betalte
Tikroner tilhøjre og venstre og gik min Vej
. . . . Jeg gik skarpt i Rette med mig selv,
fordi jeg havde forladt mit Logi og atter bragt
mig i Omstændighed.


Forresten gav jeg den lysegule Fan altsammen!
Jeg havde ikke bedt om den Tikrone, og
jeg havde næsten ikke havt den mellem Hænderne
engang, men givet den bort straks, betalt
den ud til vild fremmede Mennesker, som jeg
aldrig vilde få se igen. Den Slags Mand var
jeg, betalte altid til sidste Hvid, når det galdt
noget. Kendte jeg Ylajali ret, så angred
hun heller ikke på, at hun havde sendt mig
de Penge; hvad sad jeg da og hussered for?
Det var ligefrem det mindste, hun kunde gøre,
at sende mig en Tikrone nu og da. Den
stakkels Pige var jo forelsket i mig, he, kanske
dødeligt forelsket i mig endogså . . . . Og
jeg sad og blæred mig dygtigt for mig selv
ved denne Tanke. Der var ingen Tvivl om,
at hun var forelsket i mig, den stakkels
Pige! . . . .


Klokken blev fem. Jeg faldt atter sammen
efter min lange nervøse Ophidselse og begyndte
påny at føle den tomme Susen i mit Hoved.
Jeg stirred ret frem, holdt Øjnene stive og
så ud for mig henimod Elefantapoteket. Sulten
rased rigtig stærkt i mig da, og jeg led
meget. Mens jeg sidder således og ser ind
i Luften, klarner der sig lidt efter lidt for mit
stive Blik en Skikkelse, som jeg tilslut ser
aldeles tydeligt og genkender: det er Kagekonen
ved Elefantapoteket.


Jeg rykker til, retter mig op på Bænken
og begynder at tænke mig om. Jo, det havde
sin Rigtighed, det var den samme Kone foran
det samme Bord på det samme Sted! Jeg
plystrer et Par Gange og knipser i Fingrene,
rejser mig op fra Bænken og begynder at gå
henimod Apoteket. Ikke noget Nonsens! Jeg
gav Fan, enten det var Syndens Penge eller
gode norske Høkerpenge af Sølv fra Kongsberg!
Jeg vilde ikke være latterlig, man kunde
dø af formeget Hovmod . . . .


Jeg går frem til Hjørnet, tager Sigte på
Konen og stiller mig op foran hende. Jeg
smiler, nikker kendt og indretter mine Ord,
som om det var en Selvfølge, at jeg vilde
komme tilbage engang.


»Goddag!« siger jeg. »De kender mig
kanske ikke igen?«


»Nej,« svarer hun langsomt og ser
på mig.


Jeg smiler endda mer, som om det var
bare hendes kostelige Spøg, at hun ikke kendte
mig, og siger:


»Husker De ikke, at jeg gav Dem en hel
Del Kroner engang? Jeg sagde ikke noget
ved den Lejlighed, såvidt jeg husker, det
gjorde jeg ikke; det plejer jeg ikke at gøre.
Når man har med ærlige Folk at skaffe, så
er det unødvendigt at aftale noget og så at
sige oprette Kontrakt for hver liden Ting.
He-he! Jo, det var mig, som levered Dem de
Penge.«


»Nej, jaså, var det Dem! Ja, nu kender
jeg Dem nok også, når jeg tænker mig
om . . . .«


Jeg vilde forebygge, at hun skulde begynde
at takke mig for Pengene, og jeg siger
derfor hurtigt, idet jeg allerede søger med
mine Øjne omkring på Bordet efter Madvarer:


»Ja, nu kommer jeg, forat få Kagerne.«


Det forstår hun ikke.


»Kagerne,« gentager jeg, »nu kommer jeg,
forat få dem. Ialfald endel, første Forsyning.
Jeg trænger ikke alt idag.«


»Kommer De, forat få dem?« spørger hun.


»Jagu kommer jeg, forat få dem, ja!«
svarer jeg og ler højt, som om det burde have
været indlysende for hende allerede straks, at
jeg kom, forat få dem. Jeg tager også nede
på Bordet en Kage, et Slags Franskbrød,
som jeg begynder at spise på.


Da Konen ser dette, letter hun sig op i
Kælderhullet, gør uvilkårlig en Bevægelse,
som forat beskytte sine Varer, og hun lader
mig forstå, at hun ikke havde ventet mig tilbage,
forat berøve hende dem.


Ikke det? siger jeg. Jaså, ikke det? Hun
var mig virkelig en kostelig Kone! Havde
hun nogensinde oplevet, at nogen havde givet
hende til Forvaring en Slump Kroner, uden
at vedkommende havde krævet dem tilbage?
Nej, ser De der! Troed hun kanske, at det
var stjålne Penge, siden jeg havde slængt dem
til hende på den Måde? Nå, det troed hun
dog ikke; det var endda godt, virkelig godt!
Det var om jeg så måtte sige snilt af hende,
at hun dog holdt mig for en ærlig Mand.
Ha-ha! Jo, hun var virkelig god!


Men hvorfor gav jeg hende da Pengene?
Konen blev forbittret og råbte højt derom.


Jeg forklared, hvorfor jeg havde givet
hende Pengene, forklared det dæmpet og
eftertrykkeligt: Det var min Vane at gå
frem på den Måde, fordi jeg troed alle
Mennesker så godt. Bestandig når nogen
bød mig en Kontrakt, et Bevis, så rysted jeg
på Hovedet og sagde Nej Tak. Det skulde
Gud vide, at jeg gjorde!


Men Konen forstod det fremdeles ikke.


Jeg greb til andre Midler, talte skarpt og
frabad mig mig Vrøvl. Havde det aldrig
hændt, at nogen anden havde betalt hende i
Forskud på lignende Måde? spurgte jeg.
Jeg mente naturligvis Folk, som havde god
Råd, for Eksempel nogen af Konsulerne?
Aldrig? Ja, det kunde ikke jeg undgælde for,
at det var en hende fremmed Omgangsmåde.
Det var Skik og Brug i Udlandet. Hun havde
kanske aldrig været udenfor Landets Grændser?
Nej, ser De der! Da kunde hun slet
ikke tale med i denne Sag . . . . Og jeg tog
efter flere Kager på Bordet.


Hun knurred vredt, vægred sig hårdnakket
for at udlevere noget av, hvad hun havde på
Bordet, rykked endog et Stykke Kage ud af
min Hånd og lagde det tilbage på sin Plads.
Jeg blev vred, slog i Bordet og trued med
Politiet. Jeg skulde være nådig mod hende,
sagde jeg; hvis jeg tog alt, hvad mit var, Så
vilde jeg ruinere hele hendes Butik, for det
var en farlig Masse Penge, jeg havde leveret
hende i sin Tid. Men jeg vilde ikke tage så
meget, jeg vilde i Virkeligheden kun have
halv Valutta. Og jeg skulde ovenikøbet ikke
komme igen mer. Det måtte Gud bevare
mig for, eftersom hun var af den Slags
Mennesker . . . .


Endelig lagde hun frem endel Kager til
en ublu Pris, fire fem Stykker, som hun taksered
til det højeste, hun kunde finde på, og
bad mig tage dem og gå min Vej. Jeg kaevled
fremdeles med hende, påstod, at hun snød
mig for mindst en Krone af Pengene og desuden
udsuged mig ved sine blodige Priser.
Ved De, at der er Straf for slige Kæltringstreger?
sagde jeg. Gud bevare Dem, De
kunde komme på Slaveriet for Levetiden,
gamle Asen! Hun slængte endnu en Kage


hen til mig og bad mig næsten tænderskærende
om at gå.


Og jeg forlod hende.


He, Mage til uefterretlig Kagekone skulde
man aldrig have set! Hele Tiden, mens jeg
gik hen ad Torvet og åd på mine Kager,
talte jeg højt om Konen og hendes Uforskammethed,
gentog for mig selv, hvad vi begge
havde sagt til hinanden, og syntes, at jeg
havde været hende langt overlegen. Jeg åd
af Kagerne i alle Folks Påsyn og talte om
dette.


Og Kagerne forsvandt en efter en; det
forslog intet, hvor meget jeg tog tillivs, jeg
var lige bundløst hungrig. Herregud dog, at
det ikke vilde forslå! Jeg var så grådig,
at jeg endog nær havde forgrebet mig på
den sidste Kage, Som jeg lige fra Begyndelsen
havde bestemt mig til at spare, gæmme til
den lille nede i Vognmandsgaden, Gutten, som
havde leget med Papirstrimlerne. Jeg husked
ham stadigt, kunde ikke få mig til at glemme
hans Mine, da han sprang op og bandte. Han
havde vendt sig ona mod mit Vindu, da Manden
spytted ned på ham, og han havde ligefrem
set efter, om også jeg skulde le deraf.
Gud ved, om jeg nu traf ham, når jeg kom
derned! Jeg anstrængte mig stærkt, forat
komme hurtigt ned i Vognmandsgaden, passered
det Sted, hvor jeg havde revet mit Drama
istykker, og hvor endnu endel Papir lå tilbage,
omgik Politibetjenten, som jeg nys havde forbauset
så ved min Opførsel, og stod tilsidst
ved Trappen, hvor Gutten havde siddet.


Han var der ikke. Gaden var næsten
tom. Det tog til at mørkne, og jeg kunde
ikke blive Gutten var; han var måske gået
ind. Jeg lagde Kagen forsigtigt ned, rejste
den på Kant mod Døren, banked hårdt
på og sprang min Vej med det samme. Han
finder den nok! sagde jeg til mig selv; det
første, han gør, når han kommer ud, det er
at finde den! Og mine Øjne blev våde af
Glæde, over, at den lille vilde finde Kagen.


Jeg kom ned til Jærnbanebryggen igen.


Nu sulted jeg ikke mer, blot den søde
Mad, jeg havde nydt, begyndte at volde mig
ondt. I mit Hoved støjed også påny de
vildeste Tanker: Hvad om jeg i Hemmelighed
overskar Trossen til et af disse Skibe?
Hvad om jeg pludselig gav mig til at råbe
på Brand? Jeg går længer ud på Bryggen,
finder mig en Kasse at sidde på, folder Hænderne
og føler, at mit Hoved blir mer og mer
fortumlet. Og jeg rører mig ikke, gør slet
intet, forat holde mig oppe mer.


Jeg sidder der og stirrer på »Copégoro«,
Barken med det russiske Flag. Jeg skimter
en Mand ved Rækken; Bagbords røde Lanterne
lyser ned på hans Hoved, og jeg rejser
mig op og taler over til ham. Jeg havde ingen
Hensigt med at tale, som jeg gjorde, jeg
vented heller ikke at få noget Svar. Jeg
sagde:


»Sejler De iaften, Kaptejn?«


»Ja, om en liden Stund,« svarer Manden.
Han talte Svensk.


»Hm. De skulde ikke mangle en Mand?«
Jeg var i dette Øjeblik lige glad, enten jeg fik
et Afslag eller ej, det var mig ligegyldigt,
hvilket Svar Manden vilde give mig. Jeg stod
og vented så på ham.


»Å, nej,« svared han. »Det skulde da
være en Jungmand.«


En Jungmand! Jeg gjorde et Ryk på
mig, sneg mine Briller af og stak dem i Lommen,
trådte op på Landgangen og skræved
ombord.



»Jeg er ikke befaren,« sagde jeg, »men
jeg kan gøre det. De sætter mig til. Hvor
går Turen?«


»Vi er ballastet til Leeds efter Kul for
Cadix.«


»Godt!« sagde jeg og tvang mig ind på
Manden. »Jeg er lige glad, hvor det bærer hen.
Jeg skal gøre mit Arbejde.«


Han stod en Stund og så på mig og
tænkte sig om.


»Har du ikke faret før?« spurgte han.


»Nej. Men som jeg siger Dem, sæt mig
til et Arbejde, og jeg skal gøre det. Jeg er
vant til noget af hvert.«


Han tænkte sig atter om. Jeg havde allerede
sat mig levende i Hovedet, at jeg vilde
tage med, og jeg begyndte at ængstes for at
blive jaget iland igen.


»Hvad mener De så, Kaptejn?« spurgte
jeg endelig. »Jeg kan virkelig gøre, hvad det
skal være. Hvad siger jeg! Jeg måtte være
en dårlig Mand, om jeg ikke gjorde mer, end
netop det, jeg var sat til. Jeg kan tage to
Vagter i Træk, om det gælder. Det har jeg
godt af, og jeg holder nok ud med det.«



»Ja, ja, vi kan forsøge det,« sagde han.
»Går det ikke, så kan vi jo skilles i
England.«


»Naturligvis!« svared jeg i min Glæde.
Og jeg gentog endnu engang, at vi kunde
skilles i England, hvis det ikke gik.


Så satte han mig til Arbejde . . . .


Ude i Fjorden retted jeg mig op engang,
våd af Feber og Mathed, så indad mod
Land og sagde Farvel for denne Gang til
Byen, til Kristiania, hvor Vinduerne lyste så
blankt fra alle Hjem.






*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SULT ***



    

Updated editions will replace the previous one—the old editions will
be renamed.


Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright
law means that no one owns a United States copyright in these works,
so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United
States without permission and without paying copyright
royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part
of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark,
and may not be used if you charge for an eBook, except by following
the terms of the trademark license, including paying royalties for use
of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for
copies of this eBook, complying with the trademark license is very
easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project
Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected
by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark
license, especially commercial redistribution.



START: FULL LICENSE


THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE


PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full
Project Gutenberg License available with this file or online at
www.gutenberg.org/license.


Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg
electronic works


1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg
electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or
destroy all copies of Project Gutenberg electronic works in your
possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a
Project Gutenberg electronic work and you do not agree to be bound
by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person
or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.


1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be
used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg electronic works if you follow the terms of this
agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg
electronic works. See paragraph 1.E below.


1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the
Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection
of Project Gutenberg electronic works. Nearly all the individual
works in the collection are in the public domain in the United
States. If an individual work is unprotected by copyright law in the
United States and you are located in the United States, we do not
claim a right to prevent you from copying, distributing, performing,
displaying or creating derivative works based on the work as long as
all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope
that you will support the Project Gutenberg mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg
works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg name associated with the work. You can easily
comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg License when
you share it without charge with others.


1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are
in a constant state of change. If you are outside the United States,
check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing,
distributing or creating derivative works based on this work or any
other Project Gutenberg work. The Foundation makes no
representations concerning the copyright status of any work in any
country other than the United States.


1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:


1.E.1. The following sentence, with active links to, or other
immediate access to, the full Project Gutenberg License must appear
prominently whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work
on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the
phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed,
performed, viewed, copied or distributed:


    This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
    other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
    whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms
    of the Project Gutenberg™ License included with this eBook or online
    at www.gutenberg.org. If you
    are not located in the United States, you will have to check the laws
    of the country where you are located before using this eBook.
  


1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is
derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not
contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in
the United States without paying any fees or charges. If you are
redistributing or providing access to a work with the phrase “Project
Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply
either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or
obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg
trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted
with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any
additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg License for all works
posted with the permission of the copyright holder found at the
beginning of this work.


1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg
License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg.


1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg License.


1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including
any word processing or hypertext form. However, if you provide access
to or distribute copies of a Project Gutenberg work in a format
other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official
version posted on the official Project Gutenberg website
(www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense
to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means
of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain
Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg License as specified in paragraph 1.E.1.


1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,
performing, copying or distributing any Project Gutenberg works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.


1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing
access to or distributing Project Gutenberg electronic works
provided that:


    	• You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
        the use of Project Gutenberg works calculated using the method
        you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed
        to the owner of the Project Gutenberg trademark, but he has
        agreed to donate royalties under this paragraph to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid
        within 60 days following each date on which you prepare (or are
        legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty
        payments should be clearly marked as such and sent to the Project
        Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in
        Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg
        Literary Archive Foundation.”
    

    	• You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
        you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
        does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
        License. You must require such a user to return or destroy all
        copies of the works possessed in a physical medium and discontinue
        all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
        works.
    

    	• You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of
        any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
        electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
        receipt of the work.
    

    	• You comply with all other terms of this agreement for free
        distribution of Project Gutenberg™ works.
    



1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project
Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than
are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing
from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of
the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set
forth in Section 3 below.


1.F.


1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
works not protected by U.S. copyright law in creating the Project
Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may
contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate
or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or
other medium, a computer virus, or computer codes that damage or
cannot be read by your equipment.


1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right
of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.


1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a
defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium
with your written explanation. The person or entity that provided you
with the defective work may elect to provide a replacement copy in
lieu of a refund. If you received the work electronically, the person
or entity providing it to you may choose to give you a second
opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If
the second copy is also defective, you may demand a refund in writing
without further opportunities to fix the problem.


1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO
OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.


1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied
warranties or the exclusion or limitation of certain types of
damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the
agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or
limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.


1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in
accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™
electronic works, harmless from all liability, costs and expenses,
including legal fees, that arise directly or indirectly from any of
the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this
or any Project Gutenberg work, (b) alteration, modification, or
additions or deletions to any Project Gutenberg work, and (c) any
Defect you cause.


Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg


Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of
electronic works in formats readable by the widest variety of
computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It
exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations
from people in all walks of life.


Volunteers and financial support to provide volunteers with the
assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg’s
goals and ensuring that the Project Gutenberg collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg and future
generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.


Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit
501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by
U.S. federal laws and your state’s laws.


The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website
and official page at www.gutenberg.org/contact


Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation


Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine-readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.


The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To SEND
DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state
visit www.gutenberg.org/donate.


While we cannot and do not solicit contributions from states where we
have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.


International donations are gratefully accepted, but we cannot make
any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.


Please check the Project Gutenberg web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including checks, online payments and credit card donations. To
donate, please visit: www.gutenberg.org/donate.


Section 5. General Information About Project Gutenberg electronic works


Professor Michael S. Hart was the originator of the Project
Gutenberg concept of a library of electronic works that could be
freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg eBooks with only a loose network of
volunteer support.


Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in
the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not
necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper
edition.


Most people start at our website which has the main PG search
facility: www.gutenberg.org.


This website includes information about Project Gutenberg,
including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.




OEBPS/6854424656912402507_cover.jpg
KNUT HAMSUN

il ) gl

KOBENHAVN
P. GG PHILIPSENS FORLAG

Tarkr mos J. Joncewsey & Co. (M. A. Haxxoven)

1890






