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Es ist noch dieselbe Sonne,

die derselben Erde lacht;

aus demselben Schleim und Blute

sind Gott, Mann und Kind gemacht.

Nichts geblieben, nichts geschwunden,

alles jung und alles alt,

Tod und Leben sind verbunden,

zum Symbol wird die Gestalt.





Erster Teil



Der fremde Jüngling

In den ersten Sommertagen des Jahres 1828
liefen in Nürnberg sonderbare Gerüchte über einen
Menschen, der im Vestnerturm auf der Burg in
Gewahrsam gehalten wurde und der sowohl der
Behörde wie den ihn beobachtenden Privatpersonen
täglich mehr zu staunen gab.

Es war ein Jüngling von ungefähr siebzehn
Jahren. Niemand wußte, woher er kam. Er
selbst vermochte keine Auskunft darüber zu erteilen,
denn er war der Sprache nicht mächtiger
als ein zweijähriges Kind; nur wenige Worte
konnte er deutlich aussprechen, und diese wiederholte
er immer wieder mit lallender Zunge, bald
klagend, bald freudig, als wenn kein Sinn dahintersteckte
und sie nur unverstandene Zeichen
seiner Angst oder seiner Lust wären. Auch sein
Gang glich dem eines Kindes, das gerade die
ersten Schritte erlernt hat: nicht mit der Ferse berührte
er zuerst den Boden, sondern trat schwerfällig
und vorsichtig mit dem ganzen Fuße auf.

Die Nürnberger sind ein neugieriges Volk.
Jeden Tag wanderten Hunderte den Burgberg
hinauf und erklommen die zweiundneunzig Stufen
des finstern alten Turmes, um den Fremdling
zu sehen. In die halbverdunkelte Kammer zu
treten, wo der Gefangene weilte, war untersagt,
und so erblickten ihre dichtgedrängten Scharen
von der Schwelle aus das wunderliche Menschenwesen,
das in der entferntesten Ecke des Raumes
kauerte und meist mit einem kleinen weißen Holzpferdchen
spielte, das es zufällig bei den Kindern
des Wärters gesehen und das man ihm, gerührt
von dem unbeholfenen Stammeln seines Verlangens,
geschenkt hatte. Seine Augen schienen
das Licht nicht erfassen zu können; er hatte offenbar
Furcht vor der Bewegung seines eignen
Körpers, und wenn er seine Hände zum Tasten
erhob, war es, als ob ihm die Luft dabei einen
rätselhaften Widerstand entgegensetzte.

Welch ein armseliges Ding, sagten die Leute;
viele waren der Ansicht, daß man eine neue
Spezies entdeckt habe, eine Art Höhlenmensch
etwa, und unter den berichteten Seltsamkeiten war
nicht die geringste die, daß der Knabe jede andre
Nahrung als Wasser und Brot mit Abscheu zurückwies.

Nach und nach wurden die einzelnen Umstände,
unter denen der Fremdling aufgetaucht
war, allgemein bekannt. Am Pfingstmontag gegen
die fünfte Nachmittagsstunde war er plötzlich auf
dem Unschlittplatz, unweit vom neuen Tor, gestanden,
hatte eine Weile verstört um sich geschaut
und war dann dem zufällig des Weges
kommenden Schuster Weikmann geradezu in die
Arme getaumelt. Seine bebenden Finger wiesen
einen Brief mit der Adresse des Rittmeisters
Wessenig vor, und da nun einige andre Personen
hinzukamen, schleppte man ihn mit ziemlicher Mühe
bis zum Haus des Rittmeisters. Dort fiel er
erschöpft auf die Stufen, und durch die zerrissenen
Stiefel sickerte Blut.

Der Rittmeister kam erst um die Dämmerungsstunde
heim, und seine Frau erzählte ihm, daß
ein verhungerter und halbvertierter Bursche auf
der Streu im Stall schlafe; zugleich übergab sie
ihm den Brief, den der Rittmeister, nachdem er
das Siegel erbrochen, mit größter Verwunderung
einige Male durchlas; es war ein Schriftstück,
ebenso humoristisch in einigen Punkten wie in
andern von grausamer Deutlichkeit. Der Rittmeister
begab sich in den Stall und ließ den
Fremdling aufwecken, was mit vieler Anstrengung
zustande gebracht wurde. Die militärisch gemessenen
Fragen des Offiziers wurden von dem Knaben
nicht oder nur mit sinnlosen Lauten beantwortet,
und Herr von Wessenig entschied sich kurzerhand,
den Zuläufer auf die Polizeiwachtstube bringen
zu lassen.

Auch dieses Unternehmen war mit Schwierigkeiten
verknüpft, denn der Fremdling konnte kaum
mehr gehen; Blutspuren bezeichneten seinen Weg,
wie ein störrisches Kalb mußte er durch die Straßen
gezogen werden, und die von den Feiertagsausflügen
heimkehrenden Bürger hatten ihren Spaß
an der Sache. »Was gibt’s denn?« fragten die,
welche den ungewohnten Tumult nur aus der
Ferne beobachteten. »Ei, sie führen einen betrunkenen
Bauern,« lautete der Bescheid.

Auf der Wachtstube bemühte sich der Aktuar
umsonst, mit dem Häftling ein Verhör anzustellen;
er lallte immer wieder dieselben halb blödsinnigen
Worte vor sich hin, und Schimpfen und Drohen
nutzte nichts. Als einer der Soldaten Licht anzündete,
geschah etwas Sonderbares. Der Knabe
machte mit dem Oberkörper tanzbärenhaft hüpfende
Bewegungen und griff mit den Händen in die
Kerzenflamme; aber als er dann die Brandwunde
verspürte, fing er so zu weinen an, daß es allen
durch Mark und Bein ging.

Endlich hatte der Aktuar den Einfall, ihm
ein Stück Papier und einen Bleistift vorzuhalten,
danach griff der wunderliche Mensch und malte
mit kindisch-großen Buchstaben langsam den Namen
Caspar Hauser. Hierauf wankte er in eine Ecke,
brach förmlich zusammen und fiel in tiefen Schlaf.

Weil Caspar Hauser – so wurde der Fremdling
von nun ab genannt – bei seiner Ankunft
in der Stadt bäurisch gekleidet war, nämlich mit
einem Frack, von dem die Schöße abgeschnitten
waren, einem roten Schlips und großen Schaftstiefeln,
glaubte man zuerst, es mit einem Bauernsohn
aus der Gegend zu tun zu haben, der auf
irgendeine Weise vernachlässigt oder in der Entwicklung
verkümmert war. Der erste, der dieser
Meinung entschieden widersprach, war der Gefängniswärter
auf dem Turm. »So sieht kein
Bauer aus,« sagte er und deutete auf das wallende,
hellbraune Haar seines Häftlings, das
etwas nicht ausdrückbar Unberührtes hatte und
glänzend war wie das Fell von Tieren, die in
Finsternis zu leben gewohnt sind. »Und diese
feinen weißen Händchen und diese sammetweiche
Haut und die dünnen Schläfen und die deutlichen
blauen Adern zu beiden Seiten des Halses,
wahrhaftig, er gleicht eher einem adligen Fräulein
als einem Bauern.«

»Nicht übel bemerkt,« meinte der Stadtgerichtsarzt,
der in seinem zu Protokoll gegebenen Gutachten
neben diesen Merkmalen die besondere
Bildung der Knie und die hornhautlosen Fußsohlen
des Gefangenen hervorhob. »So viel ist
klar,« hieß es am Schluß, »daß man es hier
mit einem Menschen zu tun hat, der nichts von
seinesgleichen ahnt, nicht ißt, nicht trinkt, nicht
fühlt, nicht spricht wie andre, der nichts von
gestern, nichts von morgen weiß, die Zeit nicht
begreift, sich selber nicht spürt.«

Die hohe Polizeibehörde ließ sich durch ein
solches Urteil nicht aus dem vorgesetzten Gang
der Untersuchung lenken; es bestand der Verdacht,
daß der Stadtgerichtsarzt durch seinen Freund,
den Gymnasialprofessor Daumer, beeinflußt und
zu diesen Überschwenglichkeiten verführt worden
sei. Der Gefängniswärter Hill wurde beauftragt,
den Fremdling insgeheim zu belauern. Er spähte
oft durch das verborgene Loch in der Türe, wenn
sich der Knabe allein wähnen mußte; aber es
war immer derselbe traurige Ernst in den bald
schlaffen und beklommenen, bald wie durch den
Anblick eines unsichtbaren Furchtgebildes verzerrten
und zerrissenen Zügen. Es war auch
vergeblich, nachts, wenn er schlief, an sein Lager
zu schleichen, hinzuknien, auf den Atem zu horchen
und zu warten, ob er verräterische Worte aus
dem Innern auf die Lippen trug; Leute, die
Übles im Schild führen, pflegen nämlich aus
dem Schlaf zu reden, auch schlafen sie eher bei
Tag als bei Nacht, wo sie ihren Gedanken und
Entwürfen nachhängen, aber diesen umfing der
Schlummer, sobald die Sonne sank, und er erwachte,
wenn sich der erste Morgenstrahl durch
die verschlossenen Läden zwängte. Es konnte
Argwohn wecken, daß er jedesmal zusammenzuckte,
wenn die Tür seines Gefängnisses geöffnet wurde;
wahrscheinlich jedoch gab sich darin nicht die Angst
eines schuldbewußten Gemüts zu erkennen, sondern
vielmehr eine übermäßige Erregbarkeit der
Sinne, denen jeder Laut von außen zu qualvoller
Nähe kam.

»Unsre Herren auf dem Rathaus werden noch
viel Papier beschmieren müssen, wenn sie auf dem
Weg weiterkommen wollen,« sagte der gute Hill
eines Morgens – es war der dritte Tag der
Haft Caspar Hausers – zu Professor Daumer,
der den Fremdling besuchen wollte; »ich kenne
gewiß alle Schliche des Lumpenvolks, aber wenn
der Bursche ein Simulante ist, will ich mich
hängen lassen.«

Hill sperrte auf, und Professor Daumer trat
in die Kammer. Wie gewöhnlich erschrak der
Gefangene, aber als der Ankömmling einmal im
Raum war, schien ihn Caspar Hauser nicht mehr
zu gewahren und schaute, bezaubert im dumpfen
Nichtwissen, still vor sich nieder.

Da geschah es, als Hill den Fensterladen geöffnet
hatte, daß der Knabe, vielleicht wie nie
zuvor in seinem Leben, den gefesselten Blick erhob,
ihn von der schweigenden, gleichmäßigen
Furcht wegkehrte, die das Innere seiner Brust
beherbergen mochte, und ihn durchs Fenster hinausschweifen
ließ in das besonnte Freie, wo Ziegeldach
an Ziegeldach sich steil und glühendrot auf
einem Hintergrund von bläulich dämmernden
Wiesen und Wäldern malte. Er streckte seine
Hand aus; Überraschung und freudloses Staunen
verzog seine Lippen, zögernd griff er mit dem
Arm in das funkelnde Gemälde, als ob er das
bunte Durcheinander draußen mit den Fingern
anfassen wolle, und als er sich überzeugt hatte,
daß es nichts war, etwas Fernes, Trügerisches,
Ungreifbares, da verfinsterte sich sein Gesicht, und
er wandte sich unwillig und enttäuscht ab.

Am selben Nachmittag kam der Bürgermeister
Binder in Daumers Wohnung und teilte im
Verlauf eines Gesprächs über den Findling mit,
daß die Herren vom Stadtmagistrat eher feindlich
und ungläubig als wohlwollend gegen diesen
gestimmt seien.

»Ungläubig?« entgegnete Daumer verwundert,
»in welcher Beziehung ungläubig?«

»Nun ja, man nimmt an, daß der Bursche
sein Gaukelspiel mit uns treibt,« versetzte der
Bürgermeister.

Daumer schüttelte den Kopf. »Welcher Mensch
von Verstand oder Geschicklichkeit wird sich aus
purer Heuchelei dazu herbeilassen, von Brot und
Wasser zu leben, und alles, was dem Gaumen
behagt, mit Ekel von sich weisen?« fragte er.
»Um welches Vorteils willen?«

»Gleichviel,« antwortete Binder unschlüssig;
»es scheint eine verwickelte Geschichte. Da niemand
sagen noch vermuten kann, worauf das
Spiel hinaus will, ist Vorsicht um so mehr geboten,
als man durch leichtsinnige Gutgläubigkeit
den gerechten Hohn der Urteilsfähigen herausfordert.«

»Das klingt ja beinahe, als ob nur die
Zweifler und Neinsager urteilsfähig heißen könnten,«
bemerkte Daumer stirnrunzelnd. »Von der
Gilde haben wir leider genug.«

Der Bürgermeister zuckte die Achseln und
blickte den jungen Lehrer mit jener milden Ironie
an, welche die Waffe der Erfahrenen gegenüber
den Enthusiastischen ist. »Wir haben eine neuerliche
Untersuchung durch den Gerichtsarzt beschlossen,«
fuhr er fort. »Der Magistratsrat Behold, der
Freiherr von Tucher und Sie, lieber Daumer,
sollen dieser Untersuchung kommissarisch beiwohnen.
Der aufzunehmende Akt wird dann, zusammen
mit den bereits vorhandenen polizeilichen
Protokollen, der Kreisregierung überschickt.«

»Ich verstehe: Akten, Akten,« sagte Daumer
spöttisch lächelnd.

Der Bürgermeister legte ihm die Hand auf
die Schulter und erwiderte gutmütig: »Seien
Sie nicht so überlegen, Verehrter; unsre Welt
schmeckt nun einmal nach Tinte, und daran habt
ihr Bücherwürmer doch wahrlich nicht die wenigste
Schuld. Übrigens,« er griff in die Rockbrust
und brachte ein zusammengefaltetes Stück Papier
zum Vorschein, »als Mitglied der Kommission
werden Sie gebeten, Einblick in ein wichtiges
Dokument zu nehmen. Es ist der Brief, den
unser Gefangener beim Rittmeister Wessenig abgegeben
hat. Lesen Sie.«

Das mit keiner Namensunterschrift versehene
Schreiben lautete: »Ich schicke Ihnen hier einen
Burschen, Herr Rittmeister, der möchte seinem
König getreu dienen und will unter die Soldaten.
Der Knabe ist mir gelegt worden im Jahre 1815,
in einer Winternacht, da lag er an meiner Tür.
Hab’ selber Kinder, bin arm, kann mich selber
kaum durchbringen, er ist ein Findling, und seine
Mutter hab’ ich nicht erfragen können. Hab’ ihn
nie einen Schritt aus dem Haus gelassen, kein
Mensch weiß von ihm, er weiß nicht, wie mein
Haus heißt, und den Ort weiß er auch nicht.
Sie dürfen ihn schon fragen, er kann es aber
nicht sagen, denn mit der Sprache ist es noch
schlecht bei ihm bestellt. Wenn er Eltern hätte,
wie er keine hat, wär’ was Tüchtiges aus ihm
geworden, Sie brauchen ihm nur etwas zu zeigen,
da kann er es gleich. Mitten in der Nacht hab’
ich ihn fortgeführt, und er hat kein Geld bei sich,
und wenn Sie ihn nicht behalten wollen, müssen
Sie ihn erschlagen und in den Rauchfang
hängen.«

Als Daumer gelesen hatte, gab er dem Bürgermeister
das Schriftstück zurück und ging mit ernster
Miene auf und ab.

»Nun, was halten Sie davon?« forschte
Binder; »einige unsrer Herren sind der Ansicht,
der Unbekannte selbst könne den Brief geschrieben
haben.«

Daumer hielt mit einem Ruck in seiner Wanderung
inne, schlug die Hände zusammen und
rief: »Ach, du himmlische Gnade!«

»Dazu ist natürlich gar kein Grund vorhanden,«
beeilte sich der Bürgermeister hinzuzufügen.
»Daß bei der Abfassung des Schreibens
eine zweckvolle Tücke gewaltet hat, daß es dazu
bestimmt ist, Nachforschungen zu erschweren und
irrezuführen, ist offenbar. Es ist eine schnöde
Kaltherzigkeit im Ton, die mir von Anfang an
den Verdacht erregt hat, daß der Jüngling das
unschuldige Opfer eines Verbrechens ist.«

Eine mutige Meinung, in welcher der Bürgermeister
durch einen Vorgang sehr bestärkt wurde,
der sich ereignete kurz nachdem die Herren von
der Kommission am folgenden Morgen das Gefängnis
Caspar Hausers betreten hatten. Während
der Wärter damit beschäftigt war, den Knaben
zu entkleiden, ließ sich drunten in einer Gasse
am Burgberg eine Bauernmusik hören und zog
mit klingendem Spiel an der Mauer vorüber.
Da lief ein grauenhaft anzuschauendes Zittern
über den Körper Hausers, sein Gesicht, ja sogar
seine Hände bedeckten sich mit Schweiß, seine
Augen verdrehten sich, alle Fibern lauschten dem
Schrecken entgegen, dann stieß er einen tierischen
Schrei aus, stürzte zu Boden und blieb zuckend
und schluchzend liegen.

Die Männer erbleichten und sahen einander
ratlos an. Nach einer Weile näherte sich Daumer
dem Unglücklichen, legte die Hand auf sein Haupt
und sprach ein paar tröstende Worte. Dies wirkte
beruhigend auf den Jüngling, und er wurde
stille; nichtsdestoweniger schien der ungeheure
Eindruck des gehörten Schalls seinen Leib von
innen und von außen verwundet zu haben. Tagelang
nachher zeigte sein Wesen noch die Spuren
der empfundenen Erschütterung; er lag fiebernd
auf dem Strohsack, und seine Haut war zitronengelb.
Teilnahmsvollen Fragen gegenüber war
er allerdings herzlich bewegt, und er suchte nach
Worten, um seine Erkenntlichkeit zu beweisen,
wobei sein sonst so klarer Blick sich in dunkler
Pein trübte; besonders für den Professor Daumer,
der zwei- bis dreimal täglich zu ihm kam, legte
er eine zärtliche Dankbarkeit, schweigend oder
stammelnd, dar.

Bei einem dieser Besuche war Daumer mit
dem Knaben ganz allein, und das zum erstenmal;
der Wärter hatte auf seine Bitte das untere Tor
abgesperrt. Er saß dicht neben dem Gefangenen,
er redete, fragte, forschte, alles mit einem vergeblichen
Aufwand von Innigkeit, Geduld und List.
Zum Schluß beschränkte er sich darauf, das Tun
und Lassen des Jünglings voll Spannung zu
beobachten. Plötzlich stieß Caspar Hauser seine
verworrenen Laute aus: er schien etwas zu fordern
und spähte suchend herum. Daumer erriet
bald und reichte ihm den gefüllten Wasserkrug,
den Hill auf die Ofenbank gestellt hatte. Caspar
nahm den Krug, setzte ihn an die Lippen und trank.
Er trank in langen Schlücken, mit beseligter
Gelöstheit und einem begeisterten Aufleuchten der
Augen, wie wenn er für den kurzen Zeitraum
des Genusses vergessen hätte, daß das dämonisch
Unbekannte auf allen Seiten ihn bedrängte.

Daumer geriet in eine seltsame Aufregung.
Als er nach Hause kam, durchmaß er länger als
eine halbe Stunde mit großen Schritten sein
Studierzimmer. Gegen acht Uhr pochte es an
der Tür, seine Schwester trat ein und rief ihn
zum Abendessen. »Was glaubst du, Anna,« rief
er ihr lebhaft und mit beziehungsvollem Ton zu,
»zweimal zwei ist vier, wie?«

»Es scheint so,« erwiderte das junge Mädchen,
verwundert lachend, »alle Leute behaupten
es. Hast du denn entdeckt, daß es anders ist?
Das sähe dir ähnlich, du Aufwiegler.«

»Nicht gerade das hab’ ich entdeckt, aber doch
etwas der Art,« sagte Daumer heiter und legte
den Arm um die Schulter der Schwester. »Ich
will einmal unsre braven Philister tanzen lassen!
Ja, tanzen sollen sie mir und staunen.«

»Betrifft es etwa gar den Findling? Hast
du was mit ihm vor? Sei nur auf der Hut,
Friedrich, und laß dich nicht in Scherereien ein,
man ist dir ohnedies nicht grün.«

»Gewiß,« gab er, rasch verstimmt, zur Antwort,
»das Einmaleins könnte Schaden leiden.«

»Nun, weiß man noch gar nichts über den
Sonderling?« fragte bei Tisch Daumers Mutter,
eine sanfte alte Dame.

Daumer schüttelte den Kopf. »Vorläufig kann
man nur ahnen, bald wird man wissen,« entgegnete
er mit starr nach oben gerichtetem Blick.

Am folgenden Tag brachte die »Morgenpost«
einen Artikel, der die Überschrift trug: Wer ist
Caspar Hauser? Wenngleich auf diesen Appell
keiner der Leser eine Antwort zu erteilen vermochte,
wurde der Zudrang der Neugierigen so
groß, daß das Bürgermeisteramt sich genötigt
sah, die Besuchsstunden durch eine strenge Vorschrift
zu regeln. Bisweilen standen die Leute
Kopf an Kopf vor der offenen Tür des Gefängnisses,
und in allen Gesichtern war die Frage zu
lesen: Was ist es mit ihm? Was ist es für ein
Mensch, der die Worte nicht versteht und dennoch
sprechen kann, die Dinge nicht erkennt und
dennoch sehen kann, der zu lachen vermag, kaum
daß sein Weinen zu Ende, der arglos scheint und
geheimnisvoll ist und hinter dessen unschuldig leuchtenden
Augen vielleicht Übeltat und Schande
verborgen sind?

Sicherlich spürte der Gefangene, spürte es
schmerzlich, was die lüstern auf ihn gerichteten
Blicke begehrten, und der Wunsch, ihnen zu willfahren,
erzeugte möglicherweise die erste erhellende
Dämmerung, welche ihm selbst die Vergangenheit
langsam begreiflich machte, so daß er in beunruhigter
Brust nach dem Gewesenen tastete, ein
Gewesenes erst fühlte und die Gegenwart damit
verband, im tiefsten schaudernd an der Zeit
messen lernte, was sie verändernd mit ihm getan,
und was er sah, mit dem verglich, was er ehedem
gesehen. Er begriff das Fordernde der
Frage und ward des Mittels inne, die verlangenden
Mienen zu befriedigen.

Mit durstigen Sinnen suchte er das Wort.
Sein flehentlicher Blick grub es heraus aus dem
sprechenden Mund der Menschen.

Hier war Daumer in seinem Element. Was
keinem andern, dem Arzt nicht, dem Wärter nicht,
dem Bürgermeister nicht, den Protokollanten erst
recht nicht gelingen wollte, das vermochte nach
und nach seine Behutsamkeit und zweckvolle Geduld.
Die Person des Findlings beschäftigte ihn
aber auch dermaßen, daß er seiner Studien und
privaten Obliegenheiten, ja beinahe seines öffentlichen
Amtes darüber vergaß, und er erschien sich
wie ein Mann, den das Schicksal vor das ihm
allein bestimmte Erlebnis gestellt hat, wodurch
sein ganzes Leben und Denken eine glückliche Bestätigung
erfährt. Unter seinen Notizen über
Caspar Hauser lautete eine der ersten wie folgt:
»Diese in einer fremden Welt hilflos schwankende
Gestalt, dieser schlafumfangene Blick, diese angstverhaltene
Gebärde, diese über einem etwas verkümmerten
Untergesicht edel thronende Stirn, auf
welcher Frieden und Reinheit strahlen: es sind
für mich Zeugen von unbesiegbarer Deutkraft.
Wenn sich die Vermutungen bewahrheiten, mit
denen sie mich erfüllen, wenn ich die Wurzeln
dieses Daseins aufgraben und seine Zweige zum
Blühen bringen kann, dann will ich der stumpfgewordenen
Welt den Spiegel unbefleckten Menschentums
entgegenhalten, und man wird sehen, daß
es gültige Beweise gibt für die Existenz der Seele,
die von allen Götzendienern der Zeit mit elender
Leidenschaft geleugnet wird.«

Es war ein schwieriger Weg, den der eifervolle
Pädagoge ging. Da, wo er zu beginnen
hatte, war die menschliche Sprache ein wesenloses
Ding, Wort um Wort mußte erst seinem Sinn
angeheftet, Erinnerung erst erweckt, Ursache und
Folge in ihrer Verkettung erst entschleiert werden.
Zwischen einer Frage und der nächsten lagen
Welten des Begreifens, ein Ja, ein Nein, oft
hilflos hingeworfen, galt noch nichts, wo jeder
Begriff erst aus der Dunkelheit erstand und die
Verständigung von Vokabel zu Vokabel stockte.
Und doch schien ein Licht wie aus weit entfernter
Vergangenheit den Geist des Jünglings viel rascher
zu beflügeln, als selbst der hoffnungsselige Daumer
zu erwarten gewagt hatte. Es war erstaunlich,
mit welcher Leichtigkeit und Kraft er einmal
Gesagtes festhielt und wie er aus dem Chaos unlebendiger
Laute das für ihn Lebendige und
Bedeutungsvolle bildvoll hervorzauberte, so daß
es Daumer zumute war, als hebe er bloß Schleier
von den Augen seines Schützlings, als spiele er
die Rolle des Lauschers bei den langsam hervorquellenden
Erinnerungen. Er hielt den Körper,
indes der Geist des Knaben zurückkehrte in den
Bezirk, von wo er kam, und eine Kunde brachte,
dergleichen kein Ohr je vernommen.

Bericht Caspar Hausers, von Daumer
aufgezeichnet

Soweit Caspar sich entsinnen konnte, war er
immer in einem dunkeln Raum gewesen, niemals
anderswo, immer in demselben Raum. Niemals
den Menschen gesehen, niemals seinen Schritt gehört,
niemals seine Stimme, keinen Laut eines
Vogels, kein Geschrei eines Tieres, nicht den
Strahl der Sonne erblickt, nicht den Schimmer
des Mondes. Nichts vernommen als sich selbst,
und doch nichts von sich selber wissend, der Einsamkeit
nicht inne werdend.

Das Gemach muß von geringer Breite gewesen
sein, denn er glaubte, einmal mit ausgestreckten
Armen zwei gegenüber liegende Wände
berührt zu haben. Vordem aber schien es unermeßlich
groß; angekettet an ein Strohlager, ohne
die Fessel zu sehen, hatte Caspar niemals den
Fleck Erde verlassen, auf dem er traumlos schlief,
traumlos wachte. Dämmerung und Finsternis
waren unterschieden, so wußte er also um Tag
und Nacht; er kannte ihre Namen nicht, allein
er sah die Schwärze, wenn er einmal in der
Nacht erwachte und die Mauern entschwunden
waren.

Er hatte kein Maß für die Zeit. Er konnte
nicht sagen, wann die unergründliche Einsamkeit
begonnen hatte, er dachte zu keiner Stunde daran,
daß sie einmal enden könne. Er spürte keinerlei
Verwandlung an seinem Leibe, er wünschte nicht,
daß etwas anders sein solle, als es war, es schreckte
ihn kein Ungefähr, nichts Künftiges lockte ihn,
nichts Vergangenes hatte Worte, stumm lief die
regelvolle Uhr des kaum empfundenen Lebens,
stumm war sein Inneres wie die Luft, die ihn
umgab.

Wenn er am Morgen erwachte, fand er frisches
Brot neben dem Lager und den Wasserkrug gefüllt.
Bisweilen schmeckte das Wasser anders
als sonst; wenn er getrunken hatte, verlor er
seine Munterkeit und schlief ein. Nach dem Aufwachen
mußte er dann das Krüglein sehr oft in
die Hand nehmen, er hielt es lange an den Mund,
doch floß kein Wasser mehr heraus; er stellte es
immer wieder hin und wartete, ob nicht bald
Wasser komme, weil er nicht wußte, daß es gebracht
wurde; hatte er doch keinen Begriff, daß
außer ihm noch jemand sein könne. An solchen
Tagen fand er reines Stroh auf seinem Bette,
ein frisches Hemd am Körper, die Nägel beschnitten,
die Haare kürzer, die Haut gereinigt.
All das war im Schlaf geschehen, ohne daß er
es gemerkt, und kein Nachdenken darüber umflorte
seinen Geist.

Ganz allein war Caspar Hauser nicht; er
besaß einen Kameraden. Er hatte ein weißes
Pferdchen aus Holz, ein namenloses, regungsloses
Ding und gleichwohl etwas, in dem sein
eignes Dasein sich dunkel spiegelte. Da er die
lebendige Gestalt in ihm ahnte, hielt er es für
seinesgleichen, und in den matten Glanz seiner
künstlichen Augenperlen war alles Licht der äußeren
Welt gebannt. Er spielte nicht mit ihm, nicht
einmal lautlose Zwiesprach hielt er mit ihm, und
obwohl es auf einem Brettchen mit Rädern stand,
dachte er nie daran, es hin und her zu schieben.
Aber wenn er sein Brot aß, reichte er ihm jeden
Bissen hin, bevor er ihn selbst zum Mund führte,
und bevor er einschlief, streichelte er es mit liebkosender
Hand.

Das war sein einziges Tun in vielen Tagen,
langen Jahren.

Da geschah es einst während der Zeit des
Wachens, daß sich die Mauer auftat, und von
draußen her, aus dem Niegesehenen, erschien eine
ungeheure Gestalt, ein Niegesehener, der erste
Andre, der das Wörtchen Du sprach und den
Caspar deshalb den Du nannte. Die Decke des
Raumes ruhte auf seinen Schultern, etwas unverständlich
Leichtes und Veränderliches war in
der Bewegung seiner Glieder, ein Lärm war um
ihn, der das Ohr füllte, Laut um Laut floß rasch
von seinen Lippen, zu atemlosem Hören zwang
das Leuchten seiner Augen, und an seinen Kleidern
hing das Draußen als ein betäubender
Geruch.

Von den vielen Worten, die aus dem Munde
des Du kamen, verstand Caspar zunächst keines,
aber durch tieferregtes Aufmerken begriff er allmählich,
daß der Ungeheure ihn fortbringen wolle,
daß das Ding, das seine Einsamkeit geteilt, den
Namen Roß trug, daß er andre Rosse erhalten
werde und daß er lernen solle.

»Lernen,« sagte der Du immer wieder, »lernen,
lernen.« Und wie um klarzumachen, was das
heiße, stellte er einen Schemel mit vier runden
Füßen vor ihn hin, legte ein Blatt Papier darauf,
schrieb zweimal den Namen Caspar Hauser und
führte beim Nachschreiben Caspars Hand. Dies
gefiel Caspar, weil es schwarz und weiß aussah.

Darauf legte der Du ein Buch auf den Schemel
und sprach, auf die winzigen Zeichen deutend, die
Worte vor. Caspar konnte sie alle wiederholen,
ohne irgend den Sinn erfaßt zu haben. Auch
andre Worte und gewisse Redensarten plapperte
er nach, die ihm der Mann vorsagte, zum Beispiel:
»Ich möcht’ ein solcher Reiter werden wie
mein Vater.«

Der Du schien zufrieden; jedenfalls um ihn
zu belohnen, zeigte er ihm, daß man das Holzpferd
auf dem Boden hin und her rollen könne, und
damit vergnügte sich Caspar, als er am andern
Morgen erwachte. Er schob das Rößlein vor
seinem Lager auf und ab, wobei ein Geräusch
entstand, das den Ohren wehe tat; deshalb ließ
er es wieder und begann dafür mit dem Pferd
zu reden, indem er die unverständlichen Laute aus
dem Munde des Du nachahmte. Es war eine
wunderliche Lust für ihn, sich selbst zu hören, er
hob die Arme und füllte den Raum mit seinem
freudigen Gelall.

Seinen Kerkermeister mochte dies verdrießen
und beunruhigen, er wollte ihn zum Schweigen
bringen: auf einmal sah Caspar einen Stab über
seine Schulter sausen und spürte zugleich einen
so heftigen Schmerz auf dem Arm, daß er vor
Schrecken nach vorne fiel. Mitten in der Angst
machte er die erstaunliche Wahrnehmung, daß er
nicht mehr ans Lager angebunden war. Eine
Zeitlang verhielt er sich ganz stille, dann versuchte
er, vorwärts zu rutschen, aber ihm graute,
als er mit seinen bloßen Füßen die kalte Erde
berührte. Mit Mühe erreichte er sein Lager und
versank sofort in Schlaf.

Es wurde dreimal Nacht und Tag, ehe der
Du wiederkam und versuchte, ob Caspar noch
seinen Namen schreiben und die Worte aus dem
Buch lesen konnte. Er verbarg nicht seine Verwunderung,
als der Knabe dies mühelos vermochte.
Er wies auf Dinge rings im Raum und
nannte ihre Namen; er redete langsam, Aug’ in
Aug’ mit Caspar, und hielt ihn dabei an der
Schulter fest; durch seine Blicke, seine Gebärden,
das Verzerren seiner Züge hindurch ahnte Caspar,
was er sagte, und ihm schauderte, während seine
stotternde Zunge dem Mann gehorsam war.

In der folgenden Nacht wurde er aus dem
Schlaf gerüttelt. Lange und mit Qual spürte er
es und konnte doch nicht ganz erwachen. Als
er endlich die Augen aufschlug, war die Mauer
geöffnet, und ein purpurroter Schein floß in den
Raum. Der Du war über ihn gebeugt und
sprach leise, vielleicht um Caspars Furcht zu
stillen. Er richtete ihn empor und bekleidete ihn
mit Hosen, mit einem Kittel und mit Stiefeln,
dann stellte er ihn auf die Füße, lehnte ihn gegen
die Wand und kehrte sich mit dem Rücken gegen
ihn. Er umfaßte seine Beine, hob ihn auf,
Caspar umschlang mit den Armen seinen Hals,
und nun ging es hinauf, einen hohen Berg hinauf,
so schien es Caspar; in Wirklichkeit war es
wahrscheinlich die Treppe des unterirdischen Verlieses.
Furchtbar dröhnte der Atem des Mannes,
etwas Kühles und Feuchtes schlug Caspar ins
Gesicht, setzte sich in seinen Haaren fest, die sich
von selbst zu bewegen anfingen, und klammerte
sich an seine Haut.

Plötzlich wich die Schwärze, sie rauschte auf
den Boden nieder; alles wurde weit, weich und
blieb doch dunkel; in der Tiefe, in der Ferne
wuchteten fremde große Dinge; von oben brach
ein blauer Strahl und verlor sich wieder, das
Schlüpfrig-Feuchte blähte die Falten der Kleider,
durchdringende Gerüche wogten umher, Caspar
begann zu weinen und schlief auf dem Rücken
des Mannes ein.

Beim Erwachen lag er auf dem Boden, das
Gesicht zur Erde gekehrt, und von unten strömte
Kälte in den Leib. Der Du richtete ihn auf.
Die Luft brannte sonderbar, und ein unerträglich
heller Schein flirrte vor den Augen. Der Du
machte ihm begreiflich, daß er gehen lernen müsse;
er zeigte ihm, wie er gehen solle, er hielt ihn von
hinten unter den Armen und stieß seinen Kopf
gegen die Brust, ihm so befehlend, daß er auf
den Boden sehen solle. Caspar gehorchte wankend
und zitternd, die Luft und der Schein
brannten ihm die Augenlider, die Gerüche machten
ihn schwindeln, die Sinne vergingen.

Er schlief wieder; wie lange, das wußte er
nicht. Auch wußte er nicht, wie oft er zu gehen
probiert hatte, als es wieder dunkel wurde.
Vielleicht glaubte er, es sei Nacht geworden,
während sie sich nur in einem Wald befanden.
Den Weg gewahrte er nicht, er konnte nicht sagen,
ob es aufwärts oder abwärts ging. Ob Bäume
oder Wiesen oder Häuser da waren, wußte er
nicht. Bisweilen schien ihm alles ringsum in
rote Glut getaucht, aber wenn das Weiche, Dunkle
kam, dehnten sich Luft und Erde bläulich und
grün. Ob Menschen vorübergingen, konnte er
nicht sagen, er gewahrte nicht den Himmel, er sah
nicht einmal das Gesicht des Mannes. Einmal
fiel Wasser von der Höhe; er dachte, der Du
schütte ihn mit Wasser an, und beklagte sich, doch
jener entgegnete, er schütte ihn nicht an, er deutete
in die Luft und rief: »Regen! Regen!«

Wie lange er so unterwegs gewesen, wußte
er nicht. Ihm dünkte, jedesmal wenn er sich,
erschöpft vom Gehen, zur Ruhe niedergelegt, sei
ein Tag vergangen. Furcht zog ihn hin und
bemeisterte seine Müdigkeit, sie spannte seine Gelenke
und riß sein Haupt nach oben, indes die
Augen unaufhörlich zur Tiefe starrten. Der Du
gab ihm dasselbe Brot zu essen, das er im Kerker
genossen, und ließ ihn Wasser aus einer Flasche
trinken. Caspars Erschöpfung und seine Angst,
wenn der Wind durch die Büsche sauste, oder
wenn ein Tier schrie, oder wenn das Gras um
seine Füße klirrte, suchte er durch das Versprechen
schöner Pferdchen zu besiegen, und als Caspar
endlich längere Zeit allein gehen konnte, sagte
er, nun seien sie bald da. Er wies mit dem
Arm in die Ferne und sagte: »Große Stadt.«

Caspar sah nichts, taumelnd tappte er vorwärts;
nach einer Weile hielt ihn der Du bei den Armen
zum Zeichen, daß er stehenbleiben solle, gab ihm
einen Brief und sagte, den Mund nahe an Caspars
Ohr: »Laß dich weisen, wo der Brief hingehört.«

Caspar machte noch ein paar Schritte, und
als er sich dann umsah, war der Du verschwunden.
Er spürte plötzlich Steine unter den Füßen, er
tastete nach allen Seiten, um sich zu halten, er
sah Steinmauern, die im Sonnenlicht feurig
lohten, aber Entsetzen packte ihn erst, als er
Menschen gewahrte, erst einen, dann zwei, dann
viele. Grauenhaft nah kamen sie heran, umstanden
ihn, schrien ihm zu, einer ergriff ihn und schleppte
ihn vorwärts, alles ringsumher war Lärm und
Getöse; er begehrte zu schlafen, sie verstanden ihn
nicht; er sprach von seinem Vater, von den Rossen,
sie lachten und verstanden ihn nicht; er jammerte
über seine wunden Füße, sie verstanden es nicht;
er schlief im Stall des Rittmeisters, dann kamen
wieder andre Gestalten, um, kaum daß sie sich
gezeigt, mit unbegreiflicher Hast wieder zu fliehen,
die Luft war schwer und kaum zu atmen, die
gewaltigen Dinge, als welche ihm die Häuser erschienen,
drängten sich an ihn an, und auf der
Wachtstube erschreckten ihn die wilden Mienen
und Gebärden der Leute so, daß er zu Tränen
seine Zuflucht nahm.

Wiederum schlief er lange, und danach wurde
er auf den Turm gebracht. Der Mann, der
ihn die große Stiege hinaufführte, sprach mit
starker Stimme und öffnete eine Tür, die einen
besonderen Hall von sich gab. Kaum hatte er
sich auf dem Strohsack niedergelassen, so begann
die Turmuhr zu schlagen, worüber Caspar
in unermeßliches Erstaunen geriet. Er lauschte
angestrengt, aber nach und nach hörte er nichts
mehr, seine Aufmerksamkeit verlor sich und er
fühlte nur das Brennen seiner Füße. In den
Augen hatte er keine Schmerzen, da es dunkel
war. Er setzte sich auf und wollte nach dem
Krüglein langen, um seinen Durst zu stillen. Er
sah kein Wasser und kein Brot, anstatt dessen
sah er einen Boden, der ganz anders beschaffen
war als dort, wo er früher gewesen. Nun wollte
er nach seinem Pferdchen greifen und mit ihm
spielen, es war aber keines da, und er sagte: »Ich
möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein Vater.«

Das sollte heißen: Wo ist das Wasser hin
und das Brot und das Pferdchen?

Er bemerkte den Strohsack, auf dem er lag,
betrachtete ihn mit Verwunderung und wußte
nicht, was es sei; mit dem Finger darauf klopfend,
vernahm er dasselbe Geräusch wie von dem Stroh,
das sonst sein Lager gewesen. Dies erfüllte ihn
mit Beruhigung, so daß er wieder einschlief und
erst mitten in der Nacht vom oftmals wiederholten
Ton der Glocke erwachte. Er lauschte
lang, und als der Schall verklungen war, sah er
den Ofen, der eine grüne Farbe hatte und einen
Glanz von sich gab (denn Caspar vermochte selbst
in tiefer Dunkelheit die Farben zu unterscheiden).
Er blickte sehr angespannt hinüber und murmelte
wieder: »Ich möcht’ ein solcher Reiter werden
wie mein Vater.«

Das sollte heißen: Was ist denn dieses und
wo bin ich denn? Auch drückte er damit sein
Verlangen nach dem glänzenden Ding aus.

In der Frühe öffnete der Wärter die Fensterläden,
das helle Tageslicht tat Caspars Augen
wehe; er fing zu weinen an und sagte: »Hinweisen,
wo der Brief hingehört,« und damit
wollte er sagen: Warum tun mir die Augen weh?
Tu es weg, was mich brennt, gib mir das Pferdchen
zurück und plag mich nicht so. Denn er sprach
im Geiste mit dem Du, von dem er glaubte, daß
er Abhilfe schaffen könnte. Er hörte die Uhr
wieder schlagen, das nahm ihm die Hälfte der
Schmerzen, und indes er horchte, kam ein Mann
und stellte allerhand Fragen, aber Caspar gab
keine Antwort, weil seine Aufmerksamkeit auf den
verhallenden Klang gerichtet war. Der Mann
faßte ihn am Kinn, hob seinen Kopf in die Höhe
und redete mit starker Stimme. Jetzt hörte
Caspar zu und sagte all seine gelernten Worte
her, aber der Mann verstand ihn nicht. Er ließ
seinen Kopf los, setzte sich neben Caspar und
fragte immerfort; als nun die Uhr wieder tönte,
sagte Caspar: »Ich möcht’ ein solcher Reiter
werden wie mein Vater.«

Das sollte bedeuten: Gib mir das Ding, das
so schön klingt.

Der Mann verstand ihn nicht und redete
weiter, da fing Caspar an zu weinen und sagte:
»Roß geben,« womit er den Mann bat, er möge
ihn nicht so quälen.

Er saß dann lange Zeit allein. Aus weiter
Ferne klang ein Trompetenschall aus der Kaiserstallung,
und als ein andrer Mann eintrat, sagte
Caspar die Redensart mit dem Brief; das sollte
heißen: Weißt du nicht, was das ist? Der Mann
brachte den Wasserkrug und ließ Caspar trinken,
danach ward es ihm leicht zumute und er sagte:
»Möcht’ ein solcher Reiter werden wie mein
Vater.« Das bedeutete: Jetzt darfst du nicht mehr
fortgehen, Wasser. Bald erklang wieder die
Trompete und Caspar lauschte freudig; er dachte,
wenn sein Pferdchen käme, würde er ihm erzählen,
was er gehört.

An diesem Tag aber begann schon die Peinigung,
die er von den vielen Menschen auszustehen
hatte.

Eine hohe amtliche Person wird Zeuge
eines Schattenspiels

Natürlich hatte es wochenlang gedauert, bis
Professor Daumer einen so vollständigen Einblick
in die Vergangenheit des Jünglings gewonnen
hatte. Dies alles ans Licht zu bringen, kündbar,
greifbar, hatte Ähnlichkeit gehabt mit der Arbeit
eines Brunnengräbers. Was anfangs ein Fiebertraum
geschienen, besaß nun die Züge des Lebens.

Daumer verfehlte nicht, der Behörde den
Sachverhalt in einer gewissenhaften Niederschrift
vorzulegen. Die Folge davon war, daß sich der
Magistrat entschloß, die Bahn förmlicher Verhöre
zu verlassen und in eine vertrautere Beziehung
zu dem Unglücklichen zu treten. Die auffälligen
Besonderheiten seines Wesens sollten noch einmal
überprüft werden, hieß es in einer der gerichtlichen
Noten, deshalb wurden Ärzte, Gelehrte,
Polizeibeamte, scharfsinnige Juristen, kurz unzählige
Personen, die an seinem Schicksal freien
Anteil nahmen, zu ihm auf den Turm geschickt.
Es war ein endloses Schnüffeln und Debattieren,
Zweifeln und Staunen, doch die verschiedenen
Erklärungen liefen alle auf eins hinaus, und die
bloße Kraft des Augenscheins mußte den Daumerschen
Bericht bestätigen.

Wenige Tage später, gegen Anfang Juli, veröffentlichte
der Bürgermeister einen Aufruf, der
im ganzen Land Verwunderung und Beunruhigung
erregte. Zunächst wurde darin das Erscheinen
Caspar Hausers geschildert, und nachdem die
eigne Erzählung des Jünglings mit tunlichster
Ausführlichkeit wiedergegeben war, beschrieb der
Verfasser diesen selbst. Er sprach von der alle
Umgebung bezaubernden Sanftmut und Güte des
Knaben, in der er anfangs immer nur mit Tränen
und nun, im Gefühl der Erlösung, mit Innigkeit
seines Unterdrückers gedenke; von seiner rührenden
Ergebenheit an diejenigen, die häufig mit
ihm umgingen, von seiner unbedingten Willfährigkeit
zum Guten, die mit der Ahnung dessen verbunden
sei, was böse ist, ferner von seiner außerordentlichen
Lernbegierde.

»Alle diese Umstände,« fuhr der beredsame
Erlaß fort, »geben in demselben Maß, in dem
sie die Erinnerungen des Jünglings bekräftigen,
die Überzeugung, daß er mit herrlichen Anlagen
des Geistes und des Herzens ausgestattet ist, und
berechtigen zu dem Verdacht, daß sich an seine
Kerkergefangenschaft ein schweres Verbrechen knüpft,
wodurch er seiner Eltern, seiner Freiheit, seines
Vermögens, vielleicht sogar der Vorzüge hoher
Geburt, in jedem Fall aber der schönsten Freuden
der Kindheit und höchsten Güter des Lebens verlustig
geworden ist.«

Eine kühne und folgenschwere Vermutung,
die eher dem mitleidigen Gemüt und dem romantischen
Geist als der behördlichen Vorsicht eines
hohen Bürgermeisteramtes zur Ehre gereichte!

»Zudem beweisen mancherlei Anzeichen,« hieß
es weiter, »daß das Verbrechen zu einer Zeit
verübt worden, wo der Jüngling der Sprache
schon einmal mächtig gewesen und der Grund zu
einer edeln Erziehung gelegt war, die gleich einem
Stern in finsterer Nacht aus seinem Wesen hervorleuchtet.
Es ergeht daher an die Justiz-, Polizei-,
Zivil- und Militärbehörden und an jedermann,
der ein menschliches Herz im Busen trägt, die
dringende Aufforderung, alle, auch die unbedeutendsten
Spuren und Verdachtsgründe bekanntzugeben.
Und nicht etwa deswegen, um Caspar
Hauser zu entfernen, denn die Gemeinde, die ihn
in ihren Schoß aufgenommen, liebt ihn, betrachtet
ihn als ein von der Vorsehung ihr zugeführtes
Pfand der Liebe, das sie ohne gültigen Beweis
der Ansprüche andrer nicht abtreten wird, sondern
nur, um die Übeltat zu entdecken und den Bösewicht
samt seinen Gehilfen der gerechten Sühne
auszuliefern.«

Wahrscheinlich wurden von den Urhebern
große Hoffnungen an das Manifest geknüpft,
aber die Sache nahm einen ganz unerwarteten
Verlauf und bereitete den Nürnberger Herren
mancherlei Verlegenheiten. Zunächst lief eine
Menge unsinniger und verleumderischer Bezichtigungen
ein, durch welche eine Reihe von adligen
Familien und von intimen Vorgängen in aristokratischen
Kreisen dem Gerede ausgesetzt wurden:
Kindesmord, Kindesraub, Kindesunterschiebung
waren nach Ansicht des gemeinen Volks Verbrechen,
welche die vornehmen Leute täglich und
zum Vergnügen begehen.

Schlimmer war es, daß die magistratische
Bekanntmachung dem Appellhof des Rezatkreises
auf nichtamtlichem Weg zu Händen kam. Irgendein
grimmiger Hofrat am selben Gerichtshof erließ
allsogleich ein gepfeffertes Schreiben an die Kreisregierung
in Ansbach, worin erstlich die Publikation
des Nürnberger Bürgermeisters als vorschriftswidrig,
zweitens als abenteuerlich bezeichnet wurde,
worin drittens der lebhafte Tadel darüber ausgedrückt
war, daß durch das verfrühte Preisgeben
wichtiger Umstände eine Kriminaluntersuchung
wenn auch nicht vereitelt, so doch sehr erschwert
worden sei. Der ergrimmte Hofrat ersuchte daher
die Regierung, den Magistrat zu strenger
Rechenschaft zu ziehen und zu befehlen, daß die
den Fall behandelnden Polizeiakten unverzüglich
anher zu senden seien.

Die Regierung ließ sich das nicht zweimal
sagen. Sie sendete ein Reskript an den Stadtkommissär
von Nürnberg und äußerte sich dahin,
daß die erzählte Lebensbeschreibung des Findlings
so viele grobe Unwahrscheinlichkeiten enthalte,
daß der Gedanke an eine ärgerliche Täuschung
nicht abzuweisen sei. Gleichzeitig wurden die noch
vorhandenen Exemplare des »Intelligenzblattes«
und des »Friedens- und Kriegskuriers«, in welchen
Zeitungen der Aufruf erschienen war, beschlagnahmt.
Dies wurde dem Appellhof ordnungsgemäß
mitgeteilt und die Erwägung daran geknüpft,
ob die strafrechtliche Verfolgung des
Häftlings einzuleiten sei oder nicht.

Den Magistratsherren fuhr ein heilloser
Schrecken in die Glieder. Schleunigst ließen sie
die Aktenfaszikel zusammenpacken und schickten sie
mit Eilpost nach Ansbach hinüber. Vielleicht
wähnten sie, daß nun alles gut sei, aber der
grimme Hofrat dortselbst erhob alsbald wieder
seine Stimme. »Die Verhöre mit dem Häftling
und die Zeugnisse über ihn sind aktenmäßig nicht
einwandfrei,« zeterte er; »es sind keineswegs alle
Personen, die zuerst mit ihm in Berührung getreten
sind, polizeilich vernommen worden; ferner
hätte der Professor Daumer, um der öffentlichen
Bekanntmachung des Magistrats eine rechtliche
Basis zu geben, seine Gespräche mit dem Findling
zu den Akten legen sollen.«

Die Regierung, um ein übriges zu tun, warnte
den Magistrat vor einseitigem Verfahren. Darauf
erwiderte der Magistrat in einem Anfall von
Trotz und Entrüstung: ja, aber in den Maßregeln,
wie ihr sie verlangt, liegt Gefahr, die
Entdeckung zu hemmen, welche Anklage die vorgesetzte
Behörde mit zorniger Energie zurückwies.
Holt eure Versäumnisse nach, diktierte sie, protokolliert
Verhöre, schickt Akten, Akten, nichts als
Akten.

Mit innerer Wut hatte der Professor Daumer
diese Vorgänge verfolgt. Er bezeichnete das Treiben
der Ansbacher Behörde als widerwärtige Federfuchserei
und hatte allen Ernstes die Absicht, seinem
Unmut in einer geharnischten Epistel an die Regierung
Luft zu machen. Mit Mühe hielten besonnene
Freunde ihn davon zurück. »Aber es
muß doch etwas geschehen!« warf er ihnen voll
Empörung entgegen, »man ist ja auf dem besten
Weg, einen Justizmord zu begehen, und soll ich
dazu die Hände in den Schoß legen?«

»Das ratsamste wäre,« antwortete der Freiherr
von Tucher, der bei diesem Auftritt anwesend
war, »sich persönlich an den Staatsrat Feuerbach
zu wenden.«

»Das hieße also, nach Ansbach reisen?«

»Gewiß.«

»Aber nehmen Sie denn an, daß er, als
Präsident des Appellgerichts, von den Maßnahmen
seiner untergebenen Beamten nicht schon unterrichtet
ist und sie etwa gar mißbillige?«

»Gleichviel, ich verspreche mir etwas von einer
mündlichen Auseinandersetzung; ich kenne Herrn
von Feuerbach, er ist der letzte, der einer gerechten
Sache sein Ohr verschließt.«

Die Reise wurde beschlossen. Daumer und
Herr von Tucher befanden sich am andern Tag
schon in Ansbach. Unglücklicherweise war der
Präsident Feuerbach gerade auf einer Inspektionsreise
durch den Bezirk, sollte erst am fünften Tag
zurückkommen, und die beiden Herren, sofern sie
das vorgesetzte Ziel erreichen wollten, mußten
ihren Aufenthalt in der Kreishauptstadt über
Gebühr verlängern.

Mittlerweile hatte der Findling eine gar böse
Zeit. Sein Turmgefängnis wurde das Ziel aller
Müßiggänger und Neugierlinge der ganzen Stadt.
Man lief hin wie zu der Ausstellung einer unterhaltsamen
Rarität, denn der magistratische Erlaß
hatte ihn zu einem öffentlichen Gegenstand gemacht.
Seine bisherigen Beschützer waren ein
wenig zurückhaltender geworden, denn man wußte
ja nicht, wie die Geschichte enden würde und ob
nicht ein hochweises Appellgericht ihn zum gewöhnlichen
Schwindler stempeln würde. Der Turmwärter
durfte der allgemeinen Volksbelustigung
nicht steuern, der Bürgermeister selbst hatte die
früheren Befehle aufgehoben, weil es zweckmäßig
schien, daß möglichst viele Leute den Fremdling
sahen. Oft erbarmte ihn der wehrlose Knabe,
doch schmeichelte es anderseits seiner Eitelkeit,
Herr über ein solches Wunderding zu sein, auch
spazierte nebenbei mancher Groschen in den Beutel.

Brach der Morgen an und Caspar Hauser
erhob sich vom Schlaf, seltsam müde, mit den
Augen das Licht meidend; saß er traurig stumm
in der Ecke, während Hill den Strohsack aufschüttelte
und Wasser und Brot brachte, dann
erschienen schon die ersten Besucher, die berufsmäßigen
Frühaufsteher: Straßenkehrer, Dienstmägde,
Bäckergesellen, Handwerker, die zur Arbeit
gingen, auch Knaben, die auf dem Weg zur
Schule einen ergötzlichen Abstecher machten, sogar
einige höchst unbürgerliche Erscheinungen, zerlumpte
Herren, die die Nacht im Stadtgraben
oder in einer Scheune verbracht hatten.

Mit dem Verlauf des Tages wurde die Gesellschaft
vornehmer; es kamen ganze Familien,
der Herr Rendant mit Weib und Kind, der Herr
Major a. D., der Schneidermeister Bügelfleiß,
Graf Rotstrumpf mit seinen Damen, Herr von
Übel und Herr von Strübel, die ihre Morgenpromenade
zum Zweck einer Besichtigung des
kuriosen Untiers unterbrachen.

Es war ein heiteres Treiben; man konversierte,
wisperte, lachte, spottete und tauschte Meinungen
aus. Man war freigebig und brachte dem Jüngling
allerlei Geschenke, die er ansah wie ein
Hund, der noch nicht apportieren gelernt hat,
den fortgeworfenen Spazierstock seines Herrn ansieht.
Man legte Eßwaren vor ihn hin, um
seinen Appetit zu reizen; so schleppte zum Beispiel
die Kanzleirätin Zahnlos einmal eine ganze
Schinkenkeule herauf, die allerdings am andern
Tag verschwunden war – wohin, das wußte niemand;
doch zog man bedeutsame Schlüsse daraus.

Vor allem hieß es: zeigt uns das Wunder, das
angepriesene Wunder! Aber da der schweigsame,
sanftherzige Knabe nichts von alledem tat, was
sie in ihrer lüsternen Erwartung sich eingebildet,
so begannen sie entweder zu schimpfen – als
ob sie Eintrittsgeld bezahlt hätten und darum
betrogen worden wären – oder stellten die erstaunlichsten
Torheiten an. Indem sie ihn fortwährend
mit Fragen quälten, woher er komme,
wie er heiße, wie alt er sei und ähnliches, kamen
sie sich sowohl witzig wie überlegen vor. Sein
flehentliches Kopfschütteln, sein ungereimtes Nein
oder Ja, das wie aus Kindermund froh-bereitwillig
und furchtsam zugleich klang, sein Gestotter,
sein gläubiges Lauschen, alles das erregte ihr
Behagen. Einige brachten ihr Gesicht ganz nah
an seines und waren höchst vergnügt, wenn er
vor ihren Starrblicken sichtlich bis ins Innerste
erschrak. Sie befühlten seine Haare, seine Hände,
seine Füße, zwangen ihn, durchs Zimmer zu
spazieren, zeigten ihm Bilder, die er erklären
sollte, und taten zärtlich mit ihm, während sie
einander listig zuzwinkerten.

Aber die Harmlosigkeit solcher Versuche ward
den unternehmenderen Geistern bald überdrüssig.
Man wollte sich doch überzeugen, ob es seine
Richtigkeit damit hatte, daß der Gefangene jede
Nahrung außer Brot und Wasser verschmähe.
Man hielt ihm Fleisch und Wurst, Honig oder
Butter, Milch oder Wein vor die Nase und
amüsierte sich köstlich, wenn der Knabe vor Ekel
förmlich außer sich geriet. »Ei, der Komödiant,«
kreischten sie dann, »tut, als ob er unsre Leckerbissen
verachte! Hat sich wahrscheinlich mal in
eines großen Herrn Küche überfressen!«

Einen Hauptspaß gab’s, als einmal zwei
junge Meister der Goldschlägerinnung Schnaps
herbeibrachten und sich verabredeten, dem Hauser
das Getränk mit Gewalt aufzunötigen. Der eine
hielt ihn, der andre wollte ihm das volle Glas
zwischen die Lippen schütten. Doch konnten sie
ihren Plan nicht ausführen, weil ihr Opfer durch
den bloßen Geruch, der aus dem Gefäß strömte,
das Bewußtsein verloren hatte. Sie waren
einigermaßen verdutzt und wußten mit dem Ohnmächtigen
nichts anzufangen; zum Glück sahen
sie ihn atmen und hatten weiter keine Furcht.
»Glaubt ihm doch seine Kniffe nicht,« meinte ein
stutzerhaft gekleidetes Bürschlein, das bisher gelangweilt
dabeigestanden, »ich will ihn schon
wieder munter kriegen.« Sprach’s, zog lächelnd
die goldene Schnupftabaksdose und steckte eine
volle Prise unter die Nase des vermeintlichen
Simulanten, dessen Gesicht sogleich von heftigen
Zuckungen bewegt wurde, worüber alle drei in
Gelächter ausbrachen. Als dann der Wärter
kam und sie derb zur Rede stellte, zogen sie
schimpfend ab und räumten den Plan einem
gravitätischen älteren Herrn, der den langsam
zum Leben zurückkehrenden Caspar von vorn und
von hinten beschnüffelte, den Finger an die Stirn
legte, sich räusperte, den Kopf schüttelte, erst
französisch, dann spanisch, dann englisch auf den
Jüngling einredete, mit dem Wärter tuschelte,
kurz von Wichtigkeit förmlich barst.

Caspar jedoch sah ihn immer nur an und
sagte in jämmerlichem Ton: »Heimweisen.«

»Warum spielst du nicht mit dem Rößlein?«
fragte, als die wichtige Person gegangen war,
der Wärter. Man verständigte sich mit Caspar
noch immer mehr durch Gesten als durch Worte,
und er selbst las, was Worte ihm nicht mitteilen
konnten, von den Augen und den Händen
der Menschen ab.

Er blickte auch Hill lange an und sagte:
»Heimweisen.«

»Heimweisen?« antwortete der Wärter, halb
verdrießlich, halb mitleidig. »Wohin denn heim?
Wo bist du denn daheim, du Unglückswurm?
In dem unterirdischen Loch vielleicht? Nennst du
das daheim?«

»Der Du soll kommen,« sagte Caspar klar,
langsam und hell.

»Der wird sich hüten,« versetzte Hill, bärbeißig
lachend.

»Der Du kommt, bald kommt,« beharrte
Caspar, und er schaute mit einem Ausdruck
feierlicher Inbrunst gegen den abendlichen Himmel,
als sei er überzeugt, daß der Du durch die Lüfte
schreiten könne. Dann erhob er sich in seiner
mühevollen Weise, nahm sein Spielpferdchen und
versuchte es zu tragen, denn dies allein wollte er
von den Gegenständen, die er geschenkt erhalten,
mitnehmen, wenn der Du käme, sonst nichts.

Hill begriff sein Vorhaben. »Nein, Caspar,« sagte
er, »jetzt mußt du schon in dieser Welt bleiben.
Daß sie dir nicht gefallen mag, versteh’ ich wohl.
Mir gefällt sie auch nicht, aber dableiben mußt du.«

Caspar, wenngleich er den Worten nicht ganz
folgen konnte, erfaßte doch den unabänderlichen
Beschluß, den sie enthielten. Er begann an allen
Gliedern zu beben, laut weinend warf er sich zu
Boden, aber auch später, als es dem bestürzten
Hill gelungen war, ihn zu trösten, schien es, wie
wenn er vor Kummer sein Herz verhauche. Die
Traurigkeit seines Gemüts überflutete das kindhafte
Gesicht wie ein dunkler Schleier, und am
Morgen waren seine Lider durch die während
des Schlummers vergossenen Tränen verklebt.

Er wollte zum erstenmal nicht mehr mit dem
Pferdchen spielen, sondern kauerte stundenlang
ohne Regung auf einem Fleck. Bei jedem Krachen
der Treppe schüttelte es ihn, und er schauderte,
wenn sich wieder und wieder ein neues Gesicht
über der Schwelle zeigte. Zitternd sah er die
Menschen an, der Geruch ihres Atems war ihm
eine Pein und unerträglich, wenn sie ihn berührten.
Am meisten Furcht hatte er vor ihren
Händen. Zuerst sah er immer die Hände an,
merkte sich ihre verschiedene Gestalt und Farbe,
und ehe er sie an seiner Haut spürte, erschrak
er schon, denn sie erschienen ihm wie selbständige
Geschöpfe, kriechende, klebrige, gefährliche Tiere,
deren Tun von einem Augenblick zum andern
gar nicht abzuschätzen war.

Nur Daumers Hand, die einzige, deren Berührung
angenehm war, war verschwunden. Warum?
dachte Caspar, warum war dies alles? Warum
das seltsame Getöse von früh bis spät? Woher
kamen die fremden Gestalten, warum so viele, und
warum war ihr Mund und ihr Auge böse?

Das frische Wasser schmeckte ihm nicht mehr,
auch hungerte ihn nicht mehr nach dem gewürzten
Brot. In seiner Erschöpfung dünkte ihm mitten
am Tage, es sei Nacht geworden, und das Heißgleißende,
-funkelnde, von dem man ihm gesagt,
daß es der Schein der Sonne sei, wurde vor
seinen müden Augen zu purpurnem Dunst. Es
beängstigte ihn das Geräusch des Windes, denn
er verwechselte es mit den Stimmen der Menschen.
Er sehnte sich in die Einsamkeit seines Kerkers
zurück; heimweisen war sein einziger Gedanke.

Es war ein Sonntag. Spätnachmittags
waren Daumer und Herr von Tucher aus Ansbach
wieder angelangt, und in ihrer Begleitung
befand sich der Staatsrat von Feuerbach, der sich
entschlossen hatte, den Findling selbst zu besuchen
und womöglich Klarheit in das unfruchtbare Hinundher
von Akten und Erlässen zu bringen.
Nachdem er im Gasthof zum Lamm Quartier
gemietet hatte, ließ sich der Präsident von den
beiden Herren sogleich zur Burg und auf den
Turm führen. Es hatte schon neun Uhr geschlagen,
als sie dort ankamen. Groß war ihre
Überraschung, als sie das Zimmer Caspars leer
fanden; die Frau des Wärters erklärte verlegen,
ihr Mann sei mit Caspar ins Wirtshaus zum
Krokodil gegangen. Der Rittmeister von Wessenig
habe nämlich einigen seiner von auswärts zugereisten
Freunde den Findling zu zeigen gewünscht,
habe heraufgeschickt und befohlen, daß
man Caspar bringe.

Daumer war erbleicht und schaute, Schlimmes
ahnend, finster zu Boden; Herr von Tucher vermochte
seinen Unwillen kaum zu bemeistern, und
über die bartlosen Lippen des Präsidenten huschte
ein halb mokantes, halb verächtliches Lächeln;
seine gebietende Haltung erinnerte an einen durch
Pflichtversäumnisse vielfach beleidigten Fürsten,
als er sich mit der schroffen Aufforderung zu
seinen Begleitern wandte: »Führen Sie mich zu
diesem Wirtshaus!«

Die Dunkelheit war eingebrochen, über dem
Dach des Rathauses stand fahlleuchtend der
Mond. Schweigend schritten die drei Männer
den Berg hinab, und kaum waren sie, das winklige
Gassengewirr verlassend, auf den Weinmarkt
getreten, als Daumer stehenblieb und mit
erregter Stimme flüsterte: »Da ist er.«

In der Tat sahen sie Caspar, der gleich
einem zu Tod Erkrankten am Arme Hills aus
dem Tor des Krokodilwirtshauses wankte. Der
Präsident und Herr von Tucher blieben ebenfalls
stehen, und sie bemerkten jetzt, daß der Jüngling
plötzlich innehielt, zurückschauderte und, ein maßloses
Staunen in den vor Angst weit aufgerissenen
Augen, zu Boden starrte. Die drei Männer näherten
sich eilig, um zu erfahren, was es sei. Sie sahen
nichts weiter als die Mondschatten des Jünglings
und seines Begleiters auf dem Pflaster.

Caspar wagte nicht mehr sich zu regen, weil
er jede Bewegung seines Körpers nachgeahmt
sah von dem unbegreiflichen Ding. Seine Lippen
waren wie zum Schrei geöffnet, seine Wangen
schneeweiß und die Knie schlotterten ihm. War
es doch, als ob alles Grauenhafte und Geheimnisvolle
einer Welt, in die ein Ungefähr ihn geschleudert,
sich zu dem seltsam zuckenden Gebild
am Boden verdichtet habe.

Daumer, Herr von Tucher und der Wärter
bemühten sich um ihn, der Präsident stand wortlos
daneben. Als er emporblickte, bemerkte Daumer, der
ihn heimlich und gespannt beobachtete, in seinem
strengen Gesicht eine unverstellte Erschütterung.

Es fehlte nicht viel, so wäre Hill, den der
Zorn des Präsidenten am ersten traf, noch am
selben Abend aus seinem Amt gejagt worden;
nur die mutige Fürsprache des Herrn von Tucher
rettete ihn und lenkte das Gewitter auf schuldigere
Personen ab, denn die Vernachlässigung, die der
Gefangene erlitten, war allzu offenbar. Seiner
ungestümen Art gemäß suchte der Präsident sogleich
den Bürgermeister Binder auf, dem er die
heftigsten Vorwürfe machte. Herr Binder konnte
nicht umhin, dem Präsidenten kleinmütig beizupflichten;
die Entschiedenheit, mit der er den
Gegenstand behandelt sah, übte tiefen Eindruck
auf ihn, und er mußte einen kaum wieder gutzumachenden
Fehler vor sich selber eingestehen.
Von seiner Seite war nur Lauheit im Spiel
gewesen, die Scherereien mit der Regierung hatten
ihn verdrossen, jetzt auf einmal, da der mächtige
Mann seine Stimme für den Findling erhob,
wurde er sich seiner Bereitwilligkeit bewußt, alles
Fördernswerte für Caspar Hauser zu tun, und
er erklärte sich ohne weiteres einverstanden, als
Herr von Feuerbach verlangte, der Knabe müsse
seiner bisherigen Lage entrissen werden. »Er
soll in eine geordnete Pflege kommen,« sagte der
Präsident, »Professor Daumer hat sich freiwillig
erboten, ihn zu sich ins Haus zu nehmen, und
ich wünsche nicht, daß dieser Schritt im geringsten
verzögert werde.«

Binder verbeugte sich. »Ich werde morgen
mit dem frühesten die nötigen Anstalten treffen,«
antwortete er.

»Nicht, bevor ich selbst mit dem Knaben gesprochen,«
versetzte der Präsident hastig; »ich
werde um zehn Uhr auf dem Turm sein und
bitte, daß man mich eine Stunde lang mit dem
Gefangenen allein lasse.«

Auch Daumer war ziemlich erregt heimgekommen.
Kaum daß er, nach tagelanger Abwesenheit,
Mutter und Schwester ordentlich begrüßte. »Die
Herrschaften müssen artig gewütet haben,« grollte
er, indem er unaufhörlich durch das Zimmer
wanderte, »der Knabe ist ja ganz verstört. Das
heiß’ ich menschlich sein, das heiß’ ich Einsicht
haben! Barbaren sind sie, Schlächter sind sie! Und
unter solchem Volk zu leben bin ich gezwungen!«

»Warum sagst du es ihnen nicht selbst?«
bemerkte Anna Daumer trocken. »Hinter deinen
vier Wänden zu schimpfen fruchtet wenig.«

»Sag mal, Friedrich,« wandte sich nun die
alte Dame an ihren Sohn, »bist du denn wirklich
fest davon überzeugt, daß du dein Herz nicht
wieder einmal an einen Götzen wegwirfst?«

»Aus deiner Frage erkennt man, daß du ihn
noch immer nicht gesehen hast,« antwortete
Daumer fast mitleidig.

»Das wohl; es war mir ein zu groß Gerenne.«

»Also. Wenn man von ihm spricht, kann
man nicht übertreiben, weil die Sprache zu ärmlich
ist, um sein Wesen auszudrücken. Es ist wie
eine uralte Legende, dies Emportauchen eines
märchenhaften Geschöpfs aus dem dunkeln Nirgendwo;
die reine Stimme der Natur tönt uns plötzlich
entgegen, ein Mythos wird zum Ereignis.
Seine Seele gleicht einem kostbaren Edelstein, den
noch keine habgierige Hand betastet hat; ich aber
will danach greifen, mich rechtfertigt ein erhabener
Zweck. Oder bin ich nicht würdig? Glaubt ihr,
daß ich nicht würdig bin dazu?«

»Du schwärmst,« sagte Anna nach einem
langen Stillschweigen fast unwillig.

Daumer zuckte lächelnd die Achseln. Dann
trat er an den Tisch und sagte in einem Ton,
dessen Sanftheit gleichwohl einen gefürchteten
Widerstand im voraus zu bekämpfen schien:
»Caspar wird morgen in unser Haus ziehen; ich
habe Exzellenz Feuerbach darum angegangen und
er hat meiner Bitte willfahrt. Ich hoffe, daß
du nichts dawider einzuwenden hast, Mutter, und
daß du mir glaubst, wenn ich versichere, es ist
eine Sache von großer Bedeutung für mich. Ich
bin höchst wichtigen Entdeckungen auf der Spur.«

Mutter und Tochter sahen erschrocken einander
an und schwiegen.

Am nächsten Morgen um zehn fanden sich
Daumer, der Bürgermeister, der Stadtkommissär,
der Gerichtsarzt und einige andre Personen im
Burghof vor dem Gefängnisturm ein und warteten
dritthalb Stunden auf den Präsidenten, der
bei dem Findling oben war. Daumer, der Gespräche
mit andern vermeiden wollte, stand fast
ununterbrochen an der Umfassungsmauer und
blickte auf das malerische Gassen- und Dächergewirr
der Stadt hinunter.

Als der Präsident endlich unter den Wartenden
erschien, drängten sich alle mit Eifer heran,
um die Meinung des berühmten und gefürchteten
Mannes zu hören. Doch das Gesicht Feuerbachs
zeigte einen so düsteren Ernst, daß niemand ihn
mit einer Anrede zu belästigen wagte; sein machtvolles
Auge blickte brennend nach innen, die Lippen
waren gleichsam aufeinander geballt, auf der Stirn
lag eine von Nachdenken zitternde senkrechte Falte.
Das Schweigen wurde vom Bürgermeister mit
der Frage unterbrochen, ob Exzellenz nicht geruhen
wolle, das Mittagessen in seinem Haus zu nehmen.
Feuerbach dankte; dringende Geschäfte nötigten
ihn zu sofortiger Rückkehr nach Ansbach, entgegnete
er. Darauf wandte er sich an Daumer,
reichte ihm die Hand und sagte: »Sorgen Sie
sogleich für die Übersiedlung des Hauser; der
arme Mensch braucht dringend Ruhe und Pflege.
Sie werden bald von mir hören. Gott befohlen,
meine Herren!«

Damit entfernte er sich in raschen, kleinen,
stampfenden Schritten, eilte den Hügel hinab und
verschwand alsbald gegen die Sebalderkirche. Die
Zurückbleibenden machten etwas enttäuschte Mienen.
Da sie alle überzeugt waren, daß der Scharfsinn
dieses Mannes ohne Grenzen sei und daß kein
andres als sein Auge das Dunkel durchdringen
könne, welches über Untat und Verbrechen brütete,
waren sie verstimmt über eine Schweigsamkeit,
die ihnen beabsichtigt und planvoll erschien.

Am Abend befand sich Caspar in der Wohnung
Daumers.

Der Spiegel spricht

Das Daumersche Haus lag neben dem sogenannten
Annengärtlein auf der Insel Schütt;
es war ein altes Gebäude mit vielen Winkeln
und halbfinstern Kammern, doch erhielt Caspar
ein ziemlich geräumiges und wohleingerichtetes
Zimmer gegen den Fluß hinaus.

Er mußte sogleich zu Bett gebracht werden. Es
zeigten sich jetzt mit einem Schlag die Folgen der
jüngstdurchlebten Zeit. Er war wieder ohne
Sprache, ja bisweilen wie ohne Gefühl des Lebens.
Auf den ungewohnten Kissen warf er sich fiebernd
herum. Wie jammervoll, ihn bei jedem Knacken
der Dielen erschaudern zu sehen; auch das Geräusch
des Regens an den Fenstern versetzte ihn
in aufgewühlte Bangnis. Er hörte die Schritte,
die auf dem weiten Platz vor dem Haus verhallten,
er vernahm mit Unruhe die metallenen
Schläge aus einer fernen Schmiede, jeder Stimmenlärm
brachte auf seiner eingeschrumpften Haut
ein Zeichen des Schmerzes hervor; und von Moment
zu Moment vertauschten seine Züge den
Ausdruck der Erschöpfung mit dem gepeinigter
Wachsamkeit.

Drei Tage lang wich Daumer kaum von
seinem Bett. Diese Opferkraft und Hingebung
erregte die Bewunderung der Seinen. »Er muß
mir leben,« sagte er. Und Caspar fing an zu
leben. Vom dritten Tag ab besserte sich sein
Zustand stetig und schnell. Als er am Morgen
erwachte, lag ein besinnendes Lächeln auf seinen
Lippen. Daumer triumphierte.

»Du tust ja, als ob du selbst dem Kerker
entronnen wärst,« meinte seine Schwester, die nicht
umhin konnte, an seiner Freude teilzunehmen.

»Ja, und ich habe eine Welt zum Geschenk
erhalten,« antwortete er lebhaft; »sieh ihn nur
an! Es ist ein Menschenfrühling.«

Am andern Tag durfte Caspar das Bett verlassen.
Daumer führte ihn in den Garten. Damit
das grelle Tageslicht seinen Augen nicht schade,
band er ihm einen grünen Papierschirm um die
Stirn. Späterhin wurden die Dämmerungszeit
oder die Stunden bewölkten Himmels für diese
Ausgänge vorgezogen.

Es waren ja Reisen, und nichts geschah, was
nicht zum Ereignis wurde. Welche Mühe, ihn
sehen, ihn das Gesehene nennen zu lehren. Er
mußte erst zu den Dingen Vertrauen gewinnen,
und ehe nicht ihre Wirklichkeit ihm selbstverständlich
ward, machte ihn ihre unvermutete Nähe bestürzt.
Als er endlich die Höhe des Himmels
und auf der Erde die Entfernung von Weg zu
Weg begriff, wurde sein Gang ein wenig leichter
und sein Schritt mutiger. Alles lag am Mut,
alles lag daran, den Mut zu kräftigen.

Das ist die Luft, Caspar; du kannst sie nicht
greifen, aber sie ist da; wenn sie sich bewegt,
wird sie zum Wind, du brauchst den Wind nicht
zu fürchten. Was hinter der Nacht liegt, ist
gestern; was über der nächsten Nacht liegt, ist
morgen. Von gestern bis morgen vergeht Zeit,
vergehen Stunden, Stunden sind geteilte Zeit.
Dies ist ein Baum, dies ist ein Strauch, hier
Gras, hier Steine, dort Sand, da sind Blätter,
da Blüten, da Früchte ...

Aus dem dumpfen Hören heraus erwuchs
das Wort. Die Form wurde einleuchtend durch
das unvergeßliche Wort. Caspar schmeckt das
Wort auf der Zunge, er spürt es bitter oder süß,
es sättigt ihn oder läßt ihn unzufrieden. Auch
hatten viele Worte Gesichter; oder sie tönten wie
Glockenschläge aus der Dunkelheit; oder sie standen
wie Flammen in einem Nebel.

Es war ein langer Weg vom Ding bis zum
Wort. Das Wort lief davon, man mußte nachlaufen,
und hatte man es endlich erwischt, so war
es eigentlich gar nichts und machte einen traurig.
Gleichwohl führte derselbe Weg auch zu den
Menschen; ja, es war, als ob die Menschen hinter
einem Gitter von Worten stünden, das ihre Züge
fremd und schrecklich machte; wenn man aber das
Gitter zerriß oder dahinter kam, waren sie schön.

Hatte es am Morgen neu geklungen, zu sagen:
die Blume, am Mittag war es schon vertraut,
am Abend war es schon alt. »Dies Herz, dies
Hirn, zur Fruchtbarkeit aufbewahrt durch lange
Zeiten, treibt wie vertrockneter und endlich befeuchteter
Humus Sprößlinge, Blüten und Früchte
in einer Nacht,« notierte der fleißige Daumer; »was
dem matten Blick der Gewohnheit unwahrnehmbar
geworden, erscheint diesem Auge frisch wie aus
Gottes Hand. Und wo die Welt verschlossen ist
und ihre Geheimnisse beginnen, da steht er noch
seltsam drängend und fragt sein zuversichtliches
Warum. Nach jedem Schall und jedem Schein
tappt dies zweifelnde, erstaunte, hungrige, ehrfurchtslose
Warum.«

Es ist nicht zu leugnen, Daumer war oft
erschreckt durch das Gefühl eignen Ungenügens.
Heißt das noch lehren? grübelte er, heißt das
noch Gärtner sein, wenn das wilde Wachstum
sich dem Pfleger entwindet, das maßlos wuchernde
Getriebe keine Grenze achtet? Wie soll das enden?
Zweifellos bin ich hier einem ungewöhnlichen
Phänomen auf der Spur und meine teuern Zeitgenossen
werden sich herbeilassen müssen, ein wenig
an Wunder zu glauben.

Noch immer war es die liebste Vorstellung
Caspars, einst heimkehren zu dürfen; »erst lernen,
dann heim,« sagte er mit dem Ausdruck unbesiegbarer
Entschiedenheit. »Aber du bist ja zu Hause,
hier bei uns bist du zu Hause,« wandte Daumer
ein. Aber Caspar schüttelte den Kopf.

Bisweilen stand er am Zaun und sah in den
Nachbargarten hinüber, wo Kinder spielten, deren
Wesen er mit komischem Befremden studierte.
»So kleine Menschen,« sagte er zu Daumer, der
ihn einmal dabei überraschte, »so kleine Menschen.«
Seine Stimme klang traurig und höchst verwundert.

Daumer unterdrückte ein Lächeln und während
sie zusammen ins Haus gingen, suchte er
ihm klarzumachen, daß jeder Mensch einmal
so klein gewesen, auch Caspar selbst. Caspar
wollte das durchaus nicht zugeben. »O nein,
o nein,« rief er aus, »Caspar nicht, Caspar
immer so gewesen wie jetzt, Caspar nie so kurze
Arme und Beine gehabt, o nein!«

Dennoch sei dem so, versicherte Daumer; nicht
allein, daß er klein gewesen, sondern er wachse
ja noch täglich, verändere sich täglich, sei heute
ein ganz andrer als der Hauser auf dem Turm,
und nach vielen Jahren werde er alt werden,
seine Haare würden weiß sein, die Haut voller
Runzeln.

Da wurde Caspar blaß vor Furcht; er fing
an zu schluchzen und stotterte, das sei nicht möglich,
er wolle es nicht, Daumer möge machen, daß
es nicht geschehe.

Daumer flüsterte seiner Schwester etwas zu,
diese ging in den Garten und brachte nach kurzer
Weile eine Rosenknospe, eine aufgeblühte und
eine verwelkte Rose mit herauf. Caspar streckte
die Hand nach der vollblühenden aus, wandte
sich aber gleich mit Ekel ab, denn so sehr er die
rote Farbe vor allen andern liebte, der heftige
Geruch der Blume war ihm unangenehm. Als
ihm Daumer den Unterschied der Lebensalter an
Knospe und Blüte erklären wollte, sagte Caspar:
»Das hast du doch selbst gemacht, es ist ja tot,
es hat keine Augen und keine Beine.«

»Ich hab’ es nicht gemacht,« entgegnete
Daumer, »es ist lebendig, es ist gewachsen; alles
Lebendige ist gewachsen.«

»Alles Lebendige gewachsen,« wiederholte
Caspar fast atemlos, indem er nach jedem Wort
pausierte. Hier drohte Verwirrung. Auch die
Bäume im Garten seien lebendig, sagte man ihm,
und er getraute sich nicht, den Bäumen zu nahen,
das Rauschen ihrer Kronen machte ihn bestürzt.
Er fuhr fort zu zweifeln und fragte, wer die
vielen Blätter ausgeschnitten habe und warum?
warum so viele? Auch sie seien gewachsen, wurde
geantwortet.

Aber mitten auf dem Rasen stand eine alte
Sandsteinstatue, die sollte tot sein, trotzdem sie
aussah wie ein Mensch. Caspar konnte stundenlang
die Blicke nicht davon wenden, Verwunderung
machte ihn stumm. »Warum hat es denn
ein Gesicht?« fragte er endlich, »warum ist es so
weiß und so schmutzig? Warum steht es immer
und wird nicht müde?«

Als seine Furcht besiegt war, ging er heran
und wagte die Figur zu betasten, denn ohne zu
tasten, glaubte er nicht dem, was er sah. Er
hatte den heftigen Wunsch, das Ding auseinander
nehmen zu dürfen, um zu wissen, was innen war.
Wie viel war überall innen, wie viel steckte überall
dahinter!

Es fiel ein Apfel vom Zweig und rollte ein
Stück des abschüssigen Weges entlang. Daumer
hob ihn auf, und Caspar fragte, ob der Apfel
müde sei, weil er so schnell gelaufen. Mit Grauen
wandte er sich ab, als Daumer ein Messer nahm
und die Frucht entzweischnitt. Da ward ein
Wurm sichtbar und krümmte seinen dünnen Leib
gegen das Licht.

»Er war bis jetzt im Finstern gefangen wie
du im Kerker,« sagte Daumer.

Das Wort machte Caspar nachdenklich; es
machte ihn nachdenklich und mißtrauisch. Wie
vieles war da im Kerker, wovon er nicht wußte!
Alles Innen war ein Kerker. Und in wunderlicher
Verworrenheit knüpfte sich an diesen Gedanken
die Erinnerung an den Schlag, den er
damals erhalten, nachdem ihn der Du gelehrt,
wie man das Pferdchen frei bewegen könne. In
allen fremden Dingen lauerte der Schlag, in allen
unbekannten wohnte Gefahr. Eine gewisse strahlende
Heiterkeit, die allmählich Caspars Wesen
entströmte und die das Entzücken seiner Umgebung
bildete, war daher stets an jene erwartungsvolle,
ahnungsvolle Bangigkeit gebunden.

Nach regnerischen Stunden mit Daumer aus
dem Tor tretend, gewahrte Caspar einen Regenbogen
am Himmel. Er war starr vor Freude.
Wer das gemacht habe, stammelte er endlich.
Die Sonne. Wie, die Sonne? Die Sonne sei
doch kein Mensch. Die natürlichen Erklärungen
ließen Daumer im Stich, er mußte sich auf Gott
berufen. »Gott ist der Schöpfer der belebten
und unbelebten Natur,« sagte er.

Caspar schwieg. Der Name Gottes klang
ihm seltsam düster. Das Bild, das er dazu
suchte, glich dem Du, sah aus wie der Du, als
die Decke des Gefängnisses auf seinen Schultern
ruhte, war unheimlich verborgen wie der Du,
als er den Schlag geführt, weil Caspar zu laut
gesprochen.

Wie geheimnisvoll war alles, was zwischen
Morgen und Abend geschah! Das Regen und
Raunen der Welt, das Fließen des Wassers im
Fluß, das Ziehen luftig-dunkler Gegenstände hoch
in der Luft, die man Wolken nannte, das Vorübergehen
und Nichtwiederkommen undeutbarer
Ereignisse, und vor allem das Flüchten der Menschen,
ihre schmerzlichen Gebärden, ihr lautes
Reden, ihr sonderbares Gelächter. Wie viel war
da zu erfahren und zu lernen!

Es schnürte Daumer das Herz zusammen,
wenn er den Jüngling in tiefem Nachdenken sah.
Caspar schien dann wie erfroren, er hockte zusammengekauert
da, seine Hände waren geballt
und er hörte und spürte nicht mehr, was um
ihn vorging.

Ja, es war zu solchen Zeiten eine vollständige
Dunkelheit um Caspar, und nur, wenn er
lange genug versunken war, hüpfte aus der Tiefe
etwas wie ein Feuerfunken, und in der Brust
begann eine undeutlich murmelnde Stimme zu
sprechen. Wenn der Funken wieder verlosch, tat
sich die äußere Welt wieder kund, aber eine
schwermütige Unzufriedenheit hatte sich Caspars
bemächtigt.

»Wir müssen einmal mit ihm hinaus aufs
Land,« sagte Anna Daumer eines Tages, als
der Bruder mit ihr darüber gesprochen. »Er
braucht Zerstreuung.«

»Er braucht Zerstreuung,« gab Daumer
lächelnd zu, »er ist zu gesammelt, das ganze Weltall
lastet noch auf seinem Gemüt.«

»Da es sein erster Spaziergang sein wird,
wäre es gut, die Sache möglichst still zu unternehmen,
sonst sind wieder alle Neugierigen bei
der Hand,« meinte die alte Frau Daumer. »Sie
schwatzen ohnehin genug über ihn und über uns.«

Daumer nickte. Er wünschte nur, daß Herr
von Tucher mit von der Partie sei.

Am ersten Feiertag im September fand der
Ausflug statt. Es war schon fünf Uhr nachmittags,
als sie vom Haus aufbrachen, und da
sie auf Caspars langsame Gangart Rücksicht nehmen
mußten, gelangten sie erst spät ins Freie. Die
begegnenden Leute blieben stehen, um der Gesellschaft
nachzuschauen, und oft hörte man die
staunenden oder spöttischen Worte: »Das ist ja
der Caspar Hauser! Ei, der Findling! Wie fein
er’s treibt, wie nobel!« Denn Caspar trug ein
neues blaues Fräcklein, ein modisches Gilet, seine
Beine staken in weißseidenen Strümpfen und die
Schuhe hatten silberne Schnallen.

Er ging zwischen den beiden Frauen und hatte
sorgsam acht auf den Weg, der nicht mehr wie
ehedem vor seinen Blicken auf- und abwärts
schwankte. Die Männer schritten in gemessener
Entfernung hinterdrein. Plötzlich erhob Daumer
den rechten Arm nach vorn, und gleich darauf
blieb Caspar stehen und sah sich fragend um.

Erfreut und in liebevollem Ton rief ihm
Daumer zu, weiterzugehen. Nach ein paar hundert
Schritten hob er wieder den Arm, und abermals
blieb Caspar stehen und blickte sich um.

»Was ist das? Was bedeutet das?« fragte
Herr von Tucher erstaunt.

»Darüber gibt es keine Erklärung,« antwortete
Daumer voll stillen Triumphes. »Wenn Sie wollen,
kann ich Ihnen noch viel Merkwürdigeres zeigen.«

»Hexerei wird doch wohl kaum im Spiele
sein,« meinte Herr von Tucher ein bißchen
ironisch.

»Hexerei? Nein. Aber wie sagt Hamlet: Es
gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde –«

»Also sind Sie schon an den Grenzen der
Schulweisheit angelangt?« unterbrach Herr von
Tucher noch immer mit Ironie. »Ich für meinen
Teil schlage mich zu den Skeptikern. Wir werden
ja sehen.«

»Wir werden sehen,« wiederholte Daumer
fröhlich.

Nach oftmaligem kurzem Rasten ward am
Rand einer Wiese Halt gemacht, und alle ließen
sich im Gras nieder. Caspar schlief sogleich
ein; Anna breitete ein Tuch über sein Gesicht
und packte sodann einige mitgebrachte Eßwaren
aus einem Körbchen. Schweigend begannen alle
vier zu essen. Ein natürliches Schweigen war
es nicht: der lieblich vergehende Tag, das sommerliche
Blühen forderten eher zu heiteren Gesprächen
auf, aber um den Schläfer lag ein eigner Bann,
jeder spürte die Gegenwart des Jünglings jetzt
stärker als vorher, und es hatte bei einigen gleichgültigen
Redensarten sein Bewenden, die leiser
klangen als selbst die Atemzüge des Schlummernden.
Weit und breit war kein Mensch zu sehen,
da man absichtlich einen selten begangenen Weg
gewählt hatte.

Die Sonne war am Sinken, als Caspar erwachte
und, sich aufrichtend, die Freunde der
Reihe nach dankbar und etwas beschämt anblickte.
»Sieh nur hinüber, Caspar, sieh den roten Feuerball,«
sagte Daumer; »hast du die Sonne schon
einmal so groß gesehen?«

Caspar schaute hin. Es war ein schöner Anblick:
die purpurne Scheibe rollte herab, als zerschnitte
sie die Erde am Rand des Himmels; ein
Meer von Scharlachglut strömte ihr nach, die
Lüfte waren entzündet, blutiges Geäder bezeichnete
einen Wald und rosige Schatten bauschten
langsam über die Ebene. Nur noch wenige Minuten,
und schon zuckte die Dämmerung durch den
sanften Karmin des Nebels, in den die Ferne
getaucht war, einen Augenblick lang bebte das Gelände,
und grünkristallene Strahlenbündel schossen
über den Westen, der versunkenen Sonne nach.

Ein geisterhaftes Lächeln glitt über die Züge
der beiden Männer und der zwei Frauen, als sie
Caspar mit einer Gebärde stummer Angst hinübergreifen
sahen gegen den Horizont. Daumer näherte
sich ihm und ergriff seine Hand, die eiskalt geworden
war. Caspars Gesicht wandte sich erzitternd
ihm zu, voller Fragen, voller Furcht, und
endlich bewegten sich die Lippen und er murmelte
schüchtern: »Wo geht sie hin, die Sonne? Geht
sie ganz fort?«

Daumer vermochte nicht gleich zu antworten.
So mag Adam vor seiner ersten Nacht im Paradies
gezittert haben, dachte er, und es geschah
nicht ohne Schauder, nicht ohne seltsame Ungewißheit,
daß er den Jüngling tröstete, ihn der Wiederkunft
der Sonne versicherte.

»Ist dort Gott?« fragte Caspar hauchend,
»ist die Sonne Gott?«

Daumer deutete mit dem Arm weit ringsum
und erwiderte: »Alles ist Gott.«

Indessen mochte ein solches Diktum pantheistischer
Philosophie für die Auffassungsgabe des
Jünglings ein wenig zu verwickelt sein. Er
schüttelte ungläubig den Kopf, dann sagte er mit
dem Ausdruck dumpf-abgöttischer Verehrung:
»Caspar liebt die Sonne.«

Auf dem Heimweg war er ganz stumm; auch
die übrigen, selbst die immer wohlgelaunte Anna,
waren in einer wunderlich gedrückten Stimmung,
als wären sie nie zuvor durch einen spätsommerlichen
Abend gewandert, oder als fühlten sie den
Auftritt voraus, der ihnen das Beisammensein
dieser Stunden unvergeßlich machen sollte.

Kurz vor dem Stadttor nämlich blieb Anna
stehen und deutete mit einem Zuruf an alle in
das herrlich gestirnte Firmament. Auch Caspar
blickte hinauf, er erstaunte maßlos. Kleine, jähe,
wirre Laute eines leidenschaftlichen Entzückens
kamen aus seinem Mund. »Sterne, Sterne,«
stammelte er, das gehörte Wort von Annas Lippen
raubend. Er preßte die Hände gegen die Brust,
und ein unbeschreiblich seliges Lächeln verschönte
seine Züge. Er konnte sich nicht sattsehen; immer
wieder kehrte er zum Anschauen des Glanzes
zurück, und aus seinen seufzerartig abgebrochenen
Worten war vernehmbar, daß er die Sterngruppen
und die ausgezeichnet hellen Sterne bemerkte. Er
fragte mit einem Ton des Außersichseins, wer
die vielen schönen Lichter da hinaufbringe, anzünde
und wieder verlösche.

Daumer antwortete ihm, daß sie beständig
leuchteten, jedoch nicht immer gesehen würden;
da fragte er, wer sie zuerst hinaufgesetzt, daß sie
immerfort brennten.

Plötzlich fiel er in tiefe Grübelei. Er blieb
eine Weile mit gesenktem Kopf stehen und sah
und hörte nichts. Als er wieder zu sich kam,
hatte sich seine Freude in Schwermut verwandelt,
er ließ sich auf den Rasen nieder und brach in
langes, nicht zu stillendes Weinen aus.

Es war weit über neun Uhr, als sie endlich nach
Haus gelangten. Während Caspar mit den Frauen
hinaufging, nahm Herr von Tucher am Gartentor
von Daumer Abschied. »Was mag in ihm vorgegangen
sein?« meinte er. Und da Daumer schwieg,
fuhr er sinnend fort: »Vielleicht spürt er schon die
Unwiederbringlichkeit der Jahre; vielleicht zeigt
ihm die Vergangenheit schon ihre wahre Gestalt.«

»Ohne Zweifel war es ihm ein Schmerz, das
beglänzte Gewölbe zu schauen,« antwortete Daumer;
»nie zuvor hat er den Blick zum nächtlichen Himmel
erheben können. Ihm zeigt die Natur kein freundliches
Antlitz, und von ihrer sogenannten Güte
hat er wenig erfahren.«

Eine Zeitlang schwiegen sie, dann sagte Daumer:
»Ich habe für morgen nachmittag einige Freunde
und Bekannte zu mir gebeten. Es handelt sich
um eine Reihe von höchst interessanten Erfahrungen
und Beobachtungen, die ich an Caspar gemacht
habe. Ich würde mich freuen, wenn Sie dabei
sein wollten.«

Herr von Tucher versprach zu kommen. Zu
seiner Verwunderung ward er, als er am andern
Tag etwas verspätet erschien, in eine vollständig
verfinsterte Kammer geführt. Die Produktion hatte
schon begonnen. Von irgendeinem Winkel her
vernahm man Caspars eintönige Stimme lesend.
»Es ist eine Seite aus der Bibel, die der Herr
Stadtbibliothekar aufgeschlagen hat,« flüsterte
Daumer Herrn von Tucher zu. Die Dunkelheit war
so groß, daß die Zuhörer einander nicht gewahren
konnten, trotzdem las Caspar unbeirrt, als ob seine
Augen selbst eine Quelle des Lichtes seien.

Man war erstaunt. Man wurde es noch mehr,
als Caspar in der gleichen Dunkelheit die Farben
verschiedener Gegenstände unterscheiden konnte, die
bald der eine, bald der andre von den Anwesenden
– um jeden Verdacht einer Verabredung
oder Vorbereitung auszuschließen – ihm auf eine
Entfernung von fünf oder sechs Schritten vorhielt.

»Ich will jetzt die Weinprobe machen,« sagte
Daumer und öffnete die Läden. Caspar preßte
die Hände vor die Augen und brauchte lange Zeit,
bis er das Licht ertragen konnte. Jemand brachte
Wein im undurchsichtigen Glas, und Caspar roch
es nicht nur sogleich, sondern es zeigten sich auch
die Merkmale einer leichten Trunkenheit: seine
Blicke flimmerten, sein Mund verzog sich schief.
Konnte das mit rechten Dingen zugehen? War
solche Empfindlichkeit denkbar oder möglich? Man
wiederholte den Versuch zweimal, dreimal, und
siehe, die Wirkung verstärkte sich. Beim viertenmal
wurde draußen Wasser ins Glas gegossen,
und nun sagte Caspar, er spüre nichts.

Doch viel wunderbarer war zu beobachten,
wie er sich gegen Metalle verhielt. Ein Herr versteckte,
während Caspar das Zimmer verlassen
hatte, ein Stück Kupferblech. Caspar ward hereingerufen,
und alle verfolgten mit Spannung, wie
er zu dem Versteck förmlich hingezogen wurde;
es sah aus, wie wenn ein Hund ein Stück Fleisch
erschnuppert. Er fand es, man klatschte Beifall,
man achtete nicht darauf, daß er blaß war und
mit kühlem Schweiß bedeckt. Nur Herr von
Tucher bemerkte es und mißbilligte das Treiben.

Es hatte natürlich nicht bei diesem einen
Mal sein Bewenden. Die Sache redete sich schnell
herum, und das Haus wurde zum Museum. Alles,
was Namen und Ansehen in der Stadt hatte,
lief herzu, und Caspar mußte immer bereit sein,
immer tun, was man von ihm haben wollte.
Wenn er müde war, durfte er schlafen, aber wenn
er schlief, untersuchten sie die Festigkeit seines
Schlafes, und Daumer schwamm in Glück, wenn
der Herr Medizinalrat Rehbein behauptete, eine
derartige Versteinerung des Schlummers habe er
nie für möglich gehalten.

Selbst gewisse krankhafte Zustände seines
Körpers gaben Daumer Anlaß zur Vorführung
oder wenigstens zum Studium. Er suchte durch
hypnotische Berührungen und mesmeristische Streichungen
Einfluß zu nehmen, denn er war ein
glühender Verfechter jener damals nagelneuen Theorien,
die mit der Seele des Menschen hantierten
wie ein Alchimist mit dem wohlbekannten Inhalt
einer Retorte. Oder wenn auch dies nichts half,
wandte er Heilmittel von einer besonderen Kategorie
an, erprobte die Wirkungen von Arnika und Akonitum
und Nux vomica; immer beflissen, immer
erfüllt von einer Mission, immer mit dem Notizenzettel
in der Hand, immer in rührender Obsorge.

Was für seriöse Spiele! Welch ein Eifer, zu
beweisen, zu deuten, das Sonnenklare dunkel zu
machen, das Einfache zu verwirren! Das Publikum
gab sich redliche Mühe im Glauben, nach
allen Windrichtungen wurden die anscheinenden
Zaubereien ausposaunt – nicht zum Vorteil unsers
Caspar, keineswegs zu seinem Heil, wie sich bald
herausstellen sollte –, aber leider gibt es überall
verwerfliche Kreaturen, die noch zweifeln würden
und wenn man ihnen die Skepsis überm Essenfeuer
ausräuchern würde. Vielleicht wollten sie
jedesmal etwas Neues vorgesetzt bekommen, schraubten
ihre Erwartungen zu hoch und fanden, daß
der Wundermann nur in seinen eingelernten
Paradestückchen exzellierte, in denen er allerdings,
so drückten sie sich aus, etwas von der Fertigkeit
eines dressierten Äffchens an den Tag legte.

Mit einem Wort, das Programm wurde ein
wenig einförmig, höchstens Neulinge konnten ihm
noch Geschmack abgewinnen. Die andern erblickten
in Daumer etwas wie einen Zirkusdirektor oder
einen Literaten, der seine Freunde mit der beständig
wiederholten Vorlesung eines mittelmäßigen Poems
langweilt, während über Caspar sich zu amüsieren
sie immerhin noch genug Gelegenheit fanden.

Oder war es nicht amüsant, wenn er zum
Beispiel einen hohen Offizier tadelte, daß sein
Rockkragen bestäubt war, wenn er mit dem Finger
das Haupt eines ehrwürdigen Kammerdirektors
berührte und mitleidig-verwundert sagte: »Weiße
Haare, weiße Haare?« Wenn er während der
Anwesenheit einer vornehmen Standesperson nur
darauf achtete, wie diese den Stock zwischen den
Fingern baumeln ließ und es auch so machen
wollte, wenn er seinen Ekel gegen den schwarzen
Bart des Magistratsrats Behold äußerte oder sich
weigerte, einer Dame die Hand zu küssen, indem
er sagte, man müsse ja nicht hineinbeißen?

Durch solche kleine Zwischenfälle hielten sie
sich für belohnt. Wenn man lachen konnte, war
alles gut. Hingegen Daumer ärgerte sich darüber
und suchte ihm die Pflichten der Höflichkeit
begreiflich zu machen. »Du vergißt stets, die
Ankömmlinge zu begrüßen,« sagte Daumer. In
der Tat blickte Caspar, in ein Buch oder Spiel
versenkt, erst empor, wenn man ihn anrief, bisweilen,
wenn er ein bekanntes oder liebgewordenes
Gesicht sah, mit einem berückend schelmischen
Lächeln, und fing dann ohne Einleitung an zu
fragen und zu plaudern. Mochten noch so wichtige
Personen zugegen sein, er verließ nie seinen
Platz, ohne alle Dinge, mit denen er beschäftigt
gewesen, sorgfältig in Ordnung zu bringen und
mit einem kleinen Besen den Tisch von Papierschnitzeln
oder Brotkrumen zu reinigen. Man
mußte warten, bis er fertig war.

Er war ohne Schüchternheit. Alle Menschen
schienen ihm gut, fast alle hielt er für schön. Er
fand es selbstverständlich, wenn sich irgendein
Herr vor ihn hinstellte und ihm aus einem bereitgehaltenen
Zettel endlos viele Namen oder endlos
viele Zahlen vorlas. Sein Gedächtnis ließ ihn
nicht im Stich, er konnte in der gleichen Reihenfolge
Namen für Namen, Zahl für Zahl, und
waren es hundert, wiederholen. Am Erstaunen
der Leute merkte er wohl, daß er Staunenswertes
geleistet, aber kein Schimmer von Eitelkeit zog
über sein Gesicht, nur ein wenig traurig wurde
es, wenn immer dasselbe kam, wenn sie nie zufrieden
schienen.

Er konnte es nicht verstehen, daß ihnen
wunderbar war, was ihm so natürlich war. Aber
was ihm wunderbar war, darum kümmerte sich
keiner. Er vermochte es nicht zu sagen, es wurzelte
im verborgensten Gefühl. Es war eine
kaum gespürte Frage, am Morgen, beim Erwachen
etwa, ein hastiges, stummes, verzweifeltes
Suchen, wofür es keine Bezeichnung gab. Es
lag weit zurück; es war mit ihm verknüpft und
er besaß es doch nicht. Es war etwas mit ihm
vorgegangen, irgendwo, irgendwann, und er
wußte es nicht. Er tastete an sich herum, er
fand sich selber kaum. Er sagte ›Caspar‹ zu sich
selbst, aber das dort in der Ferne hörte nicht
auf diesen Namen. So band sich die Erwartung
an ein Äußeres; wenn die Uhr im andern
Zimmer tönte, welch sonderbare Erwartung von
Schlag zu Schlag! Als ob eine Mauer sich auflösen,
zu Luft vergehen müßte. Die eben vergangene
Nacht war voll ungreifbarer Vorgänge
gewesen. Hatte es am Fenster gepocht? Nein.
War jemand dagewesen, hatte gesprochen, gerufen,
gedroht? Nein. Es war etwas geschehen,
doch Caspar hatte nichts damit zu tun.

Unergründliche Sorge. Man mußte lernen,
vielleicht wurde es dann klar. Lernen, wie alles
bestand, lernen, was in der Nacht verborgen
war, wenn man nicht lebte und dennoch spürte,
das Unbekannte lernen, erhaschen, was so fern,
wissen, was so dunkel war, die Menschen fragen
lernen. Sein Eifer bei den Büchern wurde
glühend. Er begann Ungeduld zu zeigen, wenn
er von den fremden Besuchern sich immer wieder
empfindlich gestört fand, denn jetzt kamen die
Leute schon von auswärts, weil allenthalben im
Land über Caspar Hauser geredet und geschrieben
wurde. Auch Daumer konnte sich der Ansprüche,
die an ihn gestellt wurden, kaum erwehren. Er war
oft mißgelaunt und matt, und es gab Stunden, wo
er bereute, Caspar der Welt preisgegeben zu haben.

Es gab Stunden, wo er, allein mit dem
Jüngling, sich seiner besseren Würde erinnerte
und diesem seltsam Leibeigenen, Seeleneigenen
sich tiefer anschloß, als der anfängliche Zweck
gewollt. Es gab eine Stunde, wo Daumer eines
paradiesischen Bildes gewahr wurde: Caspar
im Garten, auf der Bank sitzend, ein Buch in
der Hand; Schwalben ziehen ihre Zickzackkreise
um ihn, Tauben picken vor seinen Füßen, ein
Schmetterling ruht auf seiner Schulter, die Hauskatze
schnurrt an seinem Arm. In ihm ist die
Menschheit frei von Sünde, sagte sich Daumer
bei diesem Anblick, und was wäre sonst zu leisten,
als einen solchen Zustand zu erhalten? Was
wäre hier noch zu enträtseln, was zu verkünden?

Eines andern Tages erhob sich im Nachbargarten
großer Lärm. Ein bissiger Hund hatte
seine Kette zerrissen und raste, Schaum vor dem
Maul, in wilden Sprüngen umher, überrannte
ein Kind, schlug einem Knecht, der ihn verfolgte,
die Zähne ins Fleisch und stürzte gegen den
Zaun des Daumerschen Gartens. Eine Latte
krachte unter dem Anprall, das Tier schlüpfte
herüber und richtete die blutunterlaufenen Augen
wild auf die kleine Gesellschaft, die unter der
Linde saß: Daumer selbst, dessen Mutter, der
Bürgermeister Binder und Caspar. Alle standen
ängstlich auf, Binder erhob den Stock, das Tier
machte einige Sätze, blieb aber auf einmal stehen,
schnupperte, trabte auf Caspar zu, der bleich und
stille saß, wedelte mit dem Schweif und leckte die
herabhängende Hand des Jünglings. Mit einem
lodernden ungewissen Blick sah es ihn an, voll
Ergebenheit fast, eine Zärtlichkeit erwartend, und
es war, als erbitte es Verzeihung. Denselben
ungewissen und ergebenen Ausdruck hatte auch
Caspar im Auge; ihn jammerte der Hund, er
wußte nicht warum.

Man erzählte sich, daß Daumer nach diesem
Auftritt geweint habe.

Zwei Tage später, an einem regnerischen
Oktoberabend, war es, daß sich Daumer mit
seiner Mutter und Caspar im Wohnzimmer befand.
Anna war zu einer Unterhaltung in die
Reunion gegangen, die alte Dame saß strickend
im Lehnstuhl am offenen Fenster, denn trotz der
vorgerückten Jahreszeit war die Luft warm und
voll des feuchten Geruchs verwelkender Pflanzen.
Da wurde an die Türe geklopft, und der Glasermeister
brachte einen großen Wandspiegel, den
die Magd in der vergangenen Woche zerbrochen
hatte. Frau Daumer hieß ihn den Spiegel gegen
die Mauer lehnen, das tat der Mann und entfernte
sich wieder.

Kaum war er draußen, so fragte Daumer
verwundert, warum sie den Spiegel nicht gleich
an seinen Platz habe hängen lassen, man hätte
dann doch die Arbeit für morgen erspart. Die
alte Dame erwiderte mit verlegenem Lächeln, am
Abend dürfe man keinen Spiegel aufhängen, das
bedeute Unheil. Daumer besaß nicht genug Humor
für derlei halbernste Grillen; er machte der
Mutter Vorwürfe wegen ihres Aberglaubens, sie
widersprach, und da geriet er in Zorn, das heißt
er sprach mit seiner sanftesten Stimme zwischen
die geschlossenen Zähne hindurch.

Caspar, der es nicht sehen konnte, wenn
Daumers Gesicht unfreundlich wurde, legte den
Arm um dessen Schulter und suchte ihn mit
kindlicher Schmeichelei zu begütigen. Daumer
schlug die Augen nieder, schwieg eine Weile und
sagte dann, völlig beschämt: »Geh hin zur Mutter,
Caspar, und sag ihr, daß ich im Unrecht bin.«

Caspar nickte; ohne recht zu überlegen, trat er
vor die Frau hin und sagte: »Ich bin im Unrecht.«

Da lachte Daumer. »Nicht du, Caspar! Ich!«
rief er und deutete auf seine Brust. »Wenn Caspar
im Unrecht ist, darf er sagen: ich. Ich sage zu dir:
du, aber du sagst doch zu dir: ich. Verstanden?«

Caspars Augen wurden groß und nachdenklich.
Das Wörtchen Ich durchrann ihn plötzlich
wie ein fremdartig schmeckender Trank. Es nahten
sich ihm viele Hunderte von Gestalten, es nahte
sich eine ganze Stadt voll Menschen, Männer,
Frauen und Kinder, es nahten sich die Tiere auf
dem Boden, die Vögel in der Luft, die Blumen,
die Wolken, die Steine, ja die Sonne selbst, und
alle miteinander sagten zu ihm: Du. Er aber
antwortete mit zaghafter Stimme: Ich.

Er faßte sich mit flachen Händen an die Brust
und ließ die Hände heruntergleiten bis über die
Hüften: sein Leib, eine Wand zwischen Innen und
Außen, eine Mauer zwischen Ich und Du!

In demselben Augenblick tauchte aus dem Spiegel,
dem gegenüber er stand, sein eignes Bild empor.
Ei, dachte er ein wenig bestürzt, wer ist das?

Natürlich war er schon oft an Spiegeln vorbeigegangen,
aber sein von den vielen Dingen
der vielgesichtigen Welt geblendeter Blick war
mitvorbeigegangen, ohne zu weilen, ohne zu
denken, und er hatte sich daran gewöhnt wie an
den Schatten auf der Erde. Ein Ungefähr, das
ihn nicht hemmte, konnte nicht zum Erlebnis werden.

Jetzt war sein Auge reif für diese Vision.
Er sah hin. »Caspar,« lispelte er. Das Drinnen
antwortete: Ich. Da waren Caspars Mund und
Wangen und die braunen Haare, die über Stirn
und Ohren gekräuselt waren. Nähertretend,
schaute er in spielerisch-zweifelnder Neugier hinter
den Spiegel gegen die Mauer; dort war nichts.
Dann stellte er sich wieder davor, und nun schien
ihm, als ob hinter seinem Bild im Spiegel sich
das Licht zerteile und als ob ein langer, langer
Pfad nach rückwärts lief, und dort, in der weiten
Ferne stand noch ein Caspar, noch ein Ich, das hatte
zugeschlossene Augen und sah aus, als wisse es etwas,
was der Caspar hier im Zimmer nicht wußte.

Daumer, gewohnt, das Betragen des Jünglings
zu beobachten, lauerte gespannt herüber.
Da – ein seltsames Geräusch; es surrte etwas
in der Luft und fiel neben dem Tisch zu Boden.
Es war ein Stück Papier, das von draußen
hereingeflogen war. Frau Daumer hob es auf;
es war wie ein Brief zusammengefaltet. Unschlüssig
drehte sie es zwischen den Fingern und
reichte es dem Sohn.

Der riß es auf und las folgende, mit großer
Schrift geschriebene Worte: »Es wird gewarnt
das Haus und wird gewarnt der Herr und wird
gewarnt der Fremde.«

Frau Daumer hatte sich erhoben und las mit;
ein Frösteln lief über ihre Schultern. Daumer jedoch,
indes er schweigend auf den Zettel starrte, hatte
das Gefühl, als sei vor seinen Füßen ein Schwert,
die Spitze nach oben, aus der Erde gewachsen.

Caspar hatte von dem Vorgang nicht das
mindeste wahrgenommen. Er verließ den Platz
vor dem Spiegel und ging wie geistesabwesend
an den beiden vorüber zum Fenster. Dort stand
er besinnend, beugte sich besinnend vor, immer
weiter, völlig selbstvergessen, ganz vom Willen
des Suchens erfüllt, bis die Brust auf dem
Sims lag und seine Stirn in die Nacht hinaus
tauchte.

Caspar träumt

Am andern Morgen übergab Daumer das
unheimliche Papier der Polizeibehörde. Es wurden
Nachforschungen angestellt, die aber natürlich
fruchtlos blieben. Der Vorfall wurde auch amtlich
an das Appellationsgericht gemeldet, und
nach einiger Zeit schrieb der Regierungsrat Hermann,
der mit dem Baron Tucher befreundet
war, an diesen einen Privatbrief, in welchem er
unter anderm die Meinung vertrat, man solle
nicht ablassen, den Hauser scharf zu bewachen
und auszuforschen, denn es sei wohl möglich, daß
er durch eine tiefeingepflanzte Furcht gezwungen
sei, manches ihm bekannte Verhältnis zu verschweigen.

Herr von Tucher suchte Daumer auf und las
ihm diese Stelle vor. Daumer konnte ein spöttisches
Lächeln nicht unterdrücken. »Ich bin mir
wohl bewußt, daß ein Mysterium, von Menschenhand
gewoben, hinter allem dem liegt, was mit
Caspar zusammenhängt,« sagte er mit leisem
Widerwillen, »ganz abgesehen davon, daß mir
auch der Präsident Feuerbach unlängst darüber
geschrieben hat, und zwar in höchst eigentümlichen
Wendungen, die auf etwas Besonderes schließen
lassen. Aber was heißt das: ihn ausforschen,
ihn bewachen? Hat man darin nicht schon das
Äußerste versucht? Ärztliche Vorsicht und menschliches
Gefühl befehlen mir jetzt ohnehin die
äußerste Behutsamkeit gegen ihn. Ich wage es
ja kaum, ihn von der einfachen Kost zu entwöhnen
und ihn so zu ernähren, wie es durch
die veränderte Lebenslage bedingt ist.«

»Warum wagen Sie das nicht?« fragte Herr
von Tucher ziemlich erstaunt. »Wir sind doch
übereingekommen, ihn endlich zum Genuß von
Fleisch oder wenigstens von andern gekochten
Speisen zu bringen?«

Daumer zögerte mit der Antwort. »Milchreis
und warme Suppe verträgt er schon ganz
gut,« sagte er dann, »aber zur Fleischkost will
ich ihn nicht ermuntern.«

»Warum nicht?«

»Ich fürchte Kräfte zu zerstören, die vielleicht
gerade an die Reinheit des Blutes gebunden sind.«

»Kräfte zerstören? Was für Kräfte vermöchten
ihn und uns für die Gesundheit des Leibes und
die Frische seines Gemüts zu entschädigen? Wäre
es nicht vielmehr ratsam, ihn von der Richtung
des Außerordentlichen abzulenken, die ihm früher
oder später verhängnisvoll werden muß? Ist es
gut, einen andern Maßstab an ihn zu legen als
es einer natürlichen Erziehung entspricht? Was
wollen Sie überhaupt, was haben Sie mit ihm
vor? Caspar ist ein Kind, das dürfen wir nicht
vergessen.«

»Er ist ein Mirakel,« entgegnete Daumer
hastig und ergriffen; dann, in einem halb belehrenden,
halb bitteren Ton, der für einen Weltmann
wie Tucher verletzend klingen mußte, fuhr
er fort: »Leider leben wir in einer Zeit, in der
man mit jedem Hinweis auf Unerforschliches den
plumpen Alltagsverstand beleidigt. Sonst müßte
jeder an diesem Menschen sehen und spüren, daß
wir rings von geheimnisvollen Mächten der Natur
umgeben sind, in denen unser ganzes Wesen ruht.«

Herr von Tucher schwieg eine Zeitlang; sein
Gesicht hatte den Ausdruck abwehrenden Stolzes,
als er sagte: »Es ist besser, eine Wirklichkeit
völlig zu ergreifen und ihr völlig genugzutun,
als mit fruchtlosem Enthusiasmus im Nebel des
Übersinnlichen zu irren.«

»Rechtfertigt mich denn die Wirklichkeit noch
nicht, auf die ich mich berufen kann?« versetzte
Daumer, dessen Stimme leiser und schmeichelnder
wurde, je mehr das Gespräch ihn erhitzte. »Muß
ich Sie an Einzelheiten erinnern? Sind nicht
Luft, Erde und Wasser für diesen Menschen noch
von Dämonen bevölkert, mit denen er in lebendiger
Beziehung steht?«

Baron Tuchers Gesicht wurde düster. »Ich
sehe in allem dem nur die Folgen einer verderblichen
Überreiztheit,« sagte er kurz und scharf.
»Das sind die Quellen nicht, aus denen Leben
geboren wird, in solchen Formen kann sich keine
Brauchbarkeit bewähren!«

Daumer duckte den Kopf, und in seinen
Augen lag Ungeduld und Verachtung, doch antwortete
er im Ton nachgiebiger Freundlichkeit:
»Wer weiß, Baron. Die Quellen des Lebens
sind unergründlich. Meine Hoffnungen wagen sich
weit hinauf und ich erwarte Dinge von unserm
Caspar, die Ihr Urteil sicherlich verändern werden.
Aus diesem Stoff werden Genien gemacht.«

»Man tut einem Menschen stets unrecht, wenn
man Erwartungen an seine Zukunft knüpft,« sagte
Herr von Tucher mit trübem Lächeln.

»Mag sein, mag sein, ich aber halte mich an
die Zukunft. Mich kümmert nicht, was hinter
ihm liegt, und was ich von seiner Vergangenheit
weiß, soll mir nur dienen, ihn davon zu lösen.
Das ist ja das hoffnungsvoll Wunderbare: daß
man hier einmal ein Wesen ohne Vergangenheit
hat, die ungebundene, unverpflichtete Kreatur vom
ersten Schöpfungstag, ganz Seele, ganz Instinkt,
ausgerüstet mit herrlichen Möglichkeiten, noch
nicht verführt von der Schlange der Erkenntnis,
ein Zeuge für das Walten der geheimnisvollen
Kräfte, deren Erforschung die Aufgabe kommender
Jahrhunderte ist. Mag sein, daß ich mich
täusche, dann aber würde ich mich in der Menschheit
getäuscht haben und meine Ideale für Lügen
erklären müssen.«

»Der Himmel bewahre Sie davor,« antwortete
Herr von Tucher und nahm eilig Abschied.

Noch am selben Tag wurde Daumer durch
seine Mutter aufmerksam gemacht, daß Caspars
Schlaf nicht mehr so ruhig sei wie sonst. Als
Caspar am andern Morgen ziemlich unerfrischt
zum Frühstück kam, fragte ihn Daumer, ob er
schlecht geschlafen habe.

»Schlecht geschlafen nicht,« erwiderte Caspar,
»aber ich bin einmal aufgewacht und da war
mir angst.«

»Wovor hattest du denn Angst?« forschte
Daumer.

»Vor dem Finstern,« entgegnete Caspar, und
bedächtig fügte er hinzu: »In der Nacht sitzt das
Finstere auf der Lampe und brüllt.«

Den nächsten Morgen kam er halbangekleidet
aus seinem Schlafgemach in das Zimmer Daumers
und erzählte bestürzt, es sei ein Mann bei
ihm gewesen. Zuerst erschrak Daumer, dann
wurde ihm klar, daß Caspar geträumt habe. Er
fragte, was für ein Mann es denn gewesen sei,
und Caspar antwortete, es sei ein großer schöner
Mann gewesen mit einem weißen Mantel. Ob
der Mann mit ihm gesprochen? Caspar verneinte;
gesprochen habe er nicht, er habe einen
Kranz getragen, den habe er auf den Tisch gelegt,
und als Caspar danach gegriffen, habe der
Kranz zu leuchten angefangen.

»Du hast geträumt,« sagte Daumer.

Caspar wollte wissen, was das heiße. »Wenn
auch dein Körper ruht,« erklärte Daumer, »so wacht
doch deine Seele, und was du am Tag erlebt
oder empfunden, daraus macht sie im Schlummer
ein Bild. Dieses Bild nennt man Traum.«

Nun verlangte Caspar zu wissen, was das
sei, die Seele. Daumer sagte: »Die Seele gibt
deinem Körper das Leben. Leib und Seele sind
einander vermischt. Jedes von beiden ist, was es
ist, aber sie sind so untrennbar gemischt wie
Wasser und Wein, wenn man sie zusammengießt.«

»Wie Wasser und Wein?« fragte Caspar
mißbilligend. »Damit verderbt man aber das
Wasser.«

Daumer lachte und meinte, das sei nur ein
Gleichnis gewesen. In der Folge nahm er wahr,
daß es mit Caspars Träumen eigen beschaffen
war. Sonst sind Träume an ein Zufälliges geknüpft,
sagte er sich, spielen gesetzlos mit Ahnung,
Wunsch und Furcht, bei ihm ähneln sie dem
Herumtasten eines Menschen, der sich im finsteren
Wald verirrt hat und den Weg sucht; da ist
etwas nicht in Ordnung, ich muß der Sache auf
den Grund gehen.

Das Auffallende war, daß gewisse Bilder
sich allmählich zu einem einzigen Traum sammelten,
der von Nacht zu Nacht vollständiger
und gestalthafter wurde und mit immer größerer
Deutlichkeit regelmäßig wiederkehrte. Im Anfang
konnte Caspar nur abgebrochen davon erzählen,
so stückhaft wie die Bilder sich ihm zeigten, dann
eines Tages, wie der Maler den Vorhang von
einem vollendeten Gemälde zieht, vermochte er
seinem Pflegeherrn eine ausführliche Beschreibung
zu geben.

Er hatte über seine Gewohnheit lange geschlafen,
deshalb ging Daumer in sein Zimmer,
und kaum war er ans Bett getreten, so schlug
Caspar die Augen auf. Sein Gesicht glühte, der
Blick ruhte noch im Innern, war aber voll und
kräftig und der Mund war zu sprechen ungeduldig.
Mit langsamer, ergriffener Stimme erzählte er.

Er ist in einem großen Haus gewesen und
hat geschlafen. Eine Frau ist gekommen und hat
ihn aufgeweckt. Er bemerkt, daß das Bett so
klein ist, daß er nicht begreift, wie er darin
Platz gehabt. Die Frau kleidet ihn an und führt
ihn in einen Saal, wo ringsum Spiegel mit
goldenem Rande hängen. Hinter gläsernen
Wänden blitzen Silberschüsseln und auf einem
weißen Tisch stehen feine kleine, zierlich bemalte
Porzellantäßchen. Er will bleiben und schauen,
die Frau zieht ihn weiter. Da ist ein Saal, wo
viele Bücher sind, und von der Mitte der gebogenen
Decke hängt ein ungeheurer Kronleuchter
herab. Caspar will die Bücher betrachten, da
verlöschen langsam die Flammen des Leuchters
eine nach der andern und die Frau zieht ihn
weiter. Sie führt ihn durch einen langen Flur
und eine gewaltige Treppe hinab, sie schreiten
im Innern des Hauses den Wandelgang entlang.
Er sieht Bilder an den Wänden, Männer im
Helm und Frauen mit goldenem Schmuck. Er
schaut durch die Mauerbogen der Halle in den
Hof, dort plätschert ein Springbrunnen; die
Säule des Wassers ist unten silberweiß und
oben von der Sonne rot. Sie kommen zu einer
zweiten Treppe, deren Stufen wie goldene Wolken
aufwärts steigen. Es steht ein eiserner Mann
daneben, er hat ein Schwert in der Rechten, doch
sein Gesicht ist schwarz, nein, er hat überhaupt
kein Gesicht. Caspar fürchtet sich vor ihm, will
nicht vorbeigehen, da beugt sich die Frau und
flüstert ihm etwas ins Ohr. Er geht vorbei, er
geht zu einer ungeheuern Tür und die Frau
pocht an. Es wird nicht aufgemacht. Sie ruft
und niemand hört. Sie will öffnen, die Tür ist
zugeschlossen. Es scheint Caspar, daß sich etwas
Wichtiges hinter der Tür ereignet, er selbst beginnt
zu rufen, doch in diesem Augenblick erwacht er.

Seltsam, dachte Daumer, da sind Dinge, die
er nie zuvor gesehen haben kann, wie den gerüsteten
Mann ohne Gesicht. Seltsam! Und sein Wortesuchen,
seine hilflosen Umschreibungen bei solcher
Klarheit des Geschauten. Seltsam.

»Wer war die Frau?« fragte Caspar.

»Es war eine Traumfrau,« entgegnete Daumer
beschwichtigend.

»Und die Bücher und der Springbrunnen und
die Tür?« drängte Caspar. »Waren’s Traumbücher,
war’s eine Traumtür? Warum ist sie
nicht aufgemacht worden, die Traumtür?«

Daumer seufzte und vergaß zu antworten.
Was bekam da Gewalt über seinen Caspar, sein
Seelenpräparat? Sehr an Welt und Stoff gebunden
war dieser Traum.

Caspar kleidete sich langsam an. Plötzlich
erhob er den Kopf und fragte, ob alle Menschen
eine Mutter hätten? Und als Daumer bejahte,
ob alle Menschen einen Vater hätten. Auch dies
mußte bejaht werden.

»Wo ist dein Vater?« fragte Caspar.

»Gestorben,« antwortete Daumer.

»Gestorben?« flüsterte Caspar nach. Ein
Hauch des Schreckens lief über seine Züge. Er
grübelte. Dann begann er wieder: »Aber wo
ist mein Vater?«

Daumer schwieg.

»Ist es der, bei dem ich gewesen? Der Du?«
drängte Caspar.

»Ich weiß es nicht,« antwortete Daumer und
fühlte sich ungeschickt und ohne Überlegenheit.

»Warum nicht? Du weißt doch alles? Und
hab’ ich auch eine Mutter?«

»Sicherlich.«

»Wo ist sie denn? Warum kommt sie nicht?«

»Vielleicht ist sie gleichfalls gestorben.«

»So? Können denn die Mütter auch sterben?«

»Ach, Caspar!« rief Daumer schmerzlich.

»Gestorben ist meine Mutter nicht,« sagte
Caspar mit wunderlicher Entschiedenheit. Plötzlich
flammte es über sein Gesicht und er sagte
bewegt: »Vielleicht war meine Mutter hinter
der Tür?«

»Hinter welcher Tür, Caspar?«

»Dort! im Traum ...«

»Im Traum? Das ist doch nichts Wirkliches,«
belehrte Daumer zaghaft.

»Aber du hast doch gesagt, die Seele ist
wirklich und macht den Traum –? Ja, sie war
hinter der Tür, ich weiß es; das nächste Mal
will ich sie aufmachen.«

Daumer hoffte, das Traumwesen würde sich
verlieren, doch dem war nicht so. Dieser eine
Traum, Caspar nannte ihn den Traum vom
großen Haus, wuchs immer weiter, umschlang
und krönte sich mit allerlei Blüten- und Rankenwerk
gleich einer zauberhaften Pflanze. Immer
wieder schritt Caspar einen Weg entlang und
immer wieder endete der Weg vor der hohen
Türe, die nicht geöffnet wurde. Einmal zitterte
die Erde von Tritten, die innen waren, die Türe
schien sich zu bauschen wie ein Gewand, durch
einen Spalt über der Schwelle brach Flammengeloder,
da erwachte er, und die nicht zu vergessende
Traumnot schlich durch die Stunden des
Tages mit.

Die Gestalten wechselten. Manchmal kam
statt der Frau ein Mann und führte ihn durch
die Bogenhalle. Und wie sie die Treppe hinaufgehen
wollten, kam ein andrer Mann und reichte
ihm mit strengem Blick etwas Gleißendes, das
lang und schmal war und das, als Caspar es
fassen wollte, in seiner Hand zerfloß wie Sonnenstrahlen.
Er trat nahe an die Gestalt heran,
auch sie ward zu Luft, doch sprach sie lautschallend
ein Wort, welches Caspar nicht zu deuten
verstand.

Daran hingen sich wieder besondere kleine
Träume, Träume von unbekannten Worten, die
er im Wachen nie gehört und deren er, wenn
der Traum vorüber war, vergebens habhaft zu
werden suchte. Sie hatten meist einen sanften
Klang, bezogen sich aber, so fühlte er, nie auf
ihn selbst, sondern auf das, was hinter der verschlossenen
Türe vor sich ging.

Traumboten waren es, Vögeln des Meeres
gleich, die in beständiger Wiederkehr Gegenstände
eines halbversunkenen Schiffes an die ferne Küste
tragen.

In einer Nacht lag Daumer schlaflos und
hörte in Caspars Zimmer ein dauerndes Geräusch.
Er erhob sich, schlüpfte in den Schlafrock und
ging hinüber. Caspar saß im Hemde am Tisch,
hatte ein Blatt Papier vor sich, einen Bleistift
in der Hand und schien geschrieben zu haben.
Ein matter Mondschein schwamm im Zimmer.
Verwundert fragte Daumer, was er treibe. Caspar
richtete den bis zur Trunkenheit vertieften Blick
auf ihn und antwortete leise: »Ich war im großen
Haus; die Frau hat mich bis zum Springbrunnen
im Hof geführt. Sie hat mich zu einem Fenster
hinaufschauen lassen; droben ist der Mann im
Mantel gestanden, sehr schön anzuschauen, und
hat etwas gesagt. Danach bin ich aufgewacht
und hab’s geschrieben.«

Daumer machte Licht, nahm das Blatt, las,
warf es wieder hin, ergriff beide Hände Caspars
und rief halb bestürzt, halb erzürnt: »Aber
Caspar, das ist ja ganz unverständliches Zeug!«

Caspar starrte auf das Papier, buchstabierte
murmelnd und sagte: »Im Traum hab’ ich’s
verstanden.«

Unter den sinnlosen Zeichen, die wie aus einer
selbsterdachten Sprache waren, stand am Ende
das Wort: Dukatus. Caspar deutete auf das
Wort und flüsterte: »Davon bin ich aufgewacht,
weil es so schön geklungen hat.«

Daumer fand sich verpflichtet, den Bürgermeister
von den Beunruhigungen Caspars, wie
er es nannte, in Kenntnis zu setzen. Was er
befürchtet hatte, geschah. Herr Binder legte der
Sache eine große Wichtigkeit bei. »Zunächst ist
es geboten, dem Präsidenten Feuerbach einen
möglichst ausführlichen Bericht zu geben, denn
aus diesen Träumen können sicherlich ganz bestimmte
Schlüsse gezogen werden,« sagte er. »Dann mache
ich Ihnen den Vorschlag, mit Caspar einmal in
die Burg hinaufzugehen.«

»In die Burg? Warum das?«

»Es ist so eine Idee von mir. Da er immer
von einem Schlosse träumt, wird ihn der Anblick
eines wirklichen Schlosses vielleicht aufrütteln und
uns bestimmtere Anhaltspunkte geben.«

»Ja, glauben Sie denn an eine reale Bedeutung
dieser Träume?«

»Ganz unbedingt. Ich bin davon überzeugt,
daß er bis zu seinem dritten oder vierten Lebensjahr
in einer derartigen Umgebung gelebt hat
und daß mit dem neuen Erwachen zum Leben
und zum Selbstbewußtsein die Erinnerungen an
die frühere Existenz auf dem Weg der Träume
Form und Inhalt gewinnen.«

»Eine sehr naheliegende, sehr nüchterne Erklärung,«
bemerkte Daumer gallig. »Also der
Hintergrund dieses Schicksals wäre nichts weiter
als eine gewöhnliche Räubergeschichte.«

»Eine Räubergeschichte? Mir recht, wenn
Sie es so nennen. Ich verstehe nicht, weshalb
Sie sich dagegen wehren. Soll der Jüngling aus
dem Mond heruntergefallen sein? Wollen Sie
irdische Verhältnisse für ihn nicht gelten lassen?«

»O gewiß, gewiß!« Daumer seufzte. Dann
fuhr er fort: »Ich schmeichelte mir mit andern
Hoffnungen. Das Grübeln und Verlangen nach
rückwärts ist eben das, was ich Caspar ersparen
wollte. Gerade das Freie, Freischwebende, Schicksallose
war es ja, was mich so stark an ihm
ergriffen hat. Außerordentliche Umstände haben
diesen Menschen mit Gaben bedacht, wie kein
andrer Sterblicher sich ihrer rühmen kann; und
das soll nun alles verkümmern, abgelenkt werden
in das Gleis von Erlebnissen, die ja an sich
tragisch genug sein mögen, aber doch nichts Ungemeines
an sich haben.«

»Ich verstehe, Sie wollen den mystischen
Nimbus nicht zerstören,« versetzte der Bürgermeister
mit etwas pedantischer Geringschätzung.
»Aber wir haben größere Pflichten gegen den
Mitmenschen als gegen das Unikum Caspar Hauser.
Lassen Sie sich das ernstlich gesagt sein, lieber
Professor. Es erscheinen heutzutage keine Engel
mehr und wo Unrecht geschehen ist, muß Sühne
sein.«

Daumer zuckte die Achseln. »Glauben Sie
denn, daß Sie damit etwas zum Heile Caspars
tun?« fragte er mit einem Ton von Fanatismus,
der dem Bürgermeister lächerlich erschien. »Nur
Erdenschwere und Erdenschmutz heften Sie ihm
an. Schon jetzt erhebt sich ja ein Gezänke um
ihn, daß mir mein Anteil an seiner Sache verbittert
wird. Es werden böse Geschichten zutage
kommen.«

»Das sollen sie; wenn sie nur zutage kommen,«
erwiderte Binder lebhaft. »Im übrigen
tue jeder, was seines Amtes.«

Am nächsten Vormittag stellte sich der Bürgermeister
in Daumers Wohnung ein und sie gingen
mit Caspar zur Burg hinauf. Herr Binder läutete
an der Pförtnerwohnung; der Pförtner kam mit
einem großen Schlüsselbund und geleitete sie
hinüber.

Als sie vor dem mächtigen zweiflügeligen Tor
standen, war es, als ob sich Caspars Gesicht
plötzlich entschleiere. Er reckte sich auf, sein Oberleib
bog sich nach vorn und er stammelte: »So
eine Tür, genau so eine Tür.«

»Was meinst du, Caspar, was schwebt dir
vor?« fragte der Bürgermeister liebevoll.

Caspar antwortete nicht. Mit gesenktem Auge
und nachtwandlerischer Langsamkeit schritt er durch
die Halle. Die beiden Männer ließen ihn vorangehen.
Immer nach ein paar Schritten blieb er
stehen und sann. Seine Erschütterung wuchs zusehends,
als er die breite Steintreppe hinaufstieg.
Oben blickte er sich seufzend um; sein Gesicht war
bleich, die Schultern zuckten. Daumer hatte Mitleid
mit ihm und wollte ihn seiner Hingenommenheit
entreißen, doch wie er zu sprechen begann, sah ihn
Caspar mit einem fernweilenden Blick an, lispelte:
»Dukatus, Dukatus« und lauschte dabei, als wolle
er dem Wort einen heimlichen Sinn abhorchen.

Er gewahrte die lange Reihe der Burggrafenbildnisse
an den Wänden, er schaute durch die
Flucht der offenen Säle, er stand in der Galerie
und schloß die Augen, und endlich, auf eine leise
Frage des Bürgermeisters, wandte er sich um
und sagte mit erstickter Stimme, es sei ihm so,
als habe er einmal ein solches Haus gehabt, und
er wisse nicht, was er davon denken solle.

Der Bürgermeister sah Daumer schweigend an.

Nachmittags suchten sie Herrn von Tucher auf
und entwarfen in Gemeinschaft mit ihm den Bericht
an den Präsidenten Feuerbach. Das ausführliche
Schreiben wurde noch selbigen Tags zur Post gegeben.

Sonderbarerweise erfolgte darauf weder ein
Bescheid noch überhaupt ein Zeichen, daß der
Präsident das Schriftstück erhalten habe. Der
Brief mußte verloren gegangen oder gestohlen
worden sein. Baron Tucher ließ unter der
Hand und auf privatem Weg bei Herrn von
Feuerbach anfragen, und man erfuhr wirklich, daß
dieser von nichts wisse. Unruhe und Bestürzung
bemächtigte sich der drei Herren. »Sollte da ein
unsichtbarer Arm im Spiel sein wie bei jenem
Zettel, den man mir ins Fenster geworfen hat?«
meinte Daumer ängstlich. Nachforschungen bei der
Post hatten kein Ergebnis, und so ward der Bericht
zum zweitenmal abgefaßt und durch einen sicheren
Boten dem Präsidenten persönlich eingehändigt.

Feuerbach erwiderte in seiner kategorischen
Art, daß er die Sache im Auge behalten wolle
und sich aus naheliegenden Gründen einer schriftlichen
Meinungsäußerung enthalte. »Ich entnehme
aus dem Gesundheitsattest des Amtsarztes,
worin bei einem sonst befriedigenden Befund von
Caspars bleicher Gesichtsfarbe die Rede ist, daß
es dem jungen Menschen an regelmäßiger Bewegung
in freier Luft fehlt,« schrieb er; »hier ist
Abhilfe dringend nötig. Man lasse ihn reiten.
Es ist mir der Stallmeister von Rumpler dortselbst
empfohlen worden. Hauser soll dreimal wöchentlich
eine Reitstunde bei ihm nehmen, die Kosten soll
der Stadtkommissär auf Rechnung setzen.«

Vielleicht waren es die Träume, die Caspar
blaß machten. Fast jede Nacht befand er sich in
dem großen Haus. Die gewölbten Hallen waren
von silbernem Licht durchflutet. Er stand vor
der geschlossenen Tür und wartete, wartete ...

Endlich eines Nachts, die dämmernden Räume
des großen Hauses dehnten sich schweigend und
leer, tauchte vom untersten Gang her eine schwebende
Gestalt auf. Caspar dachte zuerst, es sei
der Mann im weißen Mantel; aber als die Gestalt
näherkam, gewahrte er, daß es eine Frau
war. Weiße Schleier umhüllten sie und flogen
bei den Schultern durch den Hauch eines unhörbaren
Windes empor. Caspar blieb wie festgewurzelt
stehen; sein Herz tat ihm wehe, als
hätte eine Faust danach gegriffen und es gepackt,
denn das Antlitz der Frau zeigte einen solchen
Ausdruck des Kummers, wie er ihn noch an
keinem Menschen bemerkt. Je näher sie kam,
je furchtbarer schnürte sein Herz sich zusammen;
ernst schritt sie vorbei; ihre Lippen nannten seinen
Namen, es war nicht der Name Caspar, und
doch wußte er, daß es sein Name war oder daß
ihm allein der Name galt. Sie hörte nicht auf,
denselben Namen zu nennen, und als sie schon
wieder in weiter Ferne war und die Schleier
wie weiße Flügel um ihre Schultern flatterten,
hörte er immer noch den Namen; da wußte er,
daß die Frau seine Mutter war.

Er wachte auf, in Tränen gebadet; und als
Daumer kam, stürzte er ihm entgegen und rief:
»Ich hab’ sie gesehen, ich habe meine Mutter
gesehen, sie war es, sie hat mit mir gesprochen!«

Daumer setzte sich an den Tisch und stützte
den Kopf in die Hand. »Sieh mal, Caspar,«
sagte er nach einer Weile, »du darfst dich solchen
Wahngebilden nicht gläubig hingeben. Es bedrückt
mich aufrichtig und schon lange. Es ist,
wie wenn jemand in einem Blumengarten lustwandeln
darf und, statt freudigem Genuß sich zu
überlassen, die Wurzeln ausgräbt und die Erde
durchhöhlt. Versteh mich wohl, Caspar; ich will
nicht, daß du auf das Recht verzichtest, alles zu
erfahren, was auf deine Vergangenheit Bezug
hat und auf das Verbrechen, das an dir verübt
wurde. Aber bedenke doch, daß Männer von
reicher Erfahrung, wie der Herr Präsident und
Herr Binder, dafür am Werke sind. Du, Caspar,
solltest vorwärts schauen, dem Lichte leben und
nicht der Dunkelheit; im Lichte ruht dein Dasein,
dort ist das Glück. Jeder Mensch von Vernunft
kann, was er will; tu mir die Liebe und wende
dich ab von den Träumen. Nicht umsonst heißt
es ja: Träume sind Schäume.«

Caspar war bestürzt. Der Gedanke, daß in
seinen Träumen keine Wahrheit sein solle, wurde
ihm zum erstenmal entgegengehalten, aber zum
erstenmal war die eigne Gewißheit von einer
Sache fester als die Meinung seines Lehrers.
Das zu empfinden, bereitete ihm keine Genugtuung,
sondern Bedauern.

Religion, Homöopathie, Besuch von
allen Seiten

So war es Dezember geworden und eines
Morgens fiel der erste Schnee des verspäteten
Winters.

Caspar wurde nicht müde, dem lautlosen
Herabgleiten der Flocken zuzuschauen; er hielt sie
für kleine beflügelte Tierchen, bis er die Hand
zum Fenster hinausstreckte und sie auf der warmen
Haut zerrannen. Garten und Straße, Dächer
und Simse glitzerten, und durch das Flockengewühl
kroch lichter Nebeldampf wie Hauch aus einem
atmenden Mund.

»Was sagst du dazu, Caspar?« rief Frau
Daumer. »Erinnerst du dich, daß du mir nicht
glauben wolltest, als ich dir einmal vom Winter
erzählte? Siehst du, wie alles weiß ist?«

Caspar nickte, ohne einen Blick von draußen
zu wenden. »Weiß ist alt,« murmelte er, »weiß
ist alt und kalt.«

»Um elf Uhr hast du Reitstunde, Caspar,
vergiß es nicht,« mahnte Daumer, der in seine
Schule ging.

Eine überflüssige Sorge; das vergaß Caspar
nicht, allzulieb war ihm schon das Reiten geworden
seit der kurzen Zeit, wo er damit begonnen.

Er liebte Pferde, war ihm doch ihre Gestalt
gar sehr vertraut. Es kam vor, daß abendliche
Schatten als schwarze Rosse vorüberstürmten,
erst am feurigen Rand des Himmels Halt machten
und ihn mit zurückschauendem Blick aufforderten,
sie in die unbekannte Ferne zu geleiten. Auch
im Wind sausten Rosse, auch die Wolken waren
Rosse, in den Rhythmen der Musik hörte er das
taktbemessene Traben ihrer Hufe, und wenn er
in glücklicher Stimmung an etwas Edles und
Vollkommenes dachte, sah er zuerst das Bild eines
stolzen Rosses.

Beim Reitunterricht hatte er von Anfang an
eine Gewandtheit gezeigt, die das größte Erstaunen
des Stallmeisters erregt hatte. »Wie der
Bursche sitzt, wie er den Zügel hält, wie er das
Tier versteht, das muß man sich anschauen,« sagte
Herr von Rumpler; »ich will hundert Jahre in
der Hölle braten, wenn das mit rechten Dingen
zugeht.« Und alle, die etwas von der Sache verstanden,
redeten ähnlich.

Ei, wie selig war Caspar beim Trab und
Galopp! Dies Ziehen und Fliehen, dies leichte
Getragensein, hinaus und vorwärts, dies sanfte
Auf und Ab, das Lebendigsein auf Lebendigem!

Wenn nur nicht die Leute so lästig gewesen
wären. Beim ersten Ausritt mit dem Stallmeister
wurden sie von einem ganzen Pöbelhaufen verfolgt
und selbst gesetzte Bürger blieben stehen
und lachten erbittert vor sich hin. »Der versteht’s,«
höhnten sie, »der hat sich ein Bett gemacht,
so muß man’s anfangen, damit einem
warm wird.«

Auch heute war solch ein unbequemes Aufsehen.
Der Himmel hatte sich geklärt und die
Sonne schien, als sie durch die Engelhardtsgasse
ritten. Eine Rotte von Knaben zog hinter ihnen
drein und rechts und links wurden die Fenster
aufgerissen. Der Stallmeister gab seinem Tier
die Sporen und trieb Caspars Pferd mit der
Peitsche an. »Man kommt sich ja, parbleu, wie
ein Zirkusreiter vor,« rief er zornig.

Sie sprengten bis zum Jakobstor. »He!
Holla!« rief da eine Stimme, und aus einer
Seitengasse kam, ebenfalls zu Pferde, Herr von
Wessenig auf sie zu. Rumpler begrüßte den
Offizier und der Rittmeister gesellte sich an Caspars
Seite.

»Prächtig, lieber Hauser, prächtig!« rief er
mit übertriebener Verwunderung, »wir reiten ja
wie ein Indianerhäuptling. Und das alles hat
man erst bei den braven Nürnbergern gelernt?
Nicht zu glauben.«

Caspar hörte nicht den verfänglichen Unterton
der Rede; er blickte den Rittmeister dankbar und
geschmeichelt an.

»Aber denk dir, Hauser, was ich heute bekommen
habe,« fuhr der Rittmeister fort, den es
juckte, mit Caspar einen Spaß zu haben. »Ich
hab’ etwas bekommen, was dich höchlichst angeht.«

Caspar machte ein fragendes Gesicht. Vielleicht
war es der edel-ruhige Ausdruck seiner Züge,
der den Rittmeister zögern ließ. »Ja, ich hab’ etwas
bekommen,« wiederholte er dann eigensinnig, »ein
Brieflein hab’ ich bekommen.« Er hatte den einfältigen
Ton, den die Erwachsenen annehmen,
wenn sie mit Kindern scherzen, und der lauernde
Blick in seinen Augen besagte etwa: wollen mal
sehen, ob er Angst kriegt.

»Ein Brieflein?« entgegnete Caspar, »was
steht denn drinnen?«

»Ja,« rief der Rittmeister und lachte knallend,
»das möchtest du wohl wissen? Wichtige Sachen
stehen drin, wichtige Sachen!«

»Von wem ist es denn?« fragte Caspar, dem
das Herz erwartungsvoll zu pochen anfing.

Herr von Wessenig zeigte seine Zähne und
stellte sich vor Vergnügen in die Steigbügel.
»Nun rate mal,« sagte er, »wir wollen mal sehen,
ob du raten kannst. Von wem kann das Brieflein
sein?« Er zwinkerte Herrn von Rumpler
verständnisinnig zu, indes Caspar den Kopf
senkte.

Es quoll auf einmal Traumluft um Caspars
Sinne und eine Hoffnung liebkoste ihn, die den
kargen Tag verleugnete. Aus ihren Schleiern
erhob sich die kummervolle Traumfrau und schwebte
still vor den drei Rossen dahin. Jäh blickte er
empor und sagte mit zögernden Lippen: »Ist
vielleicht von meiner Mutter der Brief?«

Der Rittmeister runzelte ein wenig die Stirn,
als ob es ihm bedenklich schiene, den Schabernack
zu weit zu treiben, doch entäußerte er sich schnell
der ernsten Regung, klopfte Caspar auf die
Schulter und rief: »Erraten, Teufelskerl! Erraten!
Mehr sag’ ich aber nicht, Freundchen,
sonst könnt’ es mir übel bekommen.« Und mit
dem letzten Wort setzte er sich fester in den Sattel
und sprengte davon.

Eine Viertelstunde später kam Caspar atemlos
nach Hause. Daumers saßen schon bei Tisch,
sie schauten dem Ankömmling gespannt entgegen
und Anna erhob sich unwillkürlich, als Caspar
mit schweißbedeckter Stirne neben den Sessel ihres
Bruders trat und mit gebrochener Stimme hervorjubelte:
»Der Herr Rittmeister hat einen Brief
bekommen von meiner Mutter!«

Daumer schüttelte erstaunt den Kopf. Er versuchte
Caspar begreiflich zu machen, daß ein Mißverständnis
oder eine Täuschung obwalten müsse;
Mutter und Schwester unterstützten ihn darin
nach Kräften. Es war umsonst. Caspar faltete
flehentlich die Hände und bat, Daumer möge mit
ihm zu Herrn von Wessenig gehen. Dessen weigerte
sich Daumer entschieden, doch als Caspars
Aufregung wuchs, erklärte er sich bereit, allein
zu Herrn von Wessenig zu gehen. Er aß schnell
seinen Teller leer, nahm Hut und Mantel und ging.

Caspar lief zum Fenster und sah ihm nach.
Er wollte sich nicht zu Tisch begeben, ehe Daumer
wieder da war. Er zerknüllte das Taschentuch
in der Hand, rasch atmend starrte er gegen den
Himmel und dachte: Wenn ich dich liebhaben
soll, Sonne, mach, daß es wahr ist. So wurde
es ein Uhr und Daumer kam zurück. Er hatte
den Rittmeister zur Rede gestellt und eine heftige
Auseinandersetzung mit ihm gehabt. Herr von
Wessenig hatte die Sache zuerst humoristisch genommen,
damit lief er aber bei Daumer übel ab,
dem ohnehin das hämische Gerede, das ihm täglich
zugetragen wurde, Verdruß genug erregte.
Erst gestern hatte man ihm erzählt, auf einer
Assemblee bei der Magistratsrätin Behold habe
sich ein angesehener Aristokrat über ihn lustig
gemacht als über den Meister somnambuler und
magnetischer Geheimkunst, der Caspar Hauser feierlich
den Zaubermantel unter die Füße breite, aber
statt in den Äther zu entschweben, wie jedermann
erwarte, bleibe der gute Caspar gemächlich sitzen
und lasse sich ausfüttern.

Solches nagte an Daumer und er hatte es
dem Rittmeister ins Gesicht gesagt, daß ihn das
scheele Geschwätz der nichtstuenden eleganten Welt
gleichgültig lasse. »Bin ich auch eher auf Hilfe
und Zustimmung als auf Verteidigung und Abwehr
gefaßt gewesen, so weiß ich doch genau,
daß das erstarrte Herz von Ihnen und Ihresgleichen
nicht um einen Pulsschlag gefühlvoller
schlagen wird,« rief er aus. »Das aber kann
ich fordern, daß man den Jüngling, der unter
meinem Schutz und dem des Herrn Staatsrats
steht, wenigstens mit böswilligen Scherzen verschont.«

Sprach’s und ging. Einen Freund ließ er
nicht zurück.

Zu Hause ankommend und Caspars stummes
Drängen wahrnehmend, sagte er mit mühsamer
Milde: »Er hat dich zum Narren gehabt, Caspar.
Es ist natürlich kein Wort wahr. Solchen
Leuten mußt du auch nicht glauben.«

»O!« machte Caspar voll Schmerz. Dann
war er still.

Erst als Daumer sich nach der Mittagsrast
zum Aufbruch anschickte, entriß sich Caspar seinem
Schweigen und sagte in mattem und verändertem
Ton: »Der Herr Rittmeister hat also nicht die
Wahrheit gesagt?«

»Nein, er hat gelogen,« versetzte Daumer kurz.

»Das ist schlecht von ihm, sehr schlecht,« sagte
Caspar.

Erstaunlich schien ihm zunächst die Tatsache
des Lügens, erstaunlicher noch, daß sich ein so
großer Herr ihm gegenüber der Lüge schuldig
gemacht. Warum hat er das mit dem Brief
gesagt, grübelte er, und stundenlang war er damit
beschäftigt, sich des Rittmeisters Worte immer
wieder von neuem vorzusagen und sich das Gesicht
zurückzurufen, in welchem, von ihm nicht
gewußt, die Lüge wohnte.

Es war da etwas nicht in Ordnung. Er sann
und sann und kam zu keinem Ende. Um sich
auf andre Gedanken zu bringen, schlug er die
Rechenfibel auf und ging an sein Tagespensum.
Als auch dies nichts half, nahm er die Glasharmonika,
die ihm eine Dame aus Bamberg
geschenkt, und übte sich eine halbe Stunde lang
in den simpeln Melodien, die er darauf zu spielen
erlernt hatte.

Plötzlich erhob er sich und trat vor den
Spiegel. Starr blickte er sein eignes Gesicht an:
er wollte sehen, ob Lüge darin sei. Trotz der
Beklommenheit, die er dabei empfand, reizte es
ihn, einmal selber zu lügen, nur um zu prüfen,
wie nachher sein Gesicht aussehen würde. Ängstlich
schaute er sich um, blickte dann wieder in den
Spiegel und sagte leis: »Es schneit.«

Er hielt das für eine Lüge, weil ja die Sonne
schien.

Nichts hatte sich in seinem Gesicht verändert:
man konnte also lügen, ohne daß es jemand bemerkte.
Er hatte geglaubt, die Sonne würde sich verfinstern
oder verstecken, aber sie schien ruhig weiter.

Am Abend kam Daumer mit einem neuen
Ärger nach Hause. Von der Mutter gefragt,
was es denn schon wieder gebe, zog er ein kleines
Zeitungsblättchen aus der Tasche und warf es
auf den Tisch. Es war der »Katholische Wochenschatz«;
auf der ersten Seite stand eine Epistel
über Caspar Hauser, die mit den fettgedruckten
Lettern begann: Warum läßt man den Nürnberger
Findling nicht der Segnungen der Religion
teilhaftig werden?

»Ja, warum läßt man denn nicht?« spottete Anna.

»Und das wagt man in einer protestantischen
Stadt,« sagte Daumer mit finsterem Gesicht.
»Wenn diese Herren nur wüßten, was für eine
unmäßige Furcht der Jüngling vor ihren Geistlichen
hat. Während er noch auf dem Turm
war, sind eines Tages vier zu gleicher Zeit bei
ihm erschienen. Glaubt ihr vielleicht, sie hätten
zu seinem Herzen geredet oder seine Andacht zu
wecken gesucht? Weit gefehlt. Sie schwatzten
vom Zorn Gottes und von der Vergeltung der
Sünden, und als er immer furchtsamer dreinsah,
fingen sie an zu wettern und zu drohen, als ob
der arme Mensch am nächsten Tag zum Galgen
geführt werden sollte. Zufällig kam ich dazu und
forderte sie höflich auf, ihre Bemühungen einzustellen.«

Da Caspar ins Zimmer trat, wurde das Gespräch
abgebrochen.

Aber der Appell des »Katholischen Wochenschatzes«
verhallte nicht ungehört. »Mit der
Religion ist nicht zu spaßen,« sagten die Herren
auf dem Magistrat, und einer drückte sogar
den Zweifel aus, ob der Jüngling überhaupt
getauft sei. Darüber ward eine Weile hin und
her debattiert, doch ließ man die Frage schließlich
fallen und die Taufe ward als selbstverständlich
angenommen, da man ja unter Christen in einem
christlichen Lande lebe und der Jüngling auf keinen
Fall aus der Tatarei kommen könne.

Nicht so leicht war die Entscheidung über die
katholische oder evangelische Konfession. Obgleich
die Pfaffen in der Stadt wenig Macht besaßen,
mußte man doch die obdachlose Seele dem
hungrigen Rachen Roms entreißen, anderseits
war man zu zaghaft für ein rauhes Zugreifen,
weil es möglich war, daß eine einflußreiche
Person über kurz oder lang ein Anrecht andrer
Art geltend machen konnte.

Der Bürgermeister wandte sich an Daumer
und verlangte, Caspar solle einen Religionslehrer
erhalten, man überlasse es Daumer, einen vertrauenswürdigen
Mann zu bestimmen. »Wie
wäre es mit dem Kandidaten Regulein?« meinte
Binder.

»Ich habe nichts dagegen,« erwiderte Daumer
gleichgültig. Der Kandidat wohnte im Daumerschen
Haus zu ebener Erde und genoß den Ruf eines
soliden und fleißigen Mannes.

»Wenn ich selbst auch nicht kirchlich-fromm
gesinnt bin,« sagte der Bürgermeister, »so ist mir
doch die modische Freigeisterei von Herzen zuwider,
und ich wünschte nicht, daß unser Caspar in ein
ehrfurchtsloses Weltwesen gerät. Auch in Ihrer
Absicht kann das nicht liegen.«

Aha, ein Stich, dachte Daumer stillergrimmt,
man beleidigt, verdächtigt mich schon wieder, ich
bin niemand bequem, sehr ehrenwert, ihr Herren,
sehr ehrenwert. Laut antwortete er: »Gewiß
nicht. Ich habe es auch nicht fehlen lassen, in
meiner Art auf ihn zu wirken. Und meine Art
mag sein, wie sie will, sie ist nicht schlechter als
jede andre. Leider haben mir allerhand Unberufene
beständig hineingepfuscht. So war es mir in der
ersten Zeit mit großer Mühe gelungen, den starren
Eigensinn seines Schauens zu brechen und ihm
einen Begriff von dem allmächtigen Trieb des
Wachstums in der Natur zu geben. Kommt da
ein Frauenzimmer an, während Caspar vor einem
Blumentopf sitzt und mit seinem unschuldigen
Staunen die über Nacht aufgesproßten Schößlinge
betrachtet. Nun, Caspar, fragt sie einfältig,
wer hat denn das wachsen lassen? Es ist von
selbst gewachsen, erwidert er stolz. Aber, Caspar,
ruft jene, es muß doch jemand sein, der es hat
wachsen lassen? Er würdigte sie keiner Antwort
mehr, aber die wohlwollende Dame ging hin und
erzählte überall, Caspar werde zum Atheisten gemacht.
Da hat man eben einen schweren Stand.«

»Es handelt sich doch am Ende nur darum,
ihm das Gefühl einer höheren Verpflichtung einzuimpfen,«
sagte Binder.

»Die hat er, die hat er, aber sein Verstand
anerkennt eben in seinen Forderungen keine
Grenzen und will durchaus befriedigt sein,« fuhr
Daumer leidenschaftlich fort. »Gestern abend
besuchten ihn zwei protestantische Geistliche, der
eine aus Fürth, der andre aus Farnbach, der
eine dick, der andre mager, alle beide eifrig wie
kleine Paulusse. Sie machten mir erst allerlei
Elogen, ich lasse sie zu Caspar hinein, und ehe
man drei zählen kann, fangen sie eine Disputation
mit ihm an. Ach, es war komisch, es war höchst
komisch. Es kam die Rede auf die Erschaffung
der Welt, und der Dicke aus Fürth sagte, Gott
habe die Welt aus dem Nichts geschaffen. Und
als nun Caspar wissen wollte, wie das zugegangen,
stibitzten sie ihm die Erklärung vor
der Nase weg, indem sie alle zwei händefuchtelnd
auf ihn einredeten wie auf einen Heiden, der bei
seinem Götzen schwört. Endlich beruhigten sie
sich, und da sagte mein guter Caspar zutulich,
wenn er etwas machen wolle, müsse er doch
etwas haben, woraus er es mache, sie möchten
ihm doch sagen, wie das bei Gott möglich sei. Da
schwiegen sie eine Weile, flüsterten untereinander,
und endlich antwortete der Magere, bei Gott sei
alles möglich, weil er nicht ein Mensch sei, sondern
ein Geist. Da lächelte mich Caspar an,
denn er dachte, sie wollten sich über ihn lustig
machen, und er stellte sich, als glaube er ihnen,
was die beste Manier war, um sie loszuwerden.«

Der Bürgermeister schüttelte mißbilligend den
Kopf. Daumers Sarkasmus gefiel ihm ganz und
gar nicht. »Es gibt auch eine gedachtere Ansicht
von Gott als die, die sich so mühelos verspotten
läßt,« wandte er ruhig ein.

»Eine gedachtere Ansicht? Ohne Zweifel.
Vergessen Sie nur nicht, daß die der gemeinen
durch und durch widerspricht. Und wenn ich sie
ihm beizubringen suche, setze ich mich Vorwürfen
und Mißkennungen aus. Nächstes Jahr soll er
in die öffentliche Schule gehen, für einen Menschen
von wenigstens achtzehn Jahren ohnedies
eine Schwierigkeit, da würden nun meine Lehren
wieder zunichte gemacht und die Folge ist Konfusion.
Schon jetzt fange ich an feig zu werden
und speise ihn mit bequemen Antworten ab.
Neulich konnte er eingetretener Augenschwäche
halber nicht arbeiten, und er fragte mich, ob er
von Gott etwas erbitten dürfe und ob er es
dann erhalten werde. Ich sagte, zu bitten sei
ihm gestattet, doch müsse er es der Weisheit
Gottes anheimstellen, ob er die Bitte gewähren
wolle oder nicht. Er entgegnete, er wolle die
Genesung seiner Augen erbitten und dawider
könne ja Gott nichts einzuwenden haben, denn
er gebrauche die Augen, um seine Zeit nicht in
unnützen Gesprächen und Spielereien vergeuden
zu müssen. Ich sagte darauf, Gott habe bisweilen
unerforschliche Gründe, etwas zu versagen,
wovon wir glaubten, daß es heilsam wäre, er
wolle uns oft durch Leiden prüfen, in Geduld
und Ergebung üben. Da ließ er traurig den
Kopf hängen. Gewiß dachte er, ich sei auch nicht
besser als die Frommen, deren Gründe er nur
für Ausreden nimmt.«

»Was ist jedoch zu tun?« fragte der Bürgermeister
mit sorgenvoller Stirn. »Auf dem Weg
des Zweifelns und Leugnens muß die Fähigkeit
zum Guten verkümmern.«

»Zweifeln und Leugnen ist es wohl kaum,«
versetzte Daumer unwillig. »Gott ist kein Bewohner
des Himmels, er haust nur in unsrer
Brust. Der reiche Geist birgt ihn im umfassenden
Gefühl, der arme wird durch die Not des
Lebens seiner gewahr und nennt es Glauben;
er könnte es auch Angst nennen. In Schönheit
und Freude gestaltet sich der wahre Gott, im
Schaffen. Was Sie Zweifel und Leugnen heißen,
ist das aufrichtige Zagen der ihrer selbst noch
ungewissen Seele. Man gebe der Pflanze so viel
Sonne, wie sie braucht, und sie besitzt einen Gott.«

»Das ist Philosophie,« erwiderte Binder,
»und zudem Philosophie, die einem Alltagsmenschen
wie mir frivol klingen muß. Jeder
Bauer hat für seine Ernte mit Sturm und Unwetter
zu rechnen, und nur ein überheblicher
Mensch kann sich einfallen lassen, von selber
etwas zu gelten. Doch genug davon. Waren Sie
eigentlich mit Caspar schon einmal in der Kirche?«

»Nein, ich habe das bis jetzt vermieden.«

»Morgen ist Sonntag. Haben Sie etwas
dagegen einzuwenden, wenn ich ihn zum Gottesdienst
in die Frauenkirche mitnehme?«

»Nicht im geringsten.«

»Gut, ich werde ihn um neun Uhr abholen.«

Wenn sich Herr Binder eine sonderliche
Wirkung von diesem Versuch versprochen hatte,
so wurde er darin sehr enttäuscht. Als Caspar
die Kirche betreten hatte und die erhobene Stimme
des Predigers vernahm, fragte er, warum der
Mann schimpfe. Die Kruzifixe erregten seinen
tiefsten Schauder, weil er die angenagelten
Christusbilder für gemarterte lebendige Menschen
hielt. Beständig schaute er, beständig verwunderte
er sich, das Spiel der Orgel und der Gesang
des Chors betäubten sein empfindliches Ohr dermaßen,
daß er die Harmonie der Klänge gar nicht
spürte, und zum Schluß brachte ihn die Ausdünstung
der Menschenmenge einer Ohnmacht nahe.

Der Bürgermeister sah wohl seinen Fehlgriff
ein, doch ließ er nicht ab, auf einen regelmäßigen
Besuch der Kirche zu dringen, obwohl sich Caspar
jedesmal hartnäckig dagegen sträubte. Wenn der
Kandidat Regulein Herrn Binder seine Not
klagte, erwiderte dieser: »Nur Geduld, die Gewohnheit
wird ihn schon zur Andacht nötigen.«
– »Ich glaube nicht,« versetzte der Kandidat darauf
mutlos, »gebärdet er sich doch, als ob er sein
Leben lassen sollte, wenn ich ihn zum Kirchgang
auffordere.« – »Macht nichts, es ist Ihr Beruf,
seinen Widerstand zu brechen,« lautete der
Bescheid.

Der gute, hilflose Kandidat Regulein! Ein
junges Männlein, das nie jung gewesen war
und dessen Gottesgelehrtentum von so dünner
Beschaffenheit war wie seine Beine. Er zitterte
insgeheim vor den Unterrichtsstunden, die er
Caspar erteilen mußte, und sooft ihn eine Frage
in Verlegenheit setzte, was gar nicht selten geschah,
verschob er die Auskunft auf das nächste
Mal, wobei er sich vornahm, in gewissen Büchern
nachzuschlagen, um nicht gegen die Theologie zu
verfehlen. Caspar wartete treuherzig, aber in der
folgenden Stunde kam nichts oder wenig. Der
Kandidat, der im stillen hoffte, sein Schüler habe
vergessen, erschrak und wich aus. Das half nicht;
der unbarmherzige Frager trieb ihn aus einer
Verschanzung in die andre, bis das verzweifelte
Argument aufgestellt werden mußte, es sei unrecht,
über dunkle Gegenstände des Glaubens zu forschen.

Caspar lief zu Daumer und beklagte sich
bitter, daß er keine Aufschlüsse erhalte. Daumer
fragte, was er zu wissen begehrt habe. Er hatte
zu wissen verlangt, warum Gott nicht mehr wie
in früheren Zeiten zu den Menschen herabkomme,
um sie über so vieles, was verborgen sei, zu
belehren. »Ja sieh mal, Caspar,« sagte Daumer,
»es gibt Geheimnisse in der Welt, die sich eben
beim besten Willen nicht verstehen lassen. Da
muß man Vertrauen haben, daß Gott eines
Tages unser Herz darüber erleuchtet. Wir alle
wissen ja auch nicht, woher du kommst und wer
du bist, und trotzdem hoffen wir von der Gerechtigkeit
und Allwissenheit Gottes, daß er uns
eines Tages darüber Aufschluß gewährt.«

»Aber Gott hat doch nichts damit zu tun,
daß ich im Kerker war,« erwiderte Caspar sanft,
»das haben doch die Menschen getan.« Und
ratlos setzte er hinzu: »So ist’s eben. Das eine
Mal sagt der Kandidat, Gott lasse den Menschen
ihren freien Willen, das andre Mal sagt er, Gott
strafe sie für ihre bösen Handlungen. Da werd’
ich ganz zum Narren.«

Diese Unterhaltung fand an einem stürmischen
Nachmittag Ende März statt und Daumer geriet
durch sie in eine so trübe Stimmung, daß er
eine angefangene schriftliche Arbeit nicht zu beendigen
vermochte. Man raubt ihn mir, man
bricht ihn mir zu Stücken, dachte er. Voll
Traurigkeit nahm er ein dickes Heft zur Hand,
das seine Aufzeichnungen über Caspar enthielt,
und blätterte drin herum. Er schrak zusammen,
als seine Schwester ziemlich hastig eintrat, noch
mit Pelzkappe und Umhang, wie sie von der
Straße kam. Ihr Gesicht verriet Aufregung,
und sie wandte sich mit der schnell hervorgestoßenen
Frage an Daumer: »Weißt du schon, was man
in der Stadt spricht?«

»Nun?«

»Man erzählt sich, Caspar Hauser sei von
fürstlicher Abkunft, ein beiseitegeschaffter Prinz.«

Daumer lachte gezwungen. »Das fehlte noch,«
entgegnete er abschätzig. »Was denn noch
alles!«

»Du glaubst nicht daran? Das hab’ ich mir
gleich gedacht. Aber woher mögen solche Gerüchte
stammen? Irgend etwas muß doch dahinter
sein.«

»Gar nichts muß dahinter sein. Sie schwatzen
eben. Laß sie schwatzen.«

Eine halbe Stunde später erhielt Daumer
den Besuch des Archivdirektors Wurm aus Ansbach.
Es war dies ein kleiner, etwas verwachsener
Mann, der nie lächelte; es hieß von ihm,
daß er sehr befreundet mit Herrn von Feuerbach
und die rechte Hand des Regierungspräsidenten
Mieg sei. Von ersterem bestellte er Grüße an
Daumer und sagte, der Staatsrat werde in allernächster
Zeit nach Nürnberg kommen, er beschäftige
sich angelegentlich mit der Sache Caspar
Hausers.

Nach einem kurzen, wenig belangvollen Hin- und
Herreden griff der Archivdirektor plötzlich
in die Rocktasche, brachte ein kleines broschiertes
Buch zum Vorschein und reichte es wortlos
Daumer. Dieser nahm es und las den Titel:
»Caspar Hauser, nicht unwahrscheinlich ein Betrüger.
Vom Polizeirat Merker in Berlin.«

Daumer besah das Büchlein mit feindseligen
Augen und sagte matt: »Das ist deutlich. Was
will der Mann? Was ficht ihn an?«

»Es ist ein gehässiges Pamphlet, tritt aber
höchst plausibel auf,« erwiderte der Archivdirektor.
»Es sind da mit Fleiß und Geschick alle Verdachtsgründe,
die schon längst in mißtrauischen
Gemütern spuken, gegen den Findling zusammengetragen.
Der Verfasser prüft alle Angaben
Caspars auf ihre Verdächtigkeit hin, auch gibt
er Beispiele aus der Vergangenheit, wo ähnliche
Lügenkünste, wie er sich ausdrückt, zu verspäteter
Enthüllung gelangt sind. Sie, lieber Professor,
und Ihre hiesigen Freunde kommen dabei nicht
zum besten weg.«

»Natürlich; kann ich mir denken,« murmelte
Daumer, und mit der flachen Hand auf das Buch
schlagend, rief er aus: »Nicht unwahrscheinlich
ein Betrüger! Da sitzt so ein mit allen Hunden
gehetzter Herr in Berlin und wagt es, wagt
es –! Himmelschreiend! Man sollte ihm diesen
nicht unwahrscheinlichen Betrüger vorführen, man
sollte ihn zwingen, dem Engelsblick standzuhalten,
ach, schändlich! Der einzige Trost dabei ist, daß
doch niemand das Zeug lesen wird.«

»Sie irren sich,« versetzte der Archivdirektor
ruhig, »das Heft findet reißenden Absatz.«

»Nun gut, ich werde es lesen,« sagte Daumer,
»ich werde damit zum Redaktor Pfisterle
von der ›Morgenpost‹ gehen, der ist der richtige
Mann, um dem famosen Polizeirat Widerpart
zu halten.«

Der Archivdirektor maß den aufgeregten Daumer
mit einem gleichgültig-schnellen Blick. »Ich
möchte eine solche Maßregel nicht ohne weiters
gutheißen,« bemerkte er diplomatisch; »ich glaube
auch im Sinn des Herrn von Feuerbach zu
sprechen, wenn ich Ihnen davon abrate. Wozu
das Zeitungsgeschreibe? Was soll es nützen?
Man muß handeln, in aller Vorsicht und Stille
handeln, das ist es.«

»In aller Vorsicht und Stille? Was wollen
Sie damit sagen?« fragte Daumer ängstlich und
argwöhnisch.

Der Archivdirektor zuckte die Achseln und
schaute zu Boden. Dann erhob er sich, sagte, er
wolle am folgenden Nachmittag wiederkommen, um
Caspar zu sehen, und reichte Daumer die Hand.
Als er schon auf der Treppe war, eilte ihm
Daumer nach und fragte, ob es ihn nicht störe,
wenn er morgen fremde Leute hier im Hause
treffe, es hätten sich einige Herrschaften zu Besuch
angesagt. Der Archivdirektor verneinte.

Es gehörte zu den Charaktereigentümlichkeiten
Daumers, daß er sich in einmal gefaßte Ideen
bis zur offensichtlichen Schädlichkeit verrannte.
Trotz der Abmahnung des besonnenen Herrn
Wurm begab er sich, kaum daß er das Buch des
Berliner Polizeirats gelesen hatte, was weniger
denn eine Stunde Zeit brauchte, voll Erbitterung
in die Redaktion der ›Morgenpost‹. Der Redaktor
Pfisterle war ein hitziges Blut; wie der
Geier aufs Aas stürzte er sich auf diese Gelegenheit,
seine immer in Vorrat vorhandene Wut und
Galle loszulassen. Er wollte Material haben,
und Daumer bestellte ihn für den Mittag des
folgenden Tages zu sich in die Wohnung.

Am Abend herrschte eine sonderbar schwüle
Luft im Daumerschen Haus. Während des Nachtessens
wurde wenig geredet, und Caspar, der
von all dem, was rings um ihn vorging, nicht
im mindesten etwas ahnte, war verwundert über
manchen prüfenden Blick oder über das düstere
Schweigen auf eine herzliche Frage. Er hatte
die Gewohnheit, vor dem Schlafengehen noch ein
Buch zur Hand zu nehmen und zu lesen; das
tat er auch heute, und es geschah nun, daß sein
Blick, als er das Buch aufgemacht, auf eine bestimmte
Stelle fiel, die ihn veranlaßte, entzückt
in die Hände zu schlagen und in seiner herzlichen
Art zu lachen. Daumer fragte, was es gebe;
Caspar deutete mit dem Finger auf das Blatt
und rief: »Sehen Sie nur, Herr Professor!«
Seit einiger Zeit hatte er aufgehört, Daumer zu
duzen, und zwar ganz von selbst und eigentümlicherweise
fast an demselben Tag, an welchem
er zum ersten Male Fleisch genossen und danach
krank geworden war.

Daumer blickte ins Buch. Die von Caspar
aufgegriffenen Worte lauteten: »Die Sonne bringt
es an den Tag.«

»Was gibt’s dabei zu staunen?« fragte Anna,
die über die Schulter des Bruders gleichfalls in
das Buch schaute.

»Wie schön, wie schön!« rief Caspar aus.
»Die Sonne bringt es an den Tag. Das ist
wunderschön.«

Die drei andern schauten einander voll seltsamer
Gefühle in die Augen.

»Überhaupt ist es schön, wenn man so liest:
die Sonne!« fuhr Caspar fort. »Die Sonne!
Das hallt so.«

Als er gute Nacht gewünscht hatte, sagte
Frau Daumer: »Man muß ihn doch lieb haben.
Es wird einem ordentlich wohl, wenn man ihn
in seiner artigen Geschäftigkeit beobachtet. Wie
ein Tierchen webt er für sich hin, niemals langweilt
er sich, nie fällt er durch Launen zur Last.«

Wie verabredet, kam Pfisterle am nächsten
Tag kurz nach Tisch, blieb jedoch über Gebühr
lange sitzen und verstand nicht die ungeduldigen
Andeutungen Daumers, der ihn gern vor dem
Eintreffen der erwarteten Gäste losgeworden
wäre. Als diese um drei Uhr erschienen, saß er
noch immer auf seinem Fleck und blieb auch da.
Wahrscheinlich hatte es seine Neugierde gereizt,
daß ihm Daumer den Namen einer der drei
Personen mitgeteilt hatte; es war dies ein damals
vielgelesener Schriftsteller aus dem Norden
des Reichs. Die andern beiden waren eine holsteinische
Baronin und ein Leipziger Professor,
der auf einer Romreise begriffen war; ein Unternehmen,
welches zu jener Zeit, wenigstens in
Nürnberg, einem Mann den Nimbus eines kühnen
Forschers verlieh.

Daumer empfing die Herrschaften sehr liebenswürdig,
und nachdem er Caspar herbeigeholt
hatte, zündete er trotz der frühen Stunde die
Lampe an, denn der Nebel lag dicht wie graue
Wolle vor den Fenstern. Der Leipziger Professor
zog Caspar in eine Unterhaltung, aber er sprach
mit ihm wie von Turmeshöhe herunter. Auch
ließ er keinen Blick von ihm, und die gelblichen
Augen hinter den kreisrunden Brillengläsern
schimmerten bisweilen boshaft. Währenddem
kamen noch Herr von Tucher und der Archivdirektor,
ließen sich den Fremden vorstellen und
nahmen auf dem Sofa Platz.

»In deinem Kerker war es also immer dunkel?«
fragte der Romfahrer und strich langsam seinen
Bart.

Caspar antwortete geduldig: »Dunkel, sehr
dunkel.«

Der Schriftsteller lachte, worauf ihm der
Professor vielsagend mit dem Kopf zunickte.

»Haben Sie den Unsinn gehört, der hier in
der Stadt über seine fürstliche Abkunft geredet
wird?« ließ sich jetzt die holsteinische Baronin
hören, deren Stimme wie aus einem Kellerloch
kam.

Der Professor nickte wieder und sagte: »In
der Tat, es werden hier starke Zumutungen an
die Leichtgläubigkeit des Publikums gestellt.«

Eine Zeitlang schwiegen alle, wie von einem
Schuß erschreckt. Endlich entgegnete Daumer mit
heiserer Stimme und mit der Höflichkeit eines
schlechten Komödianten: »Was veranlaßt Sie,
meine Ehre zu beschimpfen?«

»Was mich veranlaßt?« prasselte der cholerische
Herr auf. »Diese Gaukelfuhr veranlaßt
mich dazu. Der Umstand, daß man ein ganzes
Land skrupellos mit einem albernen Märchen
füttert. Muß denn der gute Deutsche immer
wieder das Opfer von Abenteurern à la Cagliostro
werden? Es ist eine Schmach.«

Herr von Tucher hatte sich erhoben und blickte
dem Aufgeregten mit so unverhohlener Geringschätzung
ins Gesicht, daß dieser plötzlich schwieg.

»Wir sind natürlich überzeugt,« mischte sich
der Schriftsteller, ein klapperdürrer Herr mit
kahlem Schädel, vermittelnd ein, »daß Sie, Herr
Daumer, im besten Glauben handeln. Sie sind
Opfer, wie wir alle.«

Jetzt konnte sich Pfisterle, den die Wut förmlich
aufgeschwellt hatte, nicht länger halten. Mit
geballten Fäusten sprang er vom Stuhl empor
und schrie: »Ja, zum Teufel, warum sollen wir
uns denn das gefallen lassen? Da kommen sie
her, niemand hat sie gerufen, kommen her, um
dagewesen zu sein und mitreden zu können, haben
von Anfang an alles besser gewußt, und wenn
sie blind wie die Maulwürfe sind, werfen sie sich
noch stolz in die Brust und rufen: Wir sehen
nichts, also ist nichts da. Warum soll denn das
ein Unsinn sein, geehrte Dame, was man von
seiner Abstammung erzählt? Warum denn, bitte?
Leugnen Sie etwa, daß hinter den Mauern, wo
unsre Großen wohnen, sich Dinge ereignen, die
das Tageslicht zu scheuen haben? Daß dort die
Verträge des Bluts für nichts geachtet und
Menschenrechte mit Füßen getreten werden, wenn
der Vorteil eines Einzelnen es erheischt? Soll
ich mit Tatsachen dienen? Sie können es nicht
leugnen. Bei uns wenigstens sind die paar
Dutzend Männer noch nicht vergessen, die ihre
mutige Freiheitsfahne durch das Land getragen
und mit brennenden Fackeln in die Lügendämmerung
der Paläste geleuchtet haben.«

»Genug, genug!« unterbrach der Professor den
rabiaten Zeitungsmann. »Mäßigen Sie sich, Herr!«

»Ein Demagoge!« sagte die Baronin und stand
mit erschrockenen Augen auf. Der Archivdirektor
heftete einen vorwurfsvollen und kühlen Blick auf
Daumer, der den Kopf gesenkt und die Lippen
eigensinnig geschlossen hatte. Als er emporschaute,
blieb sein Auge mit gerührtem Ausdruck auf
Caspar ruhen, der frei und arglos dastand, den
lächelnden klaren Blick von einem zum andern
gleiten ließ, nicht als ob von ihm gesprochen
würde und er daran teilhätte, sondern als ob
das bewegte Spiel der Mienen und Gebärden
lediglich seine Schaulust erwecke. In der Tat
verstand er kaum, wovon die Rede war.

Der Leipziger Professor hatte seinen Hut ergriffen
und wandte sich noch einmal, an Pfisterle
vorübersprechend, gegen Daumer. »Was ist denn
bewiesen von den Mutmaßungen törichter Köpfe?«
fragte er gellend. »Nichts ist bewiesen. Fest
steht nur, daß aus irgendeinem gottverlassenen
Dorf in den fränkischen Wäldern sich ein Bauerntölpel
in die Stadt verirrt, daß er nicht ordentlich
sprechen kann, daß ihm alle Werke der Kultur
unbekannt sind, das Neue neu, das Fremde
fremd erscheint. Und darüber geraten einige
kurzsichtige, sonst ganz wackere Männer außer
sich und nehmen die plumpen Aufschneidereien
des geriebenen Landstreichers für bare Münze.
Wunderliche Verschrobenheit!«

»Ganz wie der Polizeirat Merker,« konnte
sich der Archivdirektor nicht enthalten zu bemerken.
Auch Pfisterle wollte dawiderreden, wurde aber
durch eine energische Kopfbewegung des Herrn
von Tucher zum Schweigen gebracht.

Plötzlich wurde von der Straße draußen das
Rollen einer Kutsche hörbar. Direktor Wurm ging
zum Fenster, und nachdem der Wagen vor dem
Haus gehalten hatte, sagte er: »Der Staatsrat
kommt.«

»Wie?« entgegnete Daumer rasch. »Herr
von Feuerbach?«

»Ja, Herr von Feuerbach.«

In seiner Benommenheit versäumte Daumer
die Pflicht des Hausherrn, und als er sich aufraffte,
um den Präsidenten zu empfangen, stand
dieser schon auf der Schwelle. Mit seinem Imperatorenblick
überflog er die Gesichter aller Anwesenden,
und als er den Archivdirektor gewahrte,
sagte er lebhaft: »Gut, daß ich Sie treffe, lieber
Wurm, ich habe etwas mit Ihnen zu sprechen.«

Er trug die einfache Kleidung eines Privatmannes,
und außer einem kleinen Ordenskreuz
neben dem Halsaufschlag des Rockes war keinerlei
Schmuck an ihm zu sehen. Die außerordentlich
stolze Haltung des gedrungenen, massigen Körpers
und das steif Aufrechte, soldatisch Gebietende
seines stets etwas zurückgeworfenen Hauptes erweckten
ehrfurchtsvolle Scheu; sein Gesicht, auf
den ersten Anblick dem eines verdrießlichen alten
Fuhrmanns ähnlich, wurde durch die dunkelglühenden
Augen, in denen die Unrast geistiger
Leidenschaften lag, und durch die festgeschlossenen,
kühngebogenen Lippen geadelt.

Er machte nicht den Eindruck eines Mannes,
der viel Zeit hat. Trotz der Würde, die ihm
sein Amt verlieh und die er nicht verringerte,
hatte sein Auftreten etwas Heftiges, und in der
Art, wie er die im Zimmer Versammelten begrüßte,
war Förmlichkeit und Strenge enthalten.
Es wirkte darum erschreckend auf alle, als ihm
Caspar ungezwungen entgegentrat und ihm von
selbst die Hand hinstreckte, die Feuerbach auch
ergriff, ja sogar eine Zeitlang in der seinen
behielt.

Caspar war es wunderlich wohl geworden,
seit der Präsident eingetreten war. Er hatte oft
an ihn gedacht, seit er mit ihm auf dem Gefängnisturm
gesprochen hatte, und seit dem ersten
Händedruck liebte er besonders die Hand des
Präsidenten, eine warme, harte, trockene Hand,
die sich wohlverschloß beim Gruß, als ob sie
glaubwürdige Versprechungen gäbe, und die eigne
Hand ruhte dabei so sicher in ihr wie der müde
Körper abends im Bett.

Daumer geleitete den Präsidenten und den
Direktor Wurm in sein Studierzimmer und kehrte
dann zurück. Die fremden Gäste schickten sich an
zu gehen, sie hatten durch die Dazwischenkunft
Feuerbachs etwas von ihrer überlegenen Haltung
verloren. Caspar wollte der Dame in den Mantel
helfen, doch sie machte eine abwehrende Geste
und folgte eilig ihren Begleitern. Herr von
Tucher und Pfisterle entfernten sich ebenfalls.

Caspar nahm ein Schreibheft aus der Lade
und setzte sich zur Lampe, um seine lateinische Arbeit
anzufertigen, da kamen der Präsident und Direktor
Wurm wieder ins Zimmer. Feuerbach ging auf
Caspar zu, legte die Hand auf sein Haar, bog
den Kopf des Jünglings leicht zurück, so daß der
Lampenschein voll in Caspars Gesicht fiel, betrachtete
seltsam lange und mit bohrender Aufmerksamkeit
das seinem Blick stillhaltende Antlitz
und murmelte endlich, gegen Wurm gewendet,
tief atmend: »Keine Täuschung. Es sind dieselben
Züge.«

Der Archivdirektor nickte stumm.

»Das und die Träume ... zwei wichtige
Indizien,« sagte der Präsident mit dem gleichen
Ton von Vertieftheit. Er schritt zum Fenster,
die Hände auf dem Rücken, und sah eine Weile
hinaus. Darauf wandte er sich zu Daumer und
fragte unvermittelt, wie es mit Caspars Ernährung
stehe.

Daumer erwiderte, er habe in letzter Zeit
versucht, ihn an Fleischkost zu gewöhnen. »Zuerst
hat er sich sehr gewehrt, auch hat es den
Anschein nicht, als ob die veränderte Diät ihm
sehr zuträglich sei. Es ist sogar zu befürchten,
daß sie seine inneren Kräfte wesentlich vermindert.
Er wird zusehends stumpfer.«

Feuerbach zog die Stirn empor und deutete
gegen Caspar. Daumer verstand den Wink und
forderte Caspar auf, zu den Frauen hinüberzugehen.
Er wartete nicht ab, bis der Jüngling
das Zimmer verlassen hatte, sondern fuhr mit
beklommenem Eifer fort: »An demselben Tag,
wo Caspar zum erstenmal Fleisch genoß, schnappte
der Hund unsers Nachbars, der ihm bis dahin
höchst zugetan war, nach ihm und bellte ihn wütend
an. Das war mir eine wunderbare Lehre.«

Der Präsident entgegnete finster: »Dem mag
sein, wie ihm wolle. Aber ich mißbillige die zahllosen
Experimente, die Sie mit dem jungen
Menschen vornehmen. Wozu das alles? Wozu
magnetische und andre Kuren? Man berichtet
mir, daß Sie gegen gewisse krankhafte Zustände
homöopathische Heilmittel anwenden. Wozu?
Das muß einen so zarten Organismus aufreiben.
Die Jugend ist es, die die Krankheiten heilt.«

»Ich bin erstaunt, daß Eure Exzellenz dagegen
etwas einzuwenden haben,« versetzte Daumer
kalt und demütig. »Der menschliche Körper
wird oft von vorübergehenden Leiden befallen,
denen auf homöopathischem Weg am besten beizukommen
ist. Erst vorigen Montag hat, wie
ich bestimmt versichern kann, eine kleine Dosis
Silizea Wunder gewirkt. Kennen Eure Exzellenz
nicht den schönen, alten Spruch:


Ein kluger Arzt, der nimmt da seine Hilfe her, von wo der Schaden kömmt,


Löst Salzsucht auf durch Salz, löscht Feuer aus durch Flammen.


Ihr Kinder der Natur, ihr zieht die Kunst zusammen,


Macht weniges aus viel und wirket viel durch wenig.«





Feuerbach mußte unwillkürlich lächeln. »Mag
sein, mag sein,« polterte er, »aber damit ist
nichts bewiesen, und wenn auch, so trifft es die
Sache nicht.«

»Meine Sache steht auch nicht darauf.«

»Um so besser. Vergessen Sie nicht, daß hier
ein Recht durchzusetzen ist, das Recht eines Lebens.
Ist es nötig, deutlicher zu sein? Ich glaube
kaum. Gar bald, ich hoffe es, wird das Dunkel
sich lüften, das über den rätselhaften Menschen
gebreitet ist, und der Dank, den ich und andre
Ihnen schon jetzt schulden, lieber Daumer, wird
nicht durch ein Mißvergnügen geschmälert sein,
das sich an Ihre vielleicht schädlichen Irrtümer
heften muß.«

Das klang feierlich.

Man kanzelt mich ab wie einen Schulbuben,
dachte Daumer erbittert, als der Präsident und
Direktor Wurm sich verabschiedet hatten; was ist
mir doch in den Kopf gefahren, daß ich die Sache
des heimatlosen Findlings zu meiner eignen
machen mußte? Wär’ ich nur bei meinem Leisten
geblieben, in meiner Einsamkeit.

Es geht mich wenig an, was sie da über sein
Schicksal fabeln, fuhr er in seinen verdrossenen
Überlegungen fort; allerdings, der Ton des
Präsidenten läßt auf etwas Ungewöhnliches
schließen; das seltsame Gerede über Caspars Herkunft,
sollte es wirklich einen Bezug haben? Gleichviel,
was wäre das mir? Ob eines Bauern,
ob eines Fürsten Sohn, was würde es besagen?
Freilich, wenn so ein hoher Herr einem in den
Weg läuft, gibt man sich als beflissenen Diener;
verbriefter Adel und erlauchte Abstammung fordern
nun einmal den Respekt des Bürgers. Doch
ein andres ist das Leben und ein andres die
Idee; ein andres, den Mächtigen zu willfahren,
weil es zwecklos ist, ihnen zu trotzen, und ein
andres, ihrer zu vergessen, eingeschlossen und gefeit
in der goldenen Wohnung der Philosophie.
Zwischeninne führt die Grenze, die den Menschen
aus Staub von dem Menschen aus Geist trennt.
Sollte ich in meinem Optimismus zu weit gegangen
sein, wenn ich in Caspar den Menschen
aus Geist sah? Noch steht es zu bezweifeln.

Ein Gedankengang, der nicht frei von ahnungsvoller
Betrübnis war.

Daumer stellt die Metaphysik auf die
Probe

Der Präsident blieb länger als eine Woche
in der Stadt. Während dieser Zeit kam er entweder
ins Daumersche Haus, um Caspar zu
sprechen, oder er ließ den Jüngling zu sich in
den Gasthof rufen. Feuerbach liebte nicht Zeugen
seines Zusammenseins mit Caspar. Seit er an
einem der ersten Tage mit ihm durch die Straßen
gegangen war (wo der früh gealterte, doch mächtig
anzuschauende Mann neben dem zarten, ein wenig
gebückt gehenden jungen Menschen allenthalben
Aufsehen erregt hatte) und an einer Ecke, an der
die beiden vorüber mußten, ein Kerl wie aus der
Erde gewachsen plötzlich neben ihnen hergeschlichen
war, verzichtete der Präsident darauf, sich mit
seinem Schützling öffentlich zu zeigen.

Seine Gespräche mit Caspar, so geschickt sie
auch eine Beziehungslosigkeit bisweilen vortäuschen
mochten, verfolgten natürlich einen ganz bestimmten
Zweck. Caspar, der davon wenig merkte,
teilte sich seinem hohen Gönner ohne Befangenheit
mit, und durch sein unschuldiges Geplauder
wurde Feuerbachs Herz oft sonderbar bewegt, so
daß er, dem Wort und Sprache in Fülle gegeben
waren, sich nicht selten zum Schweigen verurteilt
fand. Ja, er verlor an Sicherheit;
»Caspars Blick gleicht dem Glanz eines morgendlich
reinen Himmels, bevor die Sonne aufgeht,«
schrieb er an eine altvertraute Freundin, »und
manchmal ist mir unter diesem Blick zumute, als
hielte der rasend dahinstürmende Schicksalswagen
zum ersten Male still; die ganze Vergangenheit
steht auf, erlittene Willkür und der Trug des
Rechts, die Kränkungen des Neides und manche
Tat, deren Früchte faul und ekel am Wege liegen.
Dazu kommt, daß ich in betreff seiner unbekannten
Herkunft auf einer Spur bin, die mich, ich fürchte
sehr, an den Rand eines verderblichen Abgrunds
führt, wo es gilt, sich den Göttern zu vertrauen,
denn Menschen werden dort keinem Gesetz mehr
untertan sein.«

Am letzten Tag der Anwesenheit Feuerbachs
schickte sich Caspar eine Stunde vor Abend zum
Ausgehen an, da der Präsident ihn zu sich bestellt
hatte. Er trat ins Wohnzimmer, um zu
sagen, daß er gehe, und fand Anna Daumer allein.
Sie saß am Fenster und las gerade das Büchlein
des Polizeirats Merker. Kaum daß Caspar
die Tür geöffnet, versteckte sie das Heft rasch und
erschreckt unter der Schürze. »Was lesen Sie
denn da und warum verbergen Sie es denn?«
fragte Caspar lächelnd.

Anna errötete und stotterte etwas. Darauf
schaute sie mit feuchten Augen empor und sagte:
»Ach, Caspar, die Menschen sind doch gar zu
schlecht.«

Er entgegnete nichts, sondern lächelte noch
immer. Das erschien Anna auffallend, aber
Caspar dachte sich weiter gar nichts dabei.
Es war eine seiner Seltsamkeiten, daß er sich
nie entschließen konnte, eine Frauensperson ganz
ernst zu nehmen; Frauenzimmer können nichts
als dasitzen und ein wenig nähen oder stricken,
pflegte er zu sagen; sie essen und trinken unaufhörlich
und alles durcheinander und deswegen sind
sie immer krank; auf andre Weiber schmähen sie
und wenn sie dann mit ihnen beisammen sind,
tun sie schön und lieb. Als er einmal in solcher
Weise redete, beklagte sich Frau Daumer, doch er
antwortete ihr: »Sie sind kein Frauenzimmer,
Sie sind eine Mutter.« Auch ereignete es sich
einst, daß er bei einem Paradezug von Seiltänzern
einem zu Pferd sitzenden Mädchen, dessen
bunter Putz und Reitkunst seine Aufmerksamkeit
erweckt hatte, ein paar Straßen weit folgte;
darüber ärgerte er sich nachher gewaltig, und er
meinte, nun sei ihm doch auch einmal geschehen,
was bei andern, wie er höre, zuweilen der Fall
sei, er sei einem Weibe nachgelaufen.

Er sagte, daß er zum Nachtessen wieder zu
Hause sein werde, aber Anna erwiderte, das sei
wohl zu spät, ihr Bruder habe davon gesprochen,
daß er den Abend mit Caspar bei der Magistratsrätin
Behold verbringen wollte; die Rätin habe
schon einige Male darum gebeten, sie sei eine
einflußreiche Person, und wenn Daumer sich nicht
eine Feindin an ihr machen wolle, müsse er der
Einladung folgen.

»Der Herr Präsident geht vor,« sagte Caspar
verdrossen und ging.

Es war mildes Wetter, der Schnee war längst
verschwunden, weiße Wolken zogen über die spitzgiebligen
Dächer hin. Als Caspar in das Zimmer
trat, das der Präsident bewohnte, saß dieser am
Schreibtisch und blickte mit zurückgelehntem Körper
düster sinnend ins Leere. Erst nach einer Weile
wandte er sich zu Caspar und redete ihn, aus
seinem dunkeln Nachdenken heraus, ohne Begrüßung
an. »Ich kehre morgen nach Ansbach
zurück, Caspar, wie Sie ja wissen,« begann er
und verdeckte die Augen mit der Hand; »Sie
werden mich einige Wochen, ja vielleicht monatelang
nicht sehen. Ich möchte hie und da von
Ihnen Nachricht haben, von Ihnen selbst, will
Sie aber nicht auffordern, mir regelmäßig zu
schreiben, damit Ihnen nicht eine ungern erfüllte
Pflicht daraus erwachse. Nun dachte ich mir,
Ihnen eine Gelegenheit zur Mitteilung zu geben,
bei der Sie mehr auf sich selbst als an andre
gewiesen sind. Sie sollen nicht zur Rechenschaft
befohlen sein, aber was Sie einem Freund oder
sagen wir Ihrer Mutter vertrauen würden,
das sollen Sie hier bewahren.«

Damit reichte er Caspar ein in blauen Pappendeckel
gebundenes Schreibheft. Caspar ergriff es
mechanisch und las auf einem weißen herzförmigen
Schildchen: Tagebuch – Stundenbuch für Caspar
Hauser. Er schlug es auf und gewahrte, auf der
ersten Seite eingeklebt, das Bild Feuerbachs und
darunter, von der Hand des Präsidenten geschrieben,
die Worte: Wer die Stunde liebt, der liebt Gott;
der Lasterhafte entflieht sich selbst.

Caspar schaute den Präsidenten mit großen
Augen ängstlich an. Er wiederholte für sich im
stillen, mit sichtbarer Bewegung der Lippen, die
geschriebenen Worte und dann, was der Präsident
zu ihm gesagt; alles verfloß im Nebel und, des
feierlichen Tones halber, in eine Ahnung von
Gefahr.

Es pochte an der Tür und auf das Herein
des Präsidenten brachte ein Eilbote einen Brief.
Kaum hatte Feuerbach, ohne das Schreiben zu
öffnen, einen Blick auf das Siegel geworfen, als
er die Handglocke läutete und dem eintretenden
Diener den Befehl gab, es solle sogleich angespannt
werden. »Ich muß noch diesen Abend reisen,«
sagte er zu Caspar.

In unbestimmtem Lauschen und Warten blieb
Caspar stehen. Der Postillon im Hof knallte mit
der Peitsche. Ein Hauch der Ferne umwehte Caspar,
er spürte plötzlich etwas von der Größe der Welt,
und die Wolken am Himmel schienen Arme herunterzustrecken,
um ihn emporzuheben. Als ihm
der Präsident die Hand zum Abschied reichte, bat
er schmeichelnd, mit verlangendem Lächeln: »Möcht’
auch mitfahren.«

»Wie, Caspar!« rief der Präsident in gespielter
Überraschung, und plötzlich wieder das
frühere Du der Anrede wählend, »willst du denn
fort von den Nürnbergern? Hast du denn vergessen,
was du deinem gütigen Pflegevater schuldig
bist? Was würde Herr Daumer sagen, wenn
du ihn so undankbar verließest? und viele andre
wackere Männer, die sich deiner angenommen
haben? Es erstaunt mich, Caspar. Bist du
denn nicht gern hier?«

Caspar schwieg und senkte die Augen. Hier
ist immer dasselbe, dachte er. Er sehnte sich fort;
er dachte, einmal könne man fortgehen, man könnte
in der Nacht das Tor öffnen und könnte gehen,
ohne den Weg zu wissen. Vielleicht käme dann
einer, um zu fragen: wohin, Caspar? Und er
führte ihn zu einem Schloß, vor dem viel Volks
versammelt ist; drinnen ruft eine Stimme Caspars
Namen, die Leute machen Platz und viele Arme
deuten auf das Tor, dem er zuschreitet.

»Sprich!« mahnte der Präsident barsch.

»Sie sind alle gut mit mir,« flüsterte Caspar
mit zuckenden Lippen.

»Nun also!«

»Es ist nur –«

»Was? Was ist –? Heraus mit der
Sprache!«

Caspar schlug langsam die Augen auf, machte
mit dem Arm eine weite Geste, als wolle er den
ganzen Erdkreis in das Wort einbeziehen und
sagte: »Die Mutter.«

Feuerbach wandte sich weg, ging zum Fenster
und blieb schweigend stehen.

Eine Viertelstunde später schritt Caspar durch
die engen Gassen beim Rathaus und kam alsbald
auf den menschenverlassenen Egydienplatz.
Es war schon dunkel geworden, vor der Kirche
brannte eine Öllaterne, und während er nach
links abbog, wo das niedere Buschwerk einer
Gartenanlage den Platz gegen die Laufergasse schloß,
gewahrte er einen ruhig stehenden Mann, der
gebeugten Kopfes nach ihm hersah. Caspar ging
ein wenig langsamer, plötzlich sah er, daß der
Mann den Arm erhob und mit dem Finger winkte.

Caspars Herz klopfte laut. Irgend etwas
zwang ihn, der stummen Aufforderung des Unbekannten
zu folgen. Der Mann fuhr fort, mit
dem Finger zu winken, und wie hingezogen tat
Caspar ein paar Schritte auf ihn zu. Da ging
der Mann tiefer in das Gehölz, hörte aber nicht
auf zu winken. Caspar konnte sein Gesicht nicht
sehen, das unter dem weit in die Stirn gedrückten
Hut versteckt war.

Er folgte dem Menschen, obwohl alle Fibern
seines Leibes widerstrebten, mit Grauen fühlte er
sich Schritt um Schritt gezogen, seine Augen waren
aufgerissen, Staunen und Schrecken lagen in seinem
Gesicht, und die Hände hielt er mit gespreizten
Fingern von sich gestreckt.

Schon war er dem Unbekannten so nahe, daß
er dessen gelbe Zähne zwischen den Lippen
schimmern sah, und wer weiß, was geschehen
wäre, wenn sich nicht in diesem Augenblick auf
der andern Seite des Gebüsches ein Trupp betrunkener
junger Leute hätte hören lassen; der
fremde Mann stieß einen gurrenden Laut aus,
bückte sich rasch und war unter dem Schutz des
Laubwerks im Nu verschwunden.

Auch Caspar kehrte um und rannte gegen die
Kirche; er lief geradeswegs mitten in die Schar
der Lärmmacher hinein, die ihn aufzuhalten suchten,
und so vermischte sich ein Schrecken mit dem
andern. Nur mit Mühe riß er sich los, einige
folgten ihm schreiend, er verdoppelte seine Eile,
der Hut fiel ihm vom Kopf, er ließ ihn liegen,
rannte, so schnell er konnte, durch die Judengasse
und weiter und ging erst wieder langsamer, als
er sich auf der Brücke zur Insel Schütt befand.

Daumer war schon unruhig geworden und
wartete vor dem Haustor. Betroffen hörte er
Caspars hastigen und unklaren Bericht an, und
nach einiger Überlegung meinte er, er glaube
nicht recht an das Abenteuer; »da hat dir wohl
deine allweil erregte Phantasie einen törichten
Streich gespielt,« sagte er ungewöhnlich streng.
»Nein, es ist wirklich wahr,« beteuerte Caspar.
Dann klagte er, daß er den Hut verloren habe,
und schließlich zeigte er, auf einmal ganz heiter
geworden, das Heft, das ihm der Präsident geschenkt
und das er während der ganzen Zeit krampfhaft
in der Hand festgehalten hatte.

Zerstreut besah es Daumer. »Hat dir Anna
nicht gesagt, daß wir zur Magistratsrätin gehen?«
fragte er mißgelaunt. »Es ist höchste Zeit; mach
flink und zieh dir den Sonntagsrock an.«

Caspar schaute ihn mit schrägem Blick von
unten an und ging zögernd ins Haus. Daumer,
der schon im Gesellschaftskleid war, wandelte
zweimal bis zum Pegnitzufer und wieder zurück;
eine halbe Stunde verfloß und Caspars langes
Ausbleiben machte ihn endlich ungeduldig. Er
eilte die Stiege hinan und betrat Caspars Zimmer,
wo eine Kerze brannte. Zu seinem Ärger
nahm er wahr, daß Caspar angekleidet auf dem
Bette lag und schlief. Er rüttelte ihn an der
Schulter, ließ aber plötzlich ab, durchmaß ein paarmal
das Zimmer, ohne seines Mißmuts Herr zu
werden, dann stieß er zornig hervor: »Ach was,
soll die Neugier der guten Leute um ihren Schmaus
betrogen werden!«

Durch den finstern Flur schritt er ins Gemach
der Schwester, die vor dem Klavier saß und spielte.
Er legte ihr den Fall vor und Anna gab ihm
ohne weiteres recht, daß er Caspar zu Hause
lasse. »Dann muß jemand zur Rätin und unser
Ausbleiben entschuldigen,« sagte Daumer in einem
Ton, als ob das Versäumnis sonst schlecht ausgelegt
werden könne und er Unannehmlichkeiten
zu befürchten habe. Anna erwiderte, die Magd
sei nicht da, und nach einigem Besinnen erklärte
sie sich bereit, den Gang selbst zu tun.

Als sie fort war, setzte sich Daumer zu den
Büchern, rückte die Lampe zurecht und las. Doch
er hatte ein schlechtes Gewissen und fuhr bei
jedem Laut zusammen. Nach einer geraumen
Weile hörte er Schritte; Anna trat hinter seinen
Stuhl und sagte hastig, die Magistratsrätin sei
mitgekommen, um Caspar zu holen. Daumer
sprang auf; »das heiße ich den Spaß zu weit
getrieben,« murmelte er entrüstet. Anna legte
ihm die Hand auf den Mund, denn schon stand
die Rätin in der Türe; reich geschmückt, im Seidenmantel,
ein kostbares Spitzentuch um den Kopf.

Sie war eine nicht mehr ganz junge, aber
sehr stattliche Frau, ungewöhnlich groß gewachsen,
mit ungewöhnlich kleinem Kopf. In ihrem Betragen
vermischte sich das Modisch-Französische
und das Nürnbergerisch-Provinzliche auf eine
nicht immer ganz einwandfreie Weise, und wo
jenes zur Geltung kommen sollte, guckte dieses
wie der Zipfel eines schlechtverborgenen Armeleutgewands
unter einer brokatenen Tunika hervor.

Sie rauschte auf Daumer zu, majestätisch wie
eine schaumige Woge, und der gute Mann, niedergeschmettert
von so viel Glanz, vergaß seinen
Groll und führte die dargereichte Hand der Dame
an seine Lippen. »Muß ich selbst Sie an Ihr
Versprechen erinnern?« rief sie mit einer sonoren,
kräftigen Stimme. »Was soll’s bedeuten, Professor?
Was ist vorgefallen? Weshalb die Absage?
Sie sehen, ich verlasse meine Gäste, um
ein Wort einzulösen, das Ihnen zu brechen so
leicht wird. Keine Ausflucht, lieber Daumer,
Caspar muß mit, wo ist er?«

»Er schläft,« erwiderte Daumer zaghaft.

»Nom de Dieu! Er schläft! Daß dich das
Mäusle beißt! So wird man ihn halt wecken.
Marsch, marsch, voran!«

Daumer hatte nicht den Mut, zu widersprechen,
dies zupackende Gebaren beraubte ihn der gegenständlichen
Gründe. Er nahm die Lampe und
schritt voraus. Anna, die zurückblieb, räusperte
sich empört, dies beirrte aber Frau Behold keineswegs,
als Antwort zuckte sie nur verächtlich die
Achseln.

Daumer stand so versonnen an Caspars Lager,
daß er die Lampe wegzustellen vergaß. In der
Tat mochte es schwerlich etwas Schöneres zu sehen
geben als den Engelsfrieden und die rosenhafte
Heiterkeit, die auf dem Gesicht des Schläfers
leuchteten. Frau Behold schlug unwillkürlich die
Hände zusammen, und darin lag Wahrheit und
Gefühl.

»Bestehen Sie noch darauf, ihn zu wecken?«
fragte Daumer richterlich. »Der Schlaf ist heilig.
Die seligen Geister werden fliehen, sobald unsre
Hand ihn berührt.«

Frau Behold klappte die Lider auf und zu,
als wolle sie das bißchen Rührung davonjagen,
wie man Fliegen mit einem Wedel vertreibt.
»Schön gesagt,« spottete sie, und ihre Stimme
surrte wie das Rädchen einer Spindel. »Aber
ich bestehe auf meinem Schein. Ich will dem
Buben was dafür schenken, und was die seligen
Geister betrifft, die kommen wieder, zum Schlafen
gibt’s Nächte genug.«

Während Daumer den Schlafenden bei den
Schultern emporhob und durch zärtliches Zureden
mehr sich selbst als Caspar zu beschwichtigen schien,
zeigte sich in dem kleinen Gesicht der Frau Behold
eine wunderliche Erregung. Sie blinzelte mit
den Augen, ihre Unterlippe wurde schlaff und
entblößte eine schmale, feste Zahnreihe wie bei
einem Nagetier. »Pauvre diable,« murmelte sie,
»armes Herzle,« und erfaßte Caspars Hand.

Davon erwachte Caspar völlig, befreite die
Hand mit einem Ruck und schüttelte sich. Sein
trunken-müder Blick fragte, was man mit ihm
vorhabe, Daumer erklärte es, schenkte Wasser in
ein Glas und gab es ihm zu trinken, nahm den
Sonntagsrock, der schon bereitlag, und hielt ihn
zum Anziehen hin.

Caspar heftete den verdunkelten Blick auf Frau
Behold und sagte trotzig: »Ich will nicht zu der
Frau.«

»Wie, Caspar?« rief Daumer erstaunt und
verletzt. Zum erstenmal vernahm er dies »ich
will nicht«, zum erstenmal stand Caspars Wille
gegen ihn auf. Caspar war selber erschrocken,
sein Blick war schon wieder gefügig, als Daumer
mit ernsthaftem Ton fortfuhr: »Ich aber will es.
Ich will auch, daß du die Dame um Verzeihung
bittest. Es geht nicht an, daß du eine Laune
über dich Herr werden läßt. Wenn wir uns der
Rücksichten gegen die Menschen entbinden würden,
stünden wir alle so hilflos da wie du am ersten
Tag.«

Mit niedergeschlagenen Augen tat Caspar,
was ihm befohlen worden. Frau Behold nahm
den ganzen Auftritt nicht schwer. Sie tätschelte
Caspars Wange und fand den Professor Daumer
ziemlich komisch.

Eine halbe Stunde später waren sie in den
festlich erleuchteten Zimmern der Rätin. Caspar,
von Menschen umdrängt, mußte die gewöhnliche
Flut der Fragen über sich ergehen lassen. Frau
Behold wich nicht von seiner Seite, sie lachte
beinahe zu allem, was er sagte, und er wurde
allmählich verwirrt und unruhig, empfand Angst
vor den Worten; es schien ihm gefährlich, zu
sprechen, es war, als ob alle Worte zweifach vorhanden
wären, einmal offenbar, das andre Mal
verhüllt, und so wie die Worte hatten auch die
Menschen etwas Zwiefaches, und unwillkürlich
suchten seine Blicke in ein und derselben Person
die zweite, die lauernd hinterherging und verführerisch
mit dem Finger winkte.

Es war ihm unverständlich, was sie von ihm
wollten, ihre Kleidung, ihre Gebärden, ihr Nicken,
ihr Lächeln, ihr Beisammensein, alles war ihm
unverständlich, und auch er selbst, er selbst fing
an, sich unverständlich zu werden.

Indessen verlebte Daumer eine böse Stunde.
Frau Behold, die stolz darauf war, ihr Haus
zum Sammelort vornehmer Fremden zu machen,
hatte heute einen Herrn zu Gast, der, wie man
sich erzählte, unter falschem Namen reiste, da er
in wichtiger diplomatischer Mission nach einer
Residenz im Osten des Landes unterwegs sei.
Man raunte sich auch zu, daß der hohe Fremde
großes Interesse an dem Findling Hauser nehme
und daß er vielen einflußreichen Personen gegenüber
sich abfällig und tadelnd über die unsinnigen
Gerüchte geäußert habe, die Caspars Herkunft
zum Gegenstand hatten. Und man muß gestehen,
daß die einflußreichen Personen sich dem Gewicht
einer solchen Meinung nicht verschlossen, aber das
Treiben des vornehmen Herrn gab auch Anlaß
zu mancherlei Verdacht, und der Redakteur Pfisterle,
Querulant wie immer, behauptete sogar, der
diplomatische Herr sei nach seiner Ansicht nichts
andres als ein verkappter Spion.

Wie dem auch war, von all diesen Neuigkeiten
hatte Daumer in seiner Weltverlorenheit
nichts erfahren. Der Fremde gesellte sich nach
kurzer Weile zu ihm, und sie kamen ins Gespräch,
wobei es jener leicht anzustellen wußte, daß sie
sich von den übrigen Gästen absonderten. Daumer,
eingeschüchtert durch die Manieren, die delikate
Zwanglosigkeit des hohen Herrn, dessen Rockbrust
voller Orden hing, wußte zuerst kaum etwas
zu sagen, antwortete bloß wie ein Schüler mit
nein und ja. Allmählich gab er sich freier und
erzählte seinem Zuhörer vieles von Caspar, kam
auf dessen furchtsames Wesen zu sprechen und
schilderte wie zur Erläuterung das Benehmen des
Jünglings, als er heute abend, vor einem eingebildeten,
ohne Zweifel eingebildeten, Verfolger
flüchtend nach Hause gekommen war.

Der Fremde hörte aufmerksam zu. »Vielleicht
hat er sich aber gar nicht getäuscht,« entgegnete
er vorsichtigen Tons, »es mag sich da mancherlei
in der Verborgenheit abspielen. Meines Wissens
haben ja auch Sie, lieber Professor, vor längerer
Zeit eine Art von Warnung erhalten. Sie dürfen
sich daher nicht wundern, wenn aus gewissen
Drohungen Ernst wird.«

Daumer stutzte, doch der Fremde fuhr mit
liebenswürdiger Offenheit, scheinbar harmlos
plaudernd, fort: »Sie sollten sich an den Gedanken
gewöhnen, daß da Mächte im Spiel sind,
die vor nichts zurückschrecken, um ihre Maßregeln
mit Nachdruck durchzuführen. Das unruhige Gemunkel
wird vielleicht als störend empfunden,
vielleicht hat man etwas auf dem Kerbholz und
möchte die Öffentlichkeit vermeiden. Vorläufig
mag es der Gewalt, die da im Hintergrund ist,
darum zu tun sein, die Dinge möglichst in Verborgenheit
abzumachen, aber sie könnte wohl auch
offenes Spiel treiben, sie könnte der Polizei und
den Gerichten mit Gemütsruhe die Hände binden.
Einstweilen begnügt man sich aber, die Fäden
hinter den Kulissen zu ziehen.«

Von neuem stutzte Daumer; die Worte seines
Gegenüber schienen einen genauen Bezug zu haben;
doch der Fremde ließ ihm keine Zeit zu überlegen,
er fuhr mit heller Stimme, fast vertraulichen
Tones fort: »Ich glaube vor allem, daß man
die Verbreitung all des hirnlosen Geschwätzes
durch das bequeme und naheliegende Mittel der
Druckschrift fürchtet und ahnden wird. Man
demaskiert sich dort oben ungern, noch weniger
will man von andern demaskiert werden, man
liebt es nicht auf den Markt zu treten, noch seine
privaten Angelegenheiten da ausgeboten zu sehen;
das ist begreiflich. Der Staatsbürger hat Freiheiten
genug; in seinem Bereich mag er sich tummeln,
nach oben soll er sich gebunden finden.«

Was war das? Daumer meinte zu verstehen,
worauf es hinauswollte; er beschloß, dem dunkeln
Befehl zu gehorchen; war doch dem Zwang schon
seine eigne Freiwilligkeit zuvorgekommen.

»Ich möchte mir eine Frage erlauben, verehrter
Professor,« begann der Fremde wieder;
»sind Sie wirklich überzeugt, daß der hergelaufene
Knabe, an dem ich auf meine Art, ich will es
nicht leugnen, ein gewisses äußeres Interesse
nehme, die ununterbrochene Aufmerksamkeit ernsthafter
Männer verdient und rechtfertigt? Lohnt
es sich denn, die ganze Welt mit seiner zweifelhaften
Sache zu beschäftigen? Was bleibt für
die großen Angelegenheiten der Nation, der
Wissenschaft, der Kunst, der Religion, des Lebens
überhaupt, wenn ein Mann wie Sie die besten
Geisteskräfte an ein empfindsames Naturspiel verschwendet?
Man rühmt die außergewöhnlichen Gaben
des Findlings. Ich bemühe mich umsonst, solche
Gaben zu entdecken; ich bin kühn genug, zu behaupten,
daß ich damit nur an Ihre eigne Ungewißheit
rühre. Lassen wir noch ein wenig Zeit
vergehen und wir werden über diesen Punkt eine
betrübende Sicherheit gewinnen. Innerhalb der
menschlichen Gesellschaft gibt es Hunderttausende
von Wesen, die, mit ebensogroßen oder noch
größeren Eigenschaften geboren, gleichwohl einem
ungleich elenderen Los verfallen sind. Die wahrhafte
Tugend müßte sich auch für sie entflammen,
denn in der Idee darf dem Erbarmen mit der
menschlichen Not keine Grenze gesetzt sein. Aber
wo endete der Mann, der sein Herz nach allen
Seiten hin zerrisse und in Fetzen austeilte? Er
stünde leer da an dem Tage, wo ein würdiger
Gegenstand ein würdiges Opfer von ihm forderte.
Denken Sie sich von Caspars Lebensalter ein
Dutzend Jahre hinweg und das vermeintliche
Wunder ist enthüllt bis auf den Grund und hat
Ihnen nichts mehr zu geben als die beschämende
Selbstverständlichkeit einer natürlichen Tatsache.
Bestenfalls bleibt ein Kuriosum, mit welchem man
ein Tischgespräch würzen kann. Ein Kuriosum
und das bißchen Geheimnis, das allen unreifen
Köpfen so aufregend dünkt.«

Widerspruch und Abwehr malten sich in Daumers
Zügen; sein umherschweifender Blick suchte nach
Caspar, aber alles, was er zu sagen wußte, war:
»Nicht durch Worte kann die Seele für sich zeugen.«

Der Fremde lächelte bitter. »Die Seele! die
Seele!« erwiderte er spöttisch. »Sie kann nicht
durch Worte zeugen, denn sie ist nur ein Wort
wie jedes andre. Das Auge schaut, der Finger
spürt, jedes Härchen lebt auf eigne Weise, das
Blut durchspritzt die Adern, jeder Sinn macht
den Raum lebendig, den Tod fühlbar, was ziert
ihr euch da und wollt ein Besonderes haben und
sprecht von Seele, als sei die Seele wie ein
Schmuckstück, das eine eitle Frau im Kästchen
verschließt und gelegentlich an ihren Busen steckt,
um beim Ball damit zu glänzen! Jeder ist im
allgemeinen ausgeteilt und sein Zuschuß von
Kräften ist kein Privileg, sondern nur eine Hoffnung.
Oder dürfte der Adler die Seele für sich
in Beschlag nehmen, weil er besser zu fliegen
vermag als die Gans? Die Seele! Ihr Herren
beleidigt den Schöpfer damit, ob ihr sie leugnet
oder ob ihr Bücher schreibt, um sie zu beweisen.«

Es entstand ein Schweigen. Er spricht wie
ein Satan, dachte Daumer, und als er sich anschickte
zu antworten, kam ihm der Fremde mit
höflicher Eindringlichkeit zuvor. »Ich weiß, Sie
lieben Caspar,« sagte er mit veränderter Stimme,
ernst und herzlich, »Sie lieben ihn brüderlich,
und nicht Mitleid nährt diesen Trieb, sondern die
schöne Begierde, die stets den Gott in der Brust
des andern sucht und nur im Ebenbild sich selbst
erkennen will. Aber Sie möchten eine Ausrede
haben für Ihre Liebe, das ist es. Muß ich
Ihnen sagen, daß es keine tieferen Wunden gibt
als die Enttäuschungen aus solchem Zwiespalt?
Ich rate Ihnen, fliehen Sie den Anblick und die
Gesellschaft dessen, der Ihnen nichts mehr zu bieten
hat als Enttäuschung.«

»Also sind wir denn zu schwach, dem Erlebnis
gegenüber so zu bleiben wie wir zu sein
glaubten, indem wir es ersehnten!« rief Daumer
verzweifelt.

Der Fremde verzog sein faltig-altes Gesicht
zu einer Grimasse des Bedauerns. Eine leichte
Gebärde verriet, daß das Gespräch für ihn erschöpft
sei, und sie mischten sich wieder unter die
übrigen Gäste. Daumer, völlig aus der Fassung
gebracht, wünschte nichts weiter, als den lärmenden
Kreis zu verlassen. Er suchte Caspar und
bemerkte ihn, blaß und schweigsam, mitten unter
schillernden Roben und grauen und braunen
Fräcken; Frau Behold saß auf einem niedrigen
Schemel fast zu seinen Füßen, und ihr Gesicht
sah hart und düster aus.

Der Abschied war umständlich. Als sie auf
den vereinsamten Gassen schweigend ein Stück
Wegs zurückgelegt hatten, schlang Daumer den
Arm um Caspars Schulter und sagte: »Ach,
Caspar, Caspar!« Es klang wie eine Beschwörung.

Caspar, den es nach Belehrung dürstete und
dessen Herz zum Überfließen voll von Fragen
war, seufzte auf und lächelte seinem Lehrer in
wiedererwachtem Vertrauen zu. Sei es nun, daß
Blick und Lächeln Daumer an einer Stelle seines
Innern trafen, wo er sich unsicher und schuldig
fühlte, sei es, daß die Nacht, die Einsamkeit, die
quälenden Zweifel, das wunderliche Gespräch, das
er eben geführt, seinen Geist zu übertriebener
Inbrunst entzündeten, er blieb stehen, umarmte
Caspar noch fester und rief mit emporgewandten
Augen: »Mensch, o Mensch!«

Das Wort ging Caspar durch Mark und
Bein. Ihm war, als eröffne sich ihm auf einmal,
was dies zu bedeuten habe: Mensch! Er
sah ein Geschöpf, tief unten verstrickt und angekettet,
von tief unten hinaufschauend, fremd sich
selbst, fremd dem andern, dem es das Wort Mensch
zuschrie und der ihm nichts antworten konnte als
eben diesen inhaltsvollen Ruf: Mensch.

Sein Ohr hielt den Klang fest, der durch
die Ergriffenheit Daumers etwas Weihevolles
für ihn bekommen hatte. Am andern Morgen
nahm er sein Tagebuch zur Hand, und die
erste Eintragung, die er darin machte, waren
die drei Worte: Mensch, o Mensch – für jeden
andern natürlich eine sinnlose Hieroglyphe, für
ihn aber ein deutungsvoller Hinweis, ein entschleiertes
Geheimnis beinahe, ein Wahl- und
Zauberspruch zur Abwendung von Gefahren.
Es entsprach seinem kindischen Wesen, daß er
von derselben Stunde ab das Tagebuch als eine
Art von Heiligtum betrachtete, welches nur in
Zeiten der Andacht und Sammlung zugänglich
war, und in einer jener sehnsüchtigen und angstvoll
traurigen Stimmungen, die ihn häufig befielen,
faßte er den sonderbaren und folgenschweren
Entschluß, daß kein andrer Mensch außer
seiner Mutter jemals Einblick in dieses Heft erlangen,
jemals lesen sollte, was er darin aufschreiben
würde. Solche Vorsätze starrsinnig zu
halten, dazu war er durchaus imstande.

Als wenige Tage nachher die Prinzessinnen
von Kurland in Daumers Haus kamen, die mit
Feuerbach befreundet waren und große Teilnahme
für Caspar hegten, kam zufälligerweise die Rede
auf das Geschenk, das der Präsident seinem Schützling
gemacht, und da Daumer erzählte, es befände
sich in dem Büchlein ein sehr gutes Stahlstichporträt
des Präsidenten, wünschten die Damen
das Heft gern zu sehen. Zu aller Erstaunen
weigerte sich Caspar, es zu zeigen. Daumer warf
ihm erschrocken seine Unhöflichkeit vor, aber er
blieb hartnäckig. Die Damen bestanden nicht
weiter darauf, ja sie lenkten sogar die Unterhaltung
taktvoll in eine andre Richtung, aber als sie fortgegangen
waren, nahm Daumer den Jüngling
ins Gebet und fragte ihn nach dem Grund seiner
Weigerung. Caspar schwieg. »Und würdest du
auch mir, wenn ich es verlangte, das Heftchen
vorenthalten?« fragte Daumer. Caspar sah ihn
groß an und antwortete treuherzig: »Sie werden
es gewiß nicht verlangen, bitte schön!«

Daumer war sehr betroffen und entfernte
sich still.

Gegen Abend kam Herr von Tucher, bat
Daumer um eine Unterredung unter vier Augen,
und als sie allein waren, sagte er ohne weitere
Einleitung: »Ich muß Sie leider davon in Kenntnis
setzen, daß ich unsern Caspar zweimal beim
Lügen ertappt habe.«

Daumer schlug stumm die Hände zusammen.
Das fehlte nur noch, dachte er.

Beim Lügen! Zweimal beim Lügen ertappt!
Ei du gütiger Himmel, wie war das zugegangen!

Die Sache verhielt sich so: Am Sonntag sei
er mit dem Bürgermeister in Caspars Zimmer
getreten, erzählte Herr von Tucher, und habe den
Jüngling ersucht, ihn in seine Wohnung zu begleiten.
Da habe Caspar, der bei den Büchern
gesessen, erwidert, er dürfe nicht, Daumer habe
ihm verboten, das Haus zu verlassen. Dem
Bürgermeister sei das gleich bedenklich erschienen,
besonders da ihn Caspar kaum anzusehen gewagt,
er habe sich unauffällig bei Daumer erkundigt,
wie dieser sich wohl erinnern werde, und seinen
Verdacht bestätigt gefunden. Am andern Tag
seien beide, Herr Binder und Herr von Tucher,
während Daumer vom Hause fortgewesen, zu
Caspar gekommen und hätten ihm seine Unwahrheit
vorgehalten. Unter Erglühen und Erblassen
habe er sein Vergehen zugestanden, habe aber,
wie ein gescheuchter Hase in die Enge getrieben
und den ersten besten Ausweg ergreifend, albernerweise
eine Geschichte erfunden von einer Dame,
die bei ihm gewesen und die ihm ein Geschenk
versprochen, weshalb er auf sie gewartet habe.

»Auf unser mehr bestürztes als strenges Zureden
bekannte er sich auch dieser Unwahrheit
schuldig,« fuhr Herr von Tucher mit unerschütterlichem
Ernst fort. »Er gab zu, daß er nur in
Ruhe habe studieren wollen und daß ihm kein
andres Mittel eingefallen sei, um die lästigen
Störungen abzuwenden. Inständig flehte er uns
an, Ihnen nichts von seinem Fehltritt zu erzählen,
er wolle es nie wieder tun. Ich hab’ mir’s aber
überlegt und bin zu dem Schluß gelangt, daß es
besser ist, wenn Sie alles wissen. Es ist vielleicht
noch Zeit, um das böse Laster mit Erfolg
zu bekämpfen. Man kann ihm ja nicht ins Herz
schauen, doch ich glaube noch immer an die Unverdorbenheit
seines Gemüts, wenngleich ich überzeugt
bin, daß uns nur die äußerste Wachsamkeit
und unerbittliche Maßnahmen vor gröberen Enttäuschungen
bewahren können.«

Daumer sah vollkommen vernichtet aus. »Und
das von einem Menschen, auf dessen heiliges
Wahrheitsgefühl ich Eide geschworen hätte,«
murmelte er. »Wenn Sie es nicht wären, der
mir das erzählt, ich würde lachen. Noch vor
einer Stunde hätte ich jeden für einen Schurken
erachtet, der mir gesagt hätte, Caspar sei einer
Lüge fähig.«

»Auch mir ist es nahgegangen,« versetzte
Herr von Tucher. »Aber wir müssen Geduld
haben. Sehen Sie zu, halten Sie die Augen
offen, warten Sie auf den nächsten gegründeten
Anlaß, dann greifen Sie ein, und zwar mit
wuchtiger Hand.«

Eine Lüge; nein, zwei Lügen auf einmal!
Der arme Daumer, er wußte sich keinen Rat.
Er ging hin und überlegte. Herr von Tucher
nimmt den ganzen Vorgang zu schwer, sagte er
sich; Herr von Tucher ist eine sehr gerechte Natur,
aber ohne Zweifel ein Mann mit vielen Vorurteilen,
die ihn dazu verführen, eine Lüge mit
allen verfehmenden Zeichen der Übeltat auszustatten;
Herr von Tucher kennt das tägliche Leben
nicht, das unsereinen unterscheiden lehrt zwischen
dem, was schlecht ist und was der Andrang gebieterischer
Umstände auch dem Redlichsten entpreßt.
Aber was geht mich Herr von Tucher
an, hier handelt es sich um Caspar. Ich glaubte
einst, von ihm fordern zu dürfen, was keiner sonst
von keinem fordern darf. War es eine Verblendung,
eine Anmaßung von mir? Wir wollen
sehen; ich muß jetzt herausbekommen, ob er schon
zu den Gewöhnlichen gehört oder ob sein Wille
noch einer unhörbar rufenden Stimme zu gehorchen
fähig ist. Hat sich sein Ohr jedem Geisterhauch
und -schall schon verschlossen, dann ist seine
Lüge eine Lüge wie jede andre, kann ich aber
noch übersinnliche Kräfte des Verstehens in ihm
wecken, dann will ich die Philister verachten, die
immer gleich mit dem Bakel erscheinen.

Es bedurfte einer schlaflosen Nacht, um dem
sonderbaren Plan Daumers, der eine Art Gottesurteil
in sich schließen sollte, auf die Beine zu
helfen. Die Weigerung Caspars, sein Tagebuch
zu zeigen, gab den Anstoß. Ich will ihn
bewegen, mir aus eignem Trieb das Heft zu
bringen, kalkulierte Daumer; ich will etwas wie
eine metaphysische Kommunikation zwischen mir
und ihm herstellen; ich werde ihn, ohne ein Wort
zu sprechen, mit meinem geistigen Verlangen zu
erfüllen trachten und werde eine Stunde festsetzen,
innerhalb deren das nur Gewünschte zu geschehen
hat. Kann er folgen, so ist alles gut; wenn nicht,
dann ade, Wunderglaube, dann hat dieser beredsame
Materialist recht gehabt, mir die Seele wegzudisputieren.

Am Morgen, so gegen neun Uhr, kam Anna
zu ihrem Bruder und sagte, Caspar gefalle ihr
heute ganz und gar nicht; er sei schon um fünf
aufgestanden und es sei eine Unruhe in ihm, die
sie noch nie wahrgenommen; beim Frühstück habe
er fortwährend ängstlich um sich herumgeschaut
und keinen Bissen gegessen.

Daumer lächelte. Sollte er jetzt schon spüren,
was ich mit ihm vorhabe? dachte er, und seine
Stimmung wurde mild und zuversichtlich.

Ein schicklicher Vorwand, die Frauen aus
dem Haus zu schaffen, fand sich ungezwungen;
Frau Daumer mußte ohnehin auf den Markt,
Anna wurde überredet, einige Besuche zu machen.
Um elf Uhr machte sich Caspar an seine Schularbeiten,
Daumer ging ins Nebenzimmer, ließ
aber die Tür offen. Er setzte sich, das Gesicht
gegen Caspars Platz gerichtet, ein wenig hinter
der Schwelle auf ein Stühlchen, und es gelang
ihm alsbald, mit erstaunlicher Energie all seine
Gedanken auf das eine Ziel zu richten, auf dem
einen Punkt zu sammeln. Im Haus war es sehr
still, kein Laut störte das wunderliche Beginnen.

Bleich und gespannt saß er also und beobachtete,
daß Caspar häufig aufstand und zum
Fenster trat. Einmal öffnete er das Fenster, das
andre Mal schloß er es wieder. Dann begab er
sich zur Tür und schien zu überlegen, ob er
hinausgehen solle. Sein Auge war ohne Stetigkeit
und sein Mund eigentümlich gramvoll verzogen.
Aha, es rumort in ihm, frohlockte Daumer,
und immer, wenn Caspar sich dem Schränkchen
näherte, in dem das blaue Heft wahrscheinlich lag,
bekam der unglückliche Magier vor Erwartung
Herzklopfen.

Wie weit war Caspar davon entfernt, auch
nur zu ahnen, was in Daumer vorging! zu
ahnen, daß in dieser Stunde sein Geschick und
Wesen vor ein Tribunal gestellt wurde!

Es war ihm ungeheuer bang heute. Es war
ihm so bang, daß er ein paarmal die ganz bestimmte
Vorstellung hatte, es würde ihm etwas
Schlimmes zustoßen. Ja, er hatte das unabweisbare
Gefühl, daß einer unterwegs sei, der
ihm etwas zuleide tun werde. Erstickend lag die
Luft im Raum, die Wolken am Himmel blieben
lauernd stehen; wenn durch die Baumkronen vor
dem Fenster eine Schwalbe strich, sah es aus,
als ob eine schwarze Hand pfeilschnell auf- und
niedertauche; das Deckengebälk bog sich niedriger,
hinter dem Getäfel der Wand knackte es unheimlich.

Caspar ertrug es nicht mehr. Sein Blick
stach, eine kühlschaurige Angst floß ihm durch die
Haare, die Brust wurde eng, es trieb ihn hinaus,
hinaus ... Plötzlich verließ er mit fliehenden
Gebärden das Zimmer.

Ruhig blieb Daumer sitzen und stierte vor sich
hin wie einer, der aus dem Rausch erwacht. Vorüber,
die Frist war verstrichen. Er schämte sich sowohl
seiner Niederlage als auch seines vermessenen Unterfangens,
denn er war ja ein gescheiter Kopf und
hatte Selbstbesinnung genug, um die spielerische
Willkür dessen, was er gewollt, ernüchtert zu
empfinden.

Trotzdem ergriff ihn eine finstere Gleichgültigkeit.
Der Hoffnungen zu gedenken, die sich noch
vor kurzem an den Namen Caspar geknüpft, verursachte
ihm einen schalen Geschmack auf der
Zunge. Er faßte den unerschütterlichen Vorsatz,
sein Leben wie ehedem dem Beruf, der Einsamkeit
und den Studien zu widmen und die Kräfte des Geistes
nur dort zu opfern, wo im Frieden der Erkenntnis
und des Forschens jede Gabe sichtbar bezahlt wird.

Eine vermummte Person tritt auf

Caspar war in den Garten gegangen. Er
lief über den feuchten Boden bis zum Zaun und
schaute gegen den Fluß hinüber. Ein bleifarbener
Dunst umkleidete die Türmchen und ineinander
geschobenen Dächer der Stadt, nur das bunte
Dach der Lorenzerkirche glänzte hell, doch glich
alles zusammen mehr einem Spiegelbild im Wasser
als einer greifbaren Wirklichkeit.

Caspar fröstelte, und es war doch warm. Er
wandte sich wieder gegen das Haus. Als er
das Pförtchen geöffnet hatte, machte ihn der leer
daliegende Flur betroffen. Ein breiter Streifen
Sonne, der über die Steinfliesen kam und zitternd
die weißen Stufen der Wendeltreppe hinauflief,
verstärkte den Eindruck der Verlassenheit. Hinter
einer Tür des Flurs, aus der Wohnung des
Kandidaten Regulein, tönten Geigenklänge; der
Kandidat übte. Den einen Fuß schon auf der
Treppe, blieb Caspar stehen und lauschte.

Da! Da war es! Da kam er! Ein Schatten
erst, dann eine Gestalt, dann eine Stimme. Was
sagte die Stimme, die tiefe Stimme?

Eine tiefe Stimme sprach hinter ihm die
Worte: »Caspar, du mußt sterben.«

Sterben? dachte Caspar erstaunt, und seine
Arme wurden steif wie Hölzer.

Er sah einen Mann vor sich stehen, der ein
seidig-schwarzes, langhängendes, vom Zugwind
ein wenig geblähtes Tuch vor dem Gesicht hatte.
Er hatte braune Schuhe, braune Strümpfe und
einen braunen Anzug. Über seinen Händen trug
er Handschuhe, und in seiner Rechten funkelte
etwas Metallenes, funkelte schnell und erlosch.
Er schlug Caspar damit. Während Caspar den
gelähmten Blick nach oben zwang, spürte er einen
donnernden Schmerz im Hirn.

Auf einmal hörte der Kandidat Regulein auf,
die Geige zu spielen. Es erschallten Schritte,
die wieder verklangen, doch mochte der Vermummte
stutzig geworden sein und die Furcht ihn verhindern,
zum zweitenmal auszuholen. Als Caspar
die Augen auftat, über die von der Mitte der
Stirn herunter eine brennende Nässe floß, war
der Mann verschwunden.

Ei, hätte er nur nicht Handschuhe gehabt,
unter tausend Händen wollte ich seine Hand erkennen,
dachte Caspar, indem er zur Seite torkelte.
An der Schmalseite des Flurs fand er
keinen Halt; er probierte die Stiege hinaufzuklimmen,
aber der Sonnenstreifen erschien wie
ein hindernder Strom Feuers. Er glitt nieder,
umklammerte die Steinsäule und blieb eine halbe
Minute lautlos sitzen, bis ihn die Angst packte,
der Vermummte könne wieder zurückkommen. Mit
aller Kraft hielt er das fliehende Bewußtsein noch
fest, richtete sich auf, taumelte vorwärts und
tastete sich an der Wand entlang, als suche er
ein Loch, um sich zu verkriechen.

Als er bei der Kellertreppe war, gab die nur
angelehnte Tür dem Druck seiner Hand nach, so
daß er fast hinuntergestürzt wäre. Kaum sehend
und ohne zu überlegen tappte er so schnell wie
möglich die finsteren Stufen hinunter, denn schon
glaubte er den Vermummten hinter sich. Als er
im Keller war, spritzte Wasser von seinen Schritten
auf; es war Regenwasser, das bei schlechtem
Wetter hier unten Pfützen bildete. Endlich fand
er einen trockenen Winkel; während er sich niederließ
und sich, voller Furcht und Grauen, förmlich zusammenrollte,
hörte er noch von den Turmuhren
zwölf schlagen, danach sah und fühlte er nichts mehr.

Um viertel eins kamen die Daumerschen
Frauen zurück. Anna, die im Flur voranging,
gewahrte die große Blutlache vor der Stiege und
schrie auf. Gleichzeitig kam der Kandidat Regulein
aus seiner Wohnung und meinte: »Na, was
ist denn das für eine Bescherung!« Die alte
Frau, die an nichts Schlimmes dachte, äußerte
sich, wahrscheinlich habe jemand Nasenbluten gehabt.
Anna jedoch, mehr und mehr voll Ahnung,
wies auf die blutigen Fingerabdrücke hin, die an
der Mauer bis zur Kellertür sichtbar waren. Sie
sprang hinauf, ihr erster Gedanke war Caspar,
sie suchte ihn in allen Zimmern und sagte zum
Bruder: »Du, da unten ist alles voll Blut.«
Daumer erhob sich mit einem beklommenen Ausruf
vom Schreibtisch und eilte hinaus.

Inzwischen war der Kandidat der Blutspur
bis in den Keller gefolgt. Mit heiserer Stimme
schrie er von unten nach Licht und fügte gellend
hinzu: »Da unten ist er, da liegt der Hauser!
Hilfe, Hilfe, schnell!«

Alle drei Daumers stürzten in den Keller,
Anna kam keuchend wieder zurück, um die Kerze
zu holen, die andern versuchten, den verkauerten
Körper Caspars aufzurichten, und dann trugen
sie ihn selbdritt hinauf. »Zum Arzt, zum Arzt!«
kreischte Frau Daumer der entgegenrennenden
Anna zu, die das Licht ausblies, zu Boden warf
und davonsprang.

Als Caspar endlich oben auf dem Bett lag,
wuschen sie das gestockte Blut von seinem Gesicht,
und es kam eine nicht unbedeutende Wunde
inmitten der Stirn zum Vorschein. Daumer lief
mit gerungenen Händen im Zimmer auf und ab
und stöhnte fortwährend: »Das muß mir passieren!
Das muß in meinem Haus passieren! Ich
hab’s ja gleich gesagt, ich hab’s immer gewußt!«

Der Platz vor dem Haus war schon voller
Menschen, als Anna mit dem Arzt zurückkam.
Im Flur standen einige Magistrats- und Polizeileute.
Ein wenig später erschien auch der Gerichtsarzt;
beide Doktoren versicherten, daß die
Wunde ungefährlich sei, ob aber das Gemüt des
Jünglings nicht eine bedenkliche Erschütterung
erlitten habe, ließen sie dahingestellt.

Ein amtliches Protokoll konnte nicht aufgenommen
werden, Caspar war immer nur kurze
Zeit bei Besinnung; er stammelte dann ein paar
Worte, die allerdings das, was mit ihm geschehen
war, wie unter Blitzesleuchten erkennbar machten,
sprach von dem Vermummten, von seinen glänzenden
Stiefeln und gelben Handschuhen, fiel
aber danach in heftige Wahn- und Fieberdelirien.
Bei der Besichtigung der Lokalität wurde der
Weg entdeckt, auf dem der Unbekannte ins Haus
gedrungen war: unter der Stiege befand sich nämlich
gegen den Baumannschen Garten ein kleines
Türchen, dessen Vorlegeschloß zersprengt war.

Die Vernehmung Daumers war fruchtlos, er
stand kaum Rede. Gegen Abend kam Herr von
Tucher und teilte mit, daß man einen Eilboten
an den Präsidenten Feuerbach abgefertigt habe.

Das Bürgermeisteramt hatte sogleich umfassende
Nachforschungen veranstaltet. An allen
Haupt- und Nebentoren der Stadt wurde die
Wache zu erhöhter Aufmerksamkeit verpflichtet;
die Wirtshäuser und Herbergen, wo Leute gemeinen
Schlags sich aufzuhalten pflegten, wurden
sorgfältig durchsucht, auch wurden die Gendarmerie
und die benachbarten Landgemeinden zu
tätiger Vigilanz aufgefordert. An die Amtstafel
des Rathauses wurde eine öffentliche Bekanntmachung
angeschlagen, und zwei Aktuare und die
halbe Polizeimannschaft wurden mit der Verfolgung
des Frevlers betraut.

Die Untat geschah an einem Montag; eine
zu leitende Gerichtsverhandlung hinderte unglücklicherweise
den Präsidenten, sofort nach Nürnberg
zu kommen, erst am Donnerstag traf er mit
Extrapost in der Stadt ein und begab sich unverzüglich
aufs Rathaus. Er ließ sich vom
Magistratsvorstand über die polizeilichen Maßregeln
und deren Ergebnisse Bericht erstatten,
zeigte sich aber mit allem so unzufrieden und geriet
über eine Reihe von Mißgriffen in solchen
Zorn, daß die ganze Beamtenschaft den Kopf
verlor. Über die vom Aktuar ihm vorgelegten
Protokolle und Zeugenaussagen machte er sarkastische
Bemerkungen; da war eine Hallwächtersfrau,
welche am Schießgraben beim Hauptspital
einen wohlgekleideten Herrn gesehen hatte, der
sich in einer Feuerkufe die Hände wusch; da war
ein Öbstnerweib, die in Sankt Johannis einem
Fremden begegnet war, welcher sich bei ihr erkundigt
hatte, wer am Tiergärtner Tor Examinator
sei und ob man, ohne angehalten zu
werden, in die Stadt gelangen könne; da waren
verdächtige Handwerksburschen und unterstandslose
Strolche verhaftet worden; da hatte man zwei
Kerle beobachtet, den einen im hellen Schalk,
den andern im dunkeln Frack, die auf der Fleischbrücke
zusammengekommen waren und einander
Zeichen gegeben hatten.

»Zu spät, zu spät,« knirschte der Präsident.
»Warum hat man nicht die Namensliste der zu-
und abgereisten Fremden in den Gasthöfen kontrolliert?«
fuhr er den zitternden Aktuar an.

»Die Spuren laufen nach vielen Richtungen,«
bemerkte schüchtern der Unglückliche.

»Gewiß, die Unfähigkeit hat viele Wege,«
antwortete der Präsident beißend, und mit Bedeutung
fügte er hinzu: »Hören Sie, Mann
Gottes! Der Übeltäter, auf den wir da fahnden,
wäscht seine Hände nicht auf offener Straße,
er läßt sich mit keinem Öbstnerweib in Gespräche
ein und braucht keinen Examinator zu fürchten.
Zu niedrig habt ihr gegriffen, viel zu niedrig.«

Er nahm einen Schreiber mit, um den Lokalaugenschein
im Daumerschen Haus nochmals selbst
vorzunehmen. Der Magistratsrat Behold begleitete
ihn und ward ihm durch mannigfaches
Reden lästig; unter anderm äußerte Behold, er
habe gehört, Professor Daumer wolle Caspar
nicht länger behalten, und machte sich erbötig,
dem Jüngling in seinem Haus Obdach zu gewähren.
Feuerbach hielt dies für leeres Geschwätz
und entledigte sich des Mannes, indem er
ihn mit einem Auftrag zu Herrn von Tucher schickte.

Aber als er dann mit Daumer sprach, erregte
dessen Zerfahrenheit sein Befremden. Um ihn
nicht noch mehr zu verwirren, legte Feuerbach
das Verhör mit ihm so an, daß es mehr einer
freundschaftlichen Unterhaltung glich. Daumer
erinnerte sich der geheimnisvollen Begegnung, die
Caspar vor der Egydienkirche gehabt hatte, und
rückte damit heraus.

»Und davon erfährt man jetzt erst?« brauste
der Präsident auf. »Und hatte die Sache keine
unmittelbaren Folgen? Haben Sie nachher nichts
Verdächtiges beobachtet?«

»Nein,« stotterte Daumer, in Furcht gesetzt
durch den stählern durchdringenden Blick des
Präsidenten. »Das heißt, eines fällt mir noch
ein: ich traf am selben Abend bei Frau Behold
einen Herrn, der sich mir gegenüber in ganz
seltsamen Andeutungen oder Warnungen gefiel,
wie man es auffassen soll, weiß ich nicht.«

»Was war der Mann? Wie hieß er?«

»Man sagte, es sei ein zugereister Diplomat,
des Namens entsinne ich mich nicht. Oder doch,
jawohl: Herr von Schlotheim-Lavancourt; er soll sich
aber unter falschem Namen hier aufgehalten haben.«

»Wie sah er aus?«

»Dick, groß, ein wenig pockennarbig, ein
hoher Fünfziger.«

»Schildern Sie mir das Gespräch mit ihm.«

Daumer gab, so gut er es vermochte, den
Inhalt der Unterredung. Feuerbach versank in
langes Nachdenken, dann schrieb er einige Notizen
in sein Taschenbuch. »Lassen Sie uns zu Caspar
gehen,« sagte er, sich erhebend.

Caspars Stirn war noch verbunden; das
Gesicht war beinahe so weiß wie das Tuch; auch
das Lächeln, womit er den Präsidenten empfing,
war gleichsam weiß. Er hatte bereits drei oder
vier Verhöre überstanden; schon beim ersten hatte
er alles Erzählenswerte erzählt; das hielt den
guten Amtsschimmel nicht ab, immer wieder von
neuem anzutraben, man fragte die Kreuz und
Quer, um das Opfer auf einem Widerspruch zu
erwischen; mit Widersprüchen kann man arbeiten,
wenn einer jedesmal dasselbe sagt, wird die Geschichte
aussichtslos. Der Präsident unterließ das
Fragen; er fand einen veränderten Menschen in
Caspar; es war etwas Beklommenes an ihm, sein
Blick war weniger frei, nicht mehr so tiefstrahlend
und seltsam ahnungslos, näher an die Dinge gekettet.

Während die Frauen sich über Caspars Befinden
befriedigt äußerten, kam auch der Arzt
und bestätigte gern, daß von irgendwelcher Gefahr
keine Rede mehr sein könne. In einem
Ton, der mehr Befehl als Wunsch enthielt, sagte
der Präsident, er hoffe, daß in diesen Tagen
fremde Besucher ohne Ausnahme abgewiesen würden.
Daumer erwiderte, das verstehe sich von selbst,
erst diesen Morgen habe er einem betreßten Lakaien
abschlägigen Bescheid geben lassen.

»Es war der Diener eines vornehmen Engländers,
der im Gasthof zum Adler wohnt,«
fügte Frau Daumer hinzu; »er war übrigens
nach einer Stunde noch einmal da, um sich ausführlich
zu erkundigen, wie es Caspar ginge.«

Es klopfte an die Tür, Herr von Tucher trat
ein, begrüßte den Präsidenten und machte nach
kurzer Weile eine überraschende Mitteilung: derselbe
Engländer, ein anscheinend sehr reicher Graf
oder Lord, habe dem Bürgermeister einen Besuch
abgestattet und ihm hundert Dukaten überreicht
als Belohnung für denjenigen, dem es gelingen
würde, den Urheber des an Caspar verübten
Überfalls zu entdecken.

Ein erstauntes Schweigen entstand, welches
der Präsident mit der Frage unterbrach, ob man
wisse, weshalb sich der Fremde in der Stadt
aufhalte. Herr von Tucher verneinte. »Man
weiß nur, daß er vorgestern abends angekommen
ist,« antwortete er; »ein Rad seines Wagens soll
in der Nähe von Burgfarrnbach gebrochen sein,
und er wartet hier, bis der Schaden ausgebessert
ist.« Der Präsident zog die Brauen zusammen,
Argwohn umdüsterte seinen Blick; so wird der
Jagdhund stutzig, wenn sich abseits von verwirrenden
Fährten eine neue Spur zeigt. »Wie nennt
sich der Mann?« fragte er scheinbar gleichgültig.

»Der Name ist mir entfallen,« entgegnete
Baron Tucher, »doch soll es in der Tat ein
hoher Herr sein, Bürgermeister Binder preist
seine Leutseligkeit in allen Tönen.«

»Hohe Herren gelten schon für leutselig, wenn
sie einem auf den Fuß treten und sich nachher
freundlich entschuldigen,« ließ sich Anna, die an
Caspars Bett saß, naseweis vernehmen. Daumer
warf ihr einen strafenden Blick zu, doch der Präsident
brach in eine schmetternde Lache aus, die auf
alle ansteckend wirkte; noch minutenlang kicherte er
vor sich hin und zwinkerte vergnügt mit den Augen.

Bloß Caspar nahm an dem heiteren Zwischenspiel
keinen Teil, sein Blick war nachdenklich ins
Freie gerichtet, er wünschte jenen Mann zu sehen,
der aus weiter Ferne kam und so viel Geld hergab,
damit der gefunden werde, der ihn geschlagen.
Aus weiter Ferne! Das war es; nur aus weiter
Ferne konnte kommen, wonach Caspar Verlangen
trug, vom Meere her, von unbekannten Ländern
her. Auch der Präsident kam aus der Ferne,
aber doch nicht von so weit, daß seine Stirn
gefärbt war von fremdem Schein, daß ein süßer
Wind an seinen Kleidern hing oder daß seine
Augen wie die Sterne waren, ohne Vorwurf,
ohne das ewige Fragen. Der aus der Ferne
kam, im silbernen Kleid vielleicht und mit vielen
Rossen, der brauchte nicht zu fragen, er wußte
alles von selbst, die andern aber, alle die Nahen,
die immer da waren, immer hereingingen und
immer wieder fort, sie sahen niemals aus, als
ob sie von schäumenden Rossen gestiegen wären,
ihr Atem war dumpf wie Kellerluft, ihre Hand
müde wie keines Reiters Hand; ihr Antlitz war
vermummt, nicht schwarz vermummt wie das Gesicht
dessen, der ihn geschlagen und der ihm so
nah gewesen wie keiner sonst, sondern undeutlich
vermummt; darum redeten sie mit unreiner Stimme
und in verstellten Tönen, und darum war es auch,
daß Caspar sich jetzt verstellen mußte und nicht
mehr imstande war, ihnen fest ins Auge zu sehen
und alles zu sagen, was er hätte sagen können.
Er fand es heimlicher und trauriger zu schweigen
als zu reden, besonders wenn sie darauf warteten,
daß er reden solle; ja, er liebte es, ein wenig
traurig zu sein, viele Träume und Gedanken zu
verbergen und sie zu dem Glauben zu bringen,
daß sie ihm doch nicht nahkommen könnten.

Daumer war zu sehr mit sich selbst beschäftigt
und zu bedrückt von der bevorstehenden Ausführung
eines unabänderlichen Entschlusses, um
darauf zu achten, ob Caspar ihm noch in derselben
kindlich offenen Weise entgegenkomme wie
sonst. Erst Herr von Tucher war es, der auf
gewisse Sonderbarkeiten in Caspars Betragen
hinwies, und er ließ auch gegen den Präsidenten
einige Andeutungen darüber fallen, als sie zusammen
aus dem Daumerschen Haus gingen.
Der Präsident zuckte die Achseln und schwieg.
Er bat den Baron, ihn nach dem Gasthof zum
Adler zu begleiten; dort erkundigten sie sich, ob
der englische Herr zu Hause sei, erfuhren jedoch,
daß Seine Herrlichkeit Lord Stanhope, so drückte
sich der Kellner aus, vor einer knappen Stunde
abgereist war. Der Präsident war unangenehm
überrascht und fragte, ob man wisse, welche Richtung
der Wagen genommen habe; das wisse man nicht
genau, ward geantwortet, doch da er das Jakobstor
passiert, sei zu vermuten, daß er die Richtung
nach Süden, etwa nach München, eingeschlagen habe.

»Zu spät, überall zu spät,« murmelte der
Präsident. »Ich hätte gern gewußt,« wandte er
sich an Herrn von Tucher, »was Seine Herrlichkeit
bewogen hat, so viel Dukaten aufs Rathaus
zu tragen.« Das Gesicht Feuerbachs war dermaßen
zerarbeitet von Gedanken und Sorgen, von der Anstrengung
einer beständigen Wachsamkeit wie von
der Glut eines zehrenden Temperaments, daß es
dem eines Kranken oder eines Besessenen glich.

Und so war es seit Monaten. Die ihm unterstellten
Beamten fürchteten seine Gegenwart;
die geringste Pflichtverletzung, ja, der geringste
Widerspruch brachte ihn zur Raserei, und waren
die Ausbrüche seines Zornes schon von jeher
furchtbar gewesen, so zitterten sie jetzt um so
mehr davor, als der unbedeutendste Anlaß einen
solchen Sturm heraufbeschwören konnte. Dann
gellte seine Stimme durch die Hallen und Korridore
des Appellgerichts, die Bauern auf dem
Markt unten blieben stehen und sagten bedauernd:
»Die Exzellenz hat das Grimmen,« und vom
Regierungsrat bis zum letzten Schreibersmann
saß alles blaß und artig auf den Stühlen.

Vielleicht hätten sie williger dies Joch getragen,
wenn sie gewußt hätten, welche Pein dadurch
dem Urheber selbst bereitet ward, wie sehr
er, besiegt durch sein eignes Wüten, Scham und
Reue litt, so daß er bisweilen, wie um durch
irgendeine Handlung sich loszukaufen, dem erstbesten
Bettler auf der Gasse eine Silbermünze
hinwarf. Sie ahnten freilich nicht, daß die trüben
Nebel dieser Laune ein bewegtes Widerspiel von
Pflicht und Ehre bargen und daß hier ein Genius
am Werk war, um inmitten scheinbarer Unrast und
Friedlosigkeit ein Wunderwerk der Kombination
zu schaffen und mit wahrem Seherblick eine Hölle
von Verworfenheit und Missetat zu durchdringen.

Mit Zaubrerhand war es ihm gelungen, aus
den dunkeln Fäden, die das Schicksal Caspar
Hausers an eine unbekannte Vergangenheit banden,
ein Gewebe zu knüpfen, auf welchem jählings
wie in Brandlettern flammte, was durch
die Fügung der Umstände und die Zeit selbst mit
Finsternis bedeckt war.

Voll Schrecken stand er vor seiner Schöpfung,
denn der Boden seiner Existenz wankte unter
ihm. Es gab für ihn keinen Zweifel mehr.
Aber durfte er es wagen, mit der fürchterlichen
Wahrheit auf den Plan zu treten und die Rücksicht
hintanzusetzen, die ihm durch sein Amt und
das Vertrauen seines Königs auferlegt war?
Schien es nicht besser, das Geschäft des Spions
in Heimlichkeit weiter zu betreiben, um den ränkevollen
Gewalten, tückisch wie sie selbst, erst bei gelegener
Stunde in den Rücken zu fallen? Es
war nichts zu gewinnen, nicht einmal Dank, aber
alles war zu verlieren.

O Qual, dachte er oft in schlaflosen Nächten,
sonderbare Qual, dem rechtlosen Treiben
als bestellter Wächter und mit untätiger Hand
zusehen zu müssen, groß und kleine Sünde am
ungenügenden Gesetz zu messen, die Feder auf
den Buchstaben zu spießen, indes das Leben seine
Bahn läuft und Form auf Form gebiert, zerstört,
niemals Herr der Taten zu sein, immer
Spürhund der Täter und nie zu wissen, was zu
verhüten sei, was zu befördern!

Er wäre nicht der gewesen, der er war, wenn
er nicht einen Weg zwischen Öffentlichkeit und
feigem Verschweigen gefunden hätte, der seiner
Selbstachtung Genüge tat. Er richtete ein ausführliches
Memorial an den König, worin er
mit bedächtiger Gliederung aller Merkmale den
Fall darlegte, frei und kühn vom Anfang bis
zum Ende; ein Hammerschlag jeder Satz.

Das Schriftstück begann mit der Auseinandersetzung,
daß Caspar Hauser kein uneheliches, sondern
ein eheliches Kind sein müsse.

Wäre er ein uneheliches Kind, hieß es, so
wären leichtere, weniger grausame und weniger
gefährliche Mittel angewendet worden, um seine
Abstammung zu verheimlichen, als die ungeheure
Tat der viele Jahre lang fortgesetzten Gefangenhaltung
und endlichen Aussetzung. Je vornehmer
eines der Eltern war, desto müheloser konnte das
Kind entfernt werden, und noch weniger Ursache
zu so bedeutenden und verräterischen Anstalten
hätten Leute geringen Standes und geringen Vermögens
gehabt; das Brot und Wasser, welches
Caspar im verborgenen verzehren mußte, hätte
man ihm auch vor aller Welt reichen dürfen.
Denkt man sich Caspar als uneheliches Kind hoher
oder niedriger, reicher oder armer Eltern, in
keinem Fall steht das Mittel im Verhältnis zum
Zweck. Und wer übernimmt grundlos die Last
eines so schweren Verbrechens, zumal wenn er dabei
die angstvolle Plage hat, es für unabsehbare Zeit
Tag für Tag wieder und wieder verüben zu müssen?
Aus alledem geht hervor, so fuhr der unerbittliche
Ankläger fort, daß sehr mächtige und sehr
reiche Personen an dem Verbrechen beteiligt sind,
welche über gemeine Hindernisse unschwer hinwegschreiten,
welche durch Furcht, außerordentliche
Vorteile und glänzende Hoffnungen willige Werkzeuge
in Bewegung setzen, Zungen fesseln und
goldene Schlösser vor mehr als einen Mund
legen können. Ließe es sich sonst erklären, daß
die Aussetzung Caspars in einer Stadt wie Nürnberg
am hellen Tage erfolgen und der Täter
spurlos verschwinden konnte; daß durch alle seit
vielen Monaten mit unermüdlichem Eifer betriebenen
Nachforschungen kein rechtlich geltend zu
machender Umstand entdeckt werden konnte, der
auf einen bestimmten Ort oder einen bestimmten
Menschen führte, daß selbst hohe Belohnungen
keine einzige befriedigende Anzeige veranlaßten?

Deshalb muß Caspar eine Person sein, mit
deren Leben oder Tod weittragende Interessen
verkettet sind, folgerte Feuerbach. Nicht Rache
und nicht Haß konnten Motive zur Einkerkerung
gewesen sein, sondern er wurde beseitigt, um
andern Vorteile zuzuwenden und zu sichern, die
ihm allein gebührten. Er mußte verschwinden,
damit andre ihn beerben, damit andre sich in der
Erbschaft behaupten konnten. Er muß von hoher
Geburt sein, dafür sprechen merkwürdige Träume,
die er gehabt und die sonst nichts sind als
wiedererwachte Erinnerungen aus früher Jugend,
dafür sprechen der ganze Verlauf seiner Gefangenschaft
und die daraus sich ergebenden Schlüsse;
er wurde freilich im Kerker gehalten und spärlich
ernährt, aber man hat Beispiele von Menschen,
die nicht in böswilliger, sondern in wohltätiger
Absicht eingekerkert wurden, nicht um sie zu verderben,
sondern um sie gegen diejenigen zu schützen,
die ihnen nach dem Leben getrachtet. Vielleicht
auch, daß durch sein bloßes Dasein ein Druck
ausgeübt werden sollte auf jemand, der mit
zauderndem Gewissen an der Unternehmung teilgehabt
und doch nicht wagen durfte, Einspruch
zu erheben. Es wurde Sorgfalt und Milde an
Caspar geübt; warum? Warum hat ihn der
Geheimnisvolle nicht getötet? Warum nicht einen
Tropfen Opium mehr in das Wasser getan, das ihn
bisweilen betäuben sollte? Das Verließ für den
Lebendigen wurde ein doppelt sicheres für den Toten.

Wenn nun in irgendeiner hohen, oder nur
vornehmen, oder nur angesehenen Familie in Caspars
Person ein Kind verschwunden wäre, ohne
daß man über dessen Tod oder Leben und wie
es hinweggekommen, etwas in Erfahrung brachte,
so müßte doch längst öffentlich bekannt sein, in
welcher Familie dies Unglück vorgefallen. Da
aber seit Jahren und unerachtet Caspars Schicksal
ein weitbesprochenes Ereignis geworden, nicht
das mindeste davon verlautet hat, so ist Caspar
unter den Gestorbenen zu suchen. Das will
heißen: ein Kind wurde für tot ausgegeben und
wird noch jetzt dafür gehalten, welches in Wirklichkeit
am Leben ist, und zwar in der Person
Caspars; das will heißen, ein Kind, in dessen
Person der nächste Erbe oder der ganze Mannesstamm
seiner Familie erlöschen sollte, wurde beiseitegeschafft,
um nie wieder zu erscheinen; es
wurde diesem Kind, das vielleicht gerade krank
gelegen, ein andres, totes oder sterbendes Kind
unterschoben, dieses als tot ausgestellt und begraben
und so Caspar in die Totenliste gebracht.
War der Arzt im Spiel, hatte er Befehl, das
Kind zu morden, fand er jedoch in seinem Herzen
oder in seiner Klugheit Gründe, den Auftrag
scheinbar zu vollziehen und das Kind zu retten, so
konnte der fromme Betrug leichterdings vollzogen
werden. Hier handelte jeder auf höhere Weisung,
aber wo war der gebietende Mund? Wo der mächtige
Geist, der ein solches Gewicht von Verantwortung
für ewige Zeiten zu tragen unternahm? Wo das
Haus, in welchem das Unerhörte geschah?

An dieser Stelle des Berichts stockte die Hand
des Präsidenten, – tagelang, wochenlang. Nicht
aus Schwäche noch aus Wankelmut, sondern mit
dem schmerzlichen Zagen eines Feldherrn, der des
Unheils und Verderbens sicher ist, wie immer die
Schlacht auch enden möge. Die Krone von einem
Fürstenhaupt zu reißen und mit Fingern auf das
befleckte Diadem deuten, hieß das nicht, die Majestät
auch des eignen Königs beleidigen, geheiligte
Überlieferungen mit Füßen treten, die unmündigen
Völker zum Widerpart stacheln? Doch wie nie zuvor
empfand er die zeugende Gewalt des Wortes und
wie Wahrheit aus Wahrheit fließt und drängt.

Er nannte das Haus mit Namen. Er wies
nach, daß das alte Geschlecht jählings, in auffallender
Weise und gegen jede menschliche Vermutung
im Mannesstamm erloschen sei, um einem
aus morganatischer Ehe entsprossenen Nebenzweig
Platz zu machen. Nicht etwa in einer kinderlosen,
sondern in einer mit Kindern wohlgesegneten Ehe
hatte sich dies Aussterben ereignet, und nur die
Söhne starben, die Töchter aber lebten weiter.
So wurde die Mutter zur wahrhaften Niobe,
doch traf Apollos tötendes Geschoß ohne Unterschied
Söhne und Töchter, hier aber ging der
Würgengel an den Töchtern vorüber und erschlug
die Söhne. Und nicht bloß auffallend, sondern
einem Wunder ähnlich, daß der Würgengel schon
an der Wiege der Knaben stand und sie herausgriff
mitten aus der Reihe blühender Schwestern.
Wie wäre es erklärbar, fragte Feuerbach, daß
eine Mutter demselben Vater drei gesunde Töchter
gebiert und als Söhne lauter Sterblinge? Darin
ist kein Zufall, behauptete er furchtlos, sondern
System, oder man muß glauben, die Vorsehung
selbst habe einmal in den gewöhnlichen Lauf der
Natur eingegriffen und Außerordentliches getan,
um einen politischen Streich auszuführen. Nicht
lange nach dem Erscheinen Caspars hat sich in
Nürnberg das Gerücht verbreitet, Caspar sei
ein für tot ausgegebener Prinz jenes Geschlechts,
und immer wieder redeten die dunkeln Stimmen,
sogar von einer angeblichen Geistererscheinung
wurde, wie öffentliche Blätter erzählten, die Behauptung
gewagt, daß die gegenwärtigen Regenten
den Thron durch Usurpation besäßen und
daß noch ein echter Prinz am Leben sei. Gerüchte
sind freilich nur Gerüchte; aber sie fließen oft
aus guten Quellen; sie haben, wo es geheime
Verbrechen gibt, häufig ihre Entstehung darin,
daß ein Mitschuldiger geplaudert, oder mit seinem
Vertrauen zu freigebig gewesen, oder eine Unvorsichtigkeit
begangen, oder sein Gewissen erleichtern
wollte, oder seine getäuschten Hoffnungen
zu rächen sich vorgesetzt, oder im stillen die Entdeckung
der Wahrheit herbeizuführen gesucht, ohne
die Rolle des Verräters spielen zu müssen.

Der Präsident nannte nicht bloß die Dynastie
mit Namen und das Land, das ihr erbeigen war,
er nannte auch den Fürsten, dessen plötzlicher Tod
vor mehr als einem Jahrzehnt Argwohn erregt
hatte, er nannte die Fürstin, die, von hocherlauchter
Abkunft, in selbsterwählter Einsamkeit
ein unfaßbares Geschick betrauerte; er nannte
diejenigen, die so über Leichen hinweg zum Thron
geschritten, und neben dem Bild eines schwachen,
doch ehrgeizigen Mannes tauchte die Gestalt eines
Weibes auf, voll von dämonischem Wesen, der
regierende Wille über dem grausen Geschehen.

Es war etwas von der Bitterkeit eignen Erlebens
in den unumwundenen Hinweisen des Präsidenten.
Denn er kannte die höfische Welt, in der Tücke und
Hinterlist in eine Wolke von Wohlgerüchen gebettet
sind und wo die Niedertracht ihre Opfer mit heuchlerischen
Gnaden betäubt; er hatte ihre Luft geatmet,
er hatte von ihren Tischen gespeist, von
ihrem Gift genossen, den besten Teil seines Lebens
und seiner Kräfte in ihrem Dienst vergeudet und
war für die reinste Hingebung mit Schmach und
Verfolgung belohnt worden; er kannte ihre Kreaturen
und Helfershelfer, er kannte sie, denen die
Geschichte nichts bedeutet als eine Stammbaumchronik,
Religion eine Priesterlitanei, Philosophie
einen fluchwürdigen Jakobinismus, Politik einen
Blindekuhreigen mit Noten und Protokollen, der
Staatshaushalt ein Rechenexempel ohne Probe,
Menschenrechte ein Pfänderspiel, der Monarch ein
Schild ihrer eignen Größe, das Vaterland ein Pachtgut
und Freiheit das sträfliche Vermessen aberwitziger
Toren. Die unersetzlichen Jahre schrien hinter
seinen Worten hervor, erlittene Zurücksetzung und
ein verfinsterter Geist. Er wollte seiner selbst
nicht gedenken, doch die Worte entschleierten
seinen Gram, wenn auch nicht für das Auge des
Königs, der nur zu lesen brauchte, was geschrieben
stand.

Die Schrift ward unter Anwendung peinlicher
Vorsicht abgesandt, damit sie in keine andern
Hände als in die des Regenten gerate, und der
Präsident wartete von Woche zu Woche vergeblich
auf Erwiderung, auf einen Bescheid, auf
irgendein Zeichen. Da kam die Kunde von dem
Mordanfall auf Caspar. Feuerbach reiste nach
Nürnberg; seine eignen Maßnahmen hatten so
wenig Erfolg wie die der Polizei. Am zehnten
Tag seines Aufenthalts erhielt er ein Schreiben
aus der königlichen Privatkanzlei, worin mit gebührendem
Dank von seinen Mitteilungen Notiz
genommen und mit Anerkennung des nicht genug
zu bestaunenden Scharfsinns in der Entwirrung
verwickelter Verhältnisse gedacht war, das aber
in allen wesentlichen Punkten eine spröde Zurückhaltung
zeigte; man werde prüfen; man werde
überlegen; man müsse abwarten; gewichtige Rücksichten
seien zu beachten; leicht erklärliche Beziehungen
legten unbequeme Pflichten auf; die
Natur des Unglaublichen selbst veranlasse eher
zur Verwunderung, zur Bestürzung als zu unbesonnenem
Eingreifen; doch verspreche man, ja
man verspreche; vor allem werde Schweigen empfohlen,
unbedingtes Schweigen; bei Verlust aller
Gnade dürfe keine derartige Kunde als authentisch
durch den Mund eines hohen Staatsbeamten nach
außen dringen: man erwarte über den Punkt
Verständigung und Unterwerfung.

Die Wirkung dieses geheimen Erlasses, mit
welchem man ihm zugleich schmeichelte und drohte,
der einer freundlich dargereichten Hand glich,
worin der geschliffene Dolch blitzte, war um so
heftiger, als der Inhalt längst geahnt und gefürchtet
war. Feuerbach schäumte. Er zertrat
das Sendschreiben mit den Füßen; er rannte mit
keuchender Brust, die Fäuste gegen die Schläfen
gedrückt, eine ganze Weile im Zimmer auf und
ab, dann stürzte er aufs Bett, das Sausen seiner
Pulse beängstigte ihn und er erlöste sich schließlich in
einem lauten, langen Gelächter voll Wut und Zorn.

Dann blieb er stundenlang liegen und konnte
nichts andres denken als das einzige Wort:
Schweigen, Schweigen, Schweigen.

An demselben Nachmittag war der Bürgermeister
Binder mehrmals im Gasthof gewesen und
hatte den Präsidenten zu sprechen gewünscht. Der
Kellner war stets mit dem Bescheid zurückgekommen,
sein Pochen sei vergeblich, der Herr Staatsrat
scheine zu schlafen oder wünsche nicht gestört
zu werden. Gegen Abend kam Binder wieder
und wurde endlich vorgelassen. Er fand den
Präsidenten in ein Aktenheft vertieft, und seine
Entschuldigung wurde mit der verletzend kurzen
Bitte erwidert, er möge zur Sache kommen.

Der Bürgermeister trat betroffen einen Schritt
zurück und sagte stolz, er wisse nicht, wodurch er
sich das Mißfallen Seiner Exzellenz zugezogen
haben könne, doch wie dem auch sei, er müsse
eine derartige Behandlung zurückweisen. Da erhob
sich Feuerbach und entgegnete: »Ums Himmels
willen, Mann, lassen Sie das! Wer auf einem
Scheiterhaufen schmort, hat einigen Grund, wenn
er die Regeln der Höflichkeit vergißt!«

Binder senkte den Kopf und schwieg verwundert.
Dann erklärte er den Zweck seines Besuchs. Daß
Daumer die Absicht habe, Caspar aus seinem Haus
zu entfernen, sei dem Präsidenten wahrscheinlich
bekannt. Da nun der Jüngling soweit hergestellt
sei, habe sich Daumer entschlossen, damit nicht
hinzuwarten, sondern ihn baldmöglichst zu den
Beholdischen zu bringen, die Caspar mit Freuden
aufnehmen wollten. Alles dies sei genügend besprochen
und man wünsche nur, den Präsidenten
zu unterrichten, und bitte um seine Gutheißung.

»Ja, ich weiß, daß Daumer die Geschichte
satt hat,« antwortete Feuerbach verdrießlich. »Ich
mache ihm keinen Vorwurf daraus. Niemand
hat Lust, sein Haus zu einer umlauerten Mordstätte
werden zu lassen, obwohl dagegen Maßregeln
ergriffen werden können, werden müssen.
Von heute ab soll Caspar unter genauer polizeilicher
Überwachung stehen; die Stadt haftet mir
für ihn. Doch warum hat Daumer solche Eile? Und
warum gibt man Caspar in die Familie Behold,
warum nicht zu Herrn von Tucher oder zu Ihnen?«

»Herr von Tucher ist während der nächsten
Monate berufshalber gezwungen, seinen Aufenthalt
in Augsburg zu nehmen, und ich –«
der Bürgermeister zögerte, und sein Gesicht wurde
vorübergehend bleich, – »was mich betrifft, mein
Haus ist kein Ort des Friedens.«

Rasch schaute der Präsident empor; sodann
ging er hin und reichte Binder stumm die Rechte.
»Und was ist es mit diesen Beholds? Was sind
es für Leute?« fragte er ablenkend.

»O, es sind gute Leute,« versetzte der Bürgermeister
etwas unsicher. »Der Mann jedenfalls;
ist ein geachteter Kaufherr. Die Frau ... darüber
sind die Meinungen geteilt. Sie gibt viel
auf Putz und dergleichen, verschwendet viel Geld.
Böses kann man ihr nicht nachsagen. Da es
für Caspar, wie wir ja verabredet, von Vorteil
ist, wenn er jetzt die öffentliche Schule besucht,
genügt schließlich die bloße Beaufsichtigung in
einem Kreis anständiger Menschen.«

»Haben die Leute Kinder?«

»Ein dreizehnjähriges Mädchen.« Der Bürgermeister,
dem es wie aller Welt wohlbekannt war,
daß Frau Behold diese Tochter schlecht behandelte,
wollte noch etwas hinzufügen, um sein Gewissen
zu beruhigen, doch da wurden Daumer und der
Magistratsrat Behold gemeldet. Der Präsident
ließ bitten. Alsbald zeigte sich das freundlich-grinsende
Gesicht des Rats; der feierliche schwarze
Kinnbart stand in einem komischen Gegensatz zu
dem schon ergrauten Kopfhaar, das in feuchten
Strähnen pomadeduftend über die Stirn hing.

Unter beständigen Verbeugungen trat er auf
Feuerbach zu, der ihn nur eines flüchtigen Grußes
würdigte und sich sogleich an Daumer wandte.
Dieser wagte kaum dem forschenden Auge des
Präsidenten zu begegnen, und die Frage, ob man
Caspar die innere und äußere Anstrengung eines
so durchgreifenden Wechsels schon zumuten dürfe,
beantwortete er durch verlegenes Schweigen. Als
sich Herr Behold ins Gespräch mischte und versicherte,
Caspar solle in seinem Haus wie ein
leiblicher Sohn betrachtet werden, unterbrach ihn
der Bürgermeister mit den fast widerwillig hervorgepreßten
Worten, darauf halte er nichts, wie
man an Caspar selbst sehe, gebe es ja Eltern,
die ihre leiblichen Kinder verkümmern ließen. Der
Rat machte ein verlegenes Gesicht, rieb seine
ausgemergelten Finger an der Stuhlkante und
stotterte, er könne nichts weiter sagen, was an
ihm läge, wolle er tun.

Der Präsident, stutzig geworden durch die
beziehungsvollen Reden, sah die beiden Männer
abwechselnd an. Darauf trat er dicht vor Daumer
hin, legte die Hand auf dessen Schulter und
fragte ernst: »Muß es denn sein?«

Daumer seufzte und entgegnete bewegt: »Exzellenz,
wie hart mein Entschluß mich ankommt,
das weiß nur Gott.«

»Gott mag es wissen,« versetzte der Präsident
grollend, und seine untersetzte feiste Gestalt schien
plötzlich drohend zu wachsen, »aber wird er es
darum schon billigen? Wenn man Stein und
Stahl zusammenschlägt, gibt es Funken; wehe
aber, wenn bloß Schmutz und Krümel vom Stein
fliegen. Da ist keine Dauer und keine Tüchtigkeit
der Natur.«

Er kanzelt mich schon wieder ab, dachte
Daumer, und die Röte des Unwillens stieg ihm
ins Gesicht. »Ich habe getan, was in meinen
Kräften stand,« sagte er hastig und mit Trotz.
»Ich verschließe Caspar nicht mein Haus. Und
mein Herz schon ganz und gar nicht. Aber
erstens kann ich keine Gewähr für seine Sicherheit
mehr leisten, und ich glaube, niemand kann
es. Wie ist es möglich, Säemann zu sein auf
einem Acker, unter dem ein verderbliches Feuer
gloset und jeden Samen verbrennt? Und dann,
was mehr ist, ich bin enttäuscht, ich gestehe es,
ich bin enttäuscht. Nie will ich vergessen, was
mir Caspar gewesen ist, wer könnte ihn auch
vergessen! Aber das Wunder ist vorüber, die
Zeit hat es aufgefressen.«

»Vorüber, ja vorüber,« murmelte Feuerbach
düster, »das Wort mußte fallen. Die Augen werden
stumpf vom Schauen ins Licht. Die Söhne
werden verstoßen, wenn sie unsrer Liebe ein
Übermaß abnötigen. Aber der Bettler kriegt
seine Bettelsuppe. Meine geschätzten Herren,«
fuhr er laut und förmlich fort, »tun Sie, wie
Ihnen beliebt; in jedem Fall, dessen seien Sie
eingedenk, bleiben Sie mir für das Wohl Caspars
verantwortlich.«

Als Daumer auf der Straße war, ärgerte
er sich noch immer über den Ton und die Worte
des Präsidenten. Doch zugleich konnte er sich
seine Selbstunzufriedenheit nicht verhehlen. In
einer der verödeten Straßen nahe der Burg begegnete
er dem Rittmeister Wessenig. Daumer
war froh, eine Ansprache zu haben, und begleitete
den Mann bis zur Reiterkaserne. Von Anfang
an lenkte der Rittmeister die Unterhaltung auf
Caspar, und Daumer bemerkte nicht oder wollte
nicht bemerken, daß die Gesprächigkeit des Rittmeisters
einen hohnvollen Beigeschmack hatte.

»Eine geheimnisvolle Sache, das mit dem
Vermummten,« meinte Herr von Wessenig, plötzlich
deutlicher werdend. »Sollte es Leute geben,
die daran ernstlich glauben? Am hellichten Tag
dringt ein Kerl, ein Kerl mit Handschuhen, bitte,
dringt in ein bewohntes Haus, hängt sich einen
Schleier übers Gesicht und zieht ein Beil aus der
Tasche? Oder sollte er das Beil vorher offen
über die Straße getragen haben? Mit Handschuhen,
wie? Beim heiligen Tommasius, das
ist eine gewaltige Räuberhistorie!«

Da Daumer nichts antwortete, fuhr der Rittmeister
eifrig fort: »Nehmen wir einmal an, der
famose Vermummte hat die Absicht gehabt, den
Burschen zu töten. Warum dann die unbedeutende
Wunde? Er brauchte ja nur ein bißchen kräftiger
zuzuschlagen und alles war aus, der Mund,
der ihn verraten mußte, war stumm. Man muß
rein glauben, der behandschuhte Mörder hat sein
Opfer einstweilen nur ein bißchen kitzeln wollen.
Wahrhaftig, eine kitzlige Geschichte. Alle meine
Bekannten, parole d’honneur, lieber Professor,
sind empört über die Leichtgläubigkeit, die
sich von so albernem Spuk zum besten halten
läßt.«

Daumer hielt es für unter seiner Würde,
Zorn oder Entrüstung zu zeigen. Er stellte sich,
als hätte er nicht übel Lust, dem Rittmeister beizustimmen,
und fragte gelehrig, wie man sich aber
den ganzen Vorgang zu denken habe. Herr von
Wessenig zuckte vielsagend die Achseln; er mochte
heftiges Aufbrausen und scharfe Zurechtweisung
erwartet haben, und weil dies nicht eintraf, legte
er sein verhalten-feindseliges Wesen ab, war jedoch
vorsichtig genug, sich nur in allgemeinen Vermutungen
zu äußern. »Vielleicht ist der gute
Hauser betrunken gewesen und auf der Treppe
gefallen und hat dann die Mordsgeschichte ausgeheckt,
um sich interessant zu machen. Das wäre
ja noch harmlos. Andre sehen bei weitem
schwärzer; man traut dem Halunken schon zu,
daß er seine Wohltäter durch einen feingefädelten
Streich hinters Licht geführt hat.«

Jetzt vermochte Daumer nicht mehr an sich
zu halten. Er blieb stehen, wehrte mit beiden
Händen ab, als drängen die Reden seines Begleiters
wie giftige Fliegen auf ihn ein, und stürzte
ohne Wort noch Gruß davon.

Das ist also die Welt, das sind ihre Stimmen,
dachte er bestürzt; das zu denken, ist möglich,
es auszusprechen, steht jedem Mund frei!
Und dieser Abgrund von Unsinn und Bosheit soll
dich verschlingen, armer Caspar! Wenn du auch
nicht der Himmelszeuge bist, den ich wähnte, über
ihnen schwebst du doch wie der Adler über Koboldsgezücht.
Freilich, sie werden dir die Flügel
brechen; vergebens wird die Schuldlosigkeit aus
deinem Innern strahlen, sie werden es nicht sehen;
vergebens wirst du vor ihnen weinen und vergebens
lächeln, du wirst ihre Hand fassen und
vor Kälte schaudern, du wirst sie anblicken, und
sie werden stumm sein, angstvoll sucht dein Geist
die Wege zu ihnen und Verrat führt dich auf
den verderblichsten von allen ...

Man ist Prophet und hat ein mitleidiges Gemüt;
man kennt die Menschen, man weiß, daß
das Feuer brennt, daß die Nadel sticht, und daß
der Hase, wenn er angeschossen wird, ins Gras
fällt und stirbt; man kennt die Folgen dessen,
was man tut, nicht wahr, Herr Daumer? Aber
ist dies etwa ein Grund, den Geschehnissen, wie
einem Feind, der das Schwert erhoben hat, in
die Arme zu fallen und den Schlag abzuwenden?
Nein, es ist kein Grund. Oder ist es nur Grund,
ein kleines Entschlüßchen rückgängig zu machen?
Nein, es ist kein Grund. Darin haben die
Idealisten und Seelenforscher nichts voraus vor
Dieben und Wucherern.

Man geht nach Hause, philosophierend geht
man nach Hause, legt sich schlafen, und am nächsten
Morgen sieht die Welt weit annehmbarer
aus als am gestrigen, reichlich verstimmten
Abend.



Das Amselherz

Vierundzwanzig Stunden später hält eine
Kutsche vor dem Daumerschen Haus, und Frau
Behold selber kommt, um Caspar zu holen. Wirklich,
Frau Behold hat sich’s etwas kosten lassen, eine
schwarzlackierte Kutsche mit zwei Pferden und einen
Mann mit goldenen Knöpfen auf dem Bock.

Caspar wird von Daumer und den beiden
Frauen zum Tor geleitet, auch der Kandidat
Regulein verläßt seine Junggesellenklause. Anna
kann sich der Tränen nicht erwehren, Daumer
blickt finster vor sich hin, Frau Behold gibt dem
Kutscher ein Zeichen, die Rosse schnauben, die
Räder rollen und die Zurückbleibenden schauen
stumm in die Dunkelheit, die das Gefährt verschlingt.

Das war der Abschied, und Caspar war’s,
als gehe es weit fort. Aber es ging nur von
einem Haus auf der Schütt zu einem Haus am
Markt. Es war dies ein schmales, hohes Haus,
welches so eingepreßt stand zwischen zwei andern,
daß es aussah, als fehle ihm die Luft zum
Atmen. Es hatte einen gezinnten Giebel, steilabhängend
wie die Schultern eines verhungerten
Kanzlisten, die Fenster hatten nichts Freischauendes,
sondern etwas Blinzelndes, das Tor war
seltsam versteckt und innen wand sich eine dunkle
Treppe in vielen Biegungen, gleichsam in vielen
Ausreden durch die Stockwerke; die alten Treppen
knarrten und stöhnten bei jedem Schritt, und
wenn die Türen geöffnet wurden, floß nur ein
dämmeriges Licht aus den Stuben.

Caspar wohnte in einem Gemach gegen den
viereckigen Hof; vor den Fenstern lief eine Holzgalerie
mit verschnörkeltem Geländer, auf jeder
Seite waren grünverhangene Glastüren, und
unten stand ein eiserner Brunnen, aus dem kein
Wasser floß.

Das Wunderliche lag darin, daß draußen der
Markt war, wo viele Menschen laut redeten, wo
die Händler ihre kleinen Läden und Verkaufszelte
hatten, wo von morgens bis abends Frauen
feilschten, Kinder kreischten, Rosse wieherten, das
Geflügel gackerte, und daß man bloß das Tor
hinter sich zu schließen brauchte und es wurde so
still, als ob man in die Erde hineingestiegen sei.

Dies machte Caspar im Anfang Spaß. Es
glich einem Versteckenspiel, er fand es lustig, sich
zu verstecken, und gelegentlich sah er es darauf
ab, ein andres Gesicht zu zeigen, als ihm zu Sinn
war, oder andre Dinge zu sagen, als man von
ihm erwartete. An einem der ersten Tage verlor
Frau Behold ein silbernes Kettchen; Caspar behauptete,
es im Vorplatz gesehen zu haben, obwohl
er es keineswegs gesehen hatte.

Es wurde ihm verboten, ohne Erlaubnis das
Haus zu verlassen. Er fragte, wer es verboten
habe, da wurde ihm geantwortet, Frau Behold
habe es verboten, und als er sich an Frau Behold
wandte, sagte sie, der Magistratsrat habe
es verboten, und als er sich an den Magistratsrat
wandte, sagte der, der Präsident habe es
verboten. Dermaßen war alles verzwickt und
versteckt in diesem Haus.

Einmal wollte Frau Behold in sein Zimmer
gehen; sie fand es versperrt, er hatte von innen
zugeriegelt. »Was sperrst du dich denn ein am
hellichten Tag?« fragte sie und schnüffelte auf
dem Tisch herum, wo seine Bücher und Schularbeiten
lagen. »Fürchtest du dich vielleicht?«
fuhr sie zungengeläufig fort. »Bei mir brauchst
du dich nicht zu fürchten, bei mir gibt es keine
vermummten Spitzbuben.« Er gab zu, daß er
sich fürchte, und das schmeichelte Frau Behold,
sie nahm eine grimmige Beschützermiene an und
lächelte herausfordernd.

Jeden Vormittag, wenn er von der Schule
kam – er besuchte jetzt zwei Stunden täglich die
dritte Klasse des Gymnasiums –, erkundigte sich
Frau Behold, wie es ihm gegangen sei. »Schlecht
ist’s gegangen,« entgegnete er dann trübselig,
und in der Tat, er hatte wenig Freude davon.
Die Lehrer klagten, daß seine Gegenwart die
andern Schüler der Aufmerksamkeit beraube; der
Umstand, daß auf der Gasse stets ein Polizeidiener
hinter ihm herging und daß die Polizei
Tag und Nacht das Haus bewachte, in dem er
wohnte, dünkte die Knaben aufregend sonderbar,
und sie belästigten ihn mit den albernsten Fragen.
Seine Schweigsamkeit wurde natürlich ganz falsch
gedeutet, und wenn er von selbst unbefangen das
Wort an sie richtete, wichen sie entweder scheu
zurück oder höhnten ihn, denn er war in ihren
Augen nichts weiter als ein großer dummer
Teufel, der, fast doppelt so alt als sie, noch in
den Anfangsgründen der Wissenschaft steckte. Es
kam häufig vor, daß er während des Unterrichts
aufstand und eine seiner kindischen Fragen stellte;
da brach dann die ganze Klasse in Gelächter aus,
und der Lehrer lachte mit. Einmal, während
eines gewaltigen Sturmwinds, der draußen heulte,
verließ er seinen Platz und flüchtete in die Ofenecke;
da kannte das Vergnügen der andern keine
Grenze, und als ihn der dicke Lehrer hervorzog
und zu den Bänken schob, begleiteten sie den
Vorgang mit einer wahren Katzenmusik.

Am eigentümlichsten war es aber anzusehen,
wenn er auf dem Nachhauseweg mitten unter
der Knabenschar ging, still, verschlossen und
sorgenvoll unter den Lärmenden und Unbekümmerten,
männlich unter den Halbwüchslingen –
und ihm zur Seite beständig der Wächter des
Gesetzes.

Sehr häufig sprach Daumer vor, um bei
den Kollegen Auskunft über Caspar einzuholen.
»Ach,« hieß es da, »er hat freilich den besten
Willen, aber leider nur einen mittelmäßigen
Kopf. Er erweist sich anstellig, aber es bleibt
nicht viel haften. Wir können ihn nicht tadeln,
aber zu loben ist auch nichts.«

Daumer war gekränkt. Ihr könnt nicht
tadeln, ihr Herren, ei, und tadelt doch, dachte
er; Tadel ist leicht, besonders wenn er den
Tadler lobt, wie es sein Merkmal ist. Er wandte
sich an den Magistratsrat und suchte ihm eine
Lobpreisung auf Caspar förmlich abzulisten, aber
Herr Behold war kein Freund von offenen Meinungen.
Er war ein einschichtig lebender Mensch,
der seine Tage in einem düstern Kontor am
Zwinger verbrachte, und wer von ihm etwas
haben wollte, erhielt gewöhnlich die Antwort:
»Da müssen Sie sich an meine Frau wenden.«

Daumer glich fast einem unglücklichen Liebhaber
darin, wie er jetzt achtsam und bekümmert
den Wegen seines früheren Pfleglings folgte,
wobei er aber gern vermied, Caspar zu sehen
und zu sprechen. Mit großem Mißtrauen verfolgte
er insgeheim das Tun und Treiben der Frau
Behold, und er zerbrach sich den Kopf darüber,
weshalb diese so gierig getrachtet hatte, den Jüngling
in ihre Nähe zu bekommen. »Was willst du,«
meinte Anna, die ebensoviel gesunden Menschenverstand
besaß wie ihr Bruder phantastischen
Pessimismus, »es ist ja ganz klar, sie braucht
eine Spielpuppe, eine Unterhaltung für ihren
Salon.«

»Eine Spielpuppe? Sie hat doch ein Kind, und
sie vernachlässigt sogar dieses Kind, wie man hört.«

»Freilich; aber daran ist nichts Merkwürdiges,
ein Kind zu haben wie alle andern Leute;
es muß etwas sein, wovon man redet, was Interessantes
muß es sein; man kann dabei die große
Dame spielen und liest hie und da den eignen
Namen in der Zeitung. Auch gilt man nebenher
für eine Wohltäterin, der Herr Gemahl kann einen
hohen Orden bekommen, und was die Hauptsache
ist, man vertreibt sich die Langeweile. Die Person
kenn’ ich, als ob ich’s selber wäre. Der Caspar
tut mir leid.«

Frau Behold war immer unterwegs und
eigentlich nur zu Hause, wenn sie Gäste hatte.
Sie mußte immer Menschen sehen, sie liebte
wohlgekleidete, gutgelaunte Menschen, Männer
mit Titeln und Frauen von Rang, liebte Feste,
Schmuck und prächtige Gewänder. Man hätte
sie eine joviale Natur nennen dürfen, wenn der
Ehrgeiz sie nicht so unruhig gemacht hätte; sie
wäre bisweilen behäbig, ja gemütlich erschienen
ohne eine gewisse ziellose Neugierde, von der sie
bis ins Innerste, bis in den Schlaf der Nächte
behaftet war. Sie hatte eine Unmasse französischer
Romane verschlungen und war dadurch
empfindsam und abenteuerlustig geworden, und
das gute Teil Phlegma, das ihrem Temperament
beigemischt war, machte diese Eigenschaften nur
um so hintergründiger. Wer sie so nahm, wie
sie sich gab, war im voraus betrogen.

Was Caspar betrifft, so sah sie ihn zunächst
bloß humoristisch und am meisten dann,
wenn er ernst und nachdenklich war. »Nein,
was er heute wieder Komisches gesagt hat,« war
ihre beständige Phrase. Es hatte oft den Anschein,
als habe sie einen kleinen Hofnarren in
Dienst genommen. »Also, mein liebes Mondkälbchen,
sprich,« forderte sie ihn vor den Gästen
auf. Wenn sie ihn gar eifrig beflissen sah, lateinische
Vokabeln auswendig zu lernen, lachte sie
aus vollem Hals. »Wie gelehrt, wie gelehrt!«
rief sie und fuhr ihm mit der Hand wüst durch
das Lockenhaar. »Laß es sein, laß es sein,«
tröstete sie ihn, wenn er über die Schwierigkeit
einer Rechnung klagte, »bringst’s ja doch zu
nichts, ist genau so, wie wenn ich seiltanzen wollte.«

Indes erregte er auf andre Weise bald eine
wunderliche Neugierde in ihr. Eines Morgens
kam sie dazu, als er in der Küche stand und
Zeuge war, wie der Metzgerbursche das rohe und
noch blutige Fleisch aus dem Korb nahm und
auf die Anrichte legte. Eine unendliche Wehmut
malte sich in Caspars Zügen, er wich zurück,
zitterte und war keines Lautes fähig, dann floh
er mit bedrängten Schritten. Frau Behold war
betroffen und wollte ihrer Rührung nicht nachgeben.
Was ist das? dachte sie; er verstellt sich
wohl; was ist ihm das Blut der Tiere?

Um ihm gefällig zu sein, tat sie mehr, als
ihre Bequemlichkeit ihr sonst verstattet hätte.
Trotzdem schien er sich nicht wohl im Haus zu
fühlen. »Sapperment, was ist dir übers Leberlein
gekrochen?« fuhr sie ihn an, wenn sie ein
trauriges Gesicht an ihm bemerkte. »Wenn du
nicht lustig bist, führ’ ich dich in die Schlachtbank
und du mußt zuschauen, wie man den Kälbern
den Hals abschneidet,« drohte sie ihm einmal und
wollte sich ausschütten vor Lachen über die Miene
des Entsetzens, die er darüber zeigte.

Nein, Caspar fühlte sich keineswegs wohl.
Frau Behold war ihm ganz und gar unverständlich,
ihr Blick, ihre Rede, ihr Gehaben, alles das
stieß ihn aufs äußerste ab. Es kostete ihn nicht
wenig Kunst und Nachdenken, um seinen Widerwillen
nicht merken zu lassen, gleichwohl war er
krank und elend, wenn er nur eine Stunde mit
Frau Behold verbracht hatte. Es fehlte ihm
dann jegliche Arbeitslust, und die Schule zu besuchen,
die ihm ohnehin verhaßt war, unterließ
er ganz. Die Lehrer beschwerten sich beim Magistrat;
Herr von Tucher, der jetzt wieder in der
Stadt weilte und der vom Gericht zu Caspars
Vormund ernannt worden war, stellte ihn zur
Rede. Caspar wollte nicht mit der Sprache heraus,
ein Betragen, das Herr von Tucher als
Verstocktheit auffaßte und das ihm zu schlimmen
Befürchtungen Anlaß bot.

Und da war noch eines, was Caspar zu
denken gab. Manchmal begegnete ihm auf der
Stiege oder im Flur oder in einem entlegenen
Zimmer Frau Beholds Tochter, ein Mädchen,
halb erwachsen und bleich von Gesicht. Ihre
Augen waren feindselig auf ihn gerichtet. Wenn
er sie anreden wollte, lief sie davon. Einmal
schaute er von der Galerie in den Hof und sah
sie am Brunnen stehen, hinter dessen eisernem
Rohr ein Brett weggeschoben war, so daß der
Blick in die Tiefe offen lag. Das Mädchen stand
unbeweglich und starrte mindestens eine Viertelstunde
lang in das schwarze Loch. Caspar verließ
leise die Galerie und schlich hinunter; er
betrat jedoch kaum den Hof, so flüchtete das
Mädchen mit bösem Gesicht an ihm vorüber.
Als Caspar ihr zaudernd folgte, begegnete ihm
der Herr Rat, und Caspar erzählte voll Eifer,
was er mitangeschaut. Herr Behold zog die
Stirn kraus und sagte beschwichtigend: »Ja, ja,
gewiß; das Kind ist nicht gesund. Kümmer’ Er
sich nicht darum, Caspar, kümmer’ Er sich nicht
darum.«

Caspar kümmerte sich aber doch darum. Er
fragte die Mägde, was mit dem Kind sei, und
eine von ihnen erwiderte bissig: »Sie kriegt nichts
zu essen, der Findling frißt ihr alles weg!«
Darauf eilte er spornstreichs zu Frau Behold,
wiederholte ihr die Worte der Magd und fragte,
ob das wahr sei. Frau Behold bekam einen
Wutanfall und jagte die Magd auf der Stelle
davon. Als jedoch Caspar sie auch dann noch
in seiner ungeschickten und altklugen Weise ermahnte,
daß sie mehr auf ihre Tochter achten
möge als auf ihn und daß er sonst fortgehen
werde, schnitt sie ihm das Wort ab und verwies
ihm den Vorwitz. »Wie willst du denn fortgehen?«
fuhr sie auf. »Wohin denn? Wo bist
du denn daheim, wenn man fragen darf?«

Es entstand jetzt in Frau Behold die Meinung,
daß Caspar in ihre Tochter verliebt sei.
Sie legte es darauf an, ihn über den Punkt auszuholen.
Auf ihre Fragen antwortete er jedoch
so blöde, daß sie sich beinahe ihres Verdachts
geschämt hätte. »Grand Dieu,« sagte sie laut
vor sich hin, »mir scheint, der Einfaltspinsel weiß
nicht einmal, was Liebe ist!« Ja, noch mehr,
sie spürte, daß er sich nicht einmal im entferntesten
einen Gedanken darüber machte. Das war
der guten Dame doch überaus seltsam, ihr, deren
Begierden und Gelüste immer im trüben Gewässer
halb romanhafter, halb schlüpfriger Leidenschaften
plätscherten, so tugendhaft sie auch vor ihren
Mitbürgern sich halten mußte.

Er ist doch aus Fleisch und Blut, kalkulierte
sie, und wenn schon der närrische Daumer in
allen Tönen von seiner Engelsunschuld schwärmt,
als erwachsener Mensch weiß man, was der
Hahn mit den Hühnern treibt. Er heuchelt, er
hält mich zum besten; warte, Kerl, ich will dir
den Gaumen trocken machen.

Auf dem Markt, zur Rechten vor dem Beholdschen
Haus, stand der sogenannte schöne
Brunnen, ein Meisterwerk mittelalterlich-nürnberger
Kunst. Seit grauen Zeiten erzählte man
den Kindern, daß der Storch die Neugeborenen
aus der Tiefe des Brunnens hole. Frau Behold
fragte Caspar, ob er davon vernommen habe,
und als er verneinte, sah sie ihn mit schlauem
Augenzwinkern an und wollte wissen, ob er
daran glaube. »Ich seh’ nur nicht, wo der
Storch da hinunterfliegen kann,« antwortete er
harmlos, »es ist ja alles mit Gittern vermacht.«

Frau Behold staunte. »Ei du Tropf!« rief
sie aus, »schau mich einmal aufrichtig an!«

Er schaute sie an. Da mußte sie die Augen
senken. Und plötzlich erhob sie sich, eilte zur
Kredenz, riß eine Lade auf, schenkte sich ein Glas
Wein voll und trank es auf einen Zug leer.
Sodann ging sie ans Fenster, faltete die Hände
und murmelte mit einem Ausdruck von Stumpfsinn:
»Jesus Christus, bewahre mich vor Sünde
und führe mich nicht in Versuchung.«

Es bedarf kaum der Erwähnung, daß sie
sonst eine höchst aufgeklärte Dame war, die sich
das ganze Jahr nicht in der Kirche sehen ließ.

Es war schon Mitte August und große Hitze
herrschte. An einem Sonntag veranstaltete der
Bürgermeister ein Waldfest im Schmausenbuk;
Caspar war am Morgen mit dem Stallmeister
Rumpler und einigen jungen Leuten bis Buch
geritten und war so müde, daß er nach Tisch in
seinem Zimmer einschlief. Frau Behold weckte
ihn selbst und hieß ihn sich ankleiden, da der
Wagen warte, der sie zum Festplatz bringen
sollte. Auf Caspars Frage, ob noch wer mitgehe,
erwiderte sie, zwei Knaben führen mit
hinaus, die Söhne des Generals Hartung. Da
sagte Caspar enttäuscht, er wünschte, daß Frau
Behold ihre Tochter mitgehen lasse, denn die
werde sich grämen, wenn sie zu Hause bleiben
müsse. Frau Behold stutzte und wollte zornig werden,
nahm sich aber zusammen. Sie beugte sich vor,
ergriff mit der Hand einen Bündel Locken auf
Caspars Kopf und sagte boshaft: »Ich schneide dir
die Haare ab, wenn du wieder davon anfängst.«

Caspar entwand sich ihr. »Nicht so nahe,«
flehte er mit aufgerissenen Augen, »und nicht
schneiden, bitte!«

»Hab’ ich dich!« drohte Frau Behold, gezwungen
scherzend. »Hab’ ich dich, furchtsames
Menschlein? Noch ein Widerpart, und ich komme
mit der Schere!«

Während der Fahrt blieb Caspar schweigsam.
Die beiden Knaben, die vierzehn und fünfzehn
Jahre alt waren, neckten ihn und suchten etwas
aus ihm herauszulocken, da sie stets wie über
eine Art Wundertier über ihn sprechen gehört
hatten. Nach Schuljungengewohnheit fingen sie an,
prahlerische Reden zu führen, als ob es keine
gelehrteren und scharfsinnigeren Menschen gäbe.
Weit auf der Landstraße draußen rief der eine,
er höre schon die Musik aus dem Wald, da entgegnete
Caspar, ärgerlich über das Wesen, das
die beiden von sich machten, das wundre ihn, er
höre nichts, dagegen sehe er auf einer hohen
Stange fern über den Bäumen eine kleine Fahne.
»O die Fahne,« meinten jene geringschätzig, »die
sehen wir schon lang!« Auch hierüber wunderte
sich Caspar, denn er hatte sie erst im Augenblick
wahrgenommen, ein schmales Streifchen, das nur
im Wehen des Windes sichtbar war.

»Gut,« sagte er, »wenn sie wieder weht, will
ich euch fragen, ob ihr es bemerkt.« Er wartete
eine Weile und stellte dann, während die Fahne
ruhig war, die irreführende Frage: »Also, weht
sie jetzt oder nicht?«

»Sie weht!« antworteten die Knaben wie
aus einem Mund, doch Caspar versetzte ruhig:
»Ich sehe daraus, daß ihr nichts seht.«

»Oho!« riefen jene, »dann lügst du!«

»So sagt mir doch,« fuhr Caspar unbekümmert
fort, »was für eine Farbe sie hat.«

Die Knaben schwiegen und guckten, dann riet
der eine ziemlich kleinlaut: »rot,« der andre,
etwas kühner: »blau.« Caspar schüttelte den
Kopf und wiederholte: »Ich sehe, daß ihr nichts
seht; weiß und grün ist sie.«

Daran war schwer zu mäkeln, eine Viertelstunde
später konnten sich alle von der Wahrheit
überzeugen. Aber die Knaben blickten Caspar
voll Haß ins Gesicht; sie hätten gern vor Frau
Behold geglänzt, die die ganze Unterhaltung
wortlos mitangehört hatte.

Caspars Gegenwart beim Fest zog, wie immer,
eine Anzahl Gaffer herbei, darunter waren einige
Bekannte, junge Leute, die sich seiner annehmen
zu sollen glaubten und ihn Frau Behold unerachtet
ihres Widerspruchs entrissen. Es war
anfangs nur eine kleine Gesellschaft, die sich aber
allgemach vergrößerte und, indem einer den
andern anfeuerte, lauter Tollheiten beging. Sie
warfen Tische und Bänke um, schreckten die
Mädchen, kauften die Krämerbuden leer, verübten
ein wüstes Geschrei und stellten sich dabei an,
als ob Caspar ihr Gebieter sei und sie kommandiere.
Das Treiben wurde immer ausgelassener;
als es Abend geworden war, rissen
sie die Lampions von den Bäumen und zwangen
ein paar Musikanten, ihnen vorauszuziehen, um
den Tumult mit ihren Trompeten zu begleiten.
Zwei junge Kaufleute hoben Caspar auf ihre
Schultern, und er, dem schon Hören und Sehen
verging, wünschte sich weit weg und kauerte mit
dem unglücklichsten Gesicht von der Welt auf
seinem lebendigen Sitz.

Unter Gesang und Gelächter kam die entfesselte
Schar vor die Estrade, wo der Tanz begonnen
hatte; hier konnte sie nicht weiter, die
angesammelte Menge versperrte den Weg nach
rückwärts und seitwärts. Plötzlich sah Caspar
ganz nahe die beiden Knaben, die in Frau Beholds
Kutsche mitgefahren waren; sie standen auf
der Treppe zum Tanzpodium und trugen einen
langen Baumzweig mit einem weißen Pappendeckel
an der Spitze, worauf in großen Lettern
die Worte gemalt waren: »Hier ist zu sehen
Seine Majestät Casperle, König von Schwindelheim.«
Sie hielten die Tafel so, daß die Aufschrift
Caspar zugekehrt war, auch alle Umstehenden
gewahrten sie alsbald, und es erhob sich ein
schallendes Gelächter. Die Trompeter gaben einen
Tusch, und der Zug setzte sich wieder, am Wirtshaus
vorbei, gegen den illuminierten Wald in
Bewegung.

Caspar rief, man solle ihn herunterlassen,
aber niemand achtete darauf. Nun zog er mit
der einen Hand am Ohr des einen, mit der
andern an den Haaren des zweiten seiner Träger.
»Au, was zwickst du mich!« schrie dieser und der
andre: »Au, mich zebelt er!« Wütend traten sie
beiseite, wodurch Caspar herunterglitt. Die beiden
Schildträger standen vor ihm und grinsten höhnisch.
»Wir haben auch ein Fähnlein für dich,«
sagte der ältere, »sieh mal zu, ob es weht.« Im
selben Augenblick schraken sie zusammen, denn eine
gebieterische Stimme schrie dröhnend ihren Namen.
Es war der Vater der beiden, der General, der
mit einigen andern Herren und mit Frau Behold
in geringer Entfernung an einem abseits stehenden
Tisch saß. Diese alle erhoben sich, denn am
Himmel waren schwere Wolken aufgezogen, und
man hörte schon den Donner grollen.

Frau Behold empfing Caspar mit den Worten:
»Du machst ja schöne Streiche, schämst dich nicht?
Allons! Wir fahren heim.« Mit überlautem
Wesen verabschiedete sie sich von den Herren und
eilte zum Ausgang des Festplatzes, wo sie mit
kreischender Stimme ihren Kutscher rief. »Setz
dich!« herrschte sie Caspar an, als sie den Wagen
erreicht hatten. Sie selbst stieg zum Kutscher
auf den Bock, ergriff die Zügel, und nun begann
ein tolles Fahren, erst durch den Wald, dann
die staubschäumende Chaussee entlang. Sie trieb
die Tiere an, daß sie nur so hüpften und von
jedem Kieselstein, den ihr Huf traf, Funken
spritzten. Kein Stern war zu sehen, die Landschaft
breitete sich düster hin, häufig zuckten Blitze
auf und der Donner rollte näher.

In wenig mehr denn einer halben Stunde
waren sie in der Stadt, und als die Pferde am
Marktplatz hielten, dampfte der Schweiß von
ihren Flanken. Frau Behold sperrte das Haustor
auf und ließ Caspar vorangehen. Er tastete
sich in der Dunkelheit bis zu seiner Zimmertür, doch
die Frau ergriff ihn am Arm, zog ihn weiter und
trat mit ihm in den sogenannten grünen Salon,
einen großen Raum, wo die Fenster geschlossen waren
und eine muffige Luft herrschte. Frau Behold zündete
eine Kerze an, warf Hut und Mantille auf das
Sofa und setzte sich in einen Ledersessel. Sie
summte leise vor sich hin, plötzlich unterbrach sie
sich und sagte in derselben singenden Weise: »Komm
einmal her zu mir, du unschuldiger Sünder.«

Caspar gehorchte.

»Knie nieder!« gebot die Frau.

Zögernd kniete er auf den Boden und sah
Frau Behold ängstlich an.

Wie am Nachmittag näherte sie wieder ihr
Gesicht dem seinen. Ihr schmales, langes Kinn
zitterte ein wenig, und ihre Augen lachten sonderbar.
»Was sträubst du dich denn so?« gurrte
sie, da er den Kopf zurückbäumte. »Ma foi,
er sträubt sich, der Jüngling! Hast wohl noch
kein lebendiges Fleisch gerochen? He, du Strick,
wer’s glaubt! Was Teufel, fürchtest dich am
Ende? Hab’ ich dir nicht die besten Bissen auftragen
lassen? Hab’ ich dir nicht gestern erst eine
schöne Amsel geschenkt? Ich hab’ ein gutes Herz,
Caspar, da horch, wie’s schlägt, wie’s tickt ...«

Mit großer Kraft zog sie seinen Kopf gegen
ihre Brust. Er dachte, sie wolle ihm ein Leids
tun, und schrie, da drückte sie die Lippen auf
seinen Mund. Ihm wurde eiskalt vor Grauen,
sein Körper sank zusammen, wie wenn die Knochen
aus den Gelenken gelöst wären, und als Frau
Behold dieser jähen Erschlaffung inne ward, erschrak
sie und sprang auf. Ihr Haar hatte sich
gelockert, und ein dicker Zopf lag wie eine
Schlange auf der Schulter. Caspar hockte auf
dem Boden, krampfhaft umklammerte seine Linke
die Rücklehne. Frau Behold beugte sich noch
einmal zu ihm und schnupperte seltsam, denn sie
liebte den Geruch seines Leibes, der sie an Honig
erinnerte. Aber kaum spürte Caspar ihre abermalige
Nähe, als er emportaumelte und ans
andre Ende des Zimmers floh. Die Seite gegen
die Tür geschmiegt, den Kopf vorgeduckt, die
Arme halb ausgestreckt, so blieb er stehen.

Die ferne Ahnung von etwas Ungeheuerm
dämmerte in ihm auf. Kein jemals gehörtes
Wort gab einen Hinweis, doch er ahnte es, wie
man auf eine Feuersbrunst, die hinter den Bergen
wütet, aus der Röte des Himmels schließt.
Schändlich war ihm zumut, insgeheim fühlte er
sich an, ob er denn auch seine Kleider am Körper
trüge, und dann schaute er auf seine Hände
nieder, ob sie nicht voll Schmutz seien. Er schämte
sich, er schämte sich, vor den Wänden, vor dem
Sessel, vor der brennenden Kerze schämte er sich;
er wünschte, die Tür möchte von selber sich öffnen,
damit er unhörbar verschwinden könne.

Es war wie das entsetzliche Aufleuchten von Augen,
als ein rosiger Blitzstrahl ins Zimmer fuhr; der
Donner folgte wie ein enormer Schrei. Caspar
drückte die Schultern zusammen und fing an zu
zittern.

Mittlerweile ging Frau Behold mit wahren
Mannesschritten auf und ab, lachte ein paarmal
kurz vor sich hin, plötzlich ergriff sie die Kerze
und trat auf Caspar zu. »Du Aas, du verdorbenes,
was hast du denn geglaubt,« sagte sie
erbittert, »glaubst du vielleicht, mir liegt etwas
an dir? Ja, einen alten Stiefel! Mach, daß
du weiterkommst, und untersteh dich nicht, darüber
zu sprechen, sonst massakrier’ ich dich!«

Sie lachte dabei, als solle es im Grunde doch
nur Scherz sein, aber Caspar erschien sie übergroß,
ihr schwarzer Schatten erfüllte den ganzen
Raum, außer sich vor Furcht, rannte er hinaus,
die Frau hinter ihm her, er, die Treppe hinab
zum Tor, rüttelte an der Klinke; es war zugesperrt.
Er hörte draußen den Regen aufs
Pflaster prasseln, zugleich vernahm er hastig trippelnde
Schritte, ein Schlüssel drehte sich im Schloß
und der Magistratsrat erschien auf der Schwelle.
Die unaufhörlichen Blitze beleuchteten Caspars
schlotternde Gestalt und das Donnergeschmetter
verschlang die Fragen des bestürzten Mannes.

Oben an der Stiege stand Frau Behold, der
nahe Kerzenschein durchfurchte ihr Gesicht mit verwildernden
Lichtern, und ihre Stimme übertönte den
Donner, als sie ihrem Manne zuschrie: »Er hat
sich betrunken, der Kerl! Auf dem Schmausenbuk
haben sie ihn betrunken gemacht! Laß Er sich heute
nur nicht mehr blicken! Marsch, ins Bett mit
ihm!«

Der Magistratsrat schloß das Tor und klappte
den triefenden Parapluie zu. »Nun, nun ... aber,
aber,« machte er, »so schlimm wird’s doch nicht
gleich sein.«

Frau Behold antwortete nicht. Sie schlug
eine Tür zu, dann war es still und finster.

»Komm Er nur mit, Caspar,« sagte der Rat,
»wir wollen mal Licht anzünden und nachsehen,
was es denn da gibt. Reich Er mir den Arm,
so.« Er geleitete Caspar in dessen Zimmer, machte
Licht und murmelte fortwährend kleine, beschwichtigende
Sätzchen vor sich hin. Dann beroch er
Caspars Atem, um zu sehen, ob er wirklich getrunken
habe, schüttelte den Kopf und meinte
verwundert: »Nichts dergleichen. Die Rätin ist
da sicherlich im Irrtum. Aber mach Er sich nichts
draus, Caspar, empfehl Er Seine Sache dem
Herrn, und es wird wohl enden. Gute Nacht!«

Als Caspar allein war, irrte sein scheues
Auge von Blitz zu Blitz. Bei jedem Aufflammen
hatte er unter den Lidern Schmerzen wie von
Nadelstichen, bei jedem Donnerschlag war ihm,
als ob alles in seinem Leibe locker sei. Hände
und Füße waren ihm eiskalt. Er wagte sich
nicht ins Bett zu begeben, sondern blieb wie angewurzelt
stehen, wo er stand. Er erinnerte sich
mit Grauen des ersten Gewitters, das er im
Turm auf der Burg erlebt hatte. Er war in
einen Mauerwinkel gekrochen, und die Frau des
Wärters war gekommen, ihn zu trösten. Sie sagte:
»Man darf nicht hinausgehen, es ist ein großer
Mann draußen, der zankt.« Immer wenn es donnerte,
bückte er sich ganz zur Erde, und die Frau
sagte: »Hab keine Angst, Caspar, ich bleib’ bei
dir.«

Auch jetzt war es ihm, als sei ein großer
Mann draußen, der zankte. Aber es war niemand da,
um ihn zu trösten. Die Amsel, die in einem Käfig
beim Fenster geduckt auf dem Holzstäbchen hockte,
ließ bisweilen piepsende kleine Laute hören. Er hätte
sie schon längst freigelassen, weil ihn das Tier erbarmte,
doch fürchtete er Frau Beholds Zorn.

Als das Gewitter im Wegziehen war, entledigte
er sich schnell der Kleider, kroch ins Bett
und deckte sich bis zur Stirn hinauf zu, um das
Blitzen nicht sehen zu müssen. In der Eile vergaß
er sogar, die Türe abzuriegeln, und dieser Umstand
hatte ein gar sonderbares Geschehnis zur
Folge.

Am Morgen beim Aufwachen spürte er einen
durchdringenden Geruch. Ja, es roch nach Blut
im Zimmer. Schaudernd blickte er sich um, und
das erste, was er sah, war, daß der Vogelbauer
am Fenster leer war. Caspar suchte nach dem
Tierchen und gewahrte, daß die Amsel auf dem
Tisch lag, tot, mit ausgebreiteten Flügeln, in
einem Blutgerinnsel. Und daneben, auf einem
weißen Teller, lag das blutige kleine Herz.

Was mochte dies bedeuten? Caspar verzog
das Gesicht, und sein Mund zuckte wie bei einem
Kind, bevor es weint. Er kleidete sich an, um
in die Küche zu gehen und die Leute zu fragen,
doch als er das Zimmer verließ, erschrak er,
denn Frau Behold stand im Flur neben der Tür.
Sie hatte einen Kehrbesen in der Hand und sah
unordentlich aus. Caspar schaute in ihr fahles Gesicht,
er sah sie lange an, fast so matt und bewegt,
wie er den toten Vogel angesehen.



Botschaft aus der Ferne

Es war aber von da an nicht mehr auszuhalten
mit Frau Behold. Wahrscheinlich bereitete
sich in dieser Zeit schon der furchtbare Gemütszustand
vor, der späterhin ihr Schicksal verhängnisvoll
beschloß. Jedermann scheute sich, mit
ihr zu tun zu haben. Kaum hatte sie sich irgendwo
hingesetzt, so sprang sie auch schon wieder auf,
um fünf Uhr früh war sie schon munter, lärmte
in den Zimmern und auf den Stiegen und klopfte
Caspar aus dem Schlaf, wobei sie ein solches
Gepolter an seiner Tür machte, daß er mit wehem
Kopfe erwachte und den ganzen Tag zu keiner
Arbeit fähig war. Bei Tisch sollte er nicht reden,
und wenn er einmal Widerspruch hielt, drohte
sie, ihn beim Gesinde in der Küche essen zu lassen.
Kam ein Fremder und Caspar wurde gerufen,
so erging sie sich in bissigen Wendungen. »Ich
bin neugierig, ob Sie aus dem Stockfisch etwas
herausbringen,« sagte sie etwa; »man hat Ihnen
sicherlich weisgemacht, daß Sie ein Unikum von
Klugheit an ihm finden werden. Überzeugen
Sie sich doch; sehen Sie zu, ob die arme Seele
ein vernünftiges Wort hergibt.« Solches machte
den Gast, wer er auch war, verlegen, und Caspar
stand da und wußte nicht, wohin er schauen sollte.

Wie früher mußten Menschen her, um die
Räume des Hauses zu füllen, Gelächter sollte
über die morschen Stiegen hallen und knisternde
Schleppen den Staub der Jahrzehnte abfegen.
Aber die Tage waren von den Nächten so verschieden
wie der Ballsaal, wenn die Lichter brennen
und dann, wenn die Leute gegangen sind,
der Pförtner die Kerzen auslöscht und Mäuse
über die befleckten Teppiche huschen. In einem
solchen Dasein wächst Schuld wie das Unkraut
auf nichtgepflügtem Acker. Große Schuld kann
reinigen in Buße oder Leiden; die kleinen Versäumnisse
und unnennbaren Missetaten, die an
vielen Stunden vieler Tage hängen, zermürben
die Seele und fressen das Mark des Lebens auf.

Jedenfalls war Frau Behold eine sehr moralische
Natur, weil sie dem Menschen nicht verzeihen
konnte, der ihre Tugend ins Wanken gebracht
hatte, wenngleich nur für eine schwüle
Gewitterstunde. Aber lag es bloß daran? War
ihr nicht vielmehr die ganze Welt auf den Kopf
gestellt durch das unerwartete Bild der Unschuld,
das ihr der Jüngling dargeboten hatte? Eine
solche umgedrehte Welt war ihr nicht erträglich,
um darin zu leben. Es war ein Raub an ihr
geschehen und sie verlangte nach Rache.

Den Freunden Caspars blieb der veränderte
Zustand im Hause Behold nicht verborgen.
Bürgermeister Binder war der erste, der mit
Nachdruck erklärte, Caspar dürfe nicht länger
dort verbleiben. Daumer unterstützte diese Meinung
lebhaft, und der Redakteur Pfisterle, hitzig
und unbequem wie immer, beschimpfte in seiner
Zeitung den Magistratsrat und äußerte den Verdacht,
man wünsche den Findling unschädlich zu
machen und die Stimmen mit Gewalt zum
Schweigen zu bringen, welche die Anrechte seiner
geheimnisvollen Geburt durchsetzen wollten. »Da
lebt er, der rätselhafte Knabe, dem ein unsichtbares
Diadem auf der Stirn glänzt, wie ein
einsames Tier, das sich nur mit ein paar schüchternen
Sprüngen ans Licht getraut und, während
es über den Acker hüpft, possierlich mit Schwanz
und Ohren wackelt, um seine Feinde zu ergötzen,
dabei aber ängstlich nach allen Seiten spitzt, um
bald wieder ins erste beste Loch zu kriechen.«

So der aufgeregte Schreibersmann. Danach
entschlossen sich die Stadtväter nach mancherlei
Beratungen, wie vordem einen Erziehungs- und
Kostbeitrag aus der Gemeindekasse auszusetzen,
und weil niemand so wie Herr von Tucher geeignet
schien, dem Elternlosen ein Obdach zu
bieten, legte man ihm die Sache beweglicherweise
ans Herz, appellierte an seine Großmut und an
die ausgezeichnete Stellung seiner Familie, deren
Name allein genügen würde, den Jüngling vor
gemeinen Verfolgungen zu schützen.

Herr von Tucher hatte jedoch Bedenken. Das
plötzliche Gezeter gegen die Beholdschen verdroß
ihn. »Erst seid ihr froh gewesen, für den jungen
Menschen einen Unterschlupf zu finden, und auf
einmal wird hohes Kammergericht gespielt,« sagte
er; »soll ich annehmen, daß es mir besser ergeht?
Ich will nicht Gefahr laufen, daß mein
Privatleben von oben bis unten beschnüffelt wird,
ich will nicht jedem müßigen Hahn erlauben, sein
Kikeriki in meinen Frieden zu krähen.«

Auch die Familie, besonders seine Mutter,
erhob Einspruch und warnte ihn, sich in Abenteuer
zu begeben. Es hieß sogar, die alte Freifrau
habe dem Sohn einen unangenehmen Auftritt
bereitet und ihm gesagt, wenn er den Hauser
zu sich nehmen wolle, möge er nur dessen Unterhalt
aus Gemeindekosten bestreiten, sie gebe keinen
Groschen dafür her.

Aber Herr von Tucher war ein Pflichtmensch.
Er fand, daß es seine Pflicht sei, Caspar aufzunehmen.
Da er in ihm schon einen halb Verlorenen
sah, stellte er sich vor, daß er damit
einen unglücklich Irrenden wieder auf die gebahnten
Wege des Lebens führen könne. Der
gute Caspar ermangelt vielleicht nur einer männlich-kräftigen
Hand, sagte er sich; die Faseleien
von Übernatur und Ausnahmswesen, das beständige
Bestarrt- und Bewundertwerden, alles
das war ihm verderblich; Einfachheit, Ordnung,
überlegte Strenge, kurz, die Prinzipien einer
gesunden Zucht werden ihm heilsam sein. Probieren
wir’s!

Herr von Tucher hatte sich also hier eine
Aufgabe gestellt, und das war das wichtigste. Er
erklärte: »Ich bin bereit, den Findling zu betreuen,
knüpfe jedoch die Bedingung daran, daß man
mich in allen Dingen gewähren und daß niemand,
wer es auch sei, sich einfallen läßt, mich in meinen
Plänen zu beeinträchtigen oder in irgendwelcher
Absicht zwischen mich und Caspar zu treten.«

Natürlich wurde das zugesagt und versprochen.

Kaum hatte Frau Behold gehört, was sich
hinter ihrem Rücken abspielte, so beschloß sie, den
Ereignissen zuvorzukommen. Sie wartete eine
Nachmittagsstunde ab, während welcher Caspar
nicht zu Hause war, ließ alles, was sein Eigentum
war, Kleider, Wäsche, Bücher und sonstige
Gegenstände, in eine Kiste werfen und diese ohne
Deckel auf die Straße stellen. Dann sperrte sie
selber das Tor zu und lehnte sich befriedigt
lächelnd zum Erkerfenster des ersten Stockwerks
heraus, um auf Caspars Rückkehr zu harren
und die Verblüffung des angesammelten Volkes
zu genießen.

Caspar kam bald; er wurde von seinem Leibpolizisten
über das Vorgefallene belehrt, und indes
der Mann von Amts wegen aufs Rathaus
trollte, um Meldung zu erstatten, lehnte sich
Caspar gegen seine Kiste und schaute hin und
wieder verwundert zu Frau Behold hinauf. Es
dauerte gute zwei Stunden, bis man sich auf
dem Rathaus entschieden hatte, was zu tun sei,
und Herr von Tucher benachrichtigt worden war.
Währenddem fing es an zu regnen, und hätte
nicht ein gutmütiges Marktweib einen Hopfensack
herbeigebracht, mit dem sie die Kiste bedeckte, so
wäre Caspars ganzes Hab und Gut durchnäßt
worden. Endlich zeigte sich der Polizist wieder
in Begleitung eines Tucherschen Bedienten; sie
brachten ein Handwägelchen mit und schleppten
die Kiste hinauf. Nun ging’s fort, und ein einfältig
schwatzender Haufen Menschen folgte bis
in die Hirschelgasse ans Tucherhaus.

Es begann nun wieder ein ganz neues Leben
für Caspar. Vor allem hörte der Besuch der
Schule auf und anstatt dessen kam zweimal täglich
ein junger Lehrer ins Haus, ein Studiosus
namens Schmidt. Sodann wurde jedem unberufenen
Fremden die Tür verriegelt. Ferner
wurde das Reiten nicht mehr gestattet. »Derlei
Übungen sind für Aristokraten und reiche Leute,
nicht aber für einen Menschen, der zu bürgerlichem
Brotverdienst erzogen werden muß und
sicherlich einst darauf angewiesen sein wird, sich
mit seiner Hände Arbeit durchzuschlagen,« sagte
Herr von Tucher.

Daraus war ersichtlich, daß er den Redereien
von vornehmer Abstammung, die im Lauf der
Zeit keineswegs verstummt waren, nicht die mindeste
Bedeutung zumaß. »Die gegebenen Verhältnisse
sind schwierig genug,« erwiderte Herr
von Tucher, wenn man ihn nur auf eine Möglichkeit
dieser Art hinwies; »ich bin durchaus
nicht gesonnen, einem solchen Phantom, und mehr
ist es nicht, meine Grundsätze zu opfern.«

Herr von Tucher war ein Mann, der unerschütterlich
an seine Grundsätze glaubte. Grundsätze
zu haben, war für ihn das erste Element
des Lebens, nach ihnen zu handeln, ein selbstverständliches
Gebot. Es gehörte zu diesen Grundsätzen,
daß er von Anfang an eine Entfernung
zwischen sich und Caspar schuf, die den Respekt
sicherte. Vertrauliche Beziehungen waren ohnehin
seine Sache nicht; Gefühle zu zeigen, war
ihm verhaßt; die aufrechte Haltung, der gemessene
Gang, der kühle Blick, die Tadellosigkeit in Kleidung
und Manieren kennzeichneten auch ganz und
gar sein Inneres.

Strenge erschien ihm wichtig; er zeigte Caspar
ein strenges Gesicht. Die oberste Maxime war:
sich nicht rühren lassen. Daneben war es billig,
für erfüllte Pflicht Anerkennung zu gewähren.
Die Stunden vom Morgen bis zum Abend waren
aufs genaueste eingeteilt. Am Vormittag der
Unterricht, dann ein Spaziergang unter Aufsicht
des Dieners oder Polizisten, am Nachmittag beschäftigte
sich Caspar allein. Neben seiner Stube
war eine kleine Kammer als Werkstätte eingerichtet,
und wenn er die Aufgaben beendigt
hatte, verfertigte er allerlei Tischler- und Papparbeiten,
wozu er viel Geschick bewies. Auch an
Uhren und deren Zerlegung und Zusammensetzung
fand er Freude. Sein Betragen befriedigte Herrn
von Tucher vollkommen. Er konnte nicht umhin,
den eisernen Fleiß des Jünglings und seinen
hartnäckigen Lern- und Bildungseifer zu bewundern.
Es gab nicht Widerspruch noch Auflehnung,
niemals tat Caspar weniger, als von
ihm gefordert wurde. Ganz klar, man hat mich
falsch berichtet, dachte Herr von Tucher, die Leute,
die bisher um ihn waren, haben ihn nicht zu
behandeln gewußt, zum erstenmal erfährt er den
Segen einer folgerechten Leitung.

Die Grundsätze triumphierten.

Das häufige und lange Alleinsein war Caspar
zuerst angenehm, aber im Verlauf der Zeit wurde
ihm doch fühlbar, daß dem ein Zwang obwaltete,
und er hörte auf, die Gelegenheiten zu fliehen,
die ihm Zerstreuung und Unterhaltung versprachen.
Wenn auf der sonst so öden Hirschelgasse
Lärm entstand, riß er das Fenster auf und
lehnte erwartungsvoll über den Sims, bis es
wieder stille war. Es brauchten nur zwei alte
Weiber schwatzend stehenzubleiben, gleich war
unser Caspar auf dem Posten und lauschte. Er
wußte genau, um welche Zeit die Bäckerjungen
am Morgen vom Webersplatz herkamen, und ergötzte
sich an ihrem Pfeifen. Sobald der Postillon
am Laufertor sein Horn blies, unterbrach er die
Arbeit und seine Augen glänzten. So machte
ihn auch jedes Geräusch aus dem Innern des
weitläufigen Hauses stutzig, und nicht selten lief
er zur Tür, öffnete den Spalt und horchte aufgeregt,
wenn er eine Stimme vernommen hatte,
die unbekannt klang. Die Dienstleute wurden
darauf aufmerksam; sie sagten, er sei ein Türenhorcher
und lege es darauf an, sie dem Baron
zu verklatschen.

Vor dem Hause selber empfand Caspar eine
unbestimmte Hochachtung; er schritt fast auf Zehen
über die Korridore, etwa wie man in der Gegenwart
eines vornehmen Herrn leise spricht. In
stolzer Zugeschlossenheit thronte der Bau abseits
vom Getriebe, und wer Einlaß heischte, mußte
sich von einem langbärtigen Pförtner besichtigen
und befragen lassen. Die Mauern waren so gewaltig
in die Erde gebohrt, Fassade, Dach und
Giebel so majestätisch gefügt und verwachsen, als
hätten altverbriefte Rechte mehr als die Kunst
des Baumeisters ihnen zu solchem Ansehen verholfen.
Der Turm im Hof mit der Wendeltreppe
fesselte Caspars Auge gern am Abend, wenn
die feinverschnörkelten Formen, durchglüht von
bläulichem Dunst, sich ineinanderwirkend zu beleben
schienen.

Bisweilen gewahrte er hinter einem versperrten
Fenster einen eisgrauen Scheitel über
einem pergamentenen Gesicht. Es war die alte
Freifrau, die sich sonst ihm niemals zeigte. Man
sagte ihm, daß sie von schwacher Gesundheit sei
und ängstlich das Zimmer hüte. Dies Fremdsein
Wand an Wand erregte sein Nachdenken.
Allmählich wurde es ihm klar, daß er unter
lauter fremden Menschen herumging und von
der Mitleidsschüssel speiste. Einer nahm ihn
und nährte ihn; da kam ein Wagen, und er
wurde geholt. Ein andres Haus; eines Tages
wirft man sein Zeug auf die Gasse: wieder woandershin.

Wie ging das zu? Andre lebten ständig an
ihrer Stelle, kannten ihr Bett von Kindheit an,
keiner durfte sie losreißen, sie hatten Rechte. Das
war es, sie hatten angestammte und gewaltige
Rechte. Es gab Arme, die um Geld dienten,
die zu den Füßen derer lagen, welche man als
reich bezeichnete, selbst die standen irgendwo fest
auf der Erde, hielten irgend etwas fest in den
Händen, sie verrichteten eine Arbeit, man bezahlte
sie für die Arbeit und sie konnten hingehen und
sich ihr Brot kaufen. Der eine machte Röcke,
der zweite Schuhe, der dritte baute Häuser, der
vierte war Soldat, und so war einer dem andern
Schutz und Hilfe und bekam einer vom andern
Speise und Trank. Warum konnte man sie nicht
wegreißen von der Stelle, wo sie hausten?

Darum war es, ja, darum war’s: weil sie
eines Vaters und einer Mutter Sohn waren.
Das hielt einen jeden. Vater und Mutter trugen
jeden zur Gemeinschaft der Menschen und zeigten
somit allen andern an, woher er gekommen sei
und was er sein wollte.

Das war es, Caspar wußte nicht, woher er
gekommen sei; aus irgendeinem unentdeckbaren
Grund war er, er ganz allein vaterlos, mutterlos.
Und er mußte es herausbringen, warum.
Er mußte zu erfahren suchen, wer und wo sein
Vater und seine Mutter waren, und vor allem
mußte er hingehen und sich seinen Platz erobern,
von dem man ihn nicht vertreiben konnte.

An einem Winterabend betrat Herr von
Tucher Caspars Zimmer und fand ihn tief in
sich gekehrt. Zwei- oder dreimal wöchentlich
pflegte Herr von Tucher nach beendetem Tagewerk
seinen Zögling zu besuchen, um sich ein
wenig mit ihm zu unterhalten. Es lag dies im
Schema des Erziehungsplanes. Das Prinzip
verlangte aber von Herrn von Tucher, daß er
eine würdevolle Unnahbarkeit bewahre; das
Prinzip zwang ihn, auf die Freuden eines natürlichen
Verkehrs zu verzichten. Und wenn es ihm
auch manchmal schwer wurde, solche Überwindung
zu üben, sei es durch ein eignes Bedürfnis, sich
mitzuteilen, oder weil ein stumm forschender Blick
Caspars an sein Herz faßte, es gab kein
Schwanken, das Prinzip, grimmig wie ein Vitzliputzli,
verstattete nicht, daß man die Grenze der
Zurückhaltung mehr als nützlich überschreite.

Wie er aber Caspar so gewahrte, verborgenem
Sinnen hingegeben, ergriff ihn der Anblick doch
und seine Stimme nahm wider Willen einen
milderen Klang an, als er den Jüngling um die
Ursache seines Nachdenkens befragte.

Caspar überlegte, ob er sich aufschließen dürfe.
Wie bei jeder Gemütsbewegung war die linke
Seite seines Gesichtes konvulsivisch durchzuckt.
Dann strich er mit einer ihm eignen unnachahmlich
lieblichen Geste die Haare von der einen
Wange gegen das Ohr zurück und fragte mit
einem Ton aus innerster Brust: »Was soll ich
denn eigentlich werden?«

Herrn von Tucher beruhigten diese Worte sogleich.
Er machte eine Miene, als wolle er sagen:
die Rechnung stimmt. Darüber habe er auch
schon nachgedacht, erwiderte er; Caspar möge
ihm doch sagen, wozu er am meisten Lust habe.

Caspar schwieg und schaute unentschlossen vor
sich hin.

»Wie wäre es mit der Gärtnerei?« fuhr
Herr von Tucher wohlwollend fort. »Oder wie
wäre es, wenn du Tischler würdest oder Buchbinder?
Deine Papparbeiten sind ganz vortrefflich,
und du könntest das Buchbindergewerbe in
kurzer Zeit erlernen.«

»Dürft’ ich dann alle Bücher lesen, die ich
einbinden soll?« fragte Caspar versonnen, der so
geduckt saß, daß sein Kinn die Tischplatte berührte.

Herr von Tucher runzelte die Stirn. »Das
hieße eben den Beruf vernachlässigen,« antwortete
er.

»Ich könnte ja auch Uhrmacher werden,«
sagte Caspar; er hatte in diesem Augenblick eine
ziemlich überspannte Vorstellung von einem Uhrmacher;
er sah einen Mann, der im Innern
hoher Türme steht und den Glocken zu läuten
befiehlt, der goldene Rädchen ineinander fügt und
durch einen Zauberspruch die Zeit unsichtbar
macht und in ein winziges Gehäuse bannt. Überhaupt
mit solchen Namen war es schwer; nicht
sein Wollen lag dahinter, sondern ein unbegreiflich
verwickeltes Bild des ganzen Lebens. Herr
von Tucher, voll Argwohn, als wurzle in dem
Gehaben Caspars doch kein wahrer Ernst, erhob
sich und sagte kalt, er werde sich die Sache
überlegen.

Am nächsten Abend wurde Caspar in Herrn
von Tuchers Zimmer gerufen. »Ich bin nun
mit Bezug auf unser gestriges Gespräch zu folgendem
Entschluß gelangt,« sagte der Baron;
»du bleibst das Frühjahr und den Sommer über
noch in meinem Haus. Wenn du fleißig bist,
kann deine Ausbildung in den Elementarfächern
bis zum September beendet sein, dessen versichert
mich auch Herr Schmidt. Damit nun der Tag
ein ununterbrochenes Ganzes für dich wird, sollst
du des Mittags nicht mehr mit mir essen, sondern
alle Mahlzeiten auf deinem Zimmer einnehmen.
Ich werde bald mit einem anständigen
Buchbindermeister sprechen; wir wissen dann,
woran wir sind. Bist du’s zufrieden, Caspar?
Oder hast du andre Wünsche? Nur frisch heraus
mit der Sprache, du kannst noch immer wählen.«

Ein flüchtiger Schauer lief Caspar über den
Rücken. Er schüttelte sich ein wenig, setzte sich
nieder und schwieg. Herr von Tucher wollte ihn
nicht weiter bedrängen, er wollte ihm Zeit lassen.
Eine Weile ging er hin und her, dann nahm er
vor dem Flügel Platz und spielte einen langsamen
Sonatensatz. Es geschah dies nicht aus zufälliger
Laune; am Dienstag und Freitag von sechs bis
sieben Uhr abends spielte Herr von Tucher
Klavier, und da der Kuckuck der Schwarzwälderuhr
soeben sechs gekrächzt hatte, wäre eine Versäumnis
sehr gegen die Regel gewesen.

Es war eine ziemlich schwermütige Melodie.
Für Caspar war dergleichen eine Qual; so gern
er Märsche, Walzer und lustige Lieder hörte –
die Anna Daumer, die kann spielen, sagte er
immer –, so unbehaglich war ihm bei solchen
Tönen. Als Herr von Tucher den Schlußakkord
des Stückes angeschlagen hatte, sich auf dem Drehsessel
umkehrte und Caspar fragend anschaute, dachte
er, er solle sich äußern, wie es ihm gefalle, und
er sagte: »Das ist nichts. Traurig kann ich von
alleine sein, dazu brauch’ ich keine Musik.«

Herr von Tucher zog erstaunt die Brauen in
die Höhe. »Was maßest du dir an?« entgegnete
er ruhig. »Ich habe kein musikalisches Urteil
von dir verlangt, und ich habe nicht den Ehrgeiz,
deinen Geschmack in dieser Hinsicht zu veredeln.
Im übrigen geh auf dein Zimmer.«

Caspar war es ganz lieb, daß er nicht mehr
mit dem Baron zu essen brauchte. Das steife
Beieinandersitzen erschien ihm jedesmal unsinnig
und lästig. Vieles entzückte ihn an diesem
Manne, besonders seine Ruhe und sein sachtes
Sprechen, das überaus Reinliche seines Körpers,
die porzellanweißen Zähne und vor allem die
rosigen gewölbten Nägel der langen Hände. Er
kannte viele Leute mit blassen Nägeln und mißtraute
ihnen; blasse Nägel erweckten ihm die
Vorstellung des Neides und der Grausamkeit.

Doch immer hatte Caspar das Gefühl, als
ob Herr von Tucher auf irgendwelche Art schlechte
Nachrichten über ihn erhielte und sich davon betören
lasse; es war ihm manchmal, als müsse er ihm
zurufen: es ist ja alles nicht wahr! Aber was?
Was sollte nicht wahr sein? Das wußte Caspar
nicht zu sagen.

In seiner Einsamkeit war ihm zumute, als
seien die Menschen seiner überdrüssig und gingen
damit um, sich seiner zu entledigen. Er war
voller Ahnungen, voller Unruhe. In Nächten,
wo der Mond am Himmel stand, verlöschte er
die Lampe früher als sonst, setzte sich ans Fenster
und verfolgte unverwandt die Bahn des Gestirns.
An Vollmondtagen ward er häufig unwohl, es
fror ihn am ganzen Leibe, erst der Anblick des
Mondes selbst nahm den Druck von seiner Brust.
Er wußte, von welchem Dach oder zwischen
welchen Giebeln die helle Scheibe emporsteigen
müsse, hob sie wie mit Händen aus der Tiefe
des Himmels heraus, und wenn Wolken da
waren, zitterte er davor, daß sie den Mond berühren
könnten, weil er glaubte, das strahlende
Licht müsse befleckt werden.

Sein Ohr schien in dieser Zeit manchmal den
Lauten einer Geisterwelt zu lauschen. Eines
Morgens erhob er sich während des Unterrichts
plötzlich, ging zum Fenster und beugte sich weit
hinaus. Herr Schmidt, der Studiosus, ließ ihn
gewähren, als es aber zu lange dauerte, rief er
ihn zurück. Caspar richtete sich auf und schloß
das Fenster, sein Gesicht war so bleich, daß der
Studiosus besorgt fragte, was ihm sei.

»Mir war, wie wenn jemand käme,« versetzte
Caspar.

»Wie wenn jemand käme? Wer denn?«

»Ja, wie wenn mich jemand unten gerufen
hätte.«

Der Studiosus fand dies wunderlich. Er
dachte eine Weile nach und hätte gern eine Frage
gestellt. Es war da neuerdings in der Stadt
viel von einer seltsamen Geschichte die Rede, die
Caspar betraf oder auf ihn gedeutet wurde und
die in allen Journalen, auch draußen im Reich,
des langen und breiten durchgehechelt wurde.
Aber weil Herr von Tucher dem Studiosus aufs
strengste verboten hatte, mit Caspar jemals über
solche Dinge zu sprechen, nahm er sich zusammen
und schwieg.

Nun hatte Caspar seit Monaten die Gewohnheit,
alle Zeitungsblätter, die ihm in die
Hand kamen und die er sich zum Teil heimlich
zu verschaffen wußte – denn Herr von Tucher
fürchtete von dieser Seite her Beeinflussungen
mit gutem Grund –, aufs genaueste durchzulesen.
Hin und wieder geschah es, daß er irgendeine
Nachricht, eine Mitteilung über sich selbst
entdeckte, und obgleich er noch nie etwas Wesentliches
gefunden hatte, bekam er jedesmal Herzklopfen,
sobald er nur seinen Namen gedruckt
sah. Kurze Zeit nach jenem kleinen Zwiegespräch
mit dem Lehrer spielte ihm der Zufall eine schon
mehrere Tage alte Nummer der »Morgenpost«
in die Hände, und beim Lesen fand er folgende
eigentümliche Erzählung:

Vor mehr als zehn Jahren hatte ein Fischer
bei Breisach eine schwimmende Flasche aus dem
Rheinstrom gezogen, und diese Flasche enthielt
einen Zettel, auf welchem geschrieben stand: »In
einem unterirdischen Kerker bin ich begraben.
Nicht weiß der von meinem Kerker, der auf
meinem Thron sitzt. Grausam bin ich bewacht.
Keiner kennt mich, keiner vermißt mich, keiner
rettet mich, keiner nennt mich.« Dann kam ein
halb unleserlicher und verstellter Name, von dem
alle deutlichen Buchstaben auch im Namen Caspar
Hauser enthalten waren.

Alles das war damals schon von einigen Zeitungen
gemeldet worden, war aber bei dem Mangel
jeglichen Anhaltspunktes natürlich wieder in Vergessenheit
geraten. Da hatte vor vier Wochen
etwa irgendein ungenannter Schnüffler den Vorfall
aus einem alten Jahrgang der ›Magdeburger
Zeitung‹ neuerdings ans Licht gebracht. Andre
Journale bemächtigten sich der Angelegenheit, die
nach und nach viel Staub aufwirbelte. Auf
einmal wurde nachgewiesen, daß seinerzeit ein
Piaristenmönch von einer gewissen Regierung
bezichtigt wurde, die Flasche in den Rhein geworfen
zu haben. Es stellte sich ferner heraus,
daß derselbe Mönch plötzlich verschwunden und
eines schönen Tages im Elsaß, in einem Wald
der Vogesen, ermordet aufgefunden worden war.
Den Täter hatte man nie entdeckt.

»Wenn auf diese Spur hin das Mysterium,
das über dem Findling schwebt, nicht endlich gelüftet
wird,« rief der Querulant in der ›Morgenpost‹,
nachdem er die Geschichte also ausführlich
berichtet hatte, »dann gebe ich keinen Pfifferling
für unsre ganze Justizpflege!«

Caspar las und las. Zwei Stunden verbrachte
er damit, die wunderliche Historia immer
wieder von vorn anzufangen und beinahe jedes
einzelne Wort zu überlegen. Dabei überraschte
ihn der Studiosus; er vergewisserte sich, daß es
eben dieselbe Affäre sei, von der er neulich nicht
sprechen gewollt, und sagte hastig: »Ei, was
treiben Sie da, Caspar? Was sagen Sie übrigens
dazu? Die meisten Leute halten es für Quark,
trotzdem es ein unwiderlegliches Faktum ist, daß
die Sache damals in der ›Magdeburger Zeitung‹
gestanden hat. Was sagen Sie dazu, Hauser?«

Caspar hörte kaum; als der Mann seine
Frage wiederholte, erhob er das Gesicht, schlug
den feuchten Blick zum Himmel empor und sagte
leise: »Ich hab’ es nicht geschrieben, was da
vom Kerker steht.«

»Vom Kerker und vom Throne,« fügte der
Studiosus mit sonderbarem und begierigem Lächeln
hinzu. »Daß Sie es nicht geschrieben haben,
glaub’ ich schon, Sie haben ja das Schreiben
erst bei uns gelernt.«

»Aber wer kann es geschrieben haben?«

»Wer? Das ist eben die Frage. Vielleicht
einer, der helfen wollte; ein verborgener Freund
vielleicht.«

»Vom Kerker und vom Throne,« lallte Caspar
mit willenlosem Mund. Er begab sich in die
Ofenecke, kauerte sich auf einem Schemel zusammen
und versank in tiefe Grübelei. Weder Ruf noch
Mahnung noch Befehl vermochten ihn zu wecken,
und der Studiosus, der sich schuldig fühlte, blieb,
um kein Aufsehen zu machen, die Stunde über
sitzen und entfernte sich dann still.

Am selben Abend war eine Assemblee im
Tucherschen Haus, alle Freunde der Familie
waren geladen, und eine halbe Stunde lang
dauerte das Wagengerassel vor dem Haus. Als
die ersten Tanzweisen vom Saal heraufschallten,
begab sich Caspar in den Korridor und horchte.
Er hatte nicht mehr Zutritt zu solchen Festen.

Während er noch stand, ans Geländer gepreßt,
den Kopf vorgebeugt, und er sich so recht
verstoßen vorkam, berührte eine Hand seine
Schulter. Es war der Lakai, der ihm auf silberner
Platte einige Süßigkeiten brachte. Caspar schüttelte
den Kopf und sagte: »Süßes mag ich nicht,«
worauf der Diener ihn mürrisch mit den Blicken
maß und sich zu gehen anschickte.

Da kamen Schritte von der zweiten Treppe
her, die unbeleuchtet war, und unversehens stand
die alte Freifrau in grauseidenem Kleid und seidener
Haarschärpe vor den beiden; indem sie
ihre blauen Augen streng in die des Jünglings
bohrte, sagte sie stolz und befremdet: »Süßes mag
er nicht? Warum mag er denn Süßes nicht?«

Sie kam von unten; Caspar roch deutlich
den Menschendunst an ihren Gewändern. Es
war ihre Art, sich früh zurückzuziehen. Bevor
sie zur Ruhe ging, pflegte sie täglich durch das
ganze Haus zu wandern, um nachzusehen, ob kein
Feuer sei und kein Dieb sich eingeschlichen habe.

Vor ihren rauh klingenden Worten duckte
Caspar den Kopf. Es ist anzunehmen, daß seine
Phantasie ungewöhnlich erregt war. Plötzlich
spürte er eine lähmende Furcht. Schwärze stieg
um seine Augen, es war ihm, als habe er die
Stimme des Vermummten gehört, und den Arm
ausstreckend, schrie er bittend: »Nicht schlagen,
nicht schlagen!«

Die alte Dame, die es so schlimm eben nicht
gemeint hatte, blickte verwundert und erschrocken
auf. Indes hatte Caspars lauter Schrei die
Aufmerksamkeit einiger Gäste erregt, die im unteren
Flur auf und ab spazierten. Sie wandten
sich an Herrn von Tucher, und dieser ging die
Treppe empor, gefolgt von einigen Herren. Unter
der Gesellschaft im Saal verbreitete sich das Gerücht,
es sei etwas passiert, und da Caspars
Aufenthalt im Hause natürlich bekannt war,
dachten alle an ein Ereignis wie das bei Daumer
vorgefallene. Es entstand ein Schweigen, die
Tanzmusik verstummte, viele drängten hinaus,
besonders die jungen Damen waren erregt, und
eine Anzahl von ihnen stieg die Treppe empor
und blieb schauend stehen.

Herr von Tucher, der dies alles aufs peinlichste
empfand, wie ihm denn jedes unnütze Aufsehen
ein Greuel war, schickte sich an, Caspar
zur Rede zu stellen, wurde aber durch das versteinerte
Bild des Jünglings abgeschreckt, auch
machte ihn die bestürzte Haltung seiner Mutter
stutzig.

Es ging etwas Ungeheures in Caspar vor.
Ihm war, als habe er, was jetzt geschah, schon
einmal erlebt. Wie mit einer Sturzwelle riß es
ihn zurück, und die Zeit schien ihren Atem anzuhalten.
Da war die alte Frau, fürstlich geschmückt
und majestätisch anzusehen; wie, glich
sie nicht einem Weib, das einst in ein Gemach
gekommen, wo auch er gewesen war, und hatte
ihre Gegenwart nicht alle andern erstarren lassen?
Lag nicht jemand auf dem Bett und vergrub den
Kopf in die Kissen? Da war der Diener, der
eine silberne Platte in Händen hielt; war das
nicht alt? Stand nicht auch damals einer da,
der Geschenke brachte oder Süßes oder Kostbares?
Da waren feierlich gekleidete Männer, die auf
einen Befehl zu harren schienen, darauf warteten,
daß einer käme, noch festlicher angetan als sie
selbst, vor dem sie sich verneigen mußten? Und
diese schlanken weißen Mädchen in weißen
Schleiern, deren Blicke tief und bang waren?
Und hier oben die Dämmerung, die sich über
zahllose Marmorstufen hinab ins Licht verlor?
Caspar hätte jauchzen mögen, denn er erschien
sich fremd und zugleich von allen angebetet; sie
senkten das Haupt, sie erkannten den Herrn in
ihm; ja, er ahnte, was er war und von wo er
kam, er spürte, was jenes Wort vom Kerker und
vom Throne zu bedeuten hatte; ein geisterhaftes
Lächeln umspielte seine Lippen.

Herr von Tucher bereitete dem unangenehmen
Auftritt ein möglichst stilles Ende. Er führte
Caspar in sein Zimmer, gebot ihm, sich zu Bett
zu begeben, wartete, bis er lag, verlöschte dann
selbst das Licht und sagte beim Hinausgehen in
scharfem Ton, er werde ihn am andern Morgen
wegen seiner ungehörigen Aufführung zur Rechenschaft
ziehen.

Darum scherte sich Caspar wenig. Es wurde
auch nicht viel aus der gedrohten Abrechnung.
Herr von Tucher sah ein, daß den Grundsätzen
eigentlich nichts zuleide geschehen war. Sein
Koch verriet ihm im hohlen Ton der Prophezeiung,
Caspar sei mondsüchtig und werde sicherlich einmal
aufs Dach steigen und herunterstürzen. Herr
von Tucher konnte den Mond nicht abschaffen;
da der Jüngling krankhaften Zuständen unterworfen
schien, durfte man ihn für gewisse Fehltritte
nicht verantwortlich machen. Ob Caspar
Tischler oder Buchbinder werden solle, war noch
immer unentschieden. Es mußte hierzu die Meinung
des Präsidenten Feuerbach eingeholt werden.
Herr von Tucher nahm sich vor, im April nach Ansbach
zu fahren und mit dem Präsidenten zu sprechen.

Caspar aber war voller Erwartung. Er
wartete auf einen, der kommen mußte, auf
einen, der irgendwo unter den Menschen ging
und den Weg zu ihm suchte, und so fest war der
Glaube an diesen Kommenden, daß er jeden Morgen
dachte: heute, und jeden Abend: morgen. Er
lebte in einem beständigen innerlichen Spähen,
und seine ahnungsvolle Freude glich einem Traum.
Aber wie der Pfau seinen Schweif niederschlägt,
wenn er seine häßlichen Füße gewahrt, so machte
seine eigne Stimme, sein eigner Schritt ihn schon
wieder zaghaft, um wie viel mehr erst der Anblick
von Menschen, die täglich seine Erwartung
enttäuschen mußten.

Sein ganzes Treiben in dieser Zeit war
außergewöhnlich, und die aufmerksam horchende
Spannung gegen ein Leeres hin hatte etwas von
Wahnwitz. Freilich, zusammengehalten mit dem
Verlauf der Ereignisse bot sie ein andres Gesicht
und hätte einem Mann wie Daumer absonderlichen
Stoff für seine Ideen geliefert.

Es lauerte viel Heimliches und Feindseliges
auf Caspars Wegen, und es überlief ihn kalt,
wenn im Nebel ein Tropfen von einer Dachrinne
fiel. Angstvorstellungen begleiteten ihn bis in
den Schlaf, und weil er oftmals erwachte und
die Finsternis ihn quälte, bat er, daß man neben
seinem Bett ein Öllämpchen brennen lasse. Dies
geschah.

Einstmals in einer Nacht spürte er, noch
schlummernd, ein eigentümliches Ziehen im Gesicht,
als ob ihn von oben her ein kühler Atem
streife. Jählings richtete er sich auf, blickte über
Bett und Wand und gewahrte eine große Spinne,
die an einem Faden in der Nähe seines Kopfes
hing. Entsetzt sprang er aus dem Bett, und
unfähig, sich zu regen, beobachtete er, wie das
Tier sich aufs Kissen niederließ und über das
weiße Linnen kroch, einen glitzernden Faden hinter
sich herschleppend.

Caspars ganzer Leib war wie mit einer neuen,
schaudernden kalten Haut bedeckt. Er preßte die
Hände zusammen und flüsterte angstvoll und
seltsam schmeichelnd: »Spinne! Was spinnst
du, Spinne?«

Die Spinne duckte den gelblichen Leib.

»Was spinnst du, Spinne?« wiederholte er
flehend.

Das Tier überklomm den Bettpfosten und
gewann die Mauer. »Was schickst du dich denn
so, Spinne?« hauchte Caspar. »Warum so eilig?
Suchst du was? Ich tu’ dir nichts ...«

Die Spinne war schon oben an der Decke.
Caspar setzte sich auf den Stuhl, wo die Kleider
hingen. »Spinne, Spinne!« sagte er tonlos vor
sich hin. Es schlug vier Uhr draußen und er
hatte sich noch immer nicht ins Bett zurückgetraut.
Dann, ehe er sich hinlegte, wischte er
Kissen und Wand eifrig mit dem Taschentuch ab.

Er trug von der unbekleidet verwachten
Stunde eine Erkältung davon, die ihn mehrere
Tage ans Lager fesselte. Er wurde traurig, des
Wartens war er schon müde. Obwohl ihm
schließlich nichts mehr fehlte, hatte er keine Lust,
das Zimmer zu verlassen. Herr von Tucher
nahm seinen Zustand für ein hypochondrisches
Zwischenspiel; als er sich jedoch überzeugte, daß
sowohl seine vorsätzliche Gleichgültigkeit wie sein
gütiger Zuspruch fruchtlos blieben und daß da
eine unverstellte seelenvolle Betrübnis waltete,
ward er besorgt.

Nun geschah es an einem dieser Tage, daß
ein auswärtiger Bote im Haus vorstellig wurde,
der zu Caspar geführt zu werden verlangte, um
ihm einen Brief auszuhändigen. Herr von Tucher
verweigerte die Erlaubnis dazu. Nach einigem
Bedenken überließ ihm der Mann das Schreiben
und entfernte sich wieder. Herr von Tucher hielt
sich für berechtigt, den Brief zu öffnen. Er war
von rätselhafter Fassung; noch rätselhafter dadurch,
daß ihm ein kostbarer Diamantring beilag,
den Caspar damit als Geschenk bekam. Herr
von Tucher war unschlüssig, was er tun solle.
Brief und Ring dem Gericht oder dem Präsidenten
Feuerbach auszuliefern, erschien ihm das ratsamste.
Doch widersprach es immerhin seinem
Rechtsgefühl. Eine flüchtige Stimmung von
Weichheit gegenüber Caspar ließ ihn den Vorsatz
völlig vergessen; er hoffte, den Jüngling aus
seiner Niedergeschlagenheit aufzurütteln, und
diesen Zweck erreichte er vollkommen. Er brachte
Brief und Ring herbei.

Caspar las: »Du, der du das Anrecht hast,
zu sein, was viele leugnen, vertrau dem Freund,
der in der Ferne für dich wirkt. Bald wird er
vor dir stehen, bald dich umarmen. Nimm
einstweilen den Ring als Zeichen seiner Treue
und bete für sein Wohlergehen, wie er für das
deine zu Gott fleht.«

Als Caspar dies gelesen hatte, drückte er das
Gesicht gegen den Arm und weinte still für sich
hin. Herr von Tucher saß am Tisch und ließ
den schönen Stein des Rings nachdenklich im
Sonnenlicht spielen.

Der englische Graf

In den Nachmittagsstunden eines der letzten
Apriltage rollte ein vornehmer Reisewagen vor
die Einfahrt des Hotels zum wilden Mann, und
alsbald verließ ein hochgewachsener Herr den
Schlag und begrüßte leutselig den herbeistürzenden
Wirt, der eines solchen Gastes nicht gewärtig
war, da in seinem Hause fast nur Kaufleute und
Handlungsreisende verkehrten. Der Fremde forderte
die besten Zimmer, und ohne sich nach dem
Preis zu erkundigen, schritt er durch das Spalier
von Gaffern in das weitbogige Tor. Diener
und Kutscher trugen die Koffer, den Nachtsack
und sonstige Reisegegenstände in die Halle. Der
Ankömmling verlangte von selbst das Fremdenbuch,
und bald konnte jeder ehrfürchtig-schaudernd
die mit Riesenschrift geschriebenen Worte lesen:
»Henry Lord Stanhope, Earl of Chesterfield, Pair
von England.«

Das Ereignis machte solches Aufsehen in der
Gegend, daß noch spät abends Leute auf der
Gasse standen und zu den hellen Fenstern emporstarrten,
hinter denen der erlauchte Herr logierte.
Am nächsten Morgen gab der Lord in der Wohnung
des Bürgermeisters sowie bei einigen Notabilitäten
der Stadt seine Karte ab, und schon
wenige Stunden darauf erhielt er in seinem
Quartier die Gegenbesuche, vor allem denjenigen
Binders, der sich der früheren Anwesenheit des
Lords natürlich wohl erinnerte.

In der ziemlich langen Unterredung mit dem
Bürgermeister gestand Graf Stanhope ohne Umschweife,
daß wie jenes erste Mal so auch heute
die Person des Caspar Hauser den Grund seines
Aufenthaltes in der Stadt bilde. Er hege für
den Findling die größte Teilnahme, sagte er und
ließ durchblicken, daß er etwas Entscheidendes für
ihn zu unternehmen gesonnen sei.

Der Bürgermeister erwiderte, er verstatte
Seiner Herrlichkeit, soweit es die Vorschriften
erlaubten, freien Spielraum.

»Was für Vorschriften?« fragte der Lord rasch.

Binder versetzte, Herr von Tucher sei Kurator
des Findlings, habe weitgehende Rechte und
werde der Einmischung eines Fremden nicht
freundlich gegenüberstehen; außerdem könne man
ohne Wissen des Staatsrats Feuerbach keine
Veränderung befürworten, die das Leben Caspar
Hausers betreffe.

Der Lord machte ein bekümmertes Gesicht.
»Da werde ich einen schweren Stand haben,«
bemerkte er. Hierauf erkundigte er sich, ob man
wegen des Überfalls im Daumerschen Hause
irgend Anhaltspunkte gewonnen habe und ob die
seinerzeit von ihm ausgesetzte Prämie keinen Empfänger
habe finden können. Dies mußte Binder
verneinen; er entgegnete, die so großmütig zur
Verfügung gestellte Summe liege unangetastet auf
dem Rathaus und Seine Lordschaft könne sie zu
beliebiger Stunde zurückerhalten, da doch jede
Entdeckungsaussicht nunmehr geschwunden sei.

Die nächsten Tage verbrachte der Lord ausschließlich
mit der Erfüllung gesellschaftlicher
Pflichten. Zu Mittag, zum Tee und zu Abend
war er eingeladen oder gab kleine, aber exzellente
Mahlzeiten in seinem Hotel, wozu er eigens einen
französischen Koch in Dienst nahm. Wenn es
seine geheime Absicht war, sich auf diese Weise
Freunde und Bewunderer zu verschaffen, so blieb
ihm darin nichts zu wünschen übrig. Wenn er
den Zweck verfolgte, all die guten Leute und ihre
Gesinnungen kennen zu lernen, so fiel ihm das
nicht sonderlich schwer; man gab sich rückhaltlos,
man fühlte sich geehrt durch seine Gegenwart,
man bestaunte seine geringsten Handlungen.

Jeder Anlaß war ihm recht, um das Gespräch
auf Caspar Hauser zu lenken; er wollte wissen,
immer Neues wissen, schwelgte in den rührenden
Einzelheiten, die man zu berichten wußte, fand
es aber dabei doch nicht notwendig – eine Unterlassung,
die allerdings auffallend gefunden
wurde –, den Professor Daumer zu besuchen,
sondern begnügte sich damit, den Gefängniswärter
Hill zu sich kommen zu lassen und ihn
auszufragen.

Hill, von dieser Auszeichnung etwas aus dem
Gleichgewicht gebracht, schilderte so beweglich, daß
es von einem unter Verbrechern ergrauten Mann
wunderbar zu hören war, jenes hold verlorene
Weben und ergreifende Darniedersinken Caspars
während seines Aufenthalts im Turm; zum
Schluß rief er, glühend vor Eifer, er, was an
ihm liege, er werde die Unschuld des Jünglings
bezeugen, und wenn Gott selber das Gegenteil
behaupte. Graf Stanhope war sichtbar erschüttert;
er lächelte, sagte, hier sei ja nicht von
Schuld die Rede, und entließ den Mann fürstlich
belohnt.

Nun endlich entschloß er sich, Herrn von
Tucher und damit auch Caspar selbst gegenüberzutreten.
Wenn man ihn verwundert gefragt
hatte, weshalb er dies so lang verzögere, hatte
er erwidert, er bedürfe dazu seiner ganzen Sammlung
und Seelenkraft, denn vor dem Augenblick,
wo er Caspar zum erstenmal sehen werde, sei
ihm bange, freudig bang wie einem Kind vor
dem Weihnachtsabend.

Herr von Tucher befand sich in seinem Arbeitszimmer,
als man ihm die Karte des Engländers
brachte. Es versteht sich von selbst, daß er
von der Anwesenheit Stanhopes in der Stadt
Kenntnis hatte und von dessen Umtrieben unterrichtet
war. Da er in jedem Fall einen Friedensstörer
in ihm sah, war er nicht zugunsten des
Mannes voreingenommen.

Nach allen Beschreibungen hatte er in dem
Fremden eine liebenswürdige und gewinnende
Erscheinung zu finden erwartet; gleichwohl war
er überrascht, als er den vornehmen Gast auf
sich zuschreiten sah, und im Nu schwand seine
durch das Hörensagen und trübe Vorgefühle entstandene
Abneigung.

Es war allerdings etwas Gefährliches um
den Mann, das spürte Herr von Tucher auf den
ersten Blick, doch ebensosehr lag ein bestrickender
Reiz von Weltlichkeit und geistreicher Anmut
über seiner Person. Da seine Haltung stolz war,
erschien die Zartheit der schlanken Gestalt nicht
weibisch; die Züge, durchaus englisch markant,
waren edel geschnitten und ließen die fahle Färbung
der Haut vergessen; das wechselnde Feuer
der durchsichtigen Augen erinnerte bald an die
sanfte Gazelle, bald an die Ruhe des Tigers,
kurz, Herr von Tucher wurde in einen Zustand
angenehmer Spannung und Erregung versetzt,
der durch das schnell in Fluß gebrachte Gespräch
nicht im mindesten betrogen wurde.

Die bloßen Fragen des Lords nach Caspars
leiblicher und geistiger Verfassung bekundeten
schon einen Menschen von hoher Einsicht und
Kenntnis des Lebens, und was er sagte, eroberte
die Zustimmung des Hörers mühelos.

Auf die Beweggründe des Hierseins kam er
von selbst zu sprechen. Was er vorbrachte, klang
unbestimmt genug; er war augenscheinlich ein
Meister in der Kunst, seine wahren Absichten zu
verschleiern, aber kein Argwohn konnte Herrn
von Tucher beifallen. Der Name Stanhope gab
ausreichende Bürgschaft. Was konnte einen Lord
Stanhope verhindern, deutlich zu sein? War es
nicht Feingefühl und angestammter Takt, so war
es eine Verschwiegenheit, die zugleich das Gelöbnis
enthielt, zur gebotenen Stunde alles schicklich
offenbar zu machen. Herr von Tucher fand
sich dadurch eher verpflichtet als enttäuscht; ohne
die ausgesprochene Bitte des Lords abzuwarten,
fragte er höflich, ob es ihm genehm sei, Caspar
zu sehen. Indem er die Versicherung der Dankbarkeit
seines Gastes lächelnd abwehrte, läutete
er und gab Auftrag, daß man den Jüngling hole.

Es entstand nun eine Stille; Herr von Tucher
verblieb in unwillkürlichem Lauschen an der Tür,
und der Lord saß mit übergeschlagenen Beinen,
den Kopf in die behandschuhte Linke gestützt, das
Gesicht dem offenen Fenster zugekehrt. Es war
ein sonniger Sonntagnachmittag; der Himmel lag
blaustrahlend über dem fächrigen Geschiebe der
roten Dächer, zwitschernde Schwalben schossen
längs der grauen Häuserfronten hin. Als Caspar
in das Zimmer trat, veränderte Stanhope langsam
die Richtung seines Blickes, und ohne jenen
eigentlich anzusehen, schien er doch das ganze
Bild des Menschen in sich festzuketten. Noch
während Caspar, durch ein paar rasche Worte
des Herrn von Tucher über die Person des
illustern Mannes belehrt, auf den Grafen zuging,
erhob sich dieser und sagte mit überraschender
Erregung und sichtlich tiefberührt: »Caspar!
Also endlich! Gesegnete Stunde!« Dann streckte
er die Arme nach ihm aus, und wie zu einem Tor,
das ihm nach sehnsuchtsvollem Harren aufgetan
worden, begab sich Caspar in diese geöffneten
Arme, ein heller, scharfer, kühler Strahl der
Freude durchfuhr ihn von oben bis unten, und
er vermochte weder zu sprechen noch sich zu
regen.

Das war er, der aus weiter Ferne kam.
Von ihm der Ring, von ihm die Botschaft.
Schon oben, als er die Kalesche vor dem Haus
stillhalten gehört, war eine Erstarrung von
Caspars Gliedern gefallen, und als der Diener
ihn rief, war es, als ob ein Morgenschein das
Haus durchglühe. Als er die Schwelle des Zimmers
erreicht hatte, sah Caspar nur ihn, den
Fremden, Fremdvertrauten, und wie wenn ihm
bisher die Hälfte seines Herzens gefehlt hätte,
fühlte er sich auf einmal ganz geworden, rund
und neu: mit gebadetem Auge sah er sich selbst,
zweckvoll erschaffen. Mild an ihre Glocke schlug
die Uhr und das Licht des Nachmittags war wie
Honig und süß zu schmecken.

Auf den Lord übte die wunderbare Ergriffenheit
Caspars anscheinend große Wirkung. Für
die Dauer mehrerer Sekunden war sein Gesicht
heftig bewegt und die Augen trübten sich wie in
peinvollem Erstaunen. Er war ohne Zweifel
verwirrt, die allzeit dienstbare Phrase versagte
sich ihm, und bei der ersten zärtlichen Anrede
klang die sonst seidenweiche Stimme rauh. Mit
der Hand streichelte er Caspars Haare, preßte
die Wange des Jünglings gegen seinen Busen,
und ein verlorener Blick traf den stumm abseits
stehenden Herrn von Tucher, der mit Verwunderung
die ungewöhnliche Szene beobachtete.
Stanhope bat ihn dann, weil das Verhüllte des
Vorgangs zu irgendeiner Klärung drängte, ob
er Caspar für einige Stunden mit sich nehmen
dürfe, ein Ansuchen, dem Herr von Tucher nicht
widerstehen konnte.

Bald darauf saß Caspar an der Seite des
Lords im Wagen; der Polizist mußte natürlich
mit und saß hintenauf. Während das Gefährt
zum Tor hinaus gegen die Maxfeldgärten rollte,
entspann sich langsam ein Gespräch.

Caspar klagte, zum erstenmal durfte er klagen.
Doch war er schon versöhnt mit dem Augenblick,
wo geschehenes Unrecht als solches erkannt und
verstanden wurde. Die Welt schien schlecht bis
auf diesen Tag, jetzt tat sich ihr Himmel auf und
es zeigte sich ein waltender Arm.

Doch nicht so sehr um das Nahgeschehene
handelte sich’s: hier war einer, der wissen
mußte! Caspar fragte. Kühn und leidenschaftlich
fragte er: wer bin ich? wer war ich? was
soll ich? wo ist mein Vater? wo meine Mutter?
Und die Antwort des Grafen? Verlegenheit.
Eine Umarmung. »Geduld, Caspar; bis morgen
nur Geduld: das läßt sich nicht in einem Atemzug
abtun, allzuviel ist zu sagen. Erzähl mir
lieber: wie hast du gelebt? Erzähl von deinen
Träumen. Man sagt mir, du habest wunderbare
Träume. Erzähl!«

Caspar ließ nicht lange bitten. Die wesensvollen
Gebilde machten den Lauscher stutzig, er
umschloß Caspar fester und verbarg so sein Gesicht
vor ihm; bei der geschilderten Erscheinung
der Mutter fuhr er wie vor Schreck zusammen,
und abermals suchte er abzulenken, wollte Einzelheiten
über das Leben Caspars im Daumerschen,
im Beholdschen Hause wissen; der Gegenstand
war gefahrlos. Stanhope fand sich ergötzt durch
Caspars ursprüngliche und bezeichnende Ausdrucksweise,
die komische Anwendung von Sprichwörtern
und Nürnberger Redensarten. Auf dem
Rückweg fragte er, wo Caspar den Ring habe,
den er ihm geschickt. »Hab’ mich nicht getraut,
ihn an den Finger zu tun,« antwortete Caspar.

»Warum denn nicht?«

»Weiß nicht warum.«

»War er dir nicht schön genug?«

»O nein; umgekehrt wird ein Schuh draus.
Viel zu schön war er mir. Hab’ immer Herzklopfen
gehabt, wenn ich ihn angesehen.«

»Aber jetzt wirst du ihn tragen?«

»Ja, jetzt will ich ihn tragen. Jetzt weiß
ich, er gehört wirklich mir.«

Der Wagen hielt vor dem Tor, Stanhope
nahm zärtlichen Abschied von Caspar und bestellte
ihn für den nächsten Vormittag in den Gasthof.
»Auf Wiedersehen, Liebling!« rief er ihm
noch zu.

Caspar stand beklommen. Jetzt kroch die Zeit
wieder träge. Jeder Schritt ins Haus war ein
schmerzliches Sichentfernen aus dem Kreis des
herrlichen Mannes; was jetzt die Hand, der Blick
berührte, war alt, war tot.

Schon um zehn Uhr morgens war er im
»Wilden Mann«. Der Unterrichtsstunde war er
einfach entlaufen; hätte ihn jemand abzuhalten
versucht, er wäre an einem Strick vom Fenster
heruntergeklettert.

Der Lord kam ihm in der oberen Halle entgegen,
küßte ihn vor vielen Zuschauern auf die
Stirn und führte ihn ins Empfangszimmer, wo
auf einem Tischlein Geschenke für Caspar lagen:
eine goldene Uhr, goldene Hemdknöpfe, silberne
Schuhschnallen und feine weiße Wäsche. Caspar
traute seinen Augen nicht, der Überschwang des
Dankes versperrte ihm die Kehle, er wußte nichts
andres, als immer nur die freigebige Hand des
Spenders in der seinen festzuhalten.

Der Lord nahm den stillen Ansturm mit gerührtem
Schweigen auf. Aber nachdem sie ein
paarmal Arm in Arm durch die Mitte des
Raumes gewandelt waren und Caspar noch immer
mit sichtbarer Anstrengung nach Zeichen seiner
Erkenntlichkeit rang, ermahnte ihn Stanhope sanft,
er möge doch jeden Dank unterlassen. »Diese
Dinge sind ja nur geringfügige Merkmale meiner
Liebe zu dir,« sagte er; »das Wirkliche, das
Große, was ich für dich tun will, bleibt der
Zukunft vorbehalten. Inzwischen bleibe du so,
wie du bist, mein Caspar, denn so bist du mir eben
recht; nicht geräuschvoll in Worten, aber zuverlässig
in deinem Herzen. Zuverlässig und treu sollst du
mir bleiben, ein Sohn, ein Kamerad, ein Freund.«

Caspar seufzte. Das war zu viel des Glücks.
Nie hätte er geglaubt, daß ein Menschenmund
so sprechen könne. Zur Beteuerung war er ohnmächtig,
nur sein Auge gab Kunde in einem
schwärmerischen Blick.

Stanhope öffnete eine Tür und geleitete den
Jüngling zu einer kleinen Frühstückstafel, die im
Nebenzimmer bloß für sie beide gedeckt war. Sie
nahmen Platz, der Lord füllte Wein in die Gläser
und lächelte sonderbar, als Caspar erklärte, er
trinke niemals Wein. »Wie wird es dann werden,
Caspar, wenn wir zusammen in die Länder
des Südens reisen? Auf allen Hügeln glüht dort
der Wein und die Luft ist voll davon. Was
schaust du mich so an? Glaubst du mir nicht?«

»Wirklich? Werden wir wirklich zusammen
reisen?« fragte Caspar jubelnd.

»Gewiß werden wir das. Denkst du denn,
daß ich mich von dir trennen will? Oder denkst
du, daß ich dich in dieser Stadt lasse, wo dir
so viel Übles widerfahren ist?«

»Also fort? Wirklich fort? Fort in die weite
Ferne!« rief Caspar, preßte wie außer sich beide
Hände vor den Mund und zog in freudigem
Krampf die Schultern bis an die Ohren. »Was
wird aber Herr von Tucher dazu sagen? Und der
Herr Bürgermeister? Und der Herr Präsident?«
fügte er hinzu, vor lauter Hast plappernd, während
sich in seinem Gesicht die ganze Betrübnis
malte, die er bei der Vorstellung empfand, jene
Männer könnten die Pläne des Grafen mißbilligen
oder zunichte machen.

»Sie werden es geschehen lassen, sie werden
keine Gewalt mehr über dich haben, dein Weg
führt dich über sie empor,« antwortete Stanhope
ernst und sah Caspar zugleich mit einem scharfen,
ja durchbohrenden Blick an.

Caspar erbleichte, von einem grenzenlosen
Gefühl überwältigt. Während in seiner Brust
Wunsch und Zweifel, dunkel umschlungen, alle
Kräfte der Seele an sich zogen, erhob sich vor
seinem Geiste leuchtender als je das Bild der
Frau aus dem Traumschloß. Mit einer ergreifenden
Gebärde des Flehens wandte er sich zu
Stanhope und fragte: »Herr Graf, werden Sie
mich zu meiner Mutter bringen?«

Stanhope legte Messer und Gabel beiseite
und stützte den Kopf in die Hand. »Hier liegen
furchtbare Geheimnisse, Caspar,« flüsterte er
dumpf. »Ich werde reden und ich muß reden,
aber du mußt schweigen, keinem andern Menschen
darfst du vertrauen als mir. Deine Hand,
Caspar, dein Gelöbnis! Herzensmensch! Unglücklich-Glücklicher,
ja, ich will dich zu deiner Mutter
bringen, die Vorsehung hat mich erwählt, dir
zu helfen!«

Caspar sank hin, die Beine trugen ihn nicht
mehr, sein Kopf fiel auf die Knie des Grafen.
Die Luftadern pochten um ihn, ein Schluchzen
löste die ungeheure Spannung seiner Brust. »Wie
soll ich denn zu dir reden?« fragte er mit der
Kühnheit eines Trunkenen, denn die Formeln, in
denen man sonst zu Menschen spricht, erschienen ihm
fremd, sie taten seiner dankbaren Liebe nicht genug.

Der Lord hob ihn sachte empor und sagte
zärtlich: »Recht so, das traute Du soll zwischen
uns herrschen; du sollst mich Heinrich nennen,
als ob ich dein Bruder wäre.«

In so inniger Nähe erblickte sie der eintretende
Bediente, der den Bürgermeister und den
Regierungskommissär anmeldete. Durch die geöffnete
Tür forderte der Lord die Wartenden
ins Zimmer. Es sah aus, als wünsche er, daß
die beiden Zeugen seiner Liebkosungen gegen
Caspar würden. Er tat, als könne er sich nicht
von ihm trennen; da die Besucher nach ehrfürchtigem
Gruß Platz genommen, schritt er, noch
leise plaudernd und ihn bei der Schulter umschlungen
haltend, mit Caspar auf und ab, sodann
begleitete er ihn zur Stiege, eilte zurück,
ging ans Fenster, beugte sich hinaus, sah Caspar
nach und winkte ihm mit dem Taschentuch. Die
Verwunderung seiner Gäste wohl bemerkend,
mäßigte er sich trotzdem nicht, im Gegenteil, er
gebärdete sich wie ein Verliebter, der seine Empfindungen
ohne Scheu preisgibt.

Die Geschenke des Lords wurden einige Stunden
nachher ins Tuchersche Haus gebracht. Herrn
von Tuchers Erstaunen beim Anblick der wertvollen
Gaben war groß. »Ich werde diese
Gegenstände an mich nehmen und aufbewahren,«
äußerte er zu Caspar nach einigem Nachdenken;
»es steht einem zukünftigen Buchbinderlehrling
nicht an, derlei auffallenden Luxus zu treiben.«

Da hätte man Caspar sehen sollen! »O nein,« rief
er aus, »das gehört mir! Das ist mein, und ich will’s
haben, das darf mir keiner nehmen!« Seine Haltung
war geradezu drohend, und sein Blick funkelte.

Aus Herrn von Tuchers Zügen wich alle
Farbe. Ohne eine Silbe zu erwidern, verließ er
das Zimmer. Also ein Undankbarer, dachte er
bitter, ein Undankbarer! Einer, der eigensüchtig
die Gelegenheit nutzt und den einen Wohltäter
verleugnet, wenn der andre besser zahlt!

Die Grundsätze hörten auf zu triumphieren.
Sie machten ein zerknirschtes Gesicht und hüllten
sich in Sack und Asche.

Nachgiebigkeit wäre in diesem Fall eine unwürdige
Schwäche, deren ich mich schämen müßte,
sagte sich Herr von Tucher. Aber was tun?
Soll ich Gewalt anwenden? Gewalt ist unmoralisch.
Er wandte sich an Lord Stanhope
und trug ihm die Sache vor. Der Graf hörte
ihn freundlich an, er gab sich Mühe, die Vergehung
Caspars als eine kindische Maßlosigkeit zu
verteidigen, und versprach, ihn dahin zu bringen, daß
er dem Vormund die Geschenke freiwillig überreiche.

Herr von Tucher war von der Liebenswürdigkeit
des Lords bezaubert und verließ ihn in
bester Zuversicht. Auf den verheißenen Gehorsam
Caspars wartete er aber vergeblich. Kein
Zweifel, die Mühe des Lords war ohne Erfolg
geblieben; kein Zweifel, Caspar verstand es, den
gütigen Mann zu beschwatzen. Kein Zweifel,
dieser Bursche war mit allen Salben geschmiert,
ein Charakter voll Heimlichkeit und List. Viel
zu stolz, um einen Dritten zum Mitwisser seiner
niederschmetternden Erfahrungen zu machen, begnügte
sich Herr von Tucher vorläufig, den Ereignissen
ruhig zuzusehen, wenn auch mit dem
Verdruß eines Mannes, der sich hintergangen
fühlt. Daß Caspar sich nicht ein einziges Mal
bewogen fand, über die Art seiner Beziehung zu
dem Lord, über den Gegenstand ihrer Gespräche
sich zu äußern, verletzte ihn tief; einen solchen
Mangel an zutraulicher Mitteilsamkeit hätte er
zum allerwenigsten erwartet.

In der ersten Zeit hatte sich der Lord darauf
beschränkt, Caspar im Tucherschen Haus zu besuchen
oder ihn höchstens nach förmlich erbetener
Erlaubnis des Barons zu einer Spazierfahrt abzuholen.
Allmählich änderte sich das, und er
bestellte den Jüngling an fremde Orte, wo
Caspars unvermeidliche Leibwache sich fünfzig
Schritte entfernt halten mußte. Herr von Tucher
führte beim Bürgermeister Beschwerde; er behauptete,
der Lord handle damit seiner ausdrücklich
gegebenen Zusage entgegen. Aber was konnte
Herr Binder tun? Durfte er den vornehmen
Herrn zur Rede stellen? Er wagte einmal eine
schüchterne Andeutung. Der Lord beruhigte ihn
mit einem Scherz; um nicht für wortbrüchig zu
gelten, war es leicht, den Verstoß auf Caspars
Unbesonnenheit zu schieben.

So sah man die beiden auffallenden Gestalten
häufig am Abend durch die Gassen wandeln.
Arm in Arm; im eifrigen Gespräch achteten sie
der Blicke nicht, die sie verfolgten. Meist gingen
sie über den Stadtgraben und dann auf die
Burg; hier durfte sich Caspar wehmütiger Erinnerung
überlassen; der düstere Turm barg die
größten Schrecknisse seines Lebens, und wenn er
auf die Stadt niederschaute, wo zwinkernde
Lichter aus vielen Fenstern das dunkelverschlungene
Gassengewirr belebten, vernahm er mit ganz andern
Gefühlen die Stundentöne der Glocke; jetzt
band und einte die Zeit ihre Schläge und zerriß
sie nicht mehr zu Pausen des Grauens.

Der Lord wurde nicht müde zu erzählen. Er
erzählte von seinen Reisen. Er verstand es,
Dinge und Begebenheiten mit einfachen Worten
zu malen. Caspar erfuhr von den Alpen und
daß dort Berge mit ewigem Schnee seien und
glückliche Täler, wo freie Menschen lebten. Er
sah Italien – das Wort war schon ein Rausch –,
geschmückte Kirchen, enorme Paläste, Gärten mit
wunderbaren Statuen, voller Rosen, Lorbeer und
Orangen, einen märchenhaft blauen Himmel und
die schönsten Frauen. Er sah das Meer und
Schiffe mit blanken Segeln auf der Flut. Seine
Sehnsucht wurde so groß, daß er manchmal
plötzlich lachen mußte. Einmal wirklich dort sein
dürfen in den Ländern der Sonne und der unbekannten
Früchte, dort sein dürfen, und das
bald, solche Hoffnung machte das Herz stillstehen.
Es war eine Freude, die weh tat.

An einem regnerischen Abend befanden sie sich
im Hotel. Der Lord öffnete eine Truhe und
zeigte einiges von den Schätzen, die er auf seinen
Reisen gesammelt. Da waren seltene Münzen
und Steine; Kupferstiche, Statuetten, Gemmen,
Kameen, Perlen und altertümliches Geschmeide;
ein geweihter Rosenkranz aus dem Heiligen Land;
ein silberner Becher mit kunstvoll gravierten
Figuren; eine Bibel mit den herrlichsten Initialen
und Malereien, ein Damaszenerdolch mit goldenem
Griff, der Siegelring eines Papstes, ein
indischer Mantel aus Seide, bestickt mit Sternen;
ein pompejanisches Lämpchen und altfranzösische
Porzellanväschen und vieles andre, alles seltsam,
alles fremdartig, alles mit einem Duft von weiter
Welt und großem Schicksal.

»Das habe ich vom Kurfürsten von Mainz
bekommen,« sagte der Lord etwa, »und dies ist
ein Geschenk des Herzogs von Savoyen; diese
schöne Miniature habe ich bei einem Händler in
Barcelona gekauft, und dies Tonfigürchen stammt
aus Syrakus. Da ist ein Talisman, den hat
mir Scheik Abderrahman verehrt, und diese
orientalischen Stoffe hat mir meine Base aus
Syrien geschickt; sie ist eine wunderliche Person,
zieht mit Arabern und Beduinen durch die Wüste,
schläft in Zelten und treibt Alchimie und Astrologie.«

Welche Laute, welche Fernen! Mit offenbarer
Lust schürte der Graf das Feuer des Verlangens
in Caspar. Vielleicht nahm er es mit seinen
Verheißungen ernst. Vielleicht bereitete es ihm
bloß eine Wonne, Wunsch und Lüste aufzupeitschen.
Vielleicht war es nur ein Spiel der
Rede. Vielleicht aber das furchtbare Vergnügen,
dem Vogel im Bauer, im nie zu öffnenden, so
lange vom Flug durch den goldnen Äther zu
erzählen, bis endlich der jubelnde Freiheitsgesang
durch seine Kehle bricht.

Wie er sprach, wie er die Worte besaß!
Zwischen den Lippen und den weißen Zähnen
spielte das Lächeln wie ein listiges Tierchen. Er
war nicht gleichmäßig heiter. Was war das?
Oft zog Finsternis über sein Gesicht. Bisweilen
pflegte er aufzustehen und wie ein Lauscher an
die Tür zu treten. Seine Liebkosungen waren
nicht selten voll Schwermut, dann saß er wieder
schweigend da, und sein suchender Blick glitt
düster an dem Jüngling vorüber. Da faßte
Caspar einmal Mut und fragte: »Bist du denn
eigentlich glücklich, Heinrich?«

»Glücklich, Caspar? O nein. Glücklich, was
sprichst du da? Hast du schon von Ahasver gehört,
dem ewigen Juden, dem ewigen Wanderer?
Er gilt als der unglücklichste aller Menschen.
Ach, ich möchte mein Leben vor dir aufblättern,
denn auf seinen dunkeln Seiten liegt der Gram.
Aber ich darf nicht, ich kann nicht. Später vielleicht,
wenn dein eignes Geschick sich entschieden hat, wenn
du mit mir in meine Heimat gehst ...«

»Ist denn das möglich, wird denn das sein?«

Es schüttelte den Lord plötzlich; es war, als
werfe er einen Mantel ab oder wolle sich einem
unsichtbaren Druck entziehen. Eine krampfhafte
Lebendigkeit ergriff ihn, er begann von Caspars
künftiger Größe zu sprechen, doch wie stets nur
in geheimnisvollen Wendungen und mit der feierlichen
Ermahnung zur Verschwiegenheit. Ja, er
sprach von Caspars Reich, von seinen Untertanen,
und das zum erstenmal, wie einem Zwang gehorchend,
selber schaudernd, selbst zitternd, immer
von neuem das Gelöbnis des Schweigens betonend,
hingerissen von einem Phantom gleichsam
und alle Gefahr vergessend. »Ich will dich
führen; ich will deine Feinde zermalmen, du bist
tausendmal mehr wert als jeder einzelne von
ihnen. Wir gehen zuerst nach dem Süden, um
sie irrezuführen, dann fliehen wir zu mir nach
Hause, schaffen uns einen Hinterhalt, von wo
die Verfolger zu treffen sind, wo man Kräfte
sammeln kann für den entscheidenden Schlag.«

Wieder zur Tür; wieder lauschen; nachsehen,
ob kein Horcher versteckt sei. Dann, ängstlich
ablenkend, schilderte der Graf seine Heimat, den
Frieden eines englischen Landsitzes, die herrenhafte
Unabhängigkeit auf erbgesessenem Gebiet; die
tiefen Wälder und klaren Flüsse, die balsamische
Luft, das behagliche Weilen überall, Frühling,
Herbst und Winter, eingeschlossen in einem Ring
unschuldiger Genüsse.

In solchen Bildern lag etwas von der Wehmut
reuigen Gewissens und dem Schmerz eines
auf immer Verstoßenen. Zum andern Teil aber
enthielten sie viel von der modischen Empfindsamkeit,
die auch das verhärtetste Gemüt unter
Umständen davon schwärmen ließ, seine selbstgeschaffene
Unrast am Busen der Natur zu besänftigen.
Und dann sprach er doch von seinem
Leben. Er wußte sich als einen Mann darzustellen,
der, vielbeneidet, mit Ehren und Ämtern
und greifbaren Glücksgütern beladen, gleichwohl
das Opfer feindlicher Mächte ist. Das Schicksal
trat in romantischer Verkleidung auf und jagte
den Sohn eines verfluchten Geschlechts unstet
von Land zu Land. Vater und Mutter tot, ehemalige
Freunde gegen den edeln Sproß des
Hauses verschworen und er, ein Mann von fünfzig
Jahren, ohne Heim und Weib und Kind,
Ahasver!

Derlei Enthüllungen öffneten wie nichts sonst
Caspars Herz der Freundschaft. Denn da war
endlich einer, der sich gab, sich öffnete, die Vermummung
abwarf. Es war bittersüße Lust, die
angebetete Gestalt den Sockel verlassen zu sehen,
auf dem sie für alle übrigen thronte.

Was ihn betrifft, er bot in dieser Zeit das
Schauspiel eines ruhenden Menschen; außen und
innen ruhend, gelöst von hemmender Fessel, Blick
und Gebärde gelöst, die Gestalt aufgerichtet, die
Stirn wie entschleiert, die Lippen geschwellt von
einem beständigen Lächeln.

Er wurde seiner Jugend inne. Er dehnte
sich aus, es war ihm, als sei er ein Baum und
seine Hände wie Zweige voller Blüten. Ihm schien,
als ströme sein Blut einen Wohlgeruch aus; die
Luft schrie nach ihm, das Land schrie nach ihm,
alles war voll von ihm, alles nannte seinen
Namen.

Er pflegte manchmal laut mit sich selbst zu
reden, und wenn er dabei überrascht wurde, lachte
er. Die Leute, die mit ihm in Berührung kamen,
waren bezaubert; sie fanden kein Ende, die über
alles liebliche Erscheinung zu preisen, in der Kind
und Jüngling zu rührendem Verein gediehen
waren. Es gab junge Frauen, die ihm zärtliche
Briefchen schrieben, und Herr von Tucher wurde
vielfach mit Bitten belästigt, ihn von einem
Maler konterfeien zu lassen.

Das üble Gerede gegen ihn war auf einmal
wie verblasen. Keiner wollte je etwas Schlechtes
gesagt haben, die eingefleischten Widersacher duckten
sich, die ganze Stadt warf sich plötzlich zu seinem
Beschützer auf. Es hieß mit immer kühnerer
Deutlichkeit, man müsse ihn gegen die Machenschaften
des englischen Grafen in Schutz nehmen.

Eines Tages mußte Stanhope zu seiner
größten Bestürzung wahrnehmen, daß er von
allen Seiten peinlich überwacht und behorcht war.
Er mußte sich entschließen zu handeln.

Die geheimnisvolle Mission und was
ihrer Ausführung im Wege steht

Schon lange hieß es an allen Wirtshaustischen,
der Lord wolle Caspar Hauser an Sohnes
Statt annehmen. In der Tat stellte Stanhope
Mitte Juni den förmlichen Antrag an den Magistrat,
ihm den Jüngling zu überlassen, er
wünsche für seine Zukunft zu sorgen. Der Magistrat
ließ durch den Bürgermeister erwidern:
zum ersten, daß ein solches Ersuchen in pleno
vorgetragen werden müsse; zum zweiten, daß der
Lord vor allem den Nachweis eines hinlänglichen
Vermögens erbringen müsse, damit die Stadt
eine sichere Gewähr für das Wohlergehen ihres
Pfleglings habe.

Stanhope nahm den Bescheid sehr ungnädig
auf. Er ging zum Bürgermeister, zeigte ihm
seine Orden, die Beglaubigungen fremder Höfe,
sogar vertrauliche Briefe hoher Fürstlichkeiten;
Herr Binder, bei aller Ehrfurcht vor Seiner Lordschaft,
bedauerte, den einstimmigen Beschluß des
Kollegiums nicht rückgängig machen zu können.

Der Graf war unvorsichtig genug, in einer
Gesellschaft, wo er zu Gast geladen war, seine
Geringschätzung gegen das pedantisch-überhebliche
Bürgerpack zu äußern. Dies wurde ruchbar, und
obgleich er sich beeilte, in einem Brief an den
Magistratsvorstand sein Benehmen zu entschuldigen
und es als einen durch Weinlaune verursachten
Ausbruch verzeihlichen Ärgers hinzustellen,
machte die Sache doch böses Blut. Der
Argwohn war einmal geweckt. Man wollte
wissen, daß er in seinem Hotel häufig Persönlichkeiten
von zweifelhaftem Aussehen empfange,
mit denen er hinter verschlossenen Türen lange
Verhandlungen führte. Wie kommt es überhaupt,
fragte man sich, daß der angeblich so reiche und
vornehme Mann sein Quartier in einem Gasthaus
zweiten Ranges nimmt? Fürchtet er am
Ende, von seinen eignen Landsleuten gesehen zu
werden, wenn er wie sie im »Adler« oder im
»Bayrischen Hof« wohnt? Dies schien plausibel,
wenn man einer unverfolgbaren Nachricht trauen
durfte, die irgendwer eines Tages verbreitete und nach
welcher der Lord ehedem als Traktätchenverkäufer
im Dienst der Jesuiten in Sachsen herumgezogen sei.

Stanhope beeilte sich zu reisen. Er stattete
dem Bürgermeister in seiner Kanzlei einen Abschiedsbesuch
ab und sprach von dringlichen Geschäften,
die ihn wegberiefen; bei seiner Rückkunft
werde er den geforderten Vermögensnachweis vorlegen.
Zugleich deponierte er fünfhundert Gulden
in guten Scheinen, welche Summe ausschließlich
für die kleinen Wünsche und Bedürfnisse seines
Lieblings zu verwenden sei. Der Bürgermeister
wandte ein, daß eigentlich Herr von Tucher die
Verwaltung dieses Geldes übernehmen müsse,
doch der Lord schüttelte den Kopf und meinte,
in Herrn von Tuchers Verfahren liege zu viel
vorgefaßte Strenge, er handle nach einem erdachten
Ideal von Tugend, eine so zarte Lebenspflanze
könne nur in liebevollster Nachsicht aufgezogen
werden. »Seien wir doch eingedenk,
daß das Schicksal eine alte Schuld an Caspar
abzutragen hat und daß es engherzig ist, immerfort
hemmen und beschneiden zu wollen, wo die
Natur selbst gegen den Willen der Menschen ein
so herrliches Gebilde erzeugt hat.«

Der Ernst dieser Worte wie auch das hoheitsvolle
Wesen des Lords machten großen Eindruck
auf den Bürgermeister. Er sprach nochmals sein
Bedauern darüber aus, daß die Absichten des
Grafen nicht sogleich verwirklicht werden konnten,
und versicherte, daß die Stadt es sich stets zur
Ehre rechnen würde, einen solchen Gast in ihren
Mauern zu beherbergen.

Von hier begab sich Stanhope unverweilt zu
Herrn von Tucher. Man sagte ihm, der Baron
sei mit einigen Bekannten auf die Jagd geritten,
auch Caspar sei ausgegangen, müsse aber in
Bälde zurückkehren, er möge zu warten geruhen.
Ungeduldig schritt er in dem großen Salon auf
und ab. Er nahm die Brieftasche heraus, zählte
Geld, notierte mit dem Bleistift Ziffern auf ein
Blatt, wobei er mit den Zähnen knirschte und
der feine weiße Hals sich langsam dunkelrot färbte
wie bei einem Trinker. Er stampfte auf den Boden,
das Gesicht war förmlich aufgerissen, der Blick
glitzerte. »Gottverdammte Bestien,« murmelte er,
und auf den schmalen Lippen lag eine wilde Verachtung.

Da war nichts mehr von der Gemessenheit
und Würde des Edelmanns. O, Herr Graf,
muß der Vorhang des öffentlichen Theaters nur
für eine Viertelstunde fallen, damit der Schauspieler,
überdrüssig der gutgelernten Rolle, sein
geschminktes Antlitz zu furchtbarer Wahrheit verändere?
Schade, daß kein Spiegel in dem Raum
angebracht war, vielleicht hätte er den Lord zur
Besinnung gebracht und zur Behutsamkeit ermahnt,
denn es brauchte ja nur schnell eine Tür
aufzugehen, und das Stück begann von neuem.
Aber zeugte dieser Umstand nicht zugunsten des
Grafen? Wäre mehr Beherrschung nicht ein
Beweis von größerer Kunst gewesen? Der echte
Komödiant tragiert sein Spiel auch leeren Räumen
vor und macht selbst die Wände zu Zuschauern.
In dieser Brust aber waren noch Stimmen des
Verrats, in ihrer Tiefe war noch Sturm, ihr
dumpfes Höhlengetier hatte noch Augen, die vom
Strahl der Wandelbarkeit getroffen wurden.

Es scheint, daß der Lord ein schlechter Rechner
war, denn die aufgestellten Zahlen wollten nicht
das notwendige Ergebnis liefern, so daß er immer
wieder von neuem begann und mit gerunzelter
Stirn einzelne Posten auf ihre Richtigkeit prüfte.
»Für Popularitätszwecke entschieden zu wenig,«
sagte er mürrisch, eine Äußerung, deren Unbedachtsamkeit
dadurch gemildert war, daß sie in
englischer Sprache getan wurde. Dann noch ein
sonderbares Wort, unheimlich anzuhören, nicht
wie aus einem geistreichen Schauspiel, sondern
wie aus einem Räuberdrama: »Wenn der Graue
sich wieder blicken läßt, will ich ihn in den
Schwanz kneifen; seine Beute ist wahrhaftig groß
genug. Kronen sind keine Marktware, er mag
ehrlicher im Teilen sein.«

Beklagenswerter Lord! Auch die Einsamkeit
hat ihre Laute. Durch eine schlechtverschlossene
Fensterspalte zwängt sich der Wind,
und es gleicht einer Stimme, oder das Holz
der jahrhundertalten Möbel zieht sich zusammen,
und es klingt wie ein Schuß oder wie ein
Miniaturgewitter. Zudem war Graf Stanhope
abergläubisch; das Rieseln der Kalkkörner
hinter den Tapeten erinnerte ihn an den Tod;
wenn er mit dem linken Fuß ein Zimmer betrat,
wurde ihm übel und ängstlich. Dies war hier
geschehen; er nahm sich zusammen und schwieg,
um so mehr als er vom Flur herauf Caspars
helle Stimme hörte; er begab sich wieder in seine
Rolle, die Augen gewannen ihren gazellenhaften
Glanz zurück, er holte einen Band Rousseauscher
Schriften aus dem Bücherregal in der Ecke, setzte
sich in den Lehnstuhl und begann mit sinniger
Miene zu lesen.

Und doch, als Caspar eintrat, als das freudeverklärte
Antlitz aus dem Dämmer tauchte, da
zitterte empfundener Schmerz über die Züge des
Lords und eine plötzliche Verzagtheit raubte ihm
die Sprache. Ja, er wurde verwirrt, er lenkte
den Blick abseits, und erst als Caspar, durch
das fremdere Wesen betroffen, ihn leise anrief,
brach er das Schweigen; es lag nahe, die bevorstehende
Reise als Grund der Verstimmung anzuführen,
aber der Zustand inneren Zurückbebens
und jähen Wankelmutes in solchen Augenblicken
war dem Lord nicht unbekannt, wenngleich er
sich heute stärker als sonst fühlbar machte. Ihm
war dann, als ob der Anblick des Jünglings
den vorgesetzten Willen lähme, als ob mühsam
aufgebaute Pläne zusammenbrächen, wie von
einem Orkan gefaßt, so daß er das Werk wieder
von vorn beginnen konnte, wenn er allein war
und sich erholt hatte; er glich dann der Penelope,
die, was sie tagsüber kunstvoll gesponnen,
bei Nacht wieder in seine Fäden trennte.

Caspars wehmütige Klage bei der unerwarteten
Kunde wurde nicht beschwichtigt durch den
Hinweis, daß sein eignes Wohl diese Trennung
erforderlich mache, auch nicht durch die Versicherung
Stanhopes, daß er sobald als möglich,
vielleicht schon nach Verlauf eines Monats, zurückkehren
werde. Caspar schüttelte den Kopf
und sagte mit erstickter Stimme, die Welt sei gar
zu groß; er umklammerte den Freund und bat
flehentlich, mitgenommen zu werden, der Graf
solle den Diener entlassen, er, Caspar, wolle
dienen, er brauche kein Bett, auch keinen Lohn,
er wolle wieder von Brot und Wasser leben.
»Ach, tu es, Heinrich!« rief er unter Tränen.
»Was soll ich denn ohne dich hier anfangen?«

Der Lord stand auf und befreite sich sanft
aus den Armen des Jünglings. Der Trost, den
er spenden durfte, rettete ihn vor sich selbst und
verlieh seinen Worten größeres Gewicht. »Daß
du so kleinmütig bist, Caspar, beweist ein kleines
Vertrauen zu mir,« sagte er, »wie kannst du nur
glauben, daß Gott, der uns endlich vereinigt hat,
uns nun wieder voneinander reißen wird? Das
hieße seine Weisheit und Güte verdächtigen. Die
Welt ist ein Bau von hoher Harmonie, und der
Mensch findet sich zum Menschen durch ein auserwähltes
Gesetz; halte du deine Bestimmung fest,
so tragen dich Raum und Zeit ans Ziel, und ob
ich eine Stunde lang oder wochenlang von dir
fort bin, gilt gleichviel vor der Gewißheit der
Erfüllung. Wartet doch mancher bis zum Tod
auf den Erlöser und wird nicht ungeduldig. Auch
mußt du dich beherrschen lernen, Caspar; Fürstensöhne
weinen nicht.«

Es war mittlerweile dunkel geworden; der
Lord führte Caspar zum offenen Fenster und sprach
bewegt: »Blick auf zum Himmel, Caspar, schau,
wie die Sterne durch das Firmament brechen!
In diesem Zeichen wollen wir uns erkennen.«

Mit Befriedigung bemerkte Stanhope, daß
Caspar nachdenklich wurde und, feierlich gestimmt,
sich der zügellosen Verzweiflung schämte, die
keinen Zwang des Wechsels anerkennen, keine
Zukunft gegen die beglückte Gegenwart in Kauf
nehmen wollte. Es war, als spüre Caspar die
höhere Notwendigkeit, welche die Schicksale steigert
und heimlich ineinander stickt; vielleicht erwachte
sein verwundert umherschauendes Auge in dieser
Stunde zum Begreifen und der Damm, der den
Strom der Sehnsucht hemmte, wurde eine Kraft
der Seele; die besiegte Leidenschaft adelt den
Jüngling zum Mann. Fürstensöhne weinen nicht;
ein starkes Wort; der leise Windhauch, der die
Vorhänge bauschte, flüsterte es nach.

Der Lord schaute auf die Uhr und erklärte,
daß er Eile habe, er wolle der Hitze wegen die
Nacht durch fahren. Vor dem Wagen unten
nahm er Abschied; Stanhope reichte Caspar einen
kleinen mit Goldstücken gefüllten Beutel; er gebot
ihm, damit nach seinem Belieben zu schalten und
keiner Einrede Gehör zu leihen.

Diese unbedachte oder vielleicht schlau berechnete
Weisung verschuldete ein ernstes Zerwürfnis
zwischen Caspar und seinem Vormund. Herr
von Tucher erfuhr von dem abermaligen Geschenk
des Grafen und verlangte, daß Caspar ihm das
Geld abliefere. Caspar weigerte sich wiederum,
Herr von Tucher bestand jedoch mit seiner ganzen
Autorität darauf, und er würde Gewalt angewendet
haben, wenn nicht Caspar, eingeschüchtert
durch Drohungen wie durch das Gefühl der Abwesenheit
seines mächtigen Freundes, klein beigegeben
hätte. Doch verharrte er in dumpfer
Auflehnung, und dies brachte Herrn von Tucher
außer sich. »Ich werde dich aus dem Haus stoßen,«
rief er, nicht mehr fähig, sich zu beherrschen, »ich
werde deine Schande der Welt offenbaren; man
soll dich endlich kennen lernen, du Schlack!«

Caspar, betrübt und erregt, glaubte in seiner
Weise ebenfalls drohen zu sollen. »Ach, wenn
das der Graf wüßte, der würde Augen machen!«
sagte er erbittert und mit naiver Bedeutsamkeit,
als ob es in der Macht des Grafen läge, jedes
Unrecht zu sühnen.

»Der Graf? Auch gegen ihn machst du dich
ja des Undanks schuldig,« versetzte Herr von
Tucher. »Wie oft hat er mir versichert, er habe
dich zur Folgsamkeit und Treue ermahnt, habe
dich himmelhoch gebeten, deinen Wohltätern keinen
Anlaß zur Klage zu geben. Du aber mißachtest
sein Gebot und bist seiner großmütigen Liebe
ganz und gar unwürdig.«

Caspar erstaunte. Von solchen Ratschlägen
des Grafen wußte er nichts, eher vom Gegenteil;
er bestritt daher, daß der Lord dergleichen gesagt
habe. Da schalt ihn Herr von Tucher mit verächtlicher
Ruhe einen Lügner, woraus ersichtlich
ist, daß das so weise aufgerichtete Erziehungssystem
sich nicht einmal für seinen Schöpfer als tragfähig
genug erwies, um Ausbrüche empörter Leidenschaft
und verwundeten Selbstgefühls hintanzuhalten.

Die Grundsätze waren endgültig in die Flucht
geschlagen. Herr von Tucher war des unerquicklichen
Kampfes müde; obwohl entschlossen, Caspar
nicht länger zu behalten, verschob er die Ausführung
seines Vorsatzes bis zur Rückkehr des
Grafen. Um nicht durch Caspars Anblick der beständigen
Pein der Enttäuschung ausgesetzt zu sein,
folgte er der Einladung eines Vetters und begab
sich für den Rest des Sommers auf ein Landgut
in der Nähe von Hersbruck, wo seine Mutter
schon seit drei Monaten weilte. Da es Ferienzeit
war und der Lehrer ohnedies nicht ins Haus
kam, brauchte er für den Unterricht Caspars keine
Maßnahmen zu treffen; er empfahl ihm fleißiges
Eigenstudium, trug Sorge für seine täglichen Bedürfnisse,
ließ ihm vier Silbertaler an Taschengeld
zurück und ging nach kaltem Abschied, die
Aufsicht über ihn der Polizei und einem alten
Diener des Hauses überlassend.

Caspar zählte die Tage und durchstrich jeden
vergangenen mit roter Kreide auf dem Kalender.
Das lautlose Haus, die verödete Gasse, in der
die Sonne brütete, ließen ihm das Alleinsein
stetig fühlbar werden. Gesellschaft hatte er keine,
Fremde, die noch immer zahlreich kamen, zahlreicher
noch, seit die passionierte Teilnahme eines
Lord Chesterfield den Findling wie mit einem
Nimbus umgab, wurden nicht zugelassen, die
früheren Bekannten aufzusuchen hatte er keine Lust.

Am Abend nahm er manchmal sein Tagebuch
zur Hand und schrieb; da war ihm dann der
Freund näher, es glich einer Unterhaltung mit
ihm durch die trennende Ferne. Ohne das Gelöbnis
des Stillschweigens über das, was Stanhope
ihm anvertraut, zu vergessen, wurde doch
auf solche Weise das Papier zum Mitwisser der
mysteriösen Andeutungen. Aber aus seiner Art,
sie zu fassen, erhellte klar, daß er sich im mindesten
nicht dabei zurechtfinden konnte. Es war
ein Märchen. Er verstand nicht den Bau der
Ordnungen, nicht das labyrinthisch verschlungene
Gefüge der menschlichen Gesellschaft. Noch war
das Schloß mit seinen weiten Hallen ein Traum:
da wehten die Schauer unbekannter Sterne. Nur
heimzugehen war sein Wunsch, dies Wort hatte
Sinn und Kraft. Wehe, wenn er zum Begreifen
erwachte; erst wenn die Finsternis entwichen,
kann der verirrte Wanderer ermessen, wie weit
er von seinem Ziel verschlagen worden.

Anfangs September erhielt Caspar die erste
kurze Nachricht vom Grafen, die auch dessen bevorstehende
Rückkehr meldete. Seine Freude war
groß, doch war ihr ein ahnender Schmerz zugemischt,
als könne es zwischen ihm und dem
Freund nicht mehr werden wie vordem, als hätte
die Zeit sein Antlitz verwandelt. Bei jedem
Wagenrollen, jedem Läuten am Tor dehnte sich
sein Herz bis zum Springen. Als der Erwartete
endlich erschien, war Caspar keines Lautes
mächtig; er taumelte nur so und griff um sich,
wie wenn er an der Wahrheit der Erscheinung
zweifle. Der Lord veränderte Haltung und
Miene; es sah aus, als verschiebe er ein vorgesetztes
Anderssein für später, das Lauern seiner
Blicke versank in der weicheren Regung, in die
der Jüngling ihn stets versetzte, der einzige Mensch
vielleicht, dem er Macht über sein Inneres zugestehen
mußte und dessen Geschick er zugleich
hinter sich herschleifte wie der Jäger das erbeutete
Wild.

Er fand Caspar schlecht aussehend und fragte
ihn, ob er genug zu essen gehabt habe. Der
Bericht über die mit Herrn von Tucher vorgefallenen
Streitigkeiten entlockte ihm nur Sarkasmen,
doch schien er nicht weiter mißgelaunt
darüber. »Hast du denn bisweilen an mich gedacht,
Caspar?« erkundigte er sich, und Caspar
antwortete mit dem Blick eines treuen Hundes:
»Viel, immer.« Dann fügte er hinzu: »Ich habe
sogar an dich geschrieben, Heinrich.«

»An mich geschrieben?« wiederholte der Lord
verwundert. »Du wußtest doch meinen Aufenthalt
nicht!«

Caspar drückte die Hände zusammen und
lächelte. »In mein Buch hab’ ich’s geschrieben,«
sagte er.

Der Graf wurde nervös, doch stellte er sich
zutraulich. »In welches Buch? Und was hast
du denn geschrieben? Darf ich’s nicht lesen?«

Caspar schüttelte den Kopf.

»Also Heimlichkeiten, Caspar?«

»Nein, keine Heimlichkeiten, aber zeigen kann
ich dir’s nicht.«

Stanhope brach das Gespräch ab, nahm sich
aber vor, der Sache auf den Grund zu gehen.

Er war wieder im »Wilden Mann« abgestiegen,
doch lebte er anders als vorher. Zu
jeder Mahlzeit bestellte er Champagner und teure
Weine und trieb den größten Aufwand, als sei
es ihm darum zu tun, Reichtum zu zeigen. Er
brachte seine eigne Equipage mit, deren Räder
vergoldet waren, während am Schlag Wappen
und Adelskrone prangten. Als Dienerschaft hatte
er einen Jäger und zwei Kämmerlinge, und diese
drei Betreßten erregten das Staunen der Nürnberger.

Er säumte nicht, sein Ansuchen um die Überlassung
Caspar Hausers zu erneuern. Zum Beleg
seines günstigen Vermögensstandes wies er,
scheinbar nur nebenbei, auf die Kreditbriefe hin,
die er seit seiner Rückkunft beim Marktvorsteher
Simon Merkel deponiert hatte. Es lag darin
eine Gebärde von Prahlerei, als seien so geringfügige
Summen kaum der Rede wert; in der
Tat aber waren die Akkreditive, von deutschen
Wechselhäusern aus Frankfurt und Karlsruhe
ausgestellt, von riesiger Höhe.

Der Magistrat sah sich jedes stichhaltigen
Einwands gegen die Wünsche des Lords beraubt.
In der Versammlung der Stadtväter wurde die
Frage aufgeworfen: ja warum? Was will er
eigentlich mit dem Hauser? Darauf las Bürgermeister
Binder mit besonderem Nachdruck eine
Stelle aus der Zuschrift des Grafen vor, worin
es hieß: »Der Unterzeichnete fühlt um so mehr
den Beruf, sich des unglücklichen Findlings anzunehmen,
als er bei langem Umgang mit ihm die
selbst einem Vaterherzen wohltuende Erfahrung
gemacht hat, wie sehr ihm dies kindliche Gemüt
in liebender Anhänglichkeit und Dankbarkeit ergeben
ist.«

»Fragen wir also den Hauser selber,« hieß es,
»man muß wissen, ob er Lust hat, dem Grafen zu
folgen.«

Caspar wurde vor Gericht zitiert. In tiefer
Bewegung erklärte er, er sei überzeugt, daß der
Herr Graf den innigsten Anteil an seinem Schicksal
nehme, erklärte, mit dem Grafen gehen zu
wollen, wohin ihn dieser auch führen werde.

Trotz alledem verzögerte sich die förmliche
Bewilligung des Magistrats durch eine Reihe
erst scheinhafter und ungreifbarer Umstände, die
aber nach und nach zu entschiedenem Widerstand
erwuchsen, bis sie sich schließlich in einer einzelnen
Stimme Gehör verschafften, welcher niemand zu
widerstehen wagte.

Der übermäßige Eifer des Lords, sich der
Person Caspars zu versichern, rührte den unterirdisch
murrenden Argwohn immer wieder empor.
Sein pomphaftes Auftreten mißfiel dem Bürger,
der einer bescheidenen Lebensführung, auch bei
Großen, mehr Vertrauen entgegenbrachte als
einer Verschwendungssucht, die nur die schlechten
Instinkte des Pöbels nährte. Es erbitterte, wenn
der Graf in seiner Prunkkarosse daherfuhr, mit
Absicht die belebtesten Plätze wählte und nach rechts
und links Kupfermünzen ins Volk streute, das sich
dann, jeder Würde bar, vor dem in nachlässiger
Leutseligkeit thronenden Fremdling im Kot wälzte.

Man sprach davon, daß Stanhope vom Marktvorsteher
Merkel auf die Kreditbriefe hin hohe
Summen entlehnt habe. Merkel, wenngleich er
gesichert schien, wurde zur Vorsicht ermahnt; es
lief das Gerücht, der Lord dürfe die Papiere
gar nicht angreifen oder doch nur bis zu einer
vorgeschriebenen Grenze.

Mittlerweile war Herr von Tucher vom Land
zurückgekehrt. Die Entwicklung der Dinge war
ihm bekannt; er wollte für seinen Teil ein klares
Ende herbeiführen. Er richtete an den Lord
einen ziemlich weitläufigen Brief, in welchem er
ihn schließlich vor die Wahl stellte: entweder den
Jüngling ganz zu sich zu nehmen und ihn, den
Baron, damit seiner Verantwortlichkeitspflicht zu
entheben, oder einen jährlichen Beitrag auszusetzen,
welcher es ermögliche, Caspar einem verständigen
und gebildeten Mann vollständig zu übergeben;
in letzterem Falle müsse Seine Herrlichkeit allerdings
die Güte haben, jedem Verkehr mit Caspar
schriftlich wie mündlich für die Dauer mehrerer
Jahre zu entsagen; er seinerseits würde sich dafür
gern verbinden, dem Lord regelmäßigen Bericht
über Caspars Tun und Treiben abzustatten.

In der sonstigen Fassung des Schreibens
herrschte jedoch die gebotene Devotion vor. »Mit
dem wärmsten Dank habe ich, hochzuverehrender
Herr, die zahllosen Beweise des Wohlwollens
anzuerkennen, mit denen Sie mich seit den wenigen
Wochen Ihres Hierseins überschüttet haben,«
hieß es unter anderm; »aus dem Grund meiner
Seele habe ich die ungeheuchelte Verehrung an
den Tag zu legen, zu welcher mich Ihre Herzensgüte
und Ihr seltener Edelmut zwingen. Aus
dieser Gesinnung entspringt mir auch die Pflicht
des Vertrauens, zu der Sie mich so oft aufgefordert
haben, und so trete ich vor Ihnen,
edler Mann, geraden und offenen Sinnes auf
mit der Zuversicht, daß Sie meinen Worten ein
geneigtes Ohr schenken werden. Caspar ist nicht
der, für den Sie ihn zu halten scheinen. Wie
konnten Sie auch dieses wunderliche Zwitterding
kennen lernen, da ihn ja im Umgang mit Ihnen,
dem er alles verdankt und von dem er alles erwartet,
was sein Sinn begehrt, auch alles dazu
einlud, im besten Licht zu leuchten. Herr Graf!
Sie haben ihm eine Freundschaft bezeigt, wie
man sie nur einem Gleichgestellten schenkt. Bei
der unbegrenzten Eitelkeit, mit welcher die Natur
neben so reichen Gaben seine Seele verunstaltet
hat und die von einfältigen Menschen hier noch
großgezogen wurde, haben Sie unschuldigerweise
ein Gift in sein an sich schon krankes Wesen gemischt,
das kein Seelenarzt, auch nicht der geschickteste,
wird jemals wieder daraus entfernen
können. Ich bin von nichts weiter entfernt, als
Ihnen damit einen Vorwurf zu machen, ich bitte
Sie inständig, auch nicht einen solchen finden zu
wollen. Sie sind außer Schuld. Aber feststellen
muß ich, daß während der ganzen Zeit, die
Caspar in meinem Hause weilte, kein Anlaß war,
mit ihm unzufrieden zu sein, während er seit
Ihrem Aufenthalt dahier, ich sage es mit blutendem
Herzen und mit der Zaghaftigkeit, die mir
Liebe und Ehrfurcht gegen Sie, vortrefflicher Mann,
gebieten, wie umgewandelt und verkehrt ist.«

Eine solche Sprache mußte auch dem verwöhntesten
Ohr schmeicheln. Nichtsdestoweniger
gab sich Lord Stanhope den Anschein, durch den
Brief des Freiherrn herausgefordert und verletzt
worden zu sein, sprach auch überall in Gesellschaft
davon. In einer Eingabe an das Kreisgericht
in Ansbach, die sich als notwendig erwiesen und
worin er seine Bereitwilligkeit anzeigte, nicht nur
während seines Lebens für Caspar Hauser zu
sorgen, sondern auch dessen Erhaltung für den
Fall seines Todes zu sichern, erwähnte er, daß
zwischen ihm und Herrn von Tucher Verhältnisse
eingetreten seien, die ihm für jetzt und künftig
jeden Verkehr unmöglich machten; es sei deshalb
von Wichtigkeit, daß Caspar tunlichst bald in
eine andre Umgebung versetzt werde.

Hofrat Hofmann in Ansbach beeilte sich,
Herrn von Tucher von der verhüllten Anklage
des Lords zu unterrichten. Herr von Tucher
war außer sich. Er teilte der Behörde seinen an
Stanhope gerichteten Brief wörtlich mit, schilderte
noch einmal und in düsteren Farben den unheilvollen
Einfluß des Grafen auf Caspars Charakter
und ersuchte um schleunige Decharge von einer
Vormundschaft, die ihm, wie er sich ausdrückte,
Sorgen, Plagen und Lasten und zuletzt noch Undank
und Verargung seines redlichen Willens
zugezogen habe. Da das Ansbacher Amt ein
Gutachten über die Person des Lords gewünscht,
schrieb er zurück, er habe den Herrn Grafen als
einen seltenen Mann von ausgezeichneten Eigenschaften
kennen gelernt. Das Gerücht bezeichne
ihn als sehr vermöglich, er selbst behaupte, eine
jährliche Rente von zwanzigtausend Pfund Sterling,
also dreimalhunderttausend Gulden, zu genießen,
welches Einkommen ihn übrigens als
Earl und erblichen Pair von Großbritannien
noch keineswegs unter die reichen Edelleute seines
Landes setze. »Vorausgesetzt, daß die hochlöbliche
Kuratelbehörde genügende Sicherheit erlangt,«
schloß er sein mächtig langes Schreiben, »auch
solche, die über gewisse bedenkliche Konjunkturen
in England Aufschluß gibt, habe ich als Vormund
gegen die Adoption Caspar Hausers durch
Lord Stanhope, sonderlich in finanzieller Hinsicht,
nichts einzuwenden.«

Ein umständliches Verfahren, ein endloser
Instanzenweg. Stanhope zappelte schon vor Ungeduld
und Wut. Doch schienen ungeachtet des
geschäftigen Klatsches und der widerstreitenden
Meinungen alle Hindernisse beseitigt, und er sah
sich dem von Anfang an mit langsamer Zähigkeit
verfolgten Ziele nahe, als plötzlich alles wieder
vernichtet wurde. Der Präsident Feuerbach legte
nämlich sein Veto ein gegen die Entfernung
Caspars aus Nürnberg. Er schickte einen Privatboten
an den Bürgermeister Binder und ließ ihn
wissen, daß er soeben von seiner Badekur in
Karlsbad zurückgekommen und was im Werke sei
als vollkommene Neuigkeit vernehme. Er untersagte
jede Entscheidung, bevor er den ihm verworren
und verdächtig erscheinenden Fall geprüft
und die auszuführenden Schritte gutgeheißen habe.

Der Bürgermeister fand sich verbunden, den
Lord sogleich von der neuen Wendung der Dinge
in Kenntnis zu setzen. Stanhope empfing und
las das Briefchen Binders in seinem Hotel gerade
während man ihn rasierte. Er stieß den Bader
beiseite, sprang auf und rannte, noch mit dem
Seifenschaum auf seiner Wange, heftig erregt
durch das Zimmer. Es dauerte geraume Zeit,
bis er sich seiner Toilettenpflicht wieder erinnerte;
er zerriß den Zettel, den ihm Binder geschickt,
in hundert kleine Stücke und saß dann unter dem
Rasiermesser mit einem Gesicht so voll Haß und
Galle, daß die Hand des erschrockenen Barbiers
zu zittern begann und er sich nach vollendeter
Arbeit eilig aus dem Staube machte.

Zu spät bedachte der Graf, daß er sich vergessen
habe; aber wie empfindlich mußte der
Schlag sein, der ihn getroffen, wenn dadurch die
eherne Ruhe und Zurückhaltung eines so vom
Zweck Umpanzerten erschüttert werden konnte!

Mit fliehender Hand schrieb er einige Zeilen,
schloß und siegelte den Brief, ließ den Jäger
kommen, gebot ihm, ein Pferd zu satteln, und
trug ihm auf, die Botschaft vor Ablauf von
achtundvierzig Stunden an Ort und Stelle zu
bringen, kost’ es, was es wolle.

Der Mann entfernte sich schweigend. Er
kannte seinen Herrn. Er wußte, daß sein Herr
sich nicht mit Späßen beschäftigte, Liebeshändeln
und kleinen Intrigen. Er kannte dieses Gesicht
an Seiner Lordschaft, diese Spannung eines gräßlichen
Entweder-Oder, diese Miene eines angestrengten
Wettläufers, diese krampfhafte Fassung
des Hasardspielers. Man hatte dergleichen Ritte
schon oft unternommen bei Tag wie bei Nacht;
man mußte eine verschwiegene Zunge haben, um
die unbehaglichen Zutaten solcher Obliegenheiten
vor einer wißbegierigen Welt bergen zu können,
denn es hatte nicht selten den Anschein, als ob
man der Mittler lichtscheuer Geschäfte sei. Eile
war stets geboten; man kam auch stets zurecht,
doch jenes »Kost’ es, was es wolle« war ein
bißchen aufschneiderisch, man erhielt nicht immer
seinen Lohn, man mußte oft wochenlang warten
und heimlich nach den Brocken haschen, die von
der gräflichen Tafel abgetragen wurden; Seine
Herrlichkeit war eben nicht bei Kassa, man erwartete
Gelder aus England oder aus Frankreich
oder man wurde sogar um Geld zu irgendeinem
vornehmen Herrn geschickt, und es war auffallend,
daß dem gräflichen Verlangen häufig nicht eben
diensteifrig begegnet wurde, der vornehme Herr
ließ in seiner Sprache eher etwas von Geringschätzung
als von Ehrfurcht gegen die Person
des Lords merken.

Woran hing das alles? Wohin liefen die
Fäden, die dieses über den Pöbel erhobene Schicksal
an die gemeine Notdurft knüpften? Der
edle Abkömmling eines edeln Geschlechts, seine
Tage in einer erbärmlichen Spelunke fristend,
einer der stolzesten Namen eines stolzen Reiches,
abhängig von der schmierigen Freundlichkeit eines
Gastwirts, verdammt, seines Lebens Mark und
Kern mit eignen Füßen in den Schlamm zu treten,
das strenge Gedächtnis unantastbarer Ahnen preiszugeben,
wofür? Woran hing das alles?

Jede gegenwärtige Stunde war eine Ruine
der Vergangenheit, jeder Tag die Trümmerstätte
eines goldenen Ehemals; ehemals, da der Name
Stanhope in den Hauptstädten Europas noch jene
Rolle gespielt, die seinem Träger selbst nur noch
wie eine Sage erschien, als der jugendliche Lord
das Entzücken der Salons von Paris und Wien
gewesen war, als er reich gewesen und den
Reichtum benutzt hatte, um seine maßlose Jugend
damit zu sättigen und der Welt seiner Standesgenossen
das Schauspiel einer Verschwendung
ohnegleichen zu geben. Seine Feste und Gastmähler
waren berühmt gewesen. Er war von
Land zu Land gereist mit einem Hofstaat von
Köchen, Sekretären, Kammerdienern, Handwerkern
und Spaßmachern. Er hatte bei einer Pergola
in Madrid für fünfundzwanzigtausend Livres
Blumen an die Frauen verteilen lassen. Er hatte
während des Wiener Kongresses die Könige und
Fürsten bewirtet, Wettrennen veranstaltet, die
allein ein Vermögen verschlangen, und Oratorien
und Opern für eigne Rechnung aufführen lassen.
Seine luxuriösen Launen hielten die Gesellschaft
in Atem; er beschenkte seine Freunde mit Villen
und Landgütern und seine Freundinnen mit
Perlenketten. Er war jahrelang der Timon des
Kontinents gewesen, um den sich eine Armee von
geilen Schmarotzern drängte, die alle ihr Profitchen
an ihm machten und ihre ausschweifenden Gelüste
bei ihm befriedigten. Seine Gutherzigkeit
und Freigebigkeit war sprichwörtlich geworden,
seine Art, mit immer gefüllten Händen Gold um
sich her zu streuen, achtlos, ob es in die Gosse oder
auf die Teppiche fiel, glich dem Wahnsinn oder
einer tollen Probe auf die menschliche Habgier.

Dann das Ende: Fallissement und Selbstmord
eines Bankiers beschleunigten den unaufhaltsamen
Zusammenbruch. Es war an einem
Abend im Palais Bourbon, man hatte hoch gespielt,
Stanhope verlor viele Tausende, um so
bezaubernder wirkte sein unbefangenes Geplauder,
das Feuer und die Anmut seines Geistes. Der
Gesandte, Lord Castlereagh, trat zu ihm und
machte ihm eine hastige Mitteilung. Man sah
ihn erblassen, ein Lächeln von eigner Schwermut
gefror auf den feinen Zügen, andern Tags reiste
er. Er glaubte in der Heimat das zurückgezogene
Leben eines Landedelmannes führen zu
können, dies mißlang. Die Güter waren überschuldet,
von allen Seiten drängten Gläubiger,
außerdem graute ihm vor der Einsamkeit, haßte
er die menschenlose Natur. Er floh. Der Glanz
vergangener Zeiten mußte Fetzen borgen für ein
Dasein, das allmählich von innen ausgehöhlt
wurde durch die Angst um das nackte Brot. Es
war still um ihn geworden; seine Wanderzüge
waren eine Jagd nach den früheren Freunden
und Genossen, aber auf einmal gab es keinen
mehr, der nicht alles vorher gewußt hätte und
aus sicherer Schanze heraus Verdammnis predigte.
In einem römischen Hotel nahm er, verzweifelt,
erschöpft, aller Hoffnung bar, Strychnin. Eine
junge Sizilianerin pflegte und rettete ihn. Das
Gift, das seinen Körper verlassen hatte, schien
von seiner Seele Besitz zu ergreifen. Er rang
mit dem Dämon, der ihn niedergestoßen; er
wurde wild und kalt; seine ans Erhabene streifende
Menschenverachtung erleichterte ihm, die
Schwächen seiner Umgebung zu benutzen. Er
begab sich in den Dienst hoher Herren und
studierte die schmutzigen Mysterien ihrer Vorzimmer
und ihrer Hintertreppen. Er wurde
Emissär des Papstes und bezahlter Agent Metternichs.
Bald war sein Name ausgestrichen aus
der Liste der Untadeligen und jenen Abenteurern
zugezählt, die an den Grenzbezirken der Gesellschaft
eine gefürchtete Korsarenrolle spielen. Die
außerordentlichen Talente, die er besaß, machten
ihm keine Aufgabe schwer; der unablässige Zwang
zu handeln, die Vielfältigkeit der Beziehungen
erstickten die Stimmen des Gewissens und die
Empfindung dunkler Schmach. Oben geächtet
und bei aller Nützlichkeit gemieden, war er in
den Niederungen noch immer der erlauchte Mann;
er wurde ein geübter Menschenjäger und Seelenfänger;
was dem Druck des Unglücks entsprungen
war, wurde Metier; das unwiderstehliche, sanfte
Lächeln: Metier; die edeln Manieren, das ritterliche
Betragen, die gewinnende Konversation, die
treffliche Bildung: alles Metier; jedes Zucken der
Wimpern, jede Verbeugung war Geschäft; alles
hatte Folgen, alles Ursache, ein nachlässiges Wort
konnte das Mißlingen einer Aufgabe bedeuten –
und doch, wie entbehrungsvoll war ein solches
Dasein, wie jämmerlich der Lohn! Und wie ging
es bei alldem langsam bergab, ins Kleine hinein,
als ob die Kette, an der er zog, von selber und
ohne daß sie sich lockerte, Glied um Glied absetzte,
um ihn in den Abgrund zu zerren.

Eines Tages hieß die Kriegslosung Caspar
Hauser. Der Auftrag war deutlich, seine Quelle
klar, die Umstände finster wie nichts zuvor. Man
sagte: Du bist der rechte Mann, das Unternehmen
ist schwer, aber einträglich, es scheint
von geringer Bedeutung, doch Ungeheures steht
auf dem Spiel. Die Verhandlungen wurden
nicht von Gesicht zu Gesicht geführt, alles war
hinter Vorhängen versteckt, jeder Mittler trug das
Wort eines namenlosen Gebieters. Das Gespenstertreiben
reizte die Phantasie, der Abgrund
begann zu leuchten. Das Ausspinnen des Plans
hatte etwas von Wollust; der seltene Vogel mußte
meisterlich beschlichen werden.

Ja, der Auftrag war deutlich, er hatte Hand
und Fuß. Du hast den Findling aus dem Bereich
zu entfernen, in welchem er anfängt für uns
gefährlich zu werden, lautete die Weisung; nimm
ihn zu dir, nimm ihn mit in ein Land, wo niemand
von ihm weiß; laß ihn verschwinden,
stürze ihn ins Meer oder wirf ihn in eine
Schlucht oder miete das Messer eines Bravo oder
laß ihn unheilbar krank werden, wenn du dich
auf Quacksalberei verstehst, aber verrichte das Werk
gründlich, sonst ist uns nicht gedient. Unsers Dankes
bist du versichert; wir notieren unsern Dank mit
der und der Summe bei Israel Blaustein in X.

Was war zu überlegen? Alle Not konnte zu
Ende sein. Jedes Zögern machte schon mitschuldig;
den untätigen Wisser zu beseitigen war
für jene ein Zwang. Es gab keine Wahl. Der
Beginn des Unternehmens lag weit zurück; schon
damals, wo man den Mordgesellen in Daumers
Haus geschickt, hatte Stanhope Befehl, einzugreifen,
falls der Anschlag, an dem er selber
unbeteiligt war, nicht gelingen sollte. Die Roheit
und Verworfenheit der angewandten Mittel
schreckten ihn, beleidigten seinen guten Geschmack,
rüttelten sein besseres Wesen auf. Er floh, er
verbarg sich. Das Elend und drohender Hunger
lockten ihn wieder ins Garn, und so machte er
sich auf »aus weiter Ferne«, um sein Opfer zu
betören.

Doch wie sonderbar war schon das erste Begegnen
und Zusammensein! Welch eine Stimme!
Welch ein Auge! Was erschütterte den Verderber
und riß ihn hin? Er wurde betört, er!
Dieser Vogel verstand auch zu singen, das hatte
der Netzeknüpfer nicht bedacht. Auf einmal sah
er sich geliebt. Nicht wie Frauen lieben, das
hatte er erfahren, das kann gewürdigt und auch
vergessen werden, es liegt im Fluß der Dinge
begründet, Zufall und Trieb haben gleichen Anteil
daran; auch nicht wie Männer lieben oder
Eltern oder Geschwister oder wie ein Kind liebt;
Gesetz und Aneignung, Not und Wille binden die
Kreatur an ihresgleichen; doch im tiefsten Grund
ruht Wetteifer, Kampf und Feindschaft. Dies aber
war anders, ungeahnt und wundersam rührte die
Schönheit einer Seele an das ummauerte Herz.

Es gibt eine Sage, die von einem Land erzählt,
wo nicht Tau noch Regen fiel, daher entstand
Trockenheit und Wassermangel, weil nur
ein einziger Brunnen war, der Wasser erst in
großer Tiefe enthielt; wie nun die Leute zu verschmachten
anfingen, da kam ein Jüngling zu
dem Brunnen, der die Zither spielte und seinem
Instrument so süße Melodien entlockte, daß das
Wasser bis zur Mündung des Brunnens heraufstieg
und im Überfluß dahinströmte.

So wie dem Brunnen erging es dem Lord,
wenn der Jüngling Caspar bei ihm weilte und
die süßen Melodien seines Wesens spielte. Sein
Geist stieg aus der Tiefe, ein jammernder Blick
flog rückwärts, Scham entzündete das bebende
Gemüt, leicht schien es das Übel ungeschehen zu
machen, er fand sich selbst wieder, es strahlte
ihm aus diesem Antlitz das Bild der eignen noch
unbefleckten Jugend entgegen, und so, wie er
hätte sein können, wenn das Schicksal nicht sein
Edelstes zermalmt hätte, so sah er sich genommen,
geglaubt und verherrlicht. Und so wahr, so reich,
so grundlos schenkend, daß der verruchteste Geizhals
und Bösewicht seine Truhe nach Kostbarkeiten
durchwühlt hätte, nur um sich der Qual
der Verschuldung zu entledigen.

Aber er gab – nichts. Er konnte sich nicht
selber geben, denn seine Person war zum voraus
verschrieben, sein Leben war von denen bezahlt,
denen er diente, bezahlt sein Tag und seine Nacht,
bezahlt seine Reue, sein Unfrieden, sein schlechtes
Gewissen. Er führte eine Tat im Schilde, die
jede Falte seines Gesichts mit Lüge bemalte, aber
bisweilen dachte er in Wirklichkeit daran, mit
Caspar zu fliehen. Doch wohin? Wo gab es
eine Ruhestatt für den Geächteten eines Erdteils?
Ach, wenn er die stillen Stunden mit Caspar
verbrachte und dieses Antlitz ihm zugeneigt war,
in dem der reine Glanz des Menschen wohnte,
da fühlte er, daß auch er noch ein Mensch war,
und er konnte in unermeßlicher Wehmut vor sich
hintrauern. Dann vergaß er Zweck und Sendung
und rächte sich an jenen, deren schuldiges
Opfer er war, indem er hinwarf, was er von
ihren Geheimnissen wußte, und doppelten Verrat
beging. Er erfüllte Caspar mit Erwartungen
auf Macht und Größe, das war seine Gegengabe,
das Geschenk des Geizhalses. Ein Glück, daß
der Zauber an Kraft verlor, wenn er von dem
Jüngling entfernt war und er nicht mehr jenen
fragenden Blick auf sich lasten fühlte, bei dem
ihm zumute war, als sei ein Gesandter Gottes
neben ihn hingestellt. Inmitten der finstern
Überlegung und im Verfolg der furchtbaren
Pläne schrieb er gleichwohl kurze leidenschaftliche
Briefchen an den Umgarnten, wie dies: »In der
ersten Woche, da ich dich kennen lernte, hieß ich
mich deinen Vasall; solltest du je für eine Frau
dasselbe fühlen, was du für mich empfindest, so
bin ich verloren.« Oder: »Wenn du einmal
Kälte an mir bemerkst, so schreibe es nicht einer
Herzlosigkeit zu, sondern nimm es für den Ausdruck
jenes Schmerzes, den ich bis ans Grab in
mich verschließen muß; meine Vergangenheit ist
ein Kirchhof, als ich dich fand, hatte ich Gott
schon halb verloren, du warst der Glöckner, der
mir die Ewigkeit einläutete.« Es waren Wendungen
im Geschmack der Zeit, beeinflußt durch
Modepoeten, aber sie bekundeten doch die Ratlosigkeit
eines bis ins Innerste verworrenen Gemüts.

So hin- und hergerissen, hemmte er selbst den
Gang seiner Unternehmung. Er ließ geschehen,
was geschah, und unterlag dem Anprall der Ereignisse,
denn sie waren mächtiger als seine Entschlüsse.
Er wußte, daß er sein schändliches Werk
enden würde und enden müsse, aber er zauderte,
und dies Zaudern gab ihm Zeit, sein Geschick zu
beklagen. Er versuchte sich eine Ausrede vor
dem Himmel zu schaffen, indem er betete, und
vor dem Richter in sich selbst, indem er aus
seinem Dasein ein Fatum machte. Den an Genuß
und Wohlleben hängenden Geist beschwichtigte er
durch den Sophismus, daß die Notwendigkeit
stärker sei als Liebe und Erbarmen, und das klare
Bild des Endes eskamotierte er hinweg mit einem
billigen: es wird ja so schlimm nicht werden!

Indessen wurde auch nach der hastigen Absendung
des Jägers die Unsicherheit seiner Lage
immer größer, die Kosten des Aufenthalts wuchsen
beständig, die Kreditbriefe nutzten wenig, sie waren
einstweilen nur ein Aushängeschild, die Bedrängnis
zwang ihn zu Taten, und er faßte den
Entschluß, nach Ansbach zu reisen und mit dem
Präsidenten Feuerbach persönlich zu unterhandeln.

An einem Samstag zu Ende November gebot
er, eilends den Reisewagen instand zu setzen,
und schickte eine Nachricht ins Tuchersche Haus,
daß Caspar sogleich zu ihm kommen möge. Er
aber begab sich, nachdem er Auftrag erteilt,
Caspar bis zu seiner Wiederkehr zurückzuhalten,
auf einem Weg, wo er dem Gerufenen nicht zu
begegnen fürchten mußte, selbst dorthin, ließ sich
in Caspars Zimmer führen, gab vor, auf ihn
warten zu wollen, und als er allein war, durchstöberte
er in gehetzter Eile alle Schubläden,
Bücher und Hefte des Jünglings, um einen vor
Wochen von ihm selbst an Caspar geschriebenen
Brief zu finden, in welchem ihm höchst unbedachte,
auf die Zukunft Caspars bezügliche Bemerkungen
entschlüpft waren und den er um jeden Preis
aus der Welt schaffen wollte, denn schon hatte
man ihn gewarnt, schon hatten die Finsteren
hinter dem Vorhang gedroht.

Sein Suchen war vergeblich.

Da öffnete sich auf einmal die Tür, und Herr
von Tucher stand auf der Schwelle. In seinem
ängstlichen Eifer hatte der Lord die nahenden
Schritte überhört. Herr von Tucher sah mächtig
groß aus, da sein Scheitel den oberen Pfosten der
Türe berührte; in seiner Haltung lag ein schmerzliches
Erstaunen, und nach einem langen Schweigen sagte
er mit heiserer Stimme: »Herr Graf! Das sind
doch nicht etwa die Geschäfte eines Spions?«

Stanhope zuckte zusammen. »Einen Anwurf solcher
Art erlauben Sie mir wohl mit Schweigen zu
übergehen,« entgegnete er mit gelassenem Hochmut.

»Aber was soll das,« fuhr Herr von Tucher fort,
»wie soll ich den Augenschein deuten? Mir ahnt,
Herr Graf, eine innere Stimme verrät es mir,
daß hier nicht alles auf geraden Wegen vor sich
geht.«

Der Lord geriet in Verwirrung; er preßte
die eine Hand an die Stirn, und mit flehendem
Ton sagte er: »Ich bedarf mehr des Mitleids
und der Nachsicht, als Sie denken, Baron.« Er
zog das Taschentuch aus der Brusttasche, drückte
es vor die Augen und begann plötzlich zu weinen,
wirkliche, unverstellte Tränen. Herr von Tucher
war sprachlos. Seine erste Regung war ein düsterer
Argwohn und der Verdacht, daß alle trüben und
versteckten Redereien über Caspars Schicksal eines
ernstlichen Grundes doch nicht entbehren mochten.

Stanhope, als ahne er, was in dem klugen
Manne vorging, faßte sich schnell und sagte:
»Nehmen Sie sich eines schwankenden Herzens
an. Ich tappe im Dunkeln. Ja, es will in
Worte gebracht sein, ich zweifle an Caspar! Ich
vermag ihn nicht loszusprechen von gewissen Unaufrichtigkeiten
und heuchlerischen Künsten ...«

»Auch Sie also!« konnte sich Herr von Tucher
nicht enthalten auszurufen.

»Und ich fahnde nach Beweisen.«

»Diese Beweise suchen Sie in Schubladen und
Schränken, Herr Graf?«

»Es handelt sich um geheime Aufzeichnungen,
die er mir vorenthielt.«

»Wie? Geheime Aufzeichnungen? Davon ist
mir nicht das mindeste bekannt.«

»Sie sind nichtsdestoweniger vorhanden.«

»Vielleicht meinen Sie am Ende das Tagebuch,
das er vom Präsidenten erhalten hat?«

Stanhope griff diesen Gedanken, der ihn aus
der schiefen Situation halbwegs rettete, mit Vergnügen
auf. »Ja, gerade dieses, ohne Frage
dasselbe,« beteuerte er rasch, indem er sich zugleich
gewisser verräterischer Andeutungen Caspars
darüber entsann.

»Ich weiß nicht, wo er es aufbewahrt,« sagte
Herr von Tucher; »ich würde auch Anstand
nehmen, es Ihnen in seiner Abwesenheit auszuliefern.
Im übrigen weiß ich zufällig, daß er
vor einiger Zeit aus demselben Tagebuch das
Bildnis des Präsidenten, das sich auf der ersten
Seite befand, herausgeschnitten und das Ihre,
Herr Graf, an dessen Stelle gesetzt hat.« Damit
langte Herr von Tucher nach einer Mappe, die
auf dem Schreibpult lag, zog ein darin befindliches
Blatt hervor und reichte es Stanhope. Es
war Feuerbachs Porträt.

Der Lord sah eine Weile darauf nieder, und
beim Anschauen dieser jupiterhaften Züge beschlich
ihn eine niegekannte Furcht. »Das ist also der berühmte
Mann,« murmelte er; »ich bin im Begriff,
ihn aufzusuchen, ich erwarte viel von seiner unbestechlichen
Einsicht.« Doch alles, was er plante, der Weg
dorthin, der Zwang, dem furchtbaren Blick dieser
Augen standhalten zu sollen, versetzte ihn in eine
Befangenheit, deren er nicht Herr werden konnte.

»Exzellenz Feuerbach wird zweifellos entzückt
sein, Ihre Bekanntschaft zu machen,« sagte Baron
Tucher höflich, und da Stanhope sich anschickte
zu gehen, bat er ihn, dem Präsidenten seine verehrungsvollen
Grüße zu übermitteln.

Zwei Stunden später sauste der Wagen des
Lords auf der Reichsstraße dahin. Es war ein
arger Sturm, in Wellen und Spiralen krümmte
sich der Staub empor, der Lord kauerte, in Tücher
eingehüllt, in der Ecke des Gefährts und wandte
keinen Blick von der herbstlich-trübseligen Landschaft.
Doch sein krankhaft leuchtendes Auge sah
weder Felder noch Wälder, sondern schien die
Ebene nach verborgenen Gefahren zu durchspähen.
Das Auge eines Besessenen oder eines Flüchtlings.
Als kurz vor dem Städtchen Heilsbronn
das Gedudel eines Leiermanns hörbar wurde,
drückte er die Hände gegen die Ohren, wandte sich
ab und stöhnte seine zur Einsamkeit verdammte
Qual in das seidene Ruhekissen des Wagens.
Danach saß er wieder aufrecht, hart und kalt wie
Stahl, ein Hexenlächeln um die dünnen Lippen.

Zweiter Teil

Gespräch zwischen einem, der maskiert
bleibt, und einem, der sich enthüllt

Es regnete in Strömen, als die Kalesche des
Lords am späten Abend über den Ansbacher
Schloßplatz donnerte. Dazu scheuten die Pferde
plötzlich vor einem über den Weg trottenden
Hund, und der elsässische Kutscher fluchte in
seinem greulichen Dialekt so laut, daß sich hinter
den dunkeln Fensterquadraten ein paar weiße
Zipfelmützen zeigten. Die Zimmer im Gasthof
zum Stern waren vorausgemietet, der Wirt tänzelte
mit einem Parapluie vors Tor und begrüßte
den Fremdling mit unzähligen tiefen Komplimenten
und Kratzfüßen.

Stanhope schritt an ihm vorüber zur Treppe,
da trat ihm ein Herr in der Uniform eines
Gendarmerieoffiziers entgegen, sehr eilfertig, mit
regentriefendem Mantel und stellte sich ihm als
Polizeileutnant Hickel vor, der die Ehre gehabt
habe, Seiner Lordschaft vor einigen Wochen beim
Rittmeister Wessenig in Nürnberg flüchtig, »leider
allzu flüchtig«, begegnet zu sein. Er nehme sich die
Freiheit, dem Herrn Grafen seine Dienste in der
unbekannten Stadt anzubieten, und bitte um Vergebung
für die einem Überfall ähnliche Störung,
aber es sei zu vermuten, daß Seine Lordschaft
wenig Zeit und vielerlei Geschäfte habe, darum wolle
er nicht versäumen, in erster Stunde nachzufragen.

Stanhope schaute den Mann verwundert und
ziemlich von oben herab an. Er sah ein frisches,
volles Gesicht mit eigentümlich kecken und dabei
zärtlich ergebenen Augen. Unwillkürlich zurücktretend,
hatte Stanhope das Gefühl, daß hier
einer seine ganze Person als Werkzeug antrug,
gleichviel zu welchen Zwecken; nichts Neues war
ihm der begehrlich streberische Glanz solcher
Blicke, schon glaubte er seinen Mann in- und
auswendig zu kennen. Aber woher wußte der
Dienstbeflissene davon? Wer hatte ihn auf die
Fährte gebracht? Eine feine Nase war ihm
jedenfalls zuzutrauen. Der Lord dankte ihm kurz
und erbat sich für eine bestimmte Stunde seinen
Besuch, worauf der Polizeileutnant militärisch
grüßte und ebenso eilig, wie er gekommen war,
wieder in den Regen hinausrannte.

Stanhope bewohnte den ganzen ersten Stock
und ließ sogleich in allen Zimmern Kerzen aufstellen,
da ihm unbeleuchtete Räume verhaßt
waren; während der Kammerdiener den Tee bereitete,
nahm er ein in Saffian gebundenes Andachtsbüchlein
aus der Reisetasche und begann
darin zu lesen. Oder wenigstens hatte es den
Anschein, als lese er, in Wirklichkeit dachte er
hundert zerstreute Gedanken, die Ruhe des kleinen
Landstädtchens war ihm unheimlicher als Kirchhofsstille.
Nach dem Imbiß ließ er den Wirt
rufen, befragte ihn über dies und jenes, über die
Verhältnisse im Ort, über den ansässigen Adel
und die Beamtenschaft. Der Wirt zeigte sich den
neuen Läuften gründlich überlegen. Er hatte
noch die selige Markgrafenzeit erlebt, und mit
dem Tag, wo Höfling und Hofdame aus ihren
ziervollen Rokokopalästchen die Flucht vor dem
heransausenden Kriegssturm ergriffen hatten, war
es aus mit dem Glanz der Welt; ein stinkendes
Rattennest war sie geworden, ein Aktentrödelmarkt
mit dem hochtrabenden Namen Appellationssenat,
eine Tintenhöhle, ein Paragraphenloch.

Damals, ach, damals! Wie verstand man zu
schäkern, wie heiter war das Treiben, man spielte,
man parlierte, man tanzte – und der dicke Mann
fing vor den Augen des Lords an, einige gravitätische
Menuettposen und Pas de deux zu
illustrieren, wozu er eine verschollene Melodie
trällerte und mit zwei Fingern jeder Hand
schelmisch die Rockschöße hob.

Der Lord blieb vollkommen ernsthaft. Er fragte
auch beiläufig, ob Herr von Feuerbach in der
Stadt sei, doch bei diesen Worten zog der Dicke
ein säuerliches Gesicht. »Die Exzellenz?« grollte
er. »Ja, die ist da. Wohler wäre uns, sie
wär’ nicht da. Wie ein brummiger Kater lauert
sie uns auf und faucht uns an, wenn wir ein
bißchen pfeifen. Er kümmert sich um alles, ob
die Straßen gekehrt sind, ob die Milch verwässert
ist; überall ist er hinterher, aber Galanterie hat
er keine im Leib. Nur eines versteht er gründlich,
er ist ein scharfer Esser, und halten zu Gnaden,
Herr Graf, wenn Sie mit ihm zu tun haben, müssen
Sie alles loben, was auf seinen Tisch kommt.«

Stanhope entließ den Schwätzer huldvoll,
dann bezeichnete er dem Diener die Kleider, die
für morgen instand zu setzen seien, und begab sich
zur Ruhe. Am andern Morgen erhob er sich
spät, schickte den Lakaien in die Wohnung Feuerbachs
und ließ um eine Unterredung bitten. Der
Mann kam mit der Botschaft zurück, der Herr
Staatsrat könne heute und wohl auch in den
nächsten Tagen nicht empfangen, er ersuche Seine
Lordschaft, ihm das Anliegen schriftlich mitzuteilen.
Stanhope war wütend. Er begriff, daß
er sich überstürzt habe, und fuhr sogleich zum
Hofrat Hofmann, der ihm empfohlen war.

Indessen hatte sich die Kunde von seiner Anwesenheit
verbreitet, und nach weiteren vierundzwanzig
Stunden war schon ein Sagenkranz um
seine Person geflochten. Ein halb Dutzend mit
Goldguineen gefüllte Säcke seien auf dem Reisewagen
des Fremdlings aufgeschnallt gewesen, hieß
es, und er wolle das Markgrafenschloß samt dem
Hofgarten kaufen, er führe ein Bett mit Schwanendaunen
mit sich und gestickte Wäsche, er sei ein
Vetter des Königs von England und Caspar
Hauser sein leiblicher Sohn. Stanhope, kühl bis
in die Nieren, sah sich als Mittelpunkt kleinstädtischen
Schwatzes und war es zufrieden.

Der Hofrat hatte ihm keine Erklärung über
das Verhalten des Präsidenten zu geben vermocht.
Um die dienstlichen Schritte zu beraten, suchten
sie den Archivdirektor Wurm auf, der bei Feuerbach
großes Vertrauen genoß. Stanhope spürte,
daß man nur mit scheuer Vorsicht an die Sache
ging; die amtssässigen Herren konnten sich keines
freien Verhältnisses zu einem Manne rühmen,
dessen Hand wie Eisenlast auf ihnen ruhte.

Am Abend folgte Stanhope der Einladung
in einen Familienkreis. Als er hier die Rede
auf den Präsidenten brachte, wurde eine Reihe
von Anekdoten erzählt, die teils lächerlich, teils
bizarr klangen, oder man berichtete, wie um den
Mangel an Liebe und echtem Sichbescheiden
durch Umstände zu verdecken, welche das Mitleid
herausforderten, von dem Unglück, welches Feuerbach
an zweien seiner Söhne erlebe, von einer
zerrütteten Ehe, von der menschenhassenden Einsamkeit,
in welcher der Alte hauste, und in der
man doch wieder etwas wie eine dunkle Verschuldung
sehen wollte. »Er ist ein Fanatiker,«
ließ sich ein kahlköpfiger Kanzleivorstand vernehmen,
»er würde, wie Horatius, seine eignen
Kinder dem Henkersknecht ausliefern.«

»Er vergibt niemals einem Feind,« sagte ein
andrer klagend, »und dies beweist keine christliche
Gesinnung.«

»Das alles wäre nicht so schlimm, wenn er
nicht in jedem Menschen eine Art von Übeltäter
sehen würde,« meinte die Dame des Hauses,
»und bei jeder Harmlosigkeit gleich das ganze
Strafgesetz aufmarschieren ließe. Neulich ging
ich um die Dämmerung mit meiner Tochter auf
der Triesdorfer Straße spazieren, und wir waren
unbedachtsam genug, ein paar Äpfel von den
Bäumen zu pflücken; auf einmal steht die Exzellenz
vor uns, schwingt den Stock in der Luft und
schreit mit einer fürchterlich krähenden Stimme:
Oho, meine Gnädige, das ist Diebstahl am Gemeindegut!
Nun bitt’ ich einen Menschen, Diebstahl!
Was soll denn das heißen?«

»Du mußt aber auch sagen, Mama,« fügte
die Tochter hinzu, »daß er dabei ganz pfiffig
geschmunzelt hat und sich kaum das Lachen verbeißen
konnte, als wir, vor Schrecken zitternd,
die Äpfel in den Graben warfen.«

Der bloße Name des Mannes glich einem
Steinblock im Strom, vor dem das Wasser staut
und aufprallt. Stanhope machte kein Hehl aus
seiner Bewunderung für den Präsidenten. Er
zitierte Stellen aus seinen Schriften, schien selbst
die trockensten juristischen Abhandlungen zu kennen
und pries die von Feuerbach durchgeführte Abschaffung
der Folter als eine Tat, die über die
Jahrhunderte leuchten würde. Es war ein Mittel
zu blenden, wie irgendein andres.

Auf allen Gassen, in allen Salons gab es
alsbald nur einen einzigen Gesprächsstoff, und
das war Lord Stanhope. Lord Stanhope, der
Held und die Zuflucht der unschuldig Verfolgten;
Lord Stanhope, der Gipfel der Eleganz, Lord
Stanhope, der Freigeist, Lord Stanhope, der
Liebling des Glücks und der Mode, Lord Stanhope,
der Melancholische, und Lord Stanhope,
der Strengreligiöse. So viel Tage, so viel Gesichter;
heute ist Lord Stanhope kalt, morgen ist
er leidenschaftlich; zeigt er sich hier heiter und
ungebunden, dort wird er tiefsinnig und würdevoll
sein; Gelehrsamkeit und leichte Tändelei, die
Stimme des Gemüts und sittliche Forderung:
es kommt nur auf das Register an, das der
geschickte Orgelspieler braucht. Wie interessant
sein Aberglauben, wenn er in einem Zirkel bei
Frau von Imhoff seine Furcht vor Gespenstern bekennt
und schildert, daß er dabei gewesen, wie
ein Landsmann in den Krater des Vesuv zur Hölle
gefahren sei; wie entzückend die Ironie, mit der
er bei andrer Gelegenheit gottlose Gedichte von
Byron zu rezitieren versteht.

Die Elemente mischen sich, man weiß nicht
wie. Es ist eine Lust, die Welle zu Schaum zu
schlagen und den kleinen provinzlichen Sumpf
im vergoldeten Kahn zu durchfahren.

Am fünften Tag kam der Jäger zurück. Er
brachte erweiterte Vollmachten; Befehle, denen
Stanhope durch seine Reise nach Ansbach zum
Teil zuvorgekommen war, aus denen als bemerkenswert
etwas wie Furcht vor den Maßnahmen
Feuerbachs auffiel. Es wurde ihm geboten,
sich dem Präsidenten in jedem Fall zu
fügen, da Widerstand Verdacht erweckt hätte;
das Äußerste zu versuchen, aber sich zu fügen
und neue Minen zu graben, wenn die alten
wirkungslos geworden. Von einem gefährlichen
Dokument war die Rede, das einstweilen beiseitegebracht
oder unschädlich gemacht werden müsse,
von dessen Inhalt aber jedenfalls Abschrift zu
nehmen sei.

Das überreichte Schreiben sollte im Beisein
des Jägers zerrissen und verbrannt werden. Dies
geschah. Vor allem brachte der Bursche Geld,
herrliches bares Geld. Stanhope atmete auf.

Am nächsten Abend lud er einige der vornehmsten
Familien der Stadt zu einem geselligen
Beisammensein in die Räume des Kasinos. Man
raunte sich zu, daß er die Speisen nach besonderen
Rezepten habe bereiten lassen und die
Musikpiecen mit dem Kapellmeister selbst durchprobiert
habe. Vor Beginn des Tanzes erhielt
jede Dame ein ebenso sinniges wie kostbares Angebinde:
ein kleines Schildchen von Gold, auf
welchem in emaillierter Schrift die Devise stand:
»Dieu et le cœur.« Danach nahm der Lord
sein Glas und forderte die Anwesenden auf, mit
ihm das Wohl eines Menschen auszubringen,
der ihm so teuer sei, daß er den Namen vor so
vielen Ohren gar nicht auszusprechen wage,
wüßten doch alle, wen er meine: jenes wunderbare
Geschöpf, vom Schicksal wie auf eine Warte
der Zeit hingestellt: Dieu et le cœur, dies gelte
ihm, dem Mutterlosen, dessen die Mütter gedenken
möchten, welche Kinder geboren, und die Jungfrauen,
die sich der Liebe weihten.

Man war gerührt; man war außerordentlich
gerührt. Ein paar weiße Taschentücher flatterten
in sanften Händen, und eine ergriffene Baßstimme
murrte: »Seltener Mann.« Der seltene
Mann, als ob er seine eigne Bewegung nicht
anders meistern könne, begab sich auf den anstoßenden
Balkon und schaute sinnend auf das
Volk, das teils in ehrfürchtig flüsternden Gruppen
stand, teils in der Dunkelheit auf und ab promenierte.
Viele auch hatten sich, der Musik
lauschend, an die gegenüberliegende Mauer gedrängt,
und eine ganze Reihe von Gesichtern
glänzte fahl in dem aus den Fenstern flutenden
Lichtschein.

Da gewahrte Stanhope den Uniformierten,
der sich ihm bei seiner Ankunft in der Stadt
präsentiert. Er hatte ihn seitdem völlig aus dem
Gedächtnis verloren, der Mann war zur festgesetzten
Stunde im Hotel gewesen, doch hatte
Stanhope die Verabredung nicht gehalten, und
jener hatte nur die Karte zurückgelassen. Jetzt
stand er wenige Schritte entfernt unter einem
Laternenpfahl, und sein Gesicht schien auffallend
böse.

Ein Unbehagen überlief den Lord. Er verbeugte
sich höflich nach der Richtung, wo der
Regungslose stand. Darauf hatte der nur gewartet;
er trat näher, und dicht am Balkon
stehend, war sein Gesicht etwa in Brusthöhe des
Grafen.

»Polizeileutnant Hickel, wenn ich nicht irre,«
sagte Stanhope und reichte ihm die Hand; »ich
hatte das Unglück, Ihren Besuch zu versäumen,
ich bitte mich zu entschuldigen.«

Der Polizeileutnant strahlte vor Ergebenheit
und heftete den Blick andächtig auf den redenden
Mund des Grafen. »Schade,« versetzte er, »ich
hätte sonst gewiß den Vorzug, den heutigen Abend
in Mylords Gesellschaft zu verbringen. Man
rechnet meine Wenigkeit hier gleichfalls zu den
oberen Zehntausend, haha!«

Stanhope rückte kaum merklich den Kopf.
Was für ein unangenehmer Geselle, dachte er.

»Waren Eure Herrlichkeit schon beim Staatsrat Feuerbach?«
fuhr der Polizeileutnant fort.
»Ich meine heute. Die Exzellenz war nämlich
bis jetzt starrköpfig, wollte mit Eurer Herrlichkeit
nur schriftlich unterhandeln. Es ist mir endlich
gelungen, den eigensinnigen Mann andern Sinnes
zu machen.«

All das wurde in der biedersten Weise vorgebracht;
doch Stanhope zeigte ein befremdetes
Gesicht. »Wie das?« fragte er stockend.

»Nun ja, ich kann bei dem guten Präsidenten
manches durchsetzen, woran andre sich umsonst
die Zähne ausbeißen,« erwiderte Hickel, ebenfalls
mit dem heitersten und gefälligsten Ausdruck.
»Solche Hitzköpfe sind um den Finger zu wickeln,
wenn man sie zu nehmen versteht. Haha, das ist
lustig: um den Finger gewickelte Hitzköpfe, haha!«

Stanhope blieb eisig. Er empfand einen an
Ekel grenzenden Widerwillen. Der Polizeileutnant
ließ sich nicht beirren. »Mylord sollten
keinesfalls lange überlegen,« sagte er. »Wenn
auch die Angelegenheit jetzt nicht gerade sonderlich
drängt, so treffen Sie doch den Staatsrat in
einem Zustand von Unentschlossenheit, dünkt mich,
der auszunutzen ist. Und was das bedrohliche
Dokument anbelangt ...« Er hielt inne und
machte eine Pause.

Stanhope fühlte, daß er bis in den Hals
erbleichte. »Das Dokument? Von welchem Dokument
sprechen Sie?« murmelte er hastig.

»Sie werden mich vollständig verstehen, Herr
Graf, wenn Sie mir eine halbe Stunde Gehör
schenken wollen,« antwortete Hickel mit einer
Unterwürfigkeit, die sich beinahe wie Spott ausnahm.
»Was wir uns zu sagen haben, ist nicht
unwichtig, muß aber keineswegs noch heute gesagt
werden. Ich stehe zu jeder beliebigen Zeit zur
Verfügung.«

Seiner Unruhe trotzend, glaubte Stanhope
Gleichgültigkeit zeigen zu sollen. Obwohl ein
Stichwort gefallen war, das er nicht überhören
durfte, verschanzte er sich hinter einer vornehmen
Unnahbarkeit. »Ich werde mich sicherlich an Sie
wenden, wenn ich Ihrer bedarf, Herr Polizeileutnant,«
sagte er kurz und wandte sich stirnrunzelnd
ab.

Hickel biß sich auf die Lippen, schaute mit
einiger Verblüffung dem Grafen nach, der durch
die offene Saaltür verschwunden war, und ging
dann leise pfeifend über die Straße. Plötzlich
drehte er sich um, verbeugte sich höhnisch und
sagte mit geschraubter Verbindlichkeit, wie wenn
Stanhope noch vor ihm stünde: »Der Herr Graf
sind im Irrtum; auch bei dero Gnaden wird
mit Wasser gekocht.«

Als Stanhope wieder unter seine Gäste getreten
war, zog er den Generalkommissär von
Stichaner ins Gespräch. Im Verlauf der Unterhaltung
äußerte er, er habe sich entschlossen, dem
Präsidenten morgen seinen Besuch zu machen;
wenn Feuerbach auch dann bei seinem wunderlichen
Starrsinn verbleibe, werde er es als vorsätzlichen
Affront auffassen und abreisen.

Er sagte das mit so lauter Stimme, daß
einige danebenstehende Herren und Damen es
hören mußten; unter diesen befand sich auch
Frau von Imhoff, die mit Feuerbach sehr befreundet
war. An sie hatte sich der Lord offenbar
wenden wollen. Frau von Imhoff war aufmerksam
geworden, sie blickte herüber und sagte
etwas verwundert: »Wenn ich mich nicht täusche,
Mylord, so hat Exzellenz ja Ihnen einen Besuch
abgestattet. Ich traf ihn spät nachmittags in
seinem Garten, als er eben im Begriff war,
zum ›Stern‹ zu gehen. Sie waren wohl nicht
zu Hause?«

»Ich verließ mein Hotel um acht Uhr,« antwortete
Stanhope.

Eine Stunde später schickten sich viele zum
Aufbruch an. Der Lord erbot sich, Frau von
Imhoff, deren Gatte verreist war, in seinem
Wagen nach Hause zu bringen. Da sie der Weg
vorüberführte, ließ Stanhope beim »Stern« halten
und erkundigte sich, ob in seiner Abwesenheit
jemand vorgesprochen habe. In der Tat hatte
Feuerbach seine Karte abgegeben.

Am andern Vormittag um elf Uhr hielt die
gräfliche Karosse in der Heiligenkreuzgasse vor
dem Tor des Feuerbachschen Gartens. Mit
aristokratisch gebundenen Schritten, die gertenhaft
biegsame Gestalt unnachahmlich gestreckt, näherte
sich Stanhope dem landhausähnlichen Gebäude,
indem er genau die Mitte der kahlen Baumallee
einhielt. Sein Anzug bekundete peinliche Sorgfalt;
in dem Knopfloch des braunen Gehrocks
glühte ein rotes Ordensbändchen, die Krawatte
war durch eine Diamantschließe gehalten und wie
ein geistiger Schmuck umspielte ein müdes Lächeln
die glattrasierten Lippen. Als er ungefähr zwei
Drittel des Wegs zurückgelegt hatte, hörte er
eine brüllende Stimme aus dem Haus, zugleich
rannte eine Katze vor ihm über den Kies. Ein
böses Omen, dachte er, verfärbte sich, blieb stehen
und schaute unwillkürlich zurück. Es war so
neblig, daß er seinen Wagen nicht mehr sah.

Er zog die Glocke am Tor und wartete geraume
Weile, ohne daß geöffnet wurde. Indes
dauerte das Geschrei drinnen fort, es war eine
Männerstimme in Tönen wilder Wut. Stanhope
drückte endlich auf die Klinke, fand den Eingang
unversperrt und betrat den Flur. Er sah niemand
und trug Bedenken, weiterzugehen. Plötzlich
wurde eine Tür aufgerissen, ein Frauenzimmer
stürzte heraus, anscheinend eine Magd, und hinterher
eine gedrungene Gestalt mit mächtigem
Schädel, in welcher Stanhope sofort den Präsidenten
erkannte. Doch erschrak er dermaßen vor
dem zornverzerrten Gesicht, den gesträubten Haaren
und der durchdringenden Stimme, daß er wie
angewurzelt stehen blieb.

Was hatte sich ereignet? War ein Unheil
passiert? Ein Verbrechen zu Tag gekommen?
Nichts von alledem. Bloß ein stinkender Qualm
zog durch den Korridor, weil ein Topf mit Milch
in der Küche übergelaufen war. Die Frauensperson
hatte sich beim Wasserholen verschwatzt,
und da war es denn ein gar würdeloser Anblick,
den alten Berserker zu sehen, wie er mit den
Armen fuchtelte und bei jeder jammernden Widerrede
der Gescholtenen von neuem raste, die Zähne
fletschte, mit den Füßen stampfte und sich vor
Bosheit überschrie.

Ein komisches Männlein, dachte Stanhope
voll Verachtung; und vor diesem kleinen Provinztyrannen
und Polizeiphilister habe ich gebebt!
Sich vornehm räuspernd, schritt er die drei
Stufen empor, die ihn noch von dem lächerlichen
Kriegsschauplatz trennten, da wandte sich Feuerbach
blitzschnell um. Der Lord verneigte sich tief,
nannte seinen Namen und bat nachsichtig lächelnd
um Entschuldigung, wenn er störe.

Schnelle Röte überflog das Gesicht Feuerbachs.
Er warf einen seiner jähen, fast stechenden
Blicke auf den Grafen, dann zuckte es um
Nase und Mund, und auf einmal brach er in
ein Gelächter aus, in welchem Beschämung,
Selbstironie und irgendeine gemütliche Versicherung
lag, kurz, es hatte einen befreienden, wohltuenden
und überlegenen Klang.

Mit einer Handbewegung forderte er den
Gast zum Eintreten auf; sie kamen in ein großes
wohlerhaltenes Zimmer, das bis in jeden Winkel
von außerordentlicher Akkuratesse zeugte. Feuerbach
begann sogleich über sein bisheriges Verhalten
gegen den Lord zu sprechen, und ohne
Gründe anzuführen, sagte er, die Notwendigkeit,
die ihn bestimmt, sei stärker als die gesellschaftliche
Pflicht. Doch habe er eingesehen, daß er
einen Mann von solchem Rang und Ansehen nicht
verletzen könne, zumal ihm schätzenswerte Freunde
so viel Anziehendes berichtet hätten, deshalb habe
er Seine Lordschaft gestern aufgesucht.

Stanhope verbeugte sich abermals, bedauerte,
daß er Seiner Exzellenz nicht habe aufwarten
können, und fügte bescheiden hinzu, er müsse diese
Stunde zu den höchsten seines Lebens rechnen,
vergönne sie ihm doch die Bekanntschaft eines
Mannes, dessen Ruf und Ruhm einzig und über
die Grenzen der Sprache wie der Nation hinausgedrungen
sei.

Von neuem der jähe, scharfe Blick des Präsidenten,
ein schamhaft satirisches Schmunzeln in
dem verwitterten Gesicht und dahinter, fast rührend,
ein Strahl naiver Dankbarkeit und Freude.
Der Lord seinerseits stellte vollendet einen Mann
der großen Welt dar, der vielleicht zum erstenmal
befangen ist.

Sie nahmen Platz, der Präsident durch die
Gewohnheit des Berufs mit dem Rücken gegen
das Fenster, um seinen Gast im Licht zu haben.
Er sagte, eine der Ursachen, weshalb er ihn zu
sprechen verlange, sei ein gestern eingetroffener
Brief des Herrn von Tucher, worin ihm dieser
nahelege, Caspar zu sich ins Haus zu nehmen.
Diese plötzliche Sinnesänderung sei ihm um so
merkwürdiger erschienen, als er ja wisse, daß
Herr von Tucher den Absichten des Grafen geneigt
gewesen; er habe den Faden verloren, die
ganze Geschichte sei ihm verschwommen geworden,
er habe nun sehen und hören wollen.

Im Tone größten Befremdens erwiderte
Stanhope, er könne sich das Vorgehen Herrn von
Tuchers durchaus nicht erklären. »Man braucht
den Menschen nur den Rücken zu kehren und
sie verwandeln ihr Gesicht,« sagte er geringschätzig.

»Das ist nun so,« versetzte der Präsident
trocken. »Ich will übrigens Ihre Erwartung
nicht hinhalten, Herr Graf. Wie ich schon dem
Bürgermeister Binder mitteilte, kann es auf keinen
Fall geschehen, daß Ihnen Caspar überlassen
werde. Ein solches Ansinnen muß ich gänzlich
und ohne Bedenken abweisen.«

Stanhope schwieg. Ein schlaffer Unwillen
malte sich in seinen Zügen. Er blickte unablässig
auf die Füße des Präsidenten, und als ob ihn
das Sprechen Überwindung koste, sagte er endlich:
»Lassen Sie mich Ihnen, Exzellenz, vor
Augen führen, daß Caspars Lage in Nürnberg
unhaltbar ist. Aufs sonderbarste angefeindet und
von keinem unter allen, die sich seine Schützer
nennen, verstanden; mit dem Druck einer Dankesschuld
beladen, die das Schicksal selbst für ihn
aufgenommen hat und die er niemals wird bezahlen
können, da ihm ja sonst jeder Tag und
jedes Erlebnis zu einer wucherischen Zinsenabgabe
würde und er, ein Junger, ein Wachsender, der
er ist, sein Dasein für sich verzehren muß, ist er
waffenlos ausgesetzt. Zudem will die Stadt, wie
mir ausdrücklich versichert wurde, nur noch bis
zum nächsten Sommer für ihn sorgen und ihn
dann einem Handwerksmeister in die Lehre geben.
Das, Exzellenz, dünkt mich schade.« (Hier erhob
der Lord seine Stimme ein wenig, und sein Gesicht
mit den niedergeschlagenen Augen erhielt
den Ausdruck verbissenen Hochmuts.) »Es dünkt
mich schade, die seltene Blume in einen von aller
Welt zerstampften Rasen setzen zu lassen.«

Der Präsident hatte aufmerksam zugehört.
»Gewiß, das alles ist mir bekannt,« antwortete
er. »Eine seltene Blume, gewiß. War doch sein
erstes Auftreten derart, daß man einen durch ein
Wunder auf die Erde verlorenen Bürger eines
andern Planeten zu sehen vermeinte, oder jenen
Menschen des Plato, der, im Unterirdischen aufgewachsen,
erst im Alter der Reife auf die Oberwelt
und zum Licht des Himmels gestiegen ist.«

Stanhope nickte. »Meine Hinneigung zu ihm,
die dem allgemeinen Urteil übertrieben erschienen
ist, entstand mit dem ersten Hörensagen über seine
Person; sie findet auch in der Geschichte meines
Geschlechts etwas wie eine atavistische Rechtfertigung,«
fuhr er in kühlem Plauderton fort.
»Einer meiner Ahnen wurde unter Cromwell
geächtet und floh in ein Grabgewölbe. Die eigne
Tochter hielt ihn verborgen und nährte ihn, bis
die Flucht gelang, kümmerlich mit erstohlenen
Brocken. Seitdem weht vielleicht ein wenig
Grabesluft um die Nachgeborenen. Ich bin der
Letzte meines Stammes, ich bin kinderlos. Nur
noch ein Traum oder, wenn Sie wollen, eine
fixe Idee bindet mich ans Leben.«

Feuerbach warf den Kopf zurück. Die Linie
seines Mundes zuckte in die Länge wie ein Bogen,
dessen Sehne zerrissen ist. Plötzlich lag Größe
in seiner Gebärde. »Eine innere Verantwortung
hindert mich, Ihnen zu willfahren, Herr Graf,«
sagte er. »Hier steht so Ungeheures auf dem
Spiel, daß jeder Gnadenbeweis und jedes Liebesopfer
daneben gar nicht mehr in Frage kommt.
Hier ist den in Abgründen kauernden Dämonen
des Verbrechens ein Recht zu entreißen und dem
bangen Auge der Mitwelt, wenn nicht als Trophäe,
so doch als Beweis dafür entgegenzuhalten, daß
es auch dort eine Vergeltung gibt, wo Untaten
mit dem Purpurmantel bedeckt werden.«

Der Lord nickte wieder – doch ganz mechanisch.
Denn innerlich erstarrte er. Es wurde ihm schwül
vor der elementaren Gewalt, die aus der Brust
dieses Mannes zu ihm redete, und die selbst das
Pathos verzehrte, das ihm anfangs unbehaglich
war und ihn ironisch gestimmt hatte. Er fühlte,
daß gegen diesen Willen zu kämpfen, der sich wie
Unwetter verkündigte, ein aussichtsloses Mühen
sein würde, und wenn es ein Beschluß über ihm
war, durch den er in das Labyrinth lichtscheuer
Verrichtungen mehr geglitten als geschritten war,
so fand er sich jetzt ratlos und ohnmächtig darin,
und es wurde ihm auf einmal wichtig, einen
Anschein von Ehre und Tugend aus dem Chaos
seines Innern zu retten. Er beugte sich vor und
fragte sanft: »Und ist das Recht, das Sie jenen
entreißen wollen, die Leiden dessen wert, dem es
zukommt?«

»Ja! Auch dann, wenn er daran verbluten
müßte!«

»Und wenn er verblutet, ohne daß Sie Ihr
Ziel erreichen?«

»Dann wird aus seinem Grab die Sühne
wachsen.«

»Ich ermahne Sie zur Vorsicht, Exzellenz,
um Ihretwillen,« flüsterte Stanhope, indem sein
Blick langsam von den Fenstern zur Tür wanderte.

Feuerbach sah überrascht aus. Es war etwas
Verräterisches in dieser Wendung, in irgendeinem
Sinn verräterisch. Aber die blauen Augen des
Lords strahlten durchsichtig wie Saphire, und
eine frauenhafte Trauer lag in der Neigung des
schmalen Hauptes. Der Präsident fühlte sich
hingezogen zu dem Manne, und unwillkürlich
nahmen seine Worte einen milden, ja fast liebreichen
Klang an, als er sagte: »Auch Sie?
Auch Sie sprechen von Vorsicht? Meine Sprache
scheint Ihnen kühn; sie ist es. Ich bin es satt,
auf einem Schiff zu dienen, das durch die Verblendung
seiner Offiziere in den schmählichen
Untergang rennt. Aber ich könnte mir denken,
daß es einem Bürger des freien England unbegreiflich
ist, wenn ein Mensch wie ich seine
Ruhe und die Sicherheit der Existenz aufgeben
muß, um das Gewissen des Staats für die
primitivsten Forderungen der Gesellschaft wachzurütteln.
Es ist überflüssig, mich zur Vorsicht
zu mahnen, Mylord. Ich würde alles das auch
demjenigen ins Ohr schreien, der sich mir als
Denunziant bekennte. Ich fürchte nichts, weil
ich nichts zu hoffen habe.«

Stanhope ließ einige Sekunden verstreichen,
bevor er versonnen antwortete: »Mein Unkenruf
wird Sie weniger verwundern, wenn ich Ihnen
gestehe, daß ich nicht uneingeweiht in die Verhältnisse
bin, auf die Sie hindeuten. Ich bin
nicht das Werkzeug des Zufalls. Ich bin nicht
ohne äußeren Antrieb zu dem Findling gekommen.
Es ist eine Frau, es ist die unglücklichste aller
Frauen, als deren Sendboten ich mich betrachte.«

Der Präsident sprang empor, als ob ein
Blitz im Zimmer gezündet hätte. »Herr Graf!«
rief er außer sich. »Sie wissen also –«

»Ich weiß,« versetzte Stanhope ruhig. Nachdem
er mit düsterer Miene beobachtet hatte, wie
der Präsident krampfhaft die Stuhllehne gepackt
hielt, so daß die Arme sichtbar zitterten, und wie
das große Gesicht sich verfaltete und bewegte, fuhr
er mit monotoner Stimme und einem matten, seltsam
süßlichen Lächeln fort: »Sie werden mich
fragen: Wozu die Umwege? Was wollen Sie
mit dem Knaben? Ich antworte Ihnen: Ich
will ihn in Sicherheit bringen, ich will ihn in
ein andres Land bringen, ich will ihn verbergen,
ich will ihn der Waffe entziehen, die fortwährend
gegen ihn gezückt ist. Kann man klarer sein?
Wollen Sie noch mehr? Exzellenz, ich habe
Kenntnis von Dingen, die mein Blut gefrieren
lassen, selbst wenn ich nachts erwache und in der
Pause zwischen Schlaf und Schlaf daran denke,
wie man an ein Fieberbild denkt. Ersparen Sie
mir die Ausführlichkeit. Rücksichten, bindender
als Schwüre, machen meine Zunge lahm. Auch
Sie scheinen ja, es ist mir rätselhaft, auf welche
Weise, Einblick gewonnen zu haben in diesen
grauenhaften Schlund von Schande, Mord und
Jammer; so darf ich Ihnen wohl sagen, daß
ich, der den Königen und Herren der Erde sehr
genau und sehr nah ins Gesicht geschaut hat,
niemals ein Antlitz sah, dem Geburt und Geist
einen gleich hohen Adel und der Schmerz eine
ergreifendere Macht verliehen haben als dem jener
Frau. Ich ward ihr Sklave mit dem Augenblick,
wo das Bild ihrer tragischen Erscheinung zum
erstenmal mein Gemüt belud. Es wurde meine
Lebensidee, die ihr vom Schicksal zugefügten
Wunden in ihrem Dienst zu mildern. Ich will
schweigen darüber, wie ich Gewißheit über den
Zustand der gemarterten und am Rand des
Todes hinsiechenden Seele gewann und wie sich
mir von denen, die ein Jahrzehnte hindurch fortgesponnenes
Gewebe von Leiden um das unbeschützte
Dasein der Unglücklichen flochten, langsam
Stirn um Stirn entschleierte. Das Haupt
der Meduse kann nicht gräßlicher sein. Genug
damit, daß ich meine wahre Natur unterdrücken
und mich harmlos geben mußte; ich mußte lügen,
schmeicheln, schleichen und Ränke durch Ränke
schlagen, ich habe mich verkleidet und täuschungsvolle
Aufgaben übernommen. Dabei fraß mir
der Zorn am Mark und ich fragte mich, wie es
möglich sei, weiterzuleben mit solcher Wissenschaft
in der Brust. Aber das ist es ja eben: man
lebt weiter. Man ißt, man trinkt, man schläft,
man geht zu seinem Schneider, man promeniert,
man läßt sich die Haare scheren, und Tag reiht
sich an Tag, als ob nichts geschehen wäre. Und
genau so ist es mit jenen, von welchen man
glaubt, daß das böse Gewissen ihre Sinne verwüsten
und ihre Adern verdorren müsse, sie essen,
trinken, schlafen, lachen, amüsieren sich, und ihre
Taten rinnen von ihnen ab wie Wasser von
einem Dach.«

»Sehr wahr! Das ist es, so ist es!« rief
Feuerbach leidenschaftlich bewegt. Er eilte ein
paarmal durch das Zimmer, dann blieb er vor
Stanhope stehen und fragte streng: »Und weiß
die Frau von allem –? Weiß sie von ihm?
Was ist ihr bekannt? Was erwartet, was hofft
sie?«

»Aus persönlicher Erfahrung kann ich darüber
nichts melden,« entgegnete der Lord mit derselben
traurigen und matten Stimme wie bisher. »Vor
kurzem wurde bei der Gräfin Bodmer erzählt,
sie habe laut aufgeweint, als man den Namen
Caspar Hauser vor ihr genannt. Mag sein,
ganz glaubwürdig ist es nicht. Hingegen ist mir
ein andrer Vorfall bekannt, der auf eine fast
übersinnliche Beziehung schließen läßt. Eines
Mittags vor zwei Jahren befand sich die Fürstin
allein in der Schloßkapelle und verrichtete ihr
Gebet. Nachdem sie geendet und sich erheben
wollte, sah sie plötzlich über dem Altar das Bild
eines schönen Jünglings, dessen Gesicht einen unendlichen
Kummer ausdrückte. Sie rief den
Namen ihres Sohnes, Stephan hieß er, der Erstgeborene,
dann fiel sie in Ohnmacht. Später
erzählte sie die Vision einer vertrauten Dame,
und diese, die Caspar selbst in Nürnberg gesehen
hatte, war von der Ähnlichkeit tief berührt. Und
das Wunderbare ist, daß die Erscheinung sich
am selben Tag und zur selben Stunde gezeigt
hatte, wo der Mordanfall im Hause Daumers
stattfand. So viel ist klar, daß sich auf beiden
Seiten ein geheimnisvolles Zusammenstreben offenbart.
Ferner ist es klar, Exzellenz, daß jedes
Zaudern Gefahr bedeutet und ein leichtfertiges
Vergeuden günstiger Gelegenheit. Ich rufe Ihnen
das in ernster Not entgegen. Es könnte kommen,
daß unsre Versäumnisse vor einen Richterstuhl
gefordert werden, wo keine Reue das Geschehene
ausgleicht.«

Der Lord erhob sich und trat zum Fenster.
Seine Augenlider waren gerötet, sein Blick verdunkelt.
Wen verriet er eigentlich, wen belog
er? Seine Auftraggeber? Den Jüngling, den
er an sich gekettet? Den Präsidenten? Sich
selbst? Er wußte es nicht. Er war erschüttert
von seinen eignen Worten, denn sie erschienen
ihm wahr. Wie sonderbar, alles das erschien
ihm wahr, als ob er der Retter wirklich sei. Er
liebte sich in diesen Minuten und hätschelte sein
Herz. Eine Finsternis des Vergessens kam über
ihn, und sofern er Müdigkeit und Ekel zu erkennen
gab, galten sie nur dem wesenlosen
Schemen, das an seiner Stelle gesessen, an seiner
Statt geredet und gehandelt hatte. Er löschte
zwanzig Jahre Vergangenheit von der Tafel seines
Gedächtnisses hinweg und stand da – reingewaschen
durch eine Halluzination von Güte und Mitleid.

Feuerbach hatte sich vor seinen Schreibtisch
niedergelassen. Den Kopf in die Hand gestützt,
schaute er sinnend in die Luft. »Wir sind die
Diener unsrer Taten, Mylord,« begann er nach
langem Schweigen, und die sonst polternde
oder schrille Stimme hatte einen sanften und
feierlichen Klang. »Vor dem schlimmen Ende zittern,
hieße jede Schlacht aufgeben, bevor sie geschlagen.
Offenheit gegen Offenheit, Herr Graf! Bedenken
Sie, ich stehe hier auf einem verlorenen Posten
des Landes. Mein Leben war für eine andre
Bahn bestimmt, einst glaubte ich es wenigstens,
als in der Verborgenheit einer Kreisstadt beschlossen
zu werden. Ich habe meinem König
Dienste geleistet, die gewürdigt worden sind und
die vielleicht dazu beigetragen haben, seinem
Namen das stolze Attribut des Gerechten zu verleihen.
Noch größere wollte ich leisten, sein Volk
erhöhen, die Krone zu einem Symbol der Menschlichkeit
machen. Dies scheiterte. Ich ward zurückgestoßen.
Freilich, man hat mich belohnt, aber
nicht anders als wie Domestiken belohnt werden.«

Er hielt inne, rieb das Kinn mit dem Handrücken
und knirschte mit den Zähnen. Dann
fuhr er fort: »Von früher Jugend an habe ich
mich dem Gesetz geweiht. Ich habe den Buchstaben
verachtet, um den Sinn zu veredeln. Der
Mensch war mir wichtiger als der Paragraph.
Mein Streben war darauf gerichtet, die Regel
zu finden, die Trieb von Verantwortung scheidet.
Ich habe das Laster studiert wie ein Botaniker
die Pflanze. Der Verbrecher war mir ein Gegenstand
der Obsorge; in seinem erkrankten Gemüt
wog ich ab, was von seinen Sünden auf die
Verirrungen des Staates und der Gesellschaft
entfiel. Ich bin bei den Meistern des Rechts
und bei den großen Aposteln der Humanität in
die Lehre gegangen, ich wollte das Zeitalter der
überlebten Barbarei entreißen und Pfade zur
Zukunft bauen. Überflüssig zu beteuern. Meine
Schriften, meine Bücher, meine Erlässe, meine
ganze Vergangenheit, das heißt eine Kette ruheloser
Tage und arbeitsvoller Nächte, sind Zeugen.
Ich lebte nie für mich, ich lebte kaum für meine
Familie; ich habe die Vergnügungen der Geselligkeit,
der Freundschaft, der Liebe entbehrt; ich zog
keinen Gewinn aus eroberter Gunst; kein Erfolg
schenkte mir Rast oder nachweisbares Gut, ich
war arm, ich blieb arm, geduldet von oben, begeifert
von unten, mißbraucht von den Starken,
überlistet von den Schwachen. Meine Gegner
waren mächtiger, ihre Ansichten waren bequemer,
ihre Mittel gewissenlos; sie waren viele, ich einer.
Ich bin verfolgt worden wie ein räudiger Hund;
Pasquillanten und Verleumder besudelten meine
gute Sache mit Schmutz. Es war eine Zeit, da
konnte ich nicht durch die Straßen der Residenz
gehen, ohne die gröblichsten Insulten des Pöbels
fürchten zu müssen. Als ich, durch widerwärtige
Intrigen und Anfeindungen gezwungen, mein
Professorenamt in Landshut aufgeben mußte, als
man den studentischen Janhagel gegen mich in
Raserei versetzt hatte und ich nach meiner Heimat
floh, Weib und Kind im Stich lassend, da trachteten
mir bezahlte Schergen nach dem Leben. Es
war der große Krieg, alle Ordnung war zerrüttet;
von der österreichischen Partei wurde
ausgesprengt, daß ich mit der französischen Partei
im Bündnis stehe, die dem Kaiser Napoleon zur
Errichtung eines okzidentalischen Kaiserreichs den
Weg bahnen und die souveränen Fürsten stürzen
wolle, die Franzosen verdächtigten umgekehrt
meine Beziehungen zu Österreich. Es gab einen
Mann, einen Amts- und Berufsgenossen, einen
Gelehrten, berühmt und angesehen – o, ein feiger
Poltron, die Zeit wird seinen Namen an einen
der Schandpfähle des Jahrhunderts heften! –,
der sich nicht entblödete, mich öffentlich als Spion
zu bezeichnen, und mein Protestantentum zum
Vorwand nahm, den König gegen mich mißtrauisch
zu machen. Ich erlag nicht. Die Widrigkeiten
hatten ein Ende, mein Fürst nahm mich
wieder in Gnaden auf, freilich nur in Gnaden.
Ein neuer Herr bestieg den Thron, ich blieb in
Gnaden. Heute bin ich ein alter Mann, sitze
hier in der Stille, immer in Gnaden. Auch
meine Feinde sind besänftigt oder sie stellen sich
so, auch sie sind in Gnaden. Aber was es bedeutet,
eine aufs Große und Allgemeine gerichtete
Existenz vernichtet zu sehen, bevor noch die letzte
Faser des Geistes, der sie trug und nährte, ihre
Kraft verzehrt hat, das empfinden nicht jene, das
weiß nur ich.«

Feuerbach stand auf und atmete tief. Hierauf
griff er zur Schnupftabaksdose, nahm eine Prise,
dann wandte er Stanhope voll das Gesicht zu,
und unter den barschen Brauen blitzte ein rührend-ängstlicher
und dankbarer Blick hervor, während
er sagte: »Herr Graf, ich bin mir nicht ganz
klar darüber, was mich bewegt, so zu Ihnen zu
sprechen. Es erstaunt mich selbst. Sie sind der
erste, der zu hören bekommt, was so verzweifelt
den Klagen eines Zurückgesetzten ähnelt und doch
nur die Erklärung für eine unabänderliche Notwendigkeit
bieten soll. Es ist mir in der Angelegenheit
Caspars nichts an dem Besonderen
des Falles gelegen, und nicht das Besondere der
Person ist es, was meinen Beschluß stärkt. An
mich tritt der härteste Zwang heran, der einen
Mann von grauen Haaren treffen kann, und
nötigt mich zu der Frage an das Schicksal: ob
denn alles Geopferte und Gewirkte umsonst gewesen,
ob es mir und den Gleichstrebenden keine
andre Frucht gezeitigt hat als Ohnmacht hier und
Gleichgültigkeit dort. Ich muß die Probe machen,
ich muß es durchführen, komme, was da wolle;
ich muß wissen, ob ich in Wind geredet und auf
Sand geschrieben habe; ich muß wissen, ob die
Versprechungen, mit denen man die Bitterkeit
meines Exils versüßt hat, nur wohlfeile Lockspeise
waren; ich muß und will wissen, ob man es
ernst meint mit mir und meiner Sache. Ich
habe Beweise, Graf, es liegen furchtbare Indizien
vor; ich kann dreinschlagen, ich habe den Donnerkeil
und kann das Wetter machen, alles ist von
mir fixiert und in einem besonderen Dokument
dargestellt; man weiß es, man wird es nicht zum
Äußersten treiben, denn zum Äußersten bin ich
entschlossen, um das kostbare Gut zu wahren, zu
dem ich vor Gott und den Menschen als Hüter
bestellt bin. Immerhin, ich werde warten, große
Dinge brauchen viel Geduld. Aber Caspar darf
mir nicht entfernt werden. Er ist die lebendige
Waffe und der lebendige Zeuge, deren ich bedarf,
und zwar in stets erreichbarer Nähe. Verlöre
ich ihn, so wäre das Fundament meines letzten
Werks dahin, ich spür’ es wohl, es ist das letzte,
und jeder Anspruch auf Gehör würde wesenlos.
Und Sie, edler Mann, was verlören Sie?
Wollen Sie eine Tat der Barmherzigkeit oder
der Liebe verrichten und der Gerechtigkeit nicht
gedenken? Das hieße Gold wegwerfen, um
Häckerling zu erhalten.«

Stanhopes Gesicht war nach und nach so fahl
geworden, als flösse kein Blut mehr unter der
Haut. Er hatte sich niedergesetzt, sich geduckt,
wie wenn er sich verkriechen wollte; ein paarmal
waren Blicke aus seinen Augen gebrochen wie
wilde Tiere, die ihren Käfig zertrümmert haben,
dann rief er sie wieder zurück, saugte sie in sich
hinein, hielt den Atem an, nestelte mit den
Fingern am Kettchen des Lorgnons, und als der
Präsident am Ende war, richtete er sich mit einer
leidenschaftlichen Bewegung auf. Er hatte Mühe,
sich zu finden, er hatte Mühe, Worte zu finden,
in heftigem Wechsel zuckte es um seinen Mund,
wie wenn er lachen oder einen körperlichen
Schmerz verbeißen wollte, und als er die Hand
des Präsidenten ergriff, wurde ihm eiskalt; der
Doppelgänger stand an seiner Seite, dieser
Schattenleib des Gelebten, Begangenen, Versäumten,
und zischelte ihm das Wort des Verrats
ins Ohr, aber seine Augen waren feucht, als er
sagte: »Ich verstehe. Alles, was ich zu antworten
vermag, ist: nehmen Sie mich als Freund,
Exzellenz, betrachten Sie mich als Ihren Helfer.
Ihr Vertrauen ist mir wie ein Wink von oben.
Doch welche Bürgschaft haben Sie? Welche Gewähr,
daß Sie Ihr Herz nicht einem Unwürdigen
eröffnet haben, der nur besser zu heucheln
versteht als alle andern? Ich hätte Caspar entführen
können, ich könnte es noch –«

»Wenn dies Antlitz lügt, Mylord, mit dem
Sie hier vor mir stehen, dann will ich es meinetwegen
für ein Hirngespinst erklären, Wahrheit
auf Erden zu suchen,« unterbrach ihn Feuerbach
lebhaft. »Entführen, Caspar entführen?« fuhr
er gutmütig lachend fort. »Sie scherzen; ich
möchte das jedem Manne widerraten, der noch
Wert darauf legt, im Sonnenschein spazierenzugehen.«

Stanhope versank eine Weile in regungsloses
Grübeln, dann fragte er hastig: »Was soll aber
geschehen? Schnelles Handeln ist Pflicht. Wohin
mit Caspar?«

»Er soll hierher nach Ansbach,« versetzte
Feuerbach kategorisch.

»Hierher? Zu Ihnen?«

»Zu mir, nein. Das ist leider unmöglich,
aus vielen Gründen unmöglich. Ich muß viel
allein sein, ich habe viel zu arbeiten, ich bin viel
auf Reisen, meine Gesundheit ist erschüttert, mein
Charakter eignet sich schlecht zu der Rolle, die ich
dabei übernehmen müßte, und außerdem verbietet es
die Sache, ein allzu persönliches Band zu knüpfen.«

Stanhope atmete auf. »Wohin also mit ihm?«
beharrte er.

»Ich werde nach einer Familie Umfrage
halten, wo er gute Pflege und geistige wie sittliche
Unterstützung findet,« sagte der Präsident.
»Noch heute will ich mit Frau von Imhoff
sprechen und ihren Rat einholen, sie kennt die
hiesigen Leute. Seien Sie dessen versichert, Mylord,
daß ich über den Jüngling wachen werde
wie über mein eignes Kind. Die Nürnberger
Schwabenstreiche sind zu Ende. Daß ich Ihrem
Verkehr mit Caspar keinerlei Schranken setze,
bedarf nicht der Erwähnung. Herr Graf, mein
Haus ist das Ihre. Glauben Sie mir, auch
unter der Hülle des Beamten und Richters schlägt
ein für Freundschaft empfängliches Herz. Man
wird in diesem Land der Kleingeisterei nicht verwöhnt
durch den Umgang mit Männern.«

Nachdem sie noch flüchtig über die an Herrn
von Tucher und den Nürnberger Magistrat zu
sendenden Nachrichten beraten hatten, verabschiedete
sich Stanhope.

Der Präsident schritt lange Zeit, in tiefe Gedanken
versunken, auf und ab. Von Minute zu
Minute wurde sein Gesicht unruhiger und finsterer.
Ein sonderbares, nagendes, nicht abzuweisendes
Mißtrauen stieg in seiner Brust empor. Je mehr
Frist verstrich, seit der Graf das Zimmer verlassen
hatte, je mehr wuchs diese peinigende
Empfindung. Er war ein zu gewiegter Menschenkenner,
um sich gewissen Merkmalen zu entziehen,
die ihn bedenklich stimmten. Plötzlich schlug er
sich mit der Hand vor die Stirn, begab sich an
den Schreibtisch und schrieb in großer Hast drei
Briefe: einen nach Paris an einen hochgestellten
englischen Freund, einen an den bayrischen Geschäftsträger
nach London und einen dritten an
den Staatsminister der Justiz, Doktor von Kleinschrodt,
in München. In jenen beiden zog er genaue
Erkundigungen über die Person des Grafen Stanhope
ein, in letzterem meldete er seine baldige Ankunft
in der Residenz und ersuchte um Reiseurlaub.

Alle drei Briefe ließ er zur Stunde mit
expresser Post aufgeben.

Nacht wird sein

Stanhope hatte dem Kutscher befohlen, vorauszufahren,
und ging zu Fuß durch die menschenleeren
Gassen, in denen sein Schritt wie in einer
Kirche widerhallte. Er war verstört, zerschlagen
und außerstande, eine vernünftige Überlegung
anzustellen. Im Gasthof angelangt, schloß er
sich ein und machte eine halbe Stunde lang Fechtübungen
mit dem Florett.

Er unterbrach sich erst, als er von draußen
eine Stimme vernahm, die mit dem Kammerdiener
unterhandelte, der Auftrag hatte, niemand vorzulassen.
Stanhope lauschte; er erkannte die
Stimme, nickte gleichgültig, und mit dem Degen
noch in der Hand öffnete er. Es war Hickel,
der auch sofort eintrat und den ihn schweigend
betrachtenden Grafen etwas verlegen begrüßte.

Nach seinem Begehr gefragt, räusperte er sich
und stotterte ein paar unzusammenhängende Floskeln,
aus denen hervorging, daß er um den
Besuch Stanhopes bei Feuerbach wußte. Sein
Benehmen verriet trotz einer unangenehm wirkenden
Kriecherei eine nicht zu fassende freche Vertraulichkeit.

Stanhope verwandte keinen Blick von dem
aufgeregten Mann in der kleidsamen Uniform.
»Was hatte es eigentlich zu bedeuten, daß Sie
mir zu einer Zusammenkunft mit dem Herrn
Präsidenten Ihre Hilfe anboten?« fragte er frostig.

»Der Herr Graf haben sich aber meine Hilfe
doch gefallen lassen,« erwiderte Hickel. »Wer
weiß, ob der Staatsrat ohne mich zu haben gewesen
wäre, er versteht es, sich zu verschanzen.
Der Herr Graf geruhen das nicht anzuerkennen.
Je nun,« fügte er achselzuckend hinzu, »große
Herren haben ihre Launen.«

»Wie kommen Sie denn überhaupt dazu, sich
zum Zwischenträger anzubieten?«

»Zwischenträger? Der Herr Graf legen
meiner unschuldigen Zuvorkommenheit ein zu
großes Gewicht bei.«

»Das Gewicht gaben Sie selbst. Sie beliebten
dunkel zu sein. Sie gefielen sich in einigen Wendungen,
um deren Aufklärung ich höflichst gebeten
haben möchte.« Stanhope verbarg nach
wie vor unter steifer Würde die Unsicherheit, die
er diesem Menschen gegenüber empfand.

»Ich stehe dem Herrn Grafen ganz zu
Diensten,« versetzte Hickel. »Darf ich meinerseits
fragen, inwieweit sich der Herr Graf zu eröffnen
gedenken werden?«

»Zu eröffnen? Wem zu eröffnen? Ihnen?
Ich habe nichts zu eröffnen.«

»Der Herr Graf haben in mir einen Mann
von unbedingter Verschwiegenheit vor sich.«

»Was soll das heißen?« fuhr Stanhope auf.
»Wollen Sie mir Scharaden zu lösen geben?«

»Man hat sich vor der Ankunft Eurer Lordschaft
nach einer vertrauenswürdigen Persönlichkeit
umgesehen,« sagte Hickel plötzlich mit eisiger
Ruhe. »Meine langjährigen Beziehungen zu
Exzellenz Feuerbach empfahlen mich mehr als
einige bescheidene Fähigkeiten.«

Stanhope entfärbte sich und sah zu Boden.
»Sie haben also direkte Aufträge?« murmelte er.

Der Polizeileutnant verbeugte sich. »Aufträge?
Nein,« entgegnete er zögernd. »Man versicherte
sich meines guten Willens und ich wurde angewiesen,
mich Eurer Lordschaft zur Verfügung
zu stellen.«

Es war Stanhope zumute, als ob er an diesem
Tag schon einmal gestorben wäre, und zwar
einen bußfertigen Tod, und als ob er nun wieder
zum Leben aufgestanden und ein für allemal
seiner Bestimmung übergeben sei.

Er wollte um fünf Uhr bei Frau von Imhoff
zum Tee erscheinen und fragte den Polizeileutnant,
ob er ein Stück Wegs mitfahre. Obwohl
aus der Frage der Wunsch einer Ablehnung
klang, nahm Hickel, dem es darum zu tun war,
mit dem Lord öffentlich gesehen zu werden, das
Anerbieten dankbar an.

Die Straßen waren jetzt etwas belebter als
am Mittag; die alten Beamten und Pensionisten
machten um diese Stunde ihren täglichen Spaziergang
über die Promenade. Viele blieben stehen
und grüßten gegen das Innere der hocherlauchten
Kutsche.

Nun passierte es, daß an einer Straßenecke
der Mann auf dem Bock wieder einmal sein
welsches Geschrei ertönen ließ; es stand nämlich
mitten auf dem Fahrdamm ein träumerisch wolkenwärts
guckender Herr, der von dem Herannahen
der gräflichen Karosse keine Notiz zu nehmen
schien. Höchst erschrocken sprang er beiseite, als
der Elsässer zu fluchen begann, doch nicht schnell
genug, daß nicht seine Kleider durch den Kot
beschmutzt wurden, der von den Hufen der Pferde
und den Rädern aufspritzte.

Hickel bog den Kopf zum Fenster hinaus und
griente, denn der Besudelte stand mit einem verdutzten
und unglücklichen Gesicht, hielt die Arme
vom Leib und sah sich die Bescherung an.

»Wer ist der ungeschickte Mann?« erkundigte
sich Stanhope, den die Schadenfreude des Polizeileutnants
verdroß.

»Das? Das ist der Lehrer Quandt, Mylord.«

Eigner Zufall; eine halbe Stunde später
wurde bei Frau von Imhoff derselbe Name genannt.
Der Präsident und seine Freundin
waren nach langen Beratungen übereingekommen,
Caspar in die Obhut des Lehrers Quandt zu
geben.

»Er ist ein aufgeklärter und gebildeter Kopf
und genießt als Bürger wie als Mensch allgemeine
Achtung,« sagte Frau von Imhoff.

»Und ist er denn geneigt, eine so verantwortungsreiche
Aufgabe zu übernehmen?« fragte
der Lord zerstreut. Doch darüber konnte Frau
von Imhoff keine Auskunft geben.

Als Stanhope sich am andern Morgen beim
Präsidenten melden ließ, traf er Herrn Quandt
dortselbst. Beide waren offenbar schon einig,
denn Feuerbach zeigte sich sehr aufgeräumt, und
als sich der Lord wegen des gestrigen Zwischenfalls
mit dem Wagen bei Quandt entschuldigte,
hatte der Präsident seinen Spaß an der Verlegenheit
des Lehrers, die er durch harmlose
Witzchen über zerstreute Denker und dergleichen
noch steigerte. Sein Gelächter trieb einen
wahren Angstschweiß auf Quandts Stirn, er verneigte
sich vor Stanhope wie ein Muselmann
vor dem Kalifen, und es hatte den Anschein, als
müsse er sich geschmeichelt fühlen, daß der Kot
der gräflichen Karosse seine geringe Person der
Beachtung wert gefunden.

»Na, Quandt, machen Sie sich nicht so mausig,«
mahnte der Präsident belustigt, »ich wette, Ihre
Ehefrau hat Ihnen tüchtig den Marsch geblasen
und sich gemüht, das Röcklein wieder sauber zu
kriegen.«

»Es war ja nur der Mantel, Euer Exzellenz,«
erwiderte Quandt lächelnd und von so viel Leutseligkeit
beglückt.

Stanhope blieb gemessen. Sie befanden sich
diesmal im Staatszimmer des Präsidenten, und
drei hohe Fenster gewährten Aussicht gegen den
Garten. Der Raum war wohnlich geschmückt,
auch hier alles von der größten Nettigkeit. In
einer Art von vertiefter Nische hing ein gutes
Ölbild Napoleon Bonapartes im Krönungsornat;
Stanhope betrachtete es mit vorgeblichem Interesse;
in Wirklichkeit prüfte er aufmerksam das Wesen
und Gehaben des Lehrers.

Quandt war mittelgroß und hager; über der
hohen Stirn waren tabaksgelbe Haare mit Hilfe
von Pomade ganz lächerlich glatt zurückgekämmt.
Die Augen blickten schüchtern, fast betrübt, und
blinzelten bisweilen, die Hakennase stach ein wenig
prahlerisch in die Luft, der Mund, versteckt unter
demütigen und zerbissenen Schnurrbartstoppeln,
hatte einen säuerlichen Zug, der die Berufsgewohnheit
vielen Nörgelns verriet.

Der Lord war nicht unzufrieden mit dem
Ergebnis seiner Beobachtung; er fragte den
Präsidenten, ob die Verhandlungen zum gewünschten
Ziel geführt hätten, und als dieser bejahte,
wandte er sich an Quandt, reichte ihm
stumm dankend die Rechte und sagte, er werde
ihm am Nachmittag seinen Besuch abstatten.
Sehr benommen von solcher Huld, verbeugte sich
der Lehrer abermals tief, machte sein Kompliment
gegen den Präsidenten und ging.

Auch Stanhope entfernte sich bald, da Feuerbach
zu einer Gerichtssitzung mußte. Im Hotel
angekommen, verbrachte er zwei Stunden mit dem
Schreiben eines Briefes, und als er fertig war,
schickte er den Jäger damit ab. Um halb zwei
stellte sich, wie verabredet, der Polizeileutnant
ein; sie aßen zusammen und gingen hernach zu
Quandt.

Das Häuschen des Lehrers, das am Kronacher
Buck beim oberen Tor lag, war auf den Glanz
hergerichtet; Frau Quandt, eine frische, gefällige
junge Frau, mit dem rostfarbigen Seidenkleid wie
zu einer Hochzeit angetan, stand knicksend am
Eingang, in der guten Stube war der Tisch mit
Konditorkuchen beladen, und das feine Porzellanservice
blinkte einladend auf dem schneeweißen
Tuch.

Der Lord war gegen die Lehrerin von väterlicher
Freundlichkeit; da sie guter Hoffnung war,
wünschte er Glück, ein Händedruck bekräftigte
seine zarte Teilnahme; er fragte, ob es das erstemal
sei; das junge Weib wurde purpurrot,
schüttelte den Kopf und sagte, sie habe schon
einen dreijährigen Knaben. Als der Kaffee aufgetragen
war, gab ihr Quandt einen Wink, sie
ging still hinaus und die drei Männer blieben
allein.

Stanhope sagte, noch könne er sich nicht in
den Gedanken einer Trennung von Caspar finden,
aber er sei enchantiert von dieser friedlichen und
geordneten Häuslichkeit und es beruhige ihn ungemein,
seinen Liebling hier untergebracht zu
wissen. So dürfe man denn endlich hoffen, daß
der Unglückliche, an dem schon so viele Pfuscherhände
herumprobiert und der dabei an Leib und
Seele Schaden erlitten, einen rettenden Port erreicht
habe.

Quandt legte beteuernd die Hand auf die Brust.

»Ja,« mischte sich Hickel ein, indem er den
letzten Bissen Kuchen hinunterschluckte und Schnurrbart
und Lippen mit dem Handrücken abwischte,
»das wohl; und es muß nun einmal Licht werden
um dieses Kind der Dunkelheit.«

Der Lord runzelte die Brauen, ein Zeichen
des Unwillens, das Hickel nicht entging; er
lächelte leer vor sich hin, nahm aber eine drohende
Miene an.

»Leider ist ja Anlaß zum Argwohn vorhanden,«
fuhr Stanhope fort, und seine Stimme
war tonlos und kalt; »wohin man sich auch
wendet und wie man es auch betrachtet, überall
Argwohn und Zweifel. Da ist es kein Wunder,
wenn die ursprüngliche Neigung von Bitterkeit
durchtränkt ist. Will ich mich gleich dem liebenden
Gefühl hingeben, so melden sich doch immer
wieder Stimmen, deren Urteil oder Gewicht zu
verdächtigen sinnlos wäre, und der schlummernde
Funke des Mißtrauens löscht nicht aus.«

»Nun also,« ließ sich Hickel wieder vernehmen,
»so hab’ ich doch recht! Man muß reinen Tisch
machen. Man muß den hinterlistigen Burschen
endlich Mores lehren. Man muß ihm die Mucken
aus dem Kopf jagen.«

Stanhope erblaßte; über Hickel hinwegblickend,
sagte er schneidend: »Herr Polizeileutnant, ich
muß mich gegen einen solchen Ton verwahren.
Was immer auch gegen den Jüngling zeugen
mag, so ist er doch nur als die mißleitete Kreatur
eines unbekannten Frevlers zu betrachten.«

Hickel senkte den Kopf, und von neuem irrte
das leere Lächeln über sein Gesicht. »Verzeihen
Eure Lordschaft,« entgegnete er hastig und ziemlich
erschrocken, »aber das ist die Meinung der
ganzen Welt, zumindest des aufgeklärten und
vernünftigen Publikums. Erst gestern war ich
Zeuge, wie der Ritter von Lang und der Pfarrer
Fuhrmann sich über den Findling und die Dummheit
der Nürnberger geäußert haben. Das hätten
der Herr Graf nur hören sollen. Wir wissen
ja dahier auch, es ist von Gerichts wegen bekannt
geworden, was der Herr von Tucher über den
Undank und die moralische Verderbtheit des
Findlings an Eure Lordschaft geschrieben hat.
Zeigen Sie doch Herrn Quandt den Brief des
Barons und er wird sich überzeugen, daß ich
nur gesagt habe, was jeder anständige und vorurteilslose
Mann darüber denkt.« Und Hickel
heftete auf den Grafen einen befremdet-forschenden
Blick.

»Dem ist nicht ganz so,« versetzte Stanhope
abweisend und nippte mechanisch von der Kaffeetasse.
»Herr von Tucher spricht in seinem Brief
nur von einigen übeln Gewohnheiten Caspars.
Auch ich habe Augen; ein liebendes Herz ist niemals
blind; versteht es nicht abzuwägen, so ist
ihm doch die Gabe der Ahnung eigen. Im
übrigen wollen wir unserm würdigen Gastgeber
nicht vorgreifen. An ihm wird es sein, zu richten.
Was krumm gewachsen ist, kann er grade biegen,
und wenn er mir die häßlichen Flecken von
meinem Kleinod nimmt, will ich’s ihm fürstlich
danken.«

Hickel verzog das Gesicht und schwieg. Quandt
hatte mit gespannter Aufmerksamkeit das Gespräch
verfolgt. Wozu der Wortstreit? dachte er; als
ob es nicht die leichteste Sache von der Welt
wäre, zu erkennen, ob einer ein Spitzbube ist.
Man muß die Augen offen halten, das ist alles;
der Gute ist gut, der Böse ist bös, wo liegt da
die Schwierigkeit? Ein Übel auszurotten, wenn
es sich nicht zu tief eingefressen hat, ist nur eine
Frage der Tatkraft und Umsicht. Aber mir
scheint, mir scheint, meditierte der Lehrer in seinem
stillen Sinne weiter, da sind noch ganz andre
Dinge verborgen, die Herren reden nicht von der
Leber weg.

Und damit traf er wohl das Richtige, wie sich
bald erweisen sollte. Er entwickelte dem höflich
zuhörenden Lord seine Anschauungen über Moral,
über den Verkehr mit Menschen, den Umgang
mit Schülern, die Notwendigkeit der Aufmunterung,
den Wert der Zensur; alles ein wenig
umständlich und verklausuliert, aber einfach,
staunenswert einfach; nur die sorgenvolle Miene
gab einen Anschein von Schwierigkeit und Philosophie.
Der Lord nickte ein paarmal mit dem
Kopf, während Hickel entschiedene Zeichen von
Ungeduld von sich gab. Dann beim Fortgehen,
während Stanhope sich von der Frau verabschiedete,
zog Hickel den Lehrer beiseite und flüsterte
ihm zu: »Lassen Sie sich nicht ins Bockshorn
jagen durch die Reden des Grafen, lieber Quandt.
Der gute Graf betrügt sich selber und möchte
das Sonnenklare nicht wahr haben. Die Teufelsgeschichte
nimmt ihn absonderlich her. Sie leisten
ihm einen gewaltigen Dienst, wenn Sie den
Schwindler entlarven.«

Das war das Merkwort und der Anschlag.
Es barg den Kern des Komplotts. Nun, Caspar,
sollst du in ein kleines Städtchen gehen und in
ein kleines Haus, sollst in Verborgenheit leben,
und die Wände der Welt sollen sich verengen,
bis sie wieder zum Kerker werden. Gewalt hat
sich der List verbrüdert; der Richter wird richten,
was er sieht, und nicht wissen, was er fühlt.
Niedrig sollst du werden, damit die Freunde sich in
Feinde verwandeln und deine Einsamkeit leichtere
Beute des Verfolgers sei. Das Blut soll gegen
sich selber zeugen, Licht soll verweslich werden,
Frucht soll nicht mehr wachsen, die Stimme des
Himmels soll verstummen, und auf die Nacht –
denn Nacht wird sein – soll keine Frühe folgen.

Ein Kapitel in Briefen

Freiherr von Tucher an Lord Stanhope:

Seit geraumer Zeit bin ich ohne Nachricht
von Eurer Herrlichkeit. Die unsichere Lage, in
der ich mich Caspar gegenüber befinde, veranlaßt
mich, zudringlicher zu sein, als es Ihnen, verehrter
Herr, genehm sein mag, und Sie um eine
rasche Erledigung der schwebenden Angelegenheit
zu bitten, um so mehr, da meine Teilnahme an
dem Findling nicht mehr die gleiche wie ehedem
ist, und er selbst wiederum durch den gezwungenen
Aufenthalt in meinem Hause sich mehr als ein
Gefangener, denn als Gast und zugehöriges Glied
erscheinen muß. Ein endgültiger Zustand wäre
dem Jüngling ehestens zu wünschen; seine aufgeregten
Hoffnungen enthalten seinem Geist jede
Ruhe vor, und Tag für Tag glüht er in einer
so fieberhaften Erwartung, daß an ein vorgesetztes
Studium nicht mehr zu denken ist und auch dem
blödesten Auge die Unruhe seines Gemüts nicht
entgeht. Die Abende bringt er mit unnützen
Schreibereien hin, und sein Hauptvergnügen ist,
mit der Spitze eines Bleistifts auf einer großen
Landkarte die Straßen zu verfolgen, die er bald
mit Eurer Lordschaft zu fahren hofft, jedenfalls
eine praktische, wenn auch einseitige Art, Geographie
zu treiben. Er spricht, denkt und träumt von
nichts anderm als von der bevorstehenden Reise,
und wenn Ihnen, Mylord, noch ein Geringes an
dem Wohl des unglücklichen Jünglings gelegen
ist, so vermag ich keinen stärkeren Appell an Ihre
Güte zu erheben als den, ein so drängendes und
fruchtloses Hinweben in möglichster Bälde zu beenden.
Sie sind der einzige Mensch auf Erden,
dessen Wort und Name noch Gewicht in seinen
Ohren hat, und sein grenzenloses Vertrauen gegen
Sie muß auch das Herz desjenigen bewegen, der
sonst durch die Launen, die Unverläßlichkeit und
Zwitterhaftigkeit des rätselvollen Wesens eines
ehemals intensiven Attachements für ihn beraubt
wurde.

Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

Eure Exzellenz haben mir die Ehre erwiesen,
mich um Auskunft über Caspar Hausers nunmehrige
Verfassung zu ersuchen. Ich muß gestehen,
daß mich dies einigermaßen in Verlegenheit
gesetzt hat. Ich habe mich in den
letzten anderthalb Jahren wohl gehütet, dem so
sorgfältig Abgeschlossenen nahezutreten, weil ja
hierzulande jeder ängstlich bedacht ist, sein kleinstes
Privileg vor fremdem Einspruch zu wahren, und
so wird ein Interesse, das die Menschheit angeht
und jeden freien Geist in Mitleidenschaft ziehen
muß, unversehens zur Angelegenheit einer Partei.
Eure Exzellenz möge diese Insinuation entschuldigen,
sie möge lediglich für meine unerloschene
Teilnahme an dem Los des Findlings zeugen,
das seinen Freunden heute weniger als je Anlaß
zu übertriebenen Hoffnungen gibt. Die vertrauensvolle
Zuschrift Eurer Exzellenz hat meine Bedenklichkeit
besiegt, ich habe Caspar letzter Tage
im Tucherschen Haus aufgesucht, er ist auch, zum
erstenmal seit langer Zeit, bei mir gewesen, und
ich gebe Ihnen hier einige Mitteilungen über ihn,
die, wiewohl allgemeiner Natur, doch das Besondere
seiner gegenwärtigen Lage erhellen.

Caspar ist ein hochaufgeschossener junger Mann
geworden, der jetzt gut und gern den Eindruck
eines etwa Zweiundzwanzigjährigen macht. Träte
er, der nun den gesitteten Menschen von Lebensart
zugerechnet werden muß, unerkannt in eine
Gesellschaft, so würde er doch als eine befremdliche
Erscheinung auffallen; sein Gang hat etwas
von dem Furchtsam-Zaudernden und Vorsichtigen
einer Katze; seine Züge sind weder männlich noch
kindlich, weder jung noch alt: sie sind alt und
jung zugleich, besonders auf der Stirn verraten
einige leicht gezogene Furchen seltsam ein vorzeitiges
Altern. Auf seiner Lippe sproßt heller
Bartflaum, dies scheint ihn oft befangen zu machen,
will auch nicht zu der sanften Mädchenhaftigkeit
des Gesichts und den noch immer bis zur Schulter
hängenden braunen Haarlocken stimmen. Seine
Freundlichkeit ist herzgewinnend, sein Ernst bedächtig,
über beiden schwebt stets ein Hauch von
Melancholie. Sein Benehmen ist altklug, hat
aber eine vornehme, ganz ungezwungene Gravität.
Tölpelhaft und schwerfällig sind bloß noch manche
seiner Gebärden, auch seine Sprache ist hart und
die Worte sind ihm nicht immer bereit. Er liebt
es, mit wichtiger Miene und in anmaßendem
Ton Dinge zu sagen, die bei jedem andern läppisch
klängen, aus seinem Mund jedoch sich ein
schmerzlich-mitleidiges Lächeln erzwingen; so ist
es höchst possierlich, wenn er von seinen Zukunftsplänen
spricht, von der Art, wie er sich einrichten
wolle, wenn er was Rechtes gelernt, und wie
er es mit seiner Frau halten wolle. Eine Frau
betrachtet er als notwendigen Hausrat, als etwas
wie eine Obermagd, die man behält, solange sie
taugt, und fortschickt, wenn sie die Suppe versalzt
oder die Hemden nicht ordentlich flickt.

Sein immer sich gleichbleibendes stilles Gemüt
ähnelt einem spiegelglatten See in der Ruhe einer
Mondscheinnacht. Er ist unfähig zu beleidigen,
er kann keinem Tier weh tun, er ist barmherzig
gegen den Wurm, den er zu zertreten fürchtet.
Er liebt den Menschen; jedes Menschengesicht
wird ihm zum Götterantlitz, und er sucht den
ganzen Himmel darin. Nichts Außerordentliches
ist mehr an ihm als das Außerordentliche seines
Schicksals. Ein reifer Jüngling, der keine Kindheit
besessen, die erste Jugend verloren, er weiß
nicht wie, ohne Vaterland, ohne Heimat, ohne
Eltern, ohne Verwandte, ohne Altersgenossen,
ohne Freunde, gleichsam das einzige Geschöpf
seiner Gattung, erinnert ihn jeder Augenblick an
seine Einsamkeit mitten im Gewühl der ihn umdrängenden
Welt, an seine Ohnmacht, an seine
Abhängigkeit von der Gunst und Ungunst der
Menschen. Und so ist eigentlich all sein Tun nur
Notwehr; Notwehr seine Gabe zu beobachten,
Notwehr der umsichtige Scharfblick, womit er jede
Besonderheit und Schwäche des andern erfaßt,
Notwehr die Klugheit, womit er seine Wünsche
anbringt und den guten Willen seiner Gönner
sich dienstbar zu machen weiß.

Ja, Eure Exzellenz, er ist ohne Freunde.
Denn wir, die ihm wohlwollen, ihn vor der
gröbsten Bedrängnis des Lebens bewahren, wir
sind doch nur Zuschauer vor dem Ungeheuern
seiner Existenz. Und jener vielberedete Mann,
Graf Stanhope, darf er in Wahrheit Caspars
Freund genannt werden? Was dürfen wir
glauben? Wo findet der begründete Zweifel
Stillung? Mir ahnt Schreckliches, wenn ich der
Erwartungen des Jünglings in bezug auf den
Grafen denke, der ein Heiliger, ein Ohnegleichen
sein müßte, wenn sich alle Versprechungen erfüllen
würden, die mit seinem Auftreten für Caspar
verbunden waren. Und erfüllen sie sich nicht,
erfüllt sich nur ein Hundertstel von ihnen nicht,
so prophezeie ich ein böses Ende. Denn ein
solches Herz, aus der Tiefe emporgehoben zum
Leben der Welt, aus äußerstem Frieden den ausschweifendsten
Lockungen erschlossen, will alles,
fordert das ganze Maß des Glücks oder muß,
nur um ein weniges betrogen, einer ungemessenen
Devastation anheimfallen.

Ich gestehe, daß mein schwarzsichtiges Temperament
mehr als das immer unverhohlener werdende
Gerede der Hiesigen mir die Kühnheit zu solchen
Erwägungen gibt; wie dürfte sich auch mein Mißtrauen
an einem so hochgestellten Mann vermessen.
Aber man spricht seit heute davon, daß Caspar
nach Ansbach in Pflege kommen solle. Frau
Behold, die alte Feindin Caspars, trägt das
Gerücht in der Stadt herum und verkündet überall
mit Schadenfreude, daß aus der englischen
Reise und aus den Luftschlössern des Grafen
nichts geworden sei. Wie mir meine Schwester
erzählt, habe die Magistratsrätin indirekte Nachricht
von der Lehrerin Quandt erhalten; beide
Frauen sind Jugendfreundinnen und in demselben
Haus mitsammen aufgewachsen. Gott verhüte,
daß Caspar von diesem Geschwätz etwas erfährt.
Ich wäre Eurer Exzellenz sehr zu Dank verpflichtet,
wenn Sie mir darüber genaue Auskunft
berichten ließen, damit ich dem ungereimten Geklatsche
so entgegentreten kann, wie es für das
Wohl unsers Schützlings wünschbar ist.

Feuerbach an Herrn von Tucher:

Dem Verlangen Euer Hochgeboren wie der
eingetretenen Notwendigkeit Rechnung tragend,
teile ich Ihnen hierdurch mit, daß Sie Ihres
Amtes als Vormund Caspar Hausers von heute
ab enthoben sind. Eine gleichzeitige Urkunde des
Kreis- und Stadtgerichtes wird Ihnen dies in
amtlicher Form bekanntgeben, wie auch weiterhin
die Verfügung, daß Caspar dem Grafen
Stanhope zu überlassen sei; freilich einstweilen
nur der Form nach, denn bis die schwierigen und
verwickelten Verhältnisse eine Änderung erlauben
werden, soll Caspar in der Familie des Lehrers
Quandt Aufnahme finden; Lord Stanhope hat
während dieser Zeit für seine zweckmäßige Erziehung
und Verpflegung zu sorgen, ich selbst
werde in Abwesenheit des Pflegevaters über das
Wohl des Jünglings wachen. Am siebenten des
Monats wird der Gendarmerieoberleutnant Hickel
bei Ihnen eintreffen, ein energischer Beamter, der
durch Regierungsdekret zum Spezialkurator für
die Übersiedlung Caspars nach Ansbach bestellt
ist. Seine Lordschaft, Graf Stanhope, hat sich
in letzter Stunde entschlossen, einer Handlung,
die in den Augen des Publikums einen durchaus
amtlichen Charakter tragen soll, fernzubleiben,
und dieser Vorsatz hat meine volle Billigung.
Ich sehe keine Schwierigkeit darin, Caspar von
der veränderten Lage der Dinge zu unterrichten,
und halte die Besorgnisse wegen dieses Punktes
für übertrieben. Ich selbst werde dieser Tage
eine längst vorbereitete Reise nach der Hauptstadt
antreten, ich hoffe bei dieser Gelegenheit eine
günstige Wendung in den Lebensumständen Caspars
endgültig herbeizuführen.

Baron Tucher an den Präsidenten Feuerbach:

Eurer Exzellenz die untertänige Nachricht, daß
der plötzliche Tod meines Oheims mich zwingt,
die Stadt zu verlassen und nach Augsburg zu
reisen. Ich habe die Obsorge für den noch in
meinem Hause weilenden Caspar Herrn Bürgermeister
Binder und Herrn Professor Daumer
übergeben und es ihnen anheimgestellt, Caspar
hier zu belassen oder für die restliche Frist seines
Aufenthaltes in der Stadt zu sich zu nehmen.
Eine Mitteilung über das Bevorstehende oder
auch nur eine Andeutung ist von meiner Seite
aus gegen den Jüngling noch nicht erfolgt, und
ich muß ohne Hehl bekennen, daß mich eine gewisse
unbesiegbare Furcht davon abhält. Caspar
glaubt noch steif und fest daran, daß er mit
seinem erlauchten Beschützer nach England oder
Italien reisen soll, ihm erscheint eine, wenn auch
nur zeitweise Entfernung von dem Grafen als
eine Sache der Unmöglichkeit, und derjenige, der
ihm eine solche Kunde überbringt, müßte eine
göttliche Überredungskunst besitzen, um ihn mit
den neuen Umständen zu versöhnen. Meinem
unmaßgeblichen Erachten nach ist es ein Fehler,
den Knaben wiederum in enge Verhältnisse zu
bringen, die ihn niemals werden befriedigen,
seinen Durst nach Leben und Betätigung nicht
werden stillen können. Der Hang seiner Ideen
hat eine verhängnisvolle Anmaßung gewonnen,
er ist dem Kreis friedlicher Bürgerlichkeit entwachsen,
sein Lerneifer in den vergangenen
Monaten war gleich Null, alle seine Gedanken,
sein ganzes Streben ist auf den Lord gerichtet,
und wenn nun Graf Stanhope von ihm
gehen wird, dann bin ich sicher, daß er einen
unglücklichen Gesellen, ein unnützes und bedauernswertes,
aus jedem sozialen Zusammenhang
gelöstes Glied der menschlichen Gesellschaft
zurücklassen wird. Wenn es der eigentliche
Wesenszug der Fürstenkinder wäre, daß sie
dem privaten Leben untauglich und hilflos gegenüberstehen,
dann allerdings wäre Caspar ein Auserwählter
unter den Prinzen. Vielleicht aber
schmiedet ihn das Schicksal noch, und es wird
ein Mann aus ihm, der eine Krone zu erwerben
vermag, wenn es auch eben keine Fürstenkrone
ist. Für mich ist die Episode Caspar Hauser
nunmehr abgeschlossen, und was auch immer ich
an Enttäuschung und Bitterkeit daraus gewonnen
habe, sie hat mir einen Einblick in Menschenwahn
und Menschengeschäfte gegeben, den ich für mein
ferneres Leben nicht missen möchte. So muß eben
jeder auf seine Weise bezahlen.

Daumer an den Präsidenten Feuerbach:

Ich fühle mich verpflichtet, Eurer Exzellenz
von den Ereignissen der letzten Tage eine wahrheitsgetreue
Darstellung zu machen, insoweit eben
Wahrheit auf zwei Augen ruht. Vielleicht klingt
vieles von dem, was ich zu berichten habe, so
ungewöhnlich, daß ich mich fragen muß, ob ein
Mann, der den übeln Ruf eines nicht ganz
nüchternen Kopfes genießt, die geeignete Person
ist, solche Vorfälle zu beschreiben. Aber die
strenge Einsicht Eurer Exzellenz habe ich noch
am wenigsten zu fürchten; wenn ich sachlich bin,
wird die Sache für sich selber sprechen, und meiner
Hand bleibt nur die Aufgabe, die Reihenfolge
der Begebnisse festzuhalten, was freilich nicht immer
ganz leicht sein mag.

Vor vier Tagen besuchte mich Herr von Tucher
und teilte mir mit, daß er wegen eines Todesfalles
verreisen müsse. Schon vorher hatte er
mich wie auch Herrn Binder gebeten, die Aufsicht
über Caspar zu führen so lange, als der Jüngling
noch in Nürnberg bleiben müsse. Da mir
dies befremdlich erschienen war, ließ Herr von
Tucher durchblicken, die an höherer Stelle beliebte
Umgehung seiner Person mache ihm ein solches
Handeln zum Gebot. Er meinte das Schreiben
Eurer Exzellenz, durch welches ich, halb wider
Willen, bewogen wurde, Caspar aufzusuchen und
mich neuerdings mit ihm zu beschäftigen. Dies
hatte Herr von Tucher sehr übel aufgenommen.
Ich gab mir keine Mühe, den stolzen Mann
andern Sinnes zu machen, auch vermute ich zu
seiner Ehre, daß dies Betragen noch eine ernstere,
menschliche Regung habe, denn als ich ihn fragte,
ob er Casparn schon eine Andeutung über die
zu erwartende Ankunft des Polizeileutnants Hickel
gemacht, wich er aus und entgegnete hastig, er
wolle dies mir überlassen, der ich doch eines gewinnenderen
Zuredens fähig sei und bei Caspar
mehr Vertrauen genieße.

Am Nachmittag beschloß ich, zu Caspar zu
gehen. Als ich in sein Zimmer trat, las er die
christliche Andacht des Tages. Er schaute heiter
von dem Buch empor, blickte in mein Gesicht und,
Seltsameres ist nicht zu denken, im Nu überzogen
sich seine Wangen mit leichenfahler Blässe. Es
war mir schwül um die Brust, ich setzte mich auf
einen Stuhl und schwieg ängstlich. Ganz und
gar vergaß ich die übernommene Rolle, ich fühlte
bloß mit ihm, ich sah, daß er alles, was ich ihm
zu sagen hatte und weswegen ich gekommen war,
von meinen Augen abgelesen hatte, die unbewußte
Furcht mußte wohl in seinem Innern geschlummert
haben, anders kann ich es auf natürlichem Weg
nicht erklären, ich fühlte, wie plötzlich die Wurzeln
seines Herzens aufgerissen wurden. Er erhob sich,
er schwankte, ich wollte ihn halten, er gewahrte
mich kaum, er schien völlig betäubt. Ich folgte
ihm bis zum Bett, er warf sich darauf hin, krümmte
den Körper und fing in einer solchen Weise zu
weinen an, daß mir das Mark in den Knochen
gefror.

Noch war nichts geschehen, es konnte noch
alles gut werden; so bildete ich mir ein und ließ
es an tröstlichen Worten nicht fehlen. Das Weinen
dauerte ungefähr eine halbe Stunde. Dann erhob
er sich, schlich in den Winkel, kauerte hin und
bedeckte das Gesicht mit den Händen. Ich redete
unablässig in ihn hinein, ich weiß nicht mehr,
was ich alles vorbrachte. Gegen sechs Uhr abends
verließ ich ihn, und obgleich er bis dahin noch
nicht einmal den Mund aufgetan, dachte ich mir,
er werde mit der Geschichte schon fertig werden.
Ich empfahl dem Diener, sich bisweilen nach
Caspar umzusehen, und im stillen nahm ich mir
vor, nach ein paar Stunden wiederzukommen,
aber es war unausführbar, meine Berufsarbeit
nahm mich bis in die Nacht in Anspruch. Als
ich von Caspar fortgegangen war, saß er auf
einem Schemel zwischen Ofen und Wandschrank,
am andern Morgen um halb neun Uhr trat ich
wieder in sein Zimmer, und wer beschreibt das
schmerzliche Erstaunen, das ich empfand, als ich
ihn an genau derselben Stelle, in unveränderter
Haltung, noch immer die Hände vors Gesicht
geschlagen, so sah, wie ich ihn vierzehn Stunden
früher verlassen. Das Bett war noch in demselben
Zustand, etwas zerdrückt von seinem ersten
Draufhinsinken, kein Gegenstand war berührt,
auf dem Tisch stand der mit einer dicken Haut
überzogene Milchbrei, sein Nachtessen, daneben
die Schale mit erkaltetem Kaffee vom Morgen,
und es herrschte eine stickige, ungelüftete Atmosphäre.
Der Diener kam, begegnete meiner stummen Frage
mit einem Achselzucken, ich wandte mich an Caspar
selbst, ich rüttle ihn an der Schulter, ich packe
seine eiskalte Hand – nichts, keine Antwort,
kein Laut, er schwelt vor sich hin, kaum daß sich
seine Augen rühren. So verging wieder eine
Viertelstunde, da wurde mir’s unheimlich, ich beschloß
nach dem Arzt zu schicken, vielleicht habe
ich auch dergleichen vor mich hingemurmelt, jedenfalls
hatte Caspar verstanden, was ich wollte,
denn jetzt regte er sich, hob den Kopf wie aus
einer Grube heraus und schaute mich an. Ach,
diesen Blick! Und wenn ich Abrahams Alter
erreichte, nie könnte ich diesen Blick vergessen.
Das war ein andrer Mensch. Leider liegt es
nicht in meiner Natur, eine Situation momentan
in ihrer ganzen Bedeutung zu erfassen; anstatt
zu schweigen, begann ich wieder mit Scheintröstungen,
aber ich spürte gleich, daß es besser
sei, das letzte Abendrot der Hoffnung nicht noch
einmal über die verdunkelte Seele heraufzubeschwören;
was mich entschuldigt, ist, daß ich
selber ja kaum mit Klarheit wußte, was im Werk
war, und daß mich die zermalmende Wirkung von
etwas vollständig Unausgesprochenem, deren Zeuge
ich war, mehr lähmte und erschütterte als das
Wissen darum. Doch will ich Eure Exzellenz
nicht durch Betrachtungen verwirren und hübsch
in der Ordnung bleiben.

Ich hatte schon zuviel Zeit verloren, ich
mußte fort. Nach vieler Mühe war es mir gelungen,
Caspar zu überreden, daß er sich ein
bißchen niederlege, auch hatte er mir versprochen,
mittags bei uns zu essen; das war mehr als ich
erwarten durfte, ich ging also beruhigter meinen
Geschäften nach, war um halb eins wie gewöhnlich
zu Hause, wir warteten einige Zeit, aber
wer nicht kommt, ist Caspar. Ich vermutete, er
sei eingeschlafen, denn daß er die Nacht über nicht
ein Auge geschlossen, hatte ich ihm angesehen,
und ohne böse Gedanken ging ich um zwei Uhr
wieder ins Gymnasium mit dem Vorsatz, beim
Nachhauseweg in der Hirschelgasse nachzuschauen.
Das tat ich auch, es war halb fünf und dämmerte
schon stark, als ich am Tucherhaus war, aber wie
wurde mir, als mir der Pförtner mitteilte, Caspar
habe schon um zwölf Uhr das Haus verlassen
und angegeben, er gehe zu mir. Ich war wie
vor den Kopf geschlagen; neben aller Verantwortlichkeit
durfte ich auch die begründetste Sorge
für den armen Menschen hegen; ich lief in meine
Wohnung, da hatte sich kein Caspar blicken lassen,
ich schickte die Schwester zum Bürgermeister, die
alte Mutter sogar machte sich auf die Beine, um
bei einigen Bekannten nachzufragen; währenddessen
beriet ich mich mit dem Kandidaten Regulein,
und als meine Schwester Anna binnen
kurzem zurückkam und wir gleich an ihrem Gesicht
merkten, daß sie nichts erfahren hatte, schien es
geboten, ohne Verzug die Polizei zu unterrichten,
die ja im Fall eines Unglücks mitschuldig war,
da man die Bewachung in letzter Zeit auffallend
vernachlässigt hatte. Ich gab hastig noch ein
paar Anweisungen und war eben im Fortgehen
begriffen, als sich die Tür auftat und Caspar
auf die Schwelle trat.

Aber war er es wirklich? Wir glaubten sein
Gespenst zu sehen. Ich mache mich keiner Übertreibung
schuldig, wenn ich versichere, daß wir
alle den Tränen nahe waren. Ohne sich umzusehen
und ohne zu grüßen, schritt er mit sonderbarer
Langsamkeit durch die Stube bis zum Tisch,
nahm auf dem Holzsessel Platz, stützte das Kinn
in die Hand und schaute mit unverwandtem Blick
regungslos ins Licht der Lampe. Wir waren
alle drei wie verzaubert, und meine Schwester
sowie der Kandidat gestanden mir später, daß
ihnen ganz fröstlich zumute gewesen sei. Mittlerweile
war auch meine Mutter zurückgekehrt, sie
war die erste, die an den Tisch trat und Caspar
fragte, wo er gesteckt habe. Er gab keine Antwort.
Meine Schwester Anna glaubte ihn besser
zum Reden bringen zu können, sie nahm ihm den
Hut vom Kopf, strich mit der Hand über seine
Haare und suchte ihn mit leiser Stimme seinem
Brüten zu entreißen. Ganz vergeblich; er schaute
immer nur ins Licht, immer ins Licht, die geöffnete
Hand an der Wange, das Kinn über dem
Daumen. Ich sah mir ihn jetzt genauer an,
indem ich mich unauffällig näherte, jedoch sein
Antlitz verriet nichts als einen unbeweglichen, gar
nicht einmal schmerzlichen, sondern starren, fast
stupiden Ernst. Meine Mutter fuhr fort, in ihn
zu dringen, er solle doch sagen, wo er herkomme
und wo er gewesen sei. Da sah er uns alle der
Reihe nach an, schüttelte den Kopf und faltete
bittend die Hände.

Wir beredeten uns nun, daß Caspar in unserm
Hause bleiben und da übernachten solle;
wir hatten, um das Aufsehen wegen Caspars
Verschwinden gleich wieder zu ersticken, die Magd
zum Bürgermeister geschickt, auch zu den andern
Leuten, die wir schon inkommodiert hatten, und
meine Mutter ging in die Küche, um fürs Abendessen
zu sorgen, da erschien der Tuchersche Diener,
erkundigte sich, ob Caspar bei uns sei, und als
wir dies bejahten, sagte er, er solle gleich nach
Hause, der Polizeileutnant Hickel aus Ansbach
wäre da und Caspar müsse noch am Abend
mit ihm abfahren. Eine solche Botschaft kam
mir nicht weiter unerwartet, nur daß die Sache
gar so eilig sein solle, versetzte mich einigermaßen
in Wallung, und ich war unüberlegt genug, dem
Menschen eine scharfe Antwort zu geben; wenn
ich mich recht erinnere, so sagte ich, der Herr
Polizeileutnant möge sich doch gedulden, es sei
ja nicht ein Sack Kartoffeln zu expedieren, den
man holterdiepolter auflade. Meine Erregung
muß jedem verständlich erscheinen, der das Vorhergegangene
in gerechte Erwägung zieht, es
kamen mir aber doch Bedenken an, ich ärgerte
mich nachher über meine Unbesonnenheit und veranlaßte
den Kandidaten Regulein, daß er ins
Tuchersche Haus gehe, um mit dem Herrn aus
Ansbach zu sprechen und ihn tunlichst aufzuklären.
Das wäre soweit ganz gut gewesen, nur
passierte dabei die Fatalität, daß der Kandidat,
der etwas redseliger Natur ist und der froh war,
den Fremden mit irgend etwas unterhalten zu
können, dem Herrn Polizeileutnant die Geschichte
von dem Verschwinden Caspars brühwarm hinterbrachte,
woraus sich denn später der peinlichste
Auftritt ergab.

Es war schon sieben, als das Essen auf den
Tisch gesetzt wurde, der Kandidat war noch nicht
zurück, wir nahmen alle Platz und waren nun
wieder einmal, wie in früheren Zeiten, mit
Caspar ganz unter uns. Aber wie anders waren
die Zeiten, wie anders Caspar! Ich mußte mir
den Menschen beständig ansehen, wie er mit
niedergeschlagenen Augen dasaß und lustlos in
der Grütze löffelte. Seine Blicke waren jetzt unruhig
und bisweilen überlief ein Schauder seine
Haut. Lange konnte ich mich solchen Betrachtungen
nicht überlassen, denn gegen viertel acht
wurde mit sonderbarer Heftigkeit an der Hausglocke
gerissen, Anna lief hinunter, um zu öffnen,
und alsbald erschien ein Offizier in Gendarmenuniform,
und bevor er noch seinen Namen nannte,
wußte ich natürlich, wer es war. Caspar war
bei dem grellen Glockenlärm stark zusammengefahren.
Hinzufügen muß ich noch, daß die
vorher erwähnte Auseinandersetzung mit dem
Diener sowie das Gespräch mit dem Kandidaten
im Flur vor der Treppe stattgefunden und
Caspar nichts davon gehört hatte; er erhob sich
jetzt und schaute mit einem langen Blick gegen
die Türe, und als er des Herrn Polizeileutnants
ansichtig geworden, wurden seine Wangen wieder
genau so tödlich fahl wie tags zuvor, da ich in
sein Zimmer gekommen war. Ich kann mir,
wenn ich die Tatsachen im Zusammenhang gegeneinander
halte, keine andre Erklärung denken,
als daß Caspar alles das, was sich nun seit
vierundzwanzig Stunden abspielte, von innen aus
erriet, sozusagen durch ein inneres Gesicht, und
daß er der äußeren Bestätigung durch die Ereignisse
gar nicht mehr bedurfte, denn es gab sich
eine Versunkenheit an ihm kund, die ich nur mit
der schrecklichen Ruhe eines Schlafwandlers vergleichen
kann. Ich selbst war nachgerade so benommen,
daß ich, wie ich fürchte, Herrn Hickel
mit einer unfreundlich wirkenden Kälte empfing.
Glücklicherweise schien dieser keine Notiz davon
zu nehmen, und nachdem er sich gegen meine
Damen verbeugt, wandte er sich an Caspar und
sagte mit einem Ton der Überraschung, der freilich
nicht ganz aufrichtig klang: »Das ist also
der Hauser! Ist ja ein ganz ausgewachsener
Mensch, mit dem wird sich ja reden lassen!« Caspar
schaute den Mann groß an, und zwar mit einem
finster prüfenden Blick, in dem durchaus nichts
Wehleidiges oder Jämmerliches war. Es entstand
nun ein allseitiges Schweigen; ich überlegte
mir, wie ich es anstellen könnte, damit Caspar
die Nacht über noch in meinem Hause bleiben
könne, denn in seinem Zustand ihn einem Fremden
zu überlassen erschien mir unratsam. Ich
erklärte mich Herrn Hickel mit offenen Worten,
er hörte mich ruhig an, sagte aber dann, er habe
gemessenen Auftrag, Caspar gleich mitzunehmen,
es sei keine Zeit zu verlieren, die Sachen müßten
noch gepackt werden und der Wagen stehe schon
bereit. Meine Schwester Anna, unbändig wie
sie ist, rief mir zu, ich solle mich darum nicht
kümmern, zugleich trat sie, wie um ihn zu schützen,
an Caspars Seite. Herr Hickel lächelte und sagte,
wenn uns so viel an einem Aufschub gelegen sei
und wir noch etwas mit Caspar zu besprechen
hätten – sein Ton war dabei so beziehentlich,
daß ich stutzig wurde –, wolle er nicht den
Spielverderber machen, ich müsse mich aber verpflichten,
Caspar punkt neun Uhr zum Tucherschen
Haus zu bringen. Jetzt verlor auch ich die
Fassung und fragte, ob denn die Sache um Gottes
willen so dringend sei, daß er in die Nacht hineinreisen
wolle. Herr Hickel zuckte die Achseln,
schaute auf die Uhr und antwortete kalt, ich möge
mich entschließen. Jetzt begann Caspar zu sprechen,
und mit einer Stimme, deren Klarheit und Festigkeit
mir bei ihm etwas ganz Neues war, sagte
er, er wolle sogleich mitgehen. Wir sahen aber
alle, daß er vor Erschöpfung zitterte und daß
er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte.
Meine Mutter und Schwester beschworen ihn zu
bleiben, Herr Hickel, der bei Caspars Worten
abermals gelächelt hatte – o, ich kenne dieses
Lächeln! wie oft hat es mir die Schamröte ins
Gesicht getrieben! –, kehrte sich gegen mich und
sagte: »Also um neun Uhr, Herr Professor,«
und zu Caspar gewandt, erhob er den Finger
und sagte schalkhaft drohend: »Daß Sie mir ja
pünktlich sind, Hauser! Auch muß ich wissen,
wo Sie sich den Nachmittag über herumgetrieben
haben. Lassen Sie sich beileibe nicht einfallen,
mich anzulügen, sonst gibt’s was. Da kenn’ ich
keinen Scherz.«

Grüßend ging Hickel und ließ uns in einem
Zustand von Empörung, Zweifel und Unruhe
zurück. Das alles nahm sich ja schlimmer
aus, als es die ärgste Befürchtung malen konnte.
Besonders die letzten Worte des Leutnants hatten
mich wie auch meine Angehörigen mit Schrecken
erfüllt. Was sollten wir von der Zukunft Caspars
denken, was von seinem Glück erhoffen, wenn
Drohungen von so brutaler Art unverhüllt auftreten
durften? Das Herz war mir schwer geworden.
Doch war zu grübeln nicht die Zeit. Ich beschloß,
zum Bürgermeister zu gehen und mich mit ihm zu
beraten. Anna hatte schnell auf dem Sofa ein
Lager bereitet, sie führte Caspar hin, er sank
nieder, und kaum ruhte sein Kopf auf dem Kissen,
so schlief er auch schon. Indes ich mich zum
Fortgehen anschickte, läutete es, und Herr Binder
kam selbst. Ich verständigte ihn in Eile von
dem Vorgefallenen, er war höchlichst befremdet
von dem Auftreten des Ansbacher Herrn, und
da er es für tunlich hielt, mit diesem selbst zu
sprechen, forderte er mich auf, ihn zu begleiten.
Wir überließen Caspar der Obhut der Frauen
und gingen in die Hirschelgasse. Es hatten sich
trotz der Abendstunde eine Menge Menschen
hauptsächlich aus der niederen Volksklasse vor
dem Tucherschen Haus eingefunden, die, ich weiß
nicht durch welche Umstände, von der bevorstehenden
Abreise Caspars unterrichtet waren und
teils laut, teils murrend ihre Mißbilligung ausdrückten.

Als wir die Tür von Caspars Zimmer geöffnet
hatten, bot sich uns ein sonderbarer Anblick.
Die Kommodeschubladen und Schränke
waren vollständig ausgeräumt; Wäsche, Kleider,
Bücher, Papier, Spielwaren, alles lag wüst auf
dem Boden und auf Stühlen, und Herr Hickel
kommandierte den Diener, der damit begonnen
hatte, die Sachen ordnungslos in einem Reisekoffer
und einer kleinen Kiste unterzubringen.
Als er uns gewahrte und den Unwillen aus
unsern Blicken las, sagte er lächelnd, als ob es
sich um eine Schmeichelei handle, jetzt fange ein
neues Regiment für den Findling an, jetzt werde
alles an den Tag kommen. Mit finsterem Gesicht
entgegnete Herr Binder, was er damit meine,
was denn eigentlich an den Tag kommen solle;
zugleich gab er sich unter Nennung seines Namens
zu erkennen. Herr Hickel geriet in Verlegenheit;
mit einigen nichtssagenden Wendungen entschlug
er sich der Antwort; er behauptete, Caspar zu
lieben; es sei ihm nur darum zu tun, den jungen
Menschen vor falschen Illusionen zu bewahren.
Da stieg mir das Blut zu Kopfe, und ich antwortete,
wer denn anders solche Illusionen erzeugt
und genährt hätte als gewisse Herrschaften,
die sich nun aus dem Staub zu machen schienen;
erst schmücke man den Arglosen mit einem festlichen
Kleid, und wenn er dann darin herumzuspazieren
wage, sehe man einen gefährlichen Überhebling
in ihm. Das begreife wer wolle, ein
solches Spiel sei verdammungswürdig. Das war
heftig, war unvorsichtig, es sei gestanden, doch
muß ich hinzufügen, daß mich die ironische Ruhe
des Polizeileutnants aufreizte. Um so verblüffter
war ich, als er mir nun in jedem Punkt beipflichtete,
sich aber auf keine weitere Erörterung
einließ und sich wieder zu dem Diener kehrte,
indem er Eile vorschützte, da er nicht in so später
Nacht abreisen wolle. Herr Binder bemerkte ihm
darauf, daß die Abfahrt sehr gut bis morgen
verschoben werden könne, Caspar bedürfe der
Ruhe, die Verantwortung sei er bereit auf sich
zu nehmen. Herr Hickel versetzte, das sei unmöglich,
er habe strikten Befehl und müsse auf
seiner Anordnung bestehen. Wir waren ratlos.

Der Polizeileutnant hatte sich auf den Tischrand
gesetzt und blickte uns Schweigende spöttisch-erwartungsvoll
an. Da vernahmen wir Schritte,
und als wir uns umwandten, die Türe stand
offen, sahen wir Caspar und hinter ihm meine
Schwester. Anna flüsterte mir zu, Caspar sei
kurz nach unserm Fortgehen erwacht, er habe erklärt,
mit dem fremden Mann gehen zu wollen,
und sich durch keinen Einwand zurückhalten lassen;
so habe sie ihn denn begleitet.

Caspar schaute sich forschend um, dann sagte
er, zu Herrn Hickel gewandt: »Nehmen Sie mich
nur mit, Herr Offizier. Ich weiß schon, wohin
Sie mich bringen wollen, ich fürcht’ mich nicht.«
Es war in diesen Worten, so wenig Besonderes
sie enthielten, ein wunderbarer Antrieb und das,
was man Haltung nennt, und ich kann nicht verhehlen,
daß ich durch sie aufs tiefste bewegt wurde.
Ich hätte viel darum gegeben, wenn ich Caspar
jetzt eine Stunde lang für mich allein hätte haben
können. Der Herr Polizeileutnant verbarg seine
Freude über die unvermutete Wandlung nicht
und antwortete lachend: »Na, fürchten, Hauser!
Warum nicht gar! Es geht ja nicht nach Sibirien!«
Er näherte sich nun dem Jüngling,
legte beide Hände auf dessen Schulter und fragte:
»Jetzt seien Sie einmal ganz offen, Hauser, und
sagen Sie mir ohne Umschweife, wo Sie den
Nachmittag über gesteckt haben?« Caspar schwieg
und besann sich, dann entgegnete er dumpf:
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« – »Ja wie
denn, was denn, was soll das heißen, heraus
mit der Sprache!« rief der Leutnant, und Caspar
darauf: »Ich hab’ was gesucht.« – »Ja, was
denn gesucht?« – »Einen Weg.« – »Zum
Donnerwetter,« begehrte Herr Hickel auf, »spielen
Sie mir kein Theater vor und machen Sie
keine Flausen, sonst werde ich Ihnen zeigen,
was die Glocke geschlagen hat. Wir in Ansbach
werden Ihnen nicht auf das aberwitzige
Wesen hereinfallen, das lassen Sie sich nur gesagt
sein.«

Herr Binder und ich waren durch solche
herausfordernde Redeweise wie begreiflich sehr
empört. Aber Herr Hickel zeigte keine Lust, sich
zu rechtfertigen, er befahl Caspar in knappen
Worten, sich fertigzumachen, in einer halben
Stunde werde er fahren. Währenddem kamen
der Baron Scheuerl, der Assessor Enderlin und
andre Bekannte Caspars, die von der Abreise
gehört hatten und ihm Lebewohl sagen wollten;
ich hatte keine Zeit mehr, nur drei Worte mit
ihm zu wechseln, binnen kurzem waren wir
alle im Hausflur versammelt. Die Menge auf
der Straße hatte sich vermehrt, in der Dunkelheit
sah es aus, als ob ganz Nürnberg auf den
Beinen sei. Die Zunächststehenden stießen drohende
Reden aus, Herr Hickel forderte vom Bürgermeister,
daß er die Wache aufziehen lassen solle,
doch eine solche Maßregel erklärte dieser für überflüssig,
und in der Tat genügte sein bloßes Erscheinen,
um die Ruhe wiederherzustellen.

Als Caspar zum Wagenschlag trat, rannte
alles zuhauf, jeder wollte ihn noch einmal sehen.
Die Fenster der gegenüberliegenden Häuser waren
erleuchtet und Frauen winkten mit Tüchern herab.
Die Kisten und Vachen waren aufgebunden, der
Kutscher schnalzte, die Pferde zogen an – und
fort war er.

Überzeugt, daß Eure Exzellenz zu den wenigen
aufrichtigen Gönnern des Jünglings gehören, fühlte
ich mich im Innersten gedrängt, Ihnen über diese
Vorfälle genauen Bericht zu erstatten. Nur einige
Stunden sind seit den erzählten Begebenheiten
verflossen, es ist weit über Mitternacht, die Feder
will meiner Hand entsinken, aber ich durfte keine
Frist verstreichen lassen, um nicht selber zum
Fälscher meiner Erinnerung zu werden. Wo die
Verleumdung so unermüdlich am Werk ist, soll
auch der Gutgesinnte eine Nachtwache nicht scheuen,
wenn er zu fürchten hat, daß ihn der bloße
Schlaf nur um eine Linie von der Deutlichkeit
seines Erlebens betrügen könnte. Vielleicht
finden Eure Exzellenz, daß ich die Dinge falsch
deute oder in ihrer Wichtigkeit überschätze. Mag
sein, ich habe jedoch meine Pflicht erfüllt und bin
mir keiner Versäumnis bewußt. Ich trage schwere
Sorge um Caspar, ohne daß ich ganz zu sagen vermöchte
weshalb, aber ich bin nun einmal als Geister-
und Gespensterseher auf die Welt gekommen, und
mein Auge sieht den Schatten früher als das
Licht.

Nicht vergessen will ich zum Schluß die Erwähnung,
daß mir Herr von Tucher bei seinem
letzten Besuch die hundert Goldgulden übergab,
die Caspar vom Herrn Grafen Stanhope geschenkt
erhalten. Ich werde die Summe mit nächster
fahrender Post an Eure Exzellenz überschicken.

Frau Behold an Frau Quandt:

Werte Frau, excusez, daß ich mich schriftlich
an Sie wende, was Sie extraordinaire finden
werden, da ich Ihnen doch im ganzen fremd bin,
obwohl Sie in meiner Eltern Hause Ihre Jugend
verlebten. Mit großem Etonnement vernehme
ich, daß der Caspar Hauser nunmehr in Ihrem
Heim weilen wird, und ich fühle mich gedrungen,
Ihnen zum Belehr etwelches über den Sonderling
zu eröffnen. Sie wissen doch, daß der
Hauser das Wunderkind von Nürnberg war.
Lob und Verhätschelei hätten bei einem Haar den
Knaben zum Narren gemacht, es ist eben ein
tolles Volk dahier. In solchem verderbten Zustand
haben wir ihn aus reinem christlichem Mitleid
und, ich schwöre, ohne jede Nebenabsicht zu
uns genommen. Bei aller Tollheit haben die
andern doch vor dem vermummten Kerl mit dem
Beil Angst gehabt, wir aber fürchteten nichts,
und der Hauser wurde bei uns wie ein Kind
geliebt und estimieret. Übel ist uns das gelohnt
worden; keine Erkenntlichkeit vom Hauser, und
noch dazu die böse Nachrede seines Anhangs.
Wieviel ärgerliche Stunden, wieviel Verdruß
er uns durch seine entsetzliche Lügenhaftigkeit bereitet
hat, davon sind alle Mäuler stumm. Nachher
freilich hat er alleweil Besserung gelobet und
ward mit frischer Liebe an unser Herz geschlossen,
aber fruchten tat es nichts, der Lügengeist war
nicht zu bannen, immer tiefer versank er in dieses
abscheuliche Laster. Ist viel Gerede gewesen von
seinem keuschen Sinn und seiner Innocence in
allem Dahergehörigen. Auch hierüber kann ich
ein Wörtlein melden, denn ich hab’s mit meinen
eignen Augen gesehen, wie er sich meiner damals
dreizehnjährigen Tochter, heute ist sie in der
Schweiz in Pension, unziemlich und unmißverstehlich
näherte. Nachher zur Rede gestellt,
wollt’ er’s nicht wahr haben, und aus Rache
hat er mir die arme Amsel umgebrungen, die
ich ihm donationieret. Gebe Gott, daß Sie
nicht ähnliche Erfahrungen an ihm machen; er
steckt voller Eitelkeit, meine Liebe, voller Eitelkeit,
und wenn er den Gutmütigen agieret, ist
der Schalk dahinter verborgen, und so man ihm
den Willen bricht, ist es mit seiner Katzenfreundlichkeit
am Ende. Wieviel wir auch durch sein
detestables Betragen zu dulden hatten, Undank
und Calomnie, aus unsern Lippen ist keine Klage
gefahren, denn warum, man hätt’ ihm auch dann
die Wahrheit nicht mehr glauben können, und
ein Betrüger ist er nicht, nur ein armer Teufel,
ein sehr armer Teufel. Ihnen und dem Herrn
Gemahl glaube ich hingegen einen Gefallen zu
erweisen, wenn ich die Decke lüpfe, unter der er
seinen Unfug treibet; der gegen ihn so gütig gesinnte
Graf Stanhope wird gewiß bald zu der
schmerzlichen Entdeckung gelangen, daß er eine
Schlange an seinem Busen nähret. Wäre der
Herr Graf nur zu mir gekommen, dieses aber
hat der Pfiffikus Hauser hintertrieben, und aus
guten Gründen. Seien Sie nur recht wachsam,
gute Frau; er hatte alleweil Heimlichkeiten, bald
da, bald dort versteckt er was in einem Winkel,
das läßt auf nichts Gutes schließen. Und nun
bitte ich Sie oder den Herrn Gemahl, mir in
einiger Zeit Nachricht zu geben, wie sich Ihr
Zögling produzieret und was Sie von ihm halten,
denn ohneracht alles Geschehenen nimmt er doch
ein Plätzchen in meinem Herzen ein, und ich
wünsche nur, daß er tätig an seiner Selbstbesserung
arbeite, ehe er in die große Welt
entrieret, wo er viel mehr Kraft und Beständigkeit
vonnöten haben wird als in unsrer
kleinen.

Von mir selbst ist nicht viel Gutes zu sagen,
ich bin krank; der eine Doktor meint, es ist ein
Geschwür auf der Milz, der andre nennt’s eine
Maladie du cœur. Die große Teuerung der
Lebensmittel ist auch nicht angetan, einem die
Laune zu verbessern, Gott sei Lob gehen die
Mannsgeschäfte im allgemeinen gut.

Bericht Hickels über den vollführten Auftrag
der Übersiedlung Caspar Hausers:

Ich traf am 7. ds. vorschriftsgemäß in Nürnberg
ein, verfügte mich sogleich in die Wohnung
des Freiherrn von Tucher, fand aber den Kuranden
nicht zu Hause und erfuhr zu meiner Verwunderung,
daß er sich den ganzen Nachmittag
über aufsichtslos und unbekannt wo herumgetrieben
habe, was doch gegen die Vorschrift ist, und daß
er sich zurzeit beim Professor Daumer aufhalte,
wahrscheinlich in der Absicht, die Reise zu verzögern
und dabei die Unterstützung seiner Freunde
zu finden. Denn als ich bei Herrn Daumer vorsprach,
wurden zu besagtem Zweck alle möglichen
Ausreden versucht, auch gefiel sich der Hauser
selbst in einigen leicht durchschaubaren Schnurrpfeifereien,
was mich aber nicht hinderte, auf der
mir erteilten Weisung zu beharren. Eine strenge
Inquisition nach seinem Verbleib während des
Nachmittags blieb fruchtlos, der Bursche gab die
albernsten Antworten von der Welt. Mein entschiedenes
Auftreten hatte die Wirkung, daß von
einer Verzögerung nicht weiter gesprochen wurde,
um neun Uhr war der Wagen zur Stelle, es
war großer Zulauf in den Gassen, die Leute,
vermutlich insgeheim aufgehetzt, gebärdeten sich
einigermaßen revoltant, wurden aber durch meine
Drohung, daß ich die Wache aufziehen lassen
würde, schnell eingeschüchtert. Dem Kutscher gebot
ich Eile, und nach einer Viertelstunde hatten
wir das Weichbild der Stadt verlassen. Während
der ganzen drei Stunden bis zum Dorfe
Großhaslach ließ mein Kurand nicht eine Silbe
verlauten, sondern starrte ununterbrochen in die
Dunkelheit hinaus; gewiß mag es ihm gar trübselig
zumute gewesen sein, da er nun doch erkennen
mußte, daß es mit seinen großen Hirngespinsten
Matthäi am letzten war. Ich hatte
den Sergeanten nach Großhaslach bestellt, und
derweil die Pferde gefüttert und getränkt wurden,
verfügten wir uns in die Poststube. Hauser legte
sich daselbst alsogleich auf die Ofenbank und entschlief.
Ich konnte aber des Verdachts nicht
ledig werden, daß er sich nur schlafend stellte,
um mich und den Sergeanten sicher zu machen
und unser Gespräch zu belauschen. In diesem
Argwohn bekräftigte mich auch das jedesmalige
Blinzeln seiner Lider, wenn ich in nicht gerade
schmeichelhaften Ausdrücken seiner Person erwähnte.
Um der Sache auf den Grund zu gehen
und zugleich herauszubringen, was es mit dem
allerwärts verbreiteten Märchen von seinem steinernen
Schlummer für eine Bewandtnis habe,
nahm ich meine Zuflucht zu einer kleinen List.
Nach einer Weile gab ich nämlich dem Sergeanten
einen Wink, und wir erhoben uns leise, als ob
wir gehen wollten, und siehe da, kaum hatte ich
die Türklinke gefaßt, so schnellte mein Hauser
wie von der Tarantel gestochen empor, tat ein
wenig wirr und verstört und folgte uns, die wir
uns kaum das Lachen verbeißen konnten. Im
Wagen fragte mich Hauser plötzlich, ob der Herr
Graf noch in Ansbach weile; ich bejahte, fügte
aber hinzu, daß Seine Lordschaft dieser Tage
gen Frankreich fahren werde, worauf Hauser einen
tiefen Seufzer ausstieß; er lehnte sich in die Ecke
zurück, schloß die Augen und schlief nun wirklich
ein, wie ich aus seinen tiefen Atemzügen entnehmen
konnte. Die Weiterfahrt verlief ohne
bemerkenswerte Vorfälle, es war ein Viertel nach
drei, als wir bei Schneetreiben vor dem Sterngasthof
anlangten; ich hatte diesmal harte Mühe,
den Hauser aus dem Schlaf zu bringen, und erst
als ich ihn energisch anschrie, entschloß er sich,
aus der Kutsche zu steigen. Da nur der Torwart
zugegen war und ich den Herrn Grafen
nicht wecken lassen wollte, brachten wir den jungen
Menschen in eine Kammer unterm Dach; ich befahl
ihm, sich zu Bette zu begeben, sperrte der
größeren Sicherheit halber die Tür von außen
zu und hieß meinen Sergeanten, bis zum Anbruch
des Tages auf Wache zu bleiben. Soll ich nun
zum Schlusse über die Person und das Betragen
des Kuranden ein Urteil abgeben, so muß ich
bekennen, daß mir der junge Mann wenig Sympathie
oder Mitgefühl abnötigte. Sein verschlossenes,
trotziges und hinterhältiges Wesen
läßt auf einen, wenn auch nicht verdorbenen,
so doch angefaulten und widrigen Charakter
schließen. Von wunderbaren Eigenschaften hab’
ich an ihm nichts beobachtet, als eine in der Tat
wunderbare Begabung zur Schauspielerei, was
noch milde ausgedrückt ist. Ich fürchte, man
wird hiesigenorts manche Enttäuschung an ihm
erleben.


Binder an Feuerbach:

Um des ferneren allem überflüssigen Gerede
und Vermuten vorzubeugen, das in derselben
Sache schon an Eure Exzellenz gelangt sein mag,
diene die Nachricht, daß ich bereits genügenden
Aufschluß habe über den rätselhaften, vier bis
fünf Stunden andauernden Verbleib Caspar
Hausers am letzten Nachmittag seines Aufenthalts
in hiesiger Stadt. Freilich, dieser Aufschluß
ist im Grunde keiner, denn so wenig der
Jüngling sich selbst hatte erklären wollen, so
wenig erklären die mir bekannt gewordenen
Einzelheiten seine ganze Handlungsweise.

Ich will mich kurz fassen. Am Morgen nach
Caspars Abreise kam der Gefängniswärter Hill
zu mir und berichtete, der Hauser sei gestern
mittag nach eins bei ihm auf dem Turm erschienen
und habe gebeten, ihm die Kammer zu
zeigen, worin er einst gefangen gewesen. Zufällig
war an jenem Tag kein Häftling auf dem
Luginsland, und er, Hill, habe nach einigem
verwunderten Fragen und Forschen Caspar eintreten
lassen. Nachdem er eine Weile grübelnd
dagestanden, begab er sich in dieselbe Ecke, wo
ehedem sein Strohlager gewesen, hockte auf den
Boden und brütete stumm vor sich hin. Dem
Hill war das befremdlich, und da alle Versuche,
den Jüngling seiner Lethargie zu entreißen, nichts
fruchteten, kehrte er in seine Wohnung zurück
und machte seiner Ehefrau von dem Vorfall
Mitteilung. Sie überlegten gerade, was zu tun
sei, da kam Caspar von selbst die Stufen herunter
und trat in das Zimmerchen, das ihm ebenfalls
von früher wohlbekannt war, das er jedoch mit
bohrend nachdenklichen Blicken durchmusterte, genau
wie er oben in der Zelle getan. Hill und
sein Weib dachten nicht anders als der arme
Mensch habe den Verstand eingebüßt. Die Frau
näherte sich ihm, stellte einige Fragen, erhielt
aber keine Antwort. Da fiel sein schweifendes
Auge auf die beiden Kinder des Wärters, die
auf einem Tritt beim Fenster mitsammen spielten,
und plötzlich lächelte er gar wunderlich, schlich
sich heran und setzte sich am Rand des über den
Boden erhöhten Tritts nieder.

Hill tat das Vernünftigste, was er tun konnte,
er ließ ihn gewähren und wartete ab, was daraus
werden würde. Nachdem sich Caspar also niedergelassen,
begann er die zwei Kinder auf eine
Weise anzustarren, als ob er nie im Leben Kinder
gesehen hätte; er beugte sich vorwärts, er studierte
förmlich ihre Finger, ihre Lippen, seine heißhungrigen
Blicke verschlangen gleichsam jede ihrer
Gebärden; der Frau wurde dabei angst und bang,
mit Mühe hielt Hill sie ab, dazwischenzufahren,
denn er fürchtete nichts. »Kenn’ ich doch Hausers
sanfte Seele,« so drückte er sich mir gegenüber
aus. Auf einmal sprang Caspar auf, streckte die
Arme in die Luft, stöhnte, starrte vor sich hin,
als sehe er einen Geist, dann kehrte er sich um
und rannte mit erstaunlicher Geschwindigkeit zur
Tür und die Treppe hinunter auf den Platz.
Hill folgte ihm unverzüglich, denn er schloß mit
Recht, daß Caspar in einer bedenklichen Verfassung
sei und daß man ihn so nicht sich selber
überlassen dürfe. Als er den Burgberg herunter
gegen die Füll lief, gewahrte er ihn noch rechtzeitig
und konnte ihn im Auge behalten.

Caspar eilte nun durch mehrere Gassen, und
zwar ganz unsinnig die kreuz und quer, danach
über die Glacis und nach St. Johannis hinüber.
Hill folgte in einer Entfernung von fünfzig oder
sechzig Ellen und hatte auf jede Bewegung
Caspars genau acht. Trotzdem es den Anschein
ziellosen Gehens hatte, war doch der Schritt des
Jünglings so beschleunigt, ja ungeduldig, als
wolle er ein vor ihm fliehendes Etwas erhaschen.
Es ging nun durch die Mühlgasse, am Ende
dieser Gasse breitet sich das flache Feld aus und
die Straße verwandelt sich in einen Wiesenweg,
der längs der Mauer des Johanniskirchhofs zur
Pegnitz und zum Wald hinunterführt. An der
Kirchhofsmauer, die so niedrig ist, daß auch ein
mittelgroßer Mensch leicht über sie hinwegblicken
kann, blieb Caspar jählings stehen, riß den Hut
vom Kopf und preßte die Hand gegen die Stirn.
Es wird Eurer Exzellenz bekannt sein, eine wie
ungeheure Wirkung schon früher einmal bei der
Annäherung an den Gräberort an ihm wahrgenommen
worden ist. Er schien zu zittern, er
atmete mit offenem Mund, seine Züge drückten
Grauen aus, die Hautfarbe wurde bleifahl, er
sah aus, als könne er sich nicht losreißen, plötzlich
aber stürzte er so schnell weiter, daß sein
Beobachter Mühe hatte, ihm nah zu bleiben, auch
dachte Hill, Caspar müsse ins Wasser stürzen,
da er am Flußufer in ein wildes Torkeln geriet.
Glücklicherweise wandte er sich gegen den nahen
Forst und verschwand alsbald zwischen den
Stämmen. Hill hatte Angst, daß er ihm entkommen
könnte; er bemerkte einige Arbeiter, die
an einer Erdgrube Sand schaufelten, und forderte
sie auf, ihm zu helfen; drei oder vier gesellten
sich zu ihm, und sie drangen verteilt ins Gehölz;
doch Hill selbst war es, der Caspar nach langem
Suchen und als er schon höchlichst besorgt wurde,
zuerst wieder erblickte. Er sah ihn kniend am
Fuß einer mächtigen Tanne, er sah, wie er die
Hände aufhob, und hörte ihn mit einer leidenschaftlich
flehenden Stimme rufen: »O Baum!
O du Baum!« Nichts weiter als diese Worte,
und mit solchem Gefühl, wie man ein Gebet
spricht, wenn der Geist in höchster Bedrängnis
ist. Hill sagte aus, er habe es nicht über sich
gebracht, ihn anzurufen, überhaupt hat der einfache
Mann bei all diesen Vorgängen ein Zartgefühl
und eine Menschlichkeit bewiesen, um
deretwillen ich ihm meine Anerkennung nicht versagen
kann. Die Arbeiter, die er mitgenommen,
riefen ihm, er gab ein Zeichen, sie kamen herbei;
Caspar hatte sich indes erschrocken aufgerichtet,
blickte die Leute der Reihe nach an, und es schien,
als erkenne er Hill nicht. Dieser dankte den
Männern und bedeutete ihnen, daß er sie nicht
mehr brauche. Von ihm untergefaßt, ließ sich
Caspar ohne Widerstand aus dem Forst herausführen;
im Gegensatz zu seinem bisherigen Wesen
zeigte er nun eine vollkommene Gelassenheit. Hill
fragte ihn, wohin er denn gehen wolle, und nach
einigem Zögern antwortete Caspar, er müsse zum
Mittagessen zu Herrn Daumer. Da lachte Hill
und erinnerte ihn, daß Mittag längst vorbei sei;
als sie vor der Stadtmauer ankamen, begann es
schon zu dämmern. Caspar ging jetzt außerordentlich
langsam, und trotzdem Hill um vier
Uhr auf der Polizeiwache hätte sein sollen, begleitete
er ihn noch zu Professor Daumers Haus
und wich erst von der Stelle, als sich das Tor
hinter seinem Schützling geschlossen hatte.

Dies, Exzellenz, die getreue Wiedergabe dessen,
was der Mann berichtet hat. Ich habe seine
Erzählung, deren Glaubwürdigkeit zu bezweifeln
kein Anlaß vorliegt, protokollieren lassen. Aus
den Begebnissen selbst weiß ich, wie gesagt, nichts
zu machen, auch ist es nicht an mir, den Schlüssen
Eurer Exzellenz vorzugreifen. Gestern habe ich
mich von Hill zu der Stelle führen lassen, wo
Caspar kniend gefunden wurde, denn ich dachte
mir, daß da vielleicht etwas Besonderes sei. Es
ist, ungewöhnlich bei solcher Stadtnähe, ein
friedensvoller Ort; der Wald ist dicht bestanden,
lautlose Einsamkeit fordert zu beschaulicher Stimmung
auf. Hill erkannte den Platz mit Sicherheit
wieder und zeigte zum Beweis auf Fußabdrücke
und zerwühltes Moos. Sonst habe ich
nichts Bemerkenswertes wahrgenommen.

Der Polizeisoldat, der durch seine Nachlässigkeit
in Caspars Bewachung all dieses verschuldet
hat, wurde der verdienten Strafe zugeführt.

Lord Stanhope an den Grauen:

Ich weile noch immer in dem weltentlegenen
Nest, obwohl ich zu Weihnachten in Paris sein
wollte. Ich sehne mich nach freier Konversation,
nach Maskenbällen, nach der italienischen Oper,
nach einem Spaziergang auf den Boulevards.
Hier sind aller Augen auf mich gerichtet, jeder
will teilhaben an mir; von einer gewissen Hofratsfamilie,
die nicht in den besten Verhältnissen
lebt, wird erzählt, sie habe eine goldene Stehuhr,
ein vortreffliches Erbstück, versetzt, um eine Soiree
zu Ehren des Lords geben zu können. Man
verdächtigt eine Dame, Frau von Imhoff – uralter
Patrizieradel! –, der näheren Beziehung
zu mir, vielleicht nur deswegen, weil die Arme
in einer unglücklichen Ehe lebt, an der sich der
Klatsch seit Jahren mästet. Scherzhafter Unsinn.
Die Dame ist, leider, ein makelloser Mensch. Das
übrige Volk ist kaum der Rede wert. Die guten
Deutschen sind servil bis zum Erbrechen. Der
behäbige Kanzleidirektor, der mit einer sklavisch
tiefen Reverenz den Hut vor mir zieht, würde
mir mit Vergnügen die Stiefel putzen, wenn ich’s
ihm befähle. Nichts hindert mich, hier eine Art
Caligula zu spielen.

Zur Sache. Ein äußerer Grund meines Verweilens
hier ist nicht mehr vorhanden. Der bislang
vorgeschriebene Teil meiner Aufgabe ist erfüllt.
Was verlangt man noch von mir? Wessen
hält man mich noch weiterhin für fähig? Hat
Euer Hochgeboren oder dero Gebietende noch intime
Wünsche, so wäre es geraten, sie in Bälde
vernehmen zu lassen, denn der ergebenst Unterzeichnete
ist satt. Die Mahlzeit füllt ihn bis zum
Hals, er muß jetzt ans Verdauen denken. Ich
gehe mit der Absicht um, in Rom Prälat zu
werden oder mich hinter Klostermauern einzusperren,
vorher muß ich noch das nötige Schwergeld
für den Ablaß beisammen haben; wenn der
Papst kein Einsehen hat, kehr’ ich in den Schoß
der puritanischen Kirche zurück, so bin ich wenigstens
der Sorge und des Ekels enthoben, mir
den Bart wachsen lassen zu müssen. Auch in
meinem Land gibt es Masken und jedenfalls ein
würdigeres Kostüm. Ist der Minister H. in S.,
der Pensionist, von allen Vorgängen verständigt
und hat man ihn gegen Überfälle gesichert? An
welcher Bankstelle kann ich meinen nächsten Zinsgroschen
beheben? Dreißig Silberlinge; mit
welcher Zahl darf ich die Summe multiplizieren?
Denn auf Multiplikation ist nun einmal mein
Leben gestellt. Herr von F. ist vor einigen Tagen
nach München abgereist; dies zur Notiz. Das
bewußte Dokument ist, wie ein ranziges Stück
Fleisch, von einem gewissenhaften Raben in Aussicht
genommen, vorläufig aber noch unzugänglich.
Wie hoch normiert man den Preis und, sollten
im Kriegsfalle kühnere Maßregeln geboten sein,
was billigt man demjenigen zu, der die Hölle um
einen neuen Untertanen reicher machen will? Ich
muß dies wissen, gegenwärtig stellen auch die
geringsten Diener des Satans ihre Ansprüche.
Wenn Herr von F. so weit kommt, mit der
Königin zu verhandeln, wie er beabsichtigt, muß
ein geeigneter Repräsentant gefunden werden,
um das angefachte Feuer zu löschen; freilich
wird dann das ranzige Stück Fleisch anfangen zu
stinken. Dabei fällt mir ein penetranter Passus
in dem letzten Schreiben von Eurer Hochgeboren
ein; wie lautet er doch gleich: »Sie beginnen,
mein lieber Graf, zu viel Wert auf das Verruchte
und Verfluchte zu legen, sobald es nur
einen Anschein von Zweckmäßigkeit und Behendigkeit
hat.« Ich nehme diesen Worten die Schminke
und lese: es ist unglaublich, was Sie für ein
Spitzbube sind. Kennen Sie die hübsche Replik
des alten Fürsten M., als ihn der amerikanische
Gesandte ins Gesicht hinein einen Betrüger
nannte? »Mein Lieber, Teurer,« erwiderte der
Fürst mit seinem sanftesten Lächeln, »daß Sie
doch in Ihren Ausdrücken niemals maßhalten
können!« Ja, halten wir Maß, wenn auch nicht im
Tun, so doch im Reden. Wozu Sottisen? Ein
Schurke wird geboren so gut wie ein Edelmann.
Wer sich anmaßt, in den Lauf eines fremden Schicksals
zu pfuschen, ist ein Philister oder ein Dummkopf,
wenn nicht beides. Wer kennt mich? Wer
will mich richten oder formen? Verrät mich nicht
jeder Atemzug? Verwandte Sterne haben über
Ihrer und meiner Wiege geleuchtet. Sie sind
ein getreuer Diener. Das ist eine wunderschöne
Ausrede. Werfen Sie ab, was Sie bindet,
fliehen Sie in eine Einöde, auf das Meer, in
die Wüste, zum Pol, auf einen andern Planeten,
zu sich selbst und erproben Sie, ob Sie sich noch
am Glanz des Himmels und am Schein der
Sonne zu freuen vermögen, und wenn das der
Fall ist, wollen wir über das Thema weiter verhandeln.
Schlagen wir uns in die Nacht wie
Wölfe und sammeln wir Mut, denn das Opfer
könnte wehrhaft werden.

Unser Schutzbefohlener bereitet mir neuestens
mancherlei Sorge, und ich muß gestehen, daß
er es ist, der mich in dieser gottverlassenen
Gegend noch immer festhält. Allerdings ohne
daß er davon weiß, aber er ist mir in jeder
Hinsicht verdächtig geworden, und ich komme
mir bisweilen wie ein tauber Musikant vor,
der auf einer verstopften Flöte spielen muß.
Aber nicht nur dies hält mich, sondern auch noch
ein andres, womit ich jedoch Ihr allen Empfindsamkeiten
abholdes Ohr nicht belästigen will. Auf
jeden Fall, und dies nun im Ernst, entlassen Sie
mich aus der Arena. Ich bin betäubt, ich bin
müde, meine Nerven gehorchen nicht mehr, ich
werde alt, ich fange an, den Geschmack an Treibjagden
zu verlieren; es erregt meinen Widerwillen,
wenn der geängstigte Hase dem bissigsten
der Hunde von selbst in die Zähne rennt, ich bin
zu sehr Schöngeist, um dies noch ergötzlich zu
finden, und ich könnte kaum dafür einstehen, daß
ich nicht im letzten Moment eine Bresche in die
Treiberkette schlage, die der verfolgten Kreatur
zur Flucht verhilft. Dann aber könnte sich eine
merkwürdige Metamorphose begeben, der Hase
könnte zum Löwen werden und zurückkehren und
die blutgierige Meute müßte zitternd in ihre
Hinterhalte schleichen. Doch fürchten Sie nichts:
dies sind Zuckungen und Phantasien eines senilen
Gewissens. Auch ich bin ein treuer Diener –
meiner selbst. Das Werk befiehlt. Unsre Lüste
sind die Schergen der Seele. Nur der Dieb, der
keine Philosophie im Leibe hat, verdient gehängt
zu werden. In meiner Jugend hatte ich Tränen
übrig, wenn ich mir den gitarrespielenden Knaben
auf Carpaccios Bild in Venedig betrachtete, jetzt
bliebe ich ungerührt, wenn man das Kind von
der Mutterbrust risse und seinen Schädel am
Rinnstein zerschmetterte. Das macht die Philosophie.
Wenn sie sich besser bezahlte, wäre ich
vielleicht fröhlicher. Bei dieser Gelegenheit muß
ich Ihnen einen amüsanten Traum erzählen, den
ich neulich hatte, eine wahre Gorgo von Traum.
Wir beide, ich und Sie, feilschten um eine gewisse
Ware; plötzlich unterbrachen Sie mich mit den
Worten: »Nehmen Sie, was ich Ihnen biete,
denn wenn Sie jetzt erwachen, bekommen Sie
gar nichts.« Ich fand dies Argument göttlich
und so wenig zu widerlegen, daß ich in der Tat,
mit Angstschweiß bedeckt, erwachte.

Genug, übergenug. Mein Jäger überbringt
Ihnen diesen Brief, der durch seinen Mangel an
Inhalt Ihren Verdruß erregen wird. Das beiliegende
Akzept, um dessen Signierung ich bitte,
dürfte Sie noch weniger versöhnen. Dem Lehrer
habe ich ein Halbjahr im voraus bezahlt. Er
ist ein brauchbarer Mann, unbestechlich wie
Brutus und lenkbar wie ein frommes Pferd.
Wie alle Deutschen hat er Prinzipien, die sein
Selbstvertrauen hervorbringen. Gott befohlen,
die Nacht will ihren Schlaf.

Anbetung der Sonne

Am Morgen nach Caspars Ankunft blieb der
Lord länger als gewöhnlich in seinen Zimmern.
Auch dann vermied er es noch, Caspar rufen zu
lassen, und machte erst die tägliche Promenade.
Als er zurückkam, ging Caspar vor dem Salon
auf und ab; die Bewegung Stanhopes, als wolle
er ihn umarmen, schien Caspar zu übersehen; er
blickte steif zu Boden. Sie traten ins Zimmer,
der Lord entledigte sich seines schneebedeckten Pelzmantels
und stellte möglichst unbefangen Fragen:
wie es Caspar ergangen, wie der Abschied, wie
die Reise gewesen und mehr dergleichen. Caspar
antwortete bereitwillig, wenn auch ohne Ausführlichkeit,
war freundlich und keineswegs bedrückt
oder vorwurfsvoll. Dies gab Stanhope zu denken,
und es bedurfte einer gewissen Anstrengung von
seiner Seite, um die sonderbar kühle Unterhaltung
fortzusetzen. Er konnte sogar einen leisen Schrecken
nicht unterdrücken, wenn er Caspar ansah, der
ihn mit seinen weinfarbigen Augen fortwährend
fremd betrachtete.

Es war eine Erlösung, als der Polizeileutnant
gemeldet wurde. Stanhope empfing ihn im Nebenzimmer;
sie sprachen dort über eine halbe Stunde
leise miteinander. Nachdem der Graf hinausgegangen
war, trat Caspar zum Schreibtisch,
streifte den Diamantring von seinem Finger und
legte ihn mit bedächtiger Gebärde auf einen angefangenen,
in englischer Sprache geschriebenen
Brief; dann schritt er zum Fenster und blickte in
das Schneetreiben.

Stanhope kam allein zurück. Er fragte, ob
Caspar wisse, wo er untergebracht werden solle.
Caspar bejahte.

»Es ist am besten, wir gehen mal gleich zu
den Lehrersleuten hin, um dein künftiges Quartier
in Augenschein zu nehmen,« sagte der Lord.

Caspar nickte und wiederholte: »Ja, es ist
am besten.«

»Der Weg ist nicht weit,« meinte Stanhope,
»wir können zu Fuß gehen; wenn du es aber
wünschest und die Zudringlichkeit der Menschen
scheust, die zu erwarten ist, kann ich den Wagen
bestellen.«

»Nein,« erwiderte Caspar freundlich, »ich gehe
lieber; die Leute werden sich schon trösten, wenn
sie sehen, daß ich auch auf zwei Beinen spaziere.«

Da fiel Stanhopes Blick auf den Ring.
Erstaunt nahm er ihn in die Hand, sah Caspar
an, sah den Ring an, überlegte mit zusammengezogenen
Brauen, lächelte flüchtig und wild,
dann legte er den Ring schweigend in eine Lade,
die er verschloß. Als ob nichts geschehen wäre,
zog er den Mantel an und sagte: »Ich bin bereit.«

Das Aufsehen in den Gassen war erträglich;
es spielte sich alles in Ruhe ab, das Volk hier
war gutmütig und scheu.

Über dem Tor des Quandtschen Hauses war
ein Kranz aus Immergrün aufgehängt, in dessen
Mitte auf einem Pappendeckel ein gemaltes »Willkommen«
prangte. Quandt trat den Ankömmlingen
im braunen Bratenrock entgegen, sonntäglich
aussehend, seine Frau hatte einen schottischen
Schal umgehängt, damit ihr körperlicher Zustand
weniger auffällig hervortrete.

Zuerst wurde Caspars Zimmerchen besichtigt,
das im obern Flur lag. Der Raum hatte auf
einer Seite eine schiefe Mansardenwand, bot aber
sonst ein nettes Ansehen. Über dem altväterisch-bunten
Kanapee hing ein schwarzgerahmter Stich;
das Bild stellte ein unsagbar schönes Mädchen
vor, das die Arme schmerzlich nach einem Jemand
ausstreckte, von dem man gerade noch zwischen
Gebüschen die Beine und einen fliegenden Mantel
sah. An der andern Wand hingen zwei längliche
Deckchen, worauf Sinnsprüche eingestickt
waren; auf dem einen: »Früh auf, spät nieder
bringt verlorene Güter wieder«; auf dem andern:
»Hoffnung ist des Lebens Stab von der Wiege
bis zum Grab«. Auf dem Sims standen Töpfe
mit Winterblumen, und über niedriges Dächerwerk
hinweg konnte sich der Blick an einer lieblich
geschlossenen Landschaft ergötzen; schneeweiße Hügel
begrenzten in nicht zu großer Weite das ansteigende
Tal.

Caspar war es beim Hinschauen recht jämmerlich
zumute; er dachte gewisser Vorstellungen von
ehedem, die jetzt keinen Bezug mehr hatten: eine
Fahrt mit weitgestecktem Ziel; die Straße läuft
fröhlich dem Wagen voran; Wolken teilen sich
beim Näherkommen; Berge treten gefällig zur
Seite; die Luft schwirrt vom Gesang der Fremde;
Wälder und Wiesen, Dörfer und Städtchen
hüpfen im besonnten Nebel vorüber, und unter
dem schließenden Ring des Himmels strömt Welt
auf Welt hervor.

Es war nicht mehr an dem.

Unten im Wohnzimmer dunsteten die frischgefegten
Dielen noch von Feuchtigkeit. Quandt
setzte dem Lord die wichtigsten Punkte seines Programms
auseinander. Bisweilen schaute er Caspar
dabei an, und sein Blick war dann durchdringend
wie bei einem Schützen, der das Ziel fixiert, ehe
er die Flinte anlegt.

Stanhope sagte, er schätze sich glücklich, daß
Caspar endlich Aussicht auf eine geregelte Bildung
habe, alles bisherige sei ja nur Willkür und Ungefähr
gewesen. Wenn der Herr Staatsrat nicht
so fest darauf bestanden hätte, daß Caspar in
Ansbach bleibe – dies sollte offenbar eine Erklärung
gegen den still zuhörenden Jüngling sein –,
wären sie ohne Zweifel heute schon in England
oder doch auf dem Weg dahin. »Da ich ihn
aber in so guten Händen weiß,« fügte er hinzu,
»bin ich nichtsdestoweniger froh; man sieht daraus,
daß auch ein unerwünschter Zwang oft die ersprießlichsten
Folgen hat.«

Seine Worte waren trocken; es war, als rede
sein Hut oder sein Stock. Das Kompliment, das
sie enthielten, war schal, oft gebraucht wie Spülwasser.
Aber für Quandt waren sie eine Herzenserquickung.
Er belebte sich zusehends und meinte
eifrig, es sei am geratensten, wenn Caspar noch
heute einziehe. Stanhope schaute Caspar fragend
an; dieser senkte den Kopf, worauf sich der Lord
zu einem nachsichtigen Lächeln zwang. »Wir
wollen nichts überstürzen,« sagte er. »Ich lasse
morgen früh das Gepäck herschaffen, heute soll
er noch bei mir bleiben.«

Es war dunkel geworden, als beide das Haus
verließen. Quandt begleitete sie bis auf die
Straße. Zurückkehrend schloß er ganz leise und
langsam die Tür, wie er immer zu tun pflegte,
dann stellte er sich in die Mitte des Zimmers,
legte beide Hände flach gegen die Brust und
schüttelte mindestens eine Viertelminute lang in
lautlosem Erstaunen den Kopf.

»Warum schüttelst du denn so den Kopf?«
fragte Frau Quandt.

»Ich begreife nicht, ich begreife nicht,« antwortete
der Lehrer bekümmert und schlich herum,
als suche er etwas auf dem Boden.

»Was begreifst du denn wieder nicht?« fragte
die Frau verdrießlich.

Quandt zog einen Stuhl herbei, setzte sich
neben seine Gattin und schaute sie aus seinen
blassen Augen fest an, bevor er fortfuhr: »Hast
du vielleicht etwas Wunderbares an dem Menschen
bemerkt? Sprich dich nur aus, liebe Jette,
hast du etwas, irgend etwas Außergewöhnliches
bemerkt, irgend etwas, das ihn von einem andern
Menschen unterscheidet?«

Frau Quandt lachte. »Ich habe nur bemerkt,
daß er nicht besonders höflich war und daß er
seidene Strümpfe trägt wie ein Marquis,« entgegnete
sie leichthin.

»Ja, nicht wahr? nicht besonders höflich,
wie? und seidene Strümpfe, ganz recht,« sagte
Quandt mit sonderbarer Hast, als sei er einer
Entdeckung auf der Spur. »Na, die seidenen
Strümpfe werden wir ihm schon abgewöhnen
und das Modewestchen auch; dergleichen schickt
sich nicht für unser einfaches Haus. Aber ich
frage dich: verstehst du die Menschen? verstehst
du die Welt? Davon hört man nun seit Jahren
als von einem noch nie dagewesenen Wunder
reden! Dafür erhitzen sich geistreiche Männer,
Männer von Geschmack, von Welt, von Kenntnissen;
ist es zu fassen? Gibt es denn keinen,
der mit seinen eignen, ihm von Gott eingesetzten
Augen sehen kann? Ist es zu fassen?«

Mittlerweile waren Caspar und der Lord zum
Gasthof zurückgekehrt. Stanhope war nicht gerade
rosig gestimmt. Die Schweigsamkeit seines Begleiters
erboste ihn; es war ihm, als werde
hinter einem Vorhang eine Pistole gegen ihn
gerichtet.

Er war unruhig, fühlte sich in die Enge getrieben.
Es gibt einen Punkt, wo die Schicksale
sich wie auf einem schmalen Pfad zwischen Abgründen
begegnen und wo es zum Austrag kommen
muß. Da stellen sich Worte ungerufen ein; die
Dämonen erheben sich aus dem Schlummer.

Stanhope schellte dem Diener, ließ die Lichter
anzünden und Holz ins Kaminfeuer legen. Gleich
darauf wurde der Hofrat Hofmann gemeldet;
der Lord sagte, er sei nicht zu sprechen, gab auch
Befehl, niemand mehr vorzulassen. Er machte
sich unter seinen Papieren zu schaffen und fragte
dabei Caspar: »Wie haben dir die Lehrersleute
gefallen?«

Caspar wußte nicht recht, wie, und gab eine
unbestimmte Antwort. In Wahrheit wußte er
überhaupt gar nicht mehr, wie Herr Quandt oder
dessen Frau oder das Haus aussahen. Er erinnerte
sich bloß, daß Frau Quandt ihren Kaffee
aus der Untertasse getrunken und den Zucker dazu
abgebissen hatte, was ihm sehr albern erschienen
war.

Plötzlich kehrte sich Stanhope um und fragte
mit der Miene eines Menschen, der die Geduld
verliert: »Also, was ist es mit dem Ring? Was
wolltest du damit sagen?«

Caspar antwortete nicht; in traurigem Trotz
schaute er ins Leere. Stanhope näherte sich ihm,
tippte ihm mit dem Zeigefinger auf die Schulter
und sagte scharf: »Sprich; sonst wehe dir!«

»Mir ist schon weh genug,« entgegnete Caspar
eintönig, und sein Blick glitt von der Gestalt
des Grafen wie von etwas Schlüpfrigem hinweg
auf die dunkelrote Tapete, auf welcher das Kaminfeuer
Schatten malte.

Was hätte er sagen sollen? War doch sein
Gefühl fast ungemindert gegen den, der ihm den
Weg gewiesen, der zum erstenmal wie ein Mensch
zu ihm geredet. Sollte er von der furchtbaren
Nacht im Tucherschen Haus erzählen, wo er gesessen,
die Fäuste in der Brust, das Herz zerrieben,
einsam und der Welt beraubt? Wie er angefangen
hatte zu suchen, zu suchen, wie er die
Zeit aufgegraben, gleichwie man im Garten Erde
aufgräbt, wie es Tag geworden und er enteilt
war, wie er Kinder gesehen, den Fluß gesehen,
an einem Baume gekniet, alles wie nie zuvor,
alles anders, er selbst verwandelt, mit neuen
Augen, von Unwissenheit erlöst ... Unmöglich,
solches mitzuteilen; dafür gab es keine Worte.

Er fuhr fort, ins Leere zu starren, indes
Stanhope, die Hände auf dem Rücken, auf und
ab wanderte und widerwillig, hastig, stoßweise zu
reden begann. »Willst du mich etwa anklagen?
Soll ich mich rechtfertigen? Goddam, ich habe
für dich gekämpft wie für mein eigen Fleisch und
Blut, Vermögen und Ehre zum Pfand gesetzt,
keine Demütigung gescheut, mich unter Pöbelvolk
und Pedanten herumgeschlagen, was denn noch?
Wer das Unmögliche von mir verlangt, ist mir
nicht wohlgesinnt. Noch ist nicht aller Tage
Abend, das Garn ist noch nicht abgewickelt, ich
stelle noch immer meinen Mann, aber ich muß
mir verbitten, daß du mich wie den Aussteller
eines Schuldscheins beim Buchstaben packst und
meine schöne Freiwilligkeit unter moralischen Druck
setzest. Wenn du von mir forderst, anstatt das
Gewährte dankbar zu erkennen, dann sind wir
geschiedene Leute.«

Was er doch alles spricht, dachte Caspar, der
kaum zu folgen vermochte.

Der nächste Gedanke Stanhopes war, Caspar
habe vielleicht eine geheime Verbindung und von
daher Lehre und Ermunterung empfangen, denn
er sah wohl, und mit Angst nahm er es wahr,
daß er nicht mehr das willenlose Geschöpf von
ehedem vor sich hatte. Aber auf seine rauh zufahrende
Frage machte Caspar ein so verwundertes
Gesicht, daß er den Argwohn sogleich fallen ließ.
Caspar legte die Hände flach zusammen und
sagte nun in seiner um Deutlichkeit bemühten
Weise, er habe Stanhope nicht kränken wollen,
auch mit dem Ring nicht; es sei nur etwas geschehen,
was die Geschichten betreffe; man habe
ihm immer Geschichten erzählt, Geschichten von
ihm selbst, er habe zugehört und doch nicht ordentlich
verstanden. Es sei wie mit dem Holzpferdchen
gewesen, mit dem er in seinem Kerker geredet
und gespielt und das doch nichts Lebendiges
gewesen sei. »Aber jetzt,« fügte er stockend hinzu,
»jetzt ist das Holzpferdchen lebendig geworden.«

Stanhope warf den Kopf zurück. »Wie?
was denn?« rief er schnell und furchtsam, »sprich
deutlich.« Er nahm die Lorgnette und schaute
Caspar stirnrunzelnd durch die Gläser an, eine
Gebärde, die Hochmut ausdrücken sollte, aber im
Grunde nur Verlegenheit war.

»Ja, das Holzpferdchen ist lebendig geworden,«
wiederholte Caspar bedeutungsvoll.

Ohne Zweifel glaubte er mit diesem kindlichen
Sinnbild alles dargelegt zu haben, was
ihm das entschleierte Antlitz der Vergangenheit
verraten hatte. Er mochte die Gewalten ahnen,
die sein Schicksal geformt hatten, und jedenfalls
begriff er das Wirkliche, das schwer von Gründen
Wirkliche seiner langen Gefangenschaft, die ihn,
außerhalb der Gesetze, bis über das Jünglingsalter
hinaus zum Zustand eines Halbtiers verurteilt
hatte. Es mochte ihm klar geworden sein,
daß es sich dabei um eine Sache handelte, der in
den Augen der Menschen ein hoher, ja der höchste
Wert zukam; daß sein Anrecht auf diese Sache
ungeschmälert fortbestand und daß, wenn er nur
hinginge, um zu zeigen, daß er lebe, um zu
sagen, daß er wisse, aller Widerstand und Willkür
zu Ende sei und er besitzen durfte, wessen er
freventlich beraubt.

Das war es etwa, aber es war noch mehr.
Und es fügte sich, daß der Lord selbst, in Angst
für sich, für seine Auftraggeber, für die Zukunft,
für das ganze Gebäude, an dem er mitgezimmert
und von dem er, wenn es zusammenbrach, vielleicht
mit zerschmetterten Gliedern in eine bodenlose
Tiefe stürzen mußte, daß er selbst das Wort fand
und aussprach, welches dies andre, Größere, Unsagbare
für Caspar zauberhaft und schrecklich erleuchtete.

Beinahe fühlte sich Stanhope besiegt, und er
hatte nur noch wenig Lust, gegen eine Macht zu
kämpfen, die gleichsam aus dem Nichts entstanden
war und wie der Ifrid aus Salomons Wunderflasche
den ganzen Himmel verfinsterte. Ich war
zu großmütig, dachte er; ich war zu lau; Wankelmut
trägt die eigne Haut zu Markt; läßt man
die Träumer aufwachen, so greifen sie nach den
Zügeln und machen die Rosse scheu; das süße
Zeug schmeckt nicht länger, nun gilt es Salz in
den Brei zu tun.

Er setzte sich an den Tisch, Caspar gegenüber,
und indem er beim Sprechen kaum die Zähne
voneinander entfernte und fortwährend düster und
blicklos lächelte, sagte er: »Ich glaube dich zu
verstehen. Man kann es dir nicht verübeln, daß
du Schlüsse aus meinen, wie ich bekennen muß,
ein wenig unvorsichtigen Erzählungen gezogen
hast. Ich werde in diesem Augenblicke sogar noch
weiter gehen und dir an Deutlichkeit nichts zu
wünschen übriglassen. Ich will dein lebendig
gewordenes Holzpferdchen aufzäumen, und wenn
du dann Lust hast, kannst du es meinetwegen
reiten. Ich habe dich nicht getäuscht: du bist
durch deine Abkunft den mächtigsten unter den
Fürsten ebenbürtig, du bist das Opfer der scheußlichsten
Kabale, die Satans Bosheit je ersonnen
hat; hättest du keine andre Instanz zu fürchten
als die der Tugend und des moralischen Rechts,
dann säßest du nicht hier, und ich wäre nicht gezwungen,
dich so zu warnen, wie ich es jetzt tue.
Denn merk auf. So gegründet deine Ansprüche,
deine Hoffnungen sind, so verderblich müssen sie
dir werden, sobald sie dich nur den ersten Schritt
zum vorgefaßten Ziele lenken. Die erste Handlung,
das erste Wort besiegelt unabänderlich deinen
Tod. Du wirst vernichtet sein, eh du noch den
Finger ausgestreckt hast, um zu nehmen, was dir
gebührt. Vielleicht kommt eine Stunde, morgen
oder in einem Monat oder in einem Jahr, wo
du an der Aufrichtigkeit dessen, was ich dir sage,
zweifeln könntest; nun, so beschwöre ich dich:
glaube mir! Laß deine Lippen siebenfach vernietet
sein. Fürchte die Luft und den Schlaf,
daß sie dich nicht verraten. Möglich, daß einst
der Tag kommt, an dem du sein darfst, was du
bist, aber bis dahin halte still, wenn dir dein
Leben lieb ist, und laß dein Holzpferdchen hübsch
im Stall.«

Langsam hatte sich Caspar erhoben. Ein übergewaltiger
Schrecken donnerte, vielgestaltig wie
die Blöcke eines Felssturzes, um ihn her. Um
seine Gedanken anderswo hinzulenken, betrachtete
er mit einer an Wahnsinn grenzenden Aufmerksamkeit
die leblosen Gegenstände: Tisch, Schrank
und Stühle, den Leuchter, die Gipsfiguren am
Kamin, den krummgebogenen Schürhaken. War
ihm dies alles neu oder nur unerwartet? Keineswegs.
Es hatte, wie giftige Luft, schon lange
um ihn her gebrütet. Aber ein andres das bloße
Ahnen und Spüren und ein andres das zermalmende
Wissen.

Auch Stanhope war aufgestanden; er trat
nahe vor Caspar hin und fuhr mit eigentümlich
näselnder Stimme fort: »Es hilft nichts; in
diesem Zeichen bist du eben geboren; in diesem
Zeichen hat dich deine Mutter geboren. Das ist
das Blut. Es richtet dich und rechtfertigt dich;
es ist dein Führer und dein Verführer.«

Und nach einer Weile: »Laß uns nun schlafen
gehen, es ist spät. Morgen früh wollen wir in
die Kirche und beten. Vielleicht schickt uns Gott
eine Erleuchtung.«

Caspar schien nicht zu hören. Blut! das
war das Wort. Das war die Kraft, die alle
Poren seines Wesens durchdrang. Schrie nicht
sein Blut aus ihm, und von fernher wurde der
Schrei erwidert? Blut trug aller Erscheinungen
Grund, verborgen, wie es war, in Adern, im
Gestein, in Blättern und im Licht. Liebte er sich
nicht in seinem Blut, spürte er nicht die eigne
Seele wie einen Spiegel aus Blut, in dem er
sich ruhend beschauen konnte? Wieviel Menschen
in der Welt, so nahe beieinander, so reich bewegt,
so fremd und stumm, und alle durch einen
Strom von Blut wandelnd, und sein Blut doch
besonders rauschend, ein besonderes Ding, in einsamem
Bette fließend, voll von Geheimnissen, unbekannter
Schicksale voll!

Auch als er den Blick wieder gegen den Grafen
kehrte, war es, als wandle der durch Blut, eine
Vorstellung, die freilich durch die scharlachfarbene
Tapete begünstigt, wenn nicht erzeugt wurde.
Wenn man die Kerzen verlöscht, dachte Caspar,
wird alles tot sein, das Blut und die Worte, er
und ich; ich will nicht schlafen diese Nacht, nicht
sterben. Ja, Caspar hätte, was sein Mund geredet,
gern wieder in sich hineingeschluckt, in jenen
Kerker des Leibes gesperrt, der Schweigen hieß.
Gehorsam sein, unwissend sein, unglücklich sein,
Schande und Schimpf ertragen, die Stimme des
Blutes ersticken, nur nicht sterben müssen, nur
leben, leben, leben. Ei, man wird sich fürchten,
man wird feig sein wie eine Maus, man wird
Türen und Fenster verriegeln, man wird die
Träume vergessen, den Freund vergessen, man wird
sich klein machen, man wird das Holzpferdchen
vergraben, aber man wird leben, leben, leben ...

Der Lord wünschte, daß Caspar nicht in
seiner Mansarde, sondern hier unten nächtige.
Er befahl dem Aufwärter, ein Bett auf dem
Sofa zu richten. Indes Caspar sich entkleidete,
ging er hinaus, kam jedoch nach einiger Zeit
wieder, überzeugte sich, daß der Jüngling ruhig
lag, und verlöschte die Lichter. Die Verbindungstür
zu seinem Zimmer ließ er offen stehen.

Ungeachtet seines Vorsatzes schlief Caspar
bald ein und nahm sein aufgewühltes Gemüt in
den Schlummer hinüber. Er mochte vier bis fünf
Stunden geschlafen haben, als sich sein bleiernes
Daliegen in ein ruheloses Herumwälzen verwandelte.
Plötzlich erwachte er mit einem tiefen
Seufzer und starrte brennenden Auges in die
Finsternis. An den Fensterscheiben war ein
Kribbeln und Tasten, das von den anprallenden
Schneeflocken herrührte und dem leisen Pochen
einer Hand ähnlich war. Aus dem Nebenraum
hörte er die gleichmäßigen Atemzüge des schlafenden
Stanhope; höchst befremdlich klang dies
Atmen des andern Menschen in der Nacht, wie
ein drohendes Geflüster: hüte dich, hüte dich.

Er ertrug es nicht mehr im Bett. Es war,
als sei ihm der Körper mit tausend Fäden umschnürt,
und als er aufstand, geschah es nur,
weil er sich vergewissern wollte, ob er sich noch frei
bewegen könne. Er schlug die Wolldecke um die
Schultern und trat barfüßig ans Fenster.

Das ganze große All war angefüllt mit den
gesprochenen Worten, die wie rote Beeren in der
Dunkelheit hingen. Überall Gefahr; bloß zu
denken, war schon Gefahr; jeder Anhauch aus
fremdem Munde Gefahr.

Er fing an zu zittern. Die Knie saßen loser
in den Gelenken, es war ihm so leicht und schwer
zugleich; sein Nachdenken hatte eine andre, nähere
Folge, auch alle Gegenstände waren näher, und
das Ganze der Erde und des Himmels, Wolken,
Wind und Nacht hatten etwas eingebüßt, etwas
unbegreiflich Flüchtiges und Wandelbares. Alles
ist nun so wunderlich wahr. Caspar hält die
Scherben eines kostbaren Gefäßes in der Hand,
und seine Phantasie will nicht einmal die schöne
Form, wie sie gewesen, zurückgestalten.

Unten auf der Gasse geht lautlos der Nachtwächter.
Der zuckende Schein seiner Laterne vergoldet
den Schnee. Caspar folgt ihm mit den
Blicken, denn es ist, als ob der Mann in irgendeinem
unerklärlichen Zusammenhang mit seinem
Schicksal stehe. Sie wandeln miteinander über
ein verschneites Feld, jener fragt Caspar, ob ihn
friere, und wirft ihm einen Teil seines Mantels
um die Schultern, so daß sie beide unter derselben
Hülle gehen. Auf einmal gewahrt Caspar,
daß es kein Männergesicht ist, das sich so mild
erbarmend zu ihm kehrt, sondern das schöne,
traurige Gesicht einer Frau. Es enthalten diese
Trauer und diese Schönheit etwas Redendes,
und daß sie zusammen unter demselben Mantel
wandern, hat den allertiefsten Sinn, etwas, das
mit Qual und Freuden eines ist und vom Anfang
der Dinge stammt.

Da tönte das ungeheure Wort des Grafen
neuschallend in die Nacht: »In diesem Zeichen
hat dich deine Mutter geboren.«

Dich geboren! Welcher Laut! Was war
darin beschlossen! Caspar legte beide Hände vors
Gesicht; ihm schwindelte.

Da hörte er ein Geräusch von Schritten.
Jäh drehte er sich um, es war ein Emportauchen
aus finsterer Flut; der Graf stand im Schlafrock
vor ihm. Wahrscheinlich hatte Caspars nächtliches
Wachsein ihn aufgeweckt, er hatte einen
leisen Schlummer.

»Was treibst du?« fragte Stanhope mürrisch.

Caspar machte einen Schritt auf ihn zu und
sagte dringlich, atemlos, drohend und flehend:
»Führ mich zu ihr, Heinrich! Einmal laß mich
die Mutter sehen, nur einmal, nur sehen; nicht
jetzt, später vielleicht. Einmal, nur einmal! Nur
sehen! Nur einmal!«

Stanhope wich zurück. Dieser Aufschrei hatte
etwas Überirdisches. »Geduld,« murmelte er,
»Geduld.«

»Geduld? Wie lange noch? Hab’ schon lange
Geduld.«

»Ich verspreche dir –«

»Du versprichst es, aber wie soll ich glauben?«

»Setzen wir die Frist eines Jahres fest.«

»Ein Jahr ist lang.«

»Lang und kurz. Ein kleines, kurzes Jahr
und dann –«

»Dann –?«

»Dann will ich wiederkommen –«

»Und mich holen?«

»Dich holen.«

»Gelobst du das?« Caspar heftete einen
suchenden und wie ein mattes Flämmchen erlöschenden
Blick auf den Grafen. Da der Widerschein
des Schnees die Nacht erhellte, konnte jeder
des andern Züge deutlich unterscheiden.

»Ich gelob’ es.«

»Du gelobst es, aber wie kann ich’s wissen?«

Stanhope geriet in eine sonderbare Bedrängnis;
dies Gegenüberstehen zu solcher Stunde,
die immer herrischer, stürmischer werdenden Fragen
des Jünglings wirkten wie Gespensterschauer
auf seine Einbildungskraft. »Reiß mich aus
deinem Herzen aus, wenn es nicht geschieht,«
murmelte er dumpf; er mußte in diesem Augenblick
lebhaft des Mannes gedenken, der vom
Teufel lebendigen Leibes in den feuerspeienden
Vesuv geschleudert wurde.

Und Caspar darauf: »Was kann mir das
nützen? Sag mir den Namen, sag mir ihren
Namen, sag mir meinen Namen.«

»Nein! niemals! niemals! Aber glaube mir
nur. Es wacht ein Gott über dir, Caspar. Es
kann dir nichts versagt sein, denn du hast die
Kaufsumme für das Glück zum voraus entrichtet,
die wir andern täglich in kleiner Münze bezahlen
müssen. Und bezahlt muß werden, alles muß
bezahlt werden, das ist der Sinn des Lebens.«

»Du versprichst also, in einem Jahr wieder
dazusein?«

»In einem Jahr.«

Caspar bohrte die Finger in Stanhopes Hand
und richtete einen tiefen, seltsam seelenhaften,
seltsam stolzen Blick auf den Lord, der seinerseits
die Augen senkte, während sein Gesicht steinalt
aussah. Als er in sein Zimmer zurückging,
begann er plötzlich leise plappernd das Vaterunser
zu beten.

Erst gegen Morgen entschlief er wieder. Als
er sich mittags erhob, war Caspar längst auf; er
saß am Fenster und schien die Eisblumen zu studieren.

Um ein Uhr verließ er mit ihm das Hotel.
Arm in Arm, ein Schaugepränge für die Einwohnerschaft,
spazierten sie über den hochliegenden
Schnee durch das Herrieder Tor zum Markt.
Dort war eine große Versammlung von Bauern
und Händlern. Vor dem Portal der Gumbertuskirche
blieb Stanhope stehen und forderte Caspar
auf, mit hineinzugehen. Caspar zögerte, folgte
jedoch dem Grafen in den hohen, schmucklosen,
von schwarzem Gebälk überdachten Raum.

Mit raschen Schritten eilte Stanhope zum
Altar, warf sich mit den Knien auf die steinernen
Stufen, beugte die Stirn herab und verblieb so
in vollkommener Unbeweglichkeit.

Caspar, peinlich berührt, schaute sich unwillkürlich
um, ob niemand Zeuge dieser demütigen
Handlung sei. Aber die Kirche war leer. Warum
krüppelt er sich so zusammen, dachte er verstimmt,
Gott kann doch nicht im Boden drinnen sein.
Allmählich ward ihm bange; das Schweigen des
riesigen Raumes strömte bis in seine Brust. Und
wie er nun in die Höhe blickte, sah er oben,
durch ein geöffnetes Bogenfenster, wie die Sonne
mit Macht die winterlichen Nebel zu gewältigen
suchte. Da rötete sich sein bläßliches Gesicht zu
schüchterner Freude und das Schweigen in seiner
Brust wandelte sich zu einer hinaufziehenden Verehrung.

»O Sonne,« sagte er halblaut und mit einfältiger
Inbrunst, »mach doch, daß alles nicht so
ist, wie es ist. Mach es doch anders, Sonne.
Du weißt ja, wie es ist; du weißt ja, wer ich
bin. Scheine nur, Sonne, daß meine Augen
dich immer sehen können, immer wollen dich
meine Augen sehen.«

Indem er so sprach, flutete eine goldene Lichtwelle
bis auf die kreidig-weißen Fliesen, und
Caspar, sehr zufrieden, meinte, die Sonne hätte
ihm damit auf ihre Weise eine Antwort erteilt.

Man erfährt einiges über Herrn Quandt
sowie über eine vorläufig noch ungenannte
Dame

Die Übersiedlung Caspars ins Lehrerhaus
fand ohne Zwischenfälle statt.

»Nun wohlan denn,« sagte Quandt während
der ersten gemeinsamen Mahlzeit, als die Suppenschüssel
aufgetragen wurde, »jetzt beginnt für Sie
ein neues Leben, Hauser. Hoffentlich ist es ein
Leben der Gottesfurcht und des Fleißes. Wenn
wir uns lobenswert betätigen und in unsern Gedanken
nicht den Schöpfer aller Dinge vergessen,
wird unser irdisches Bemühen stets von Erfolg
gekrönt sein.«

Nach Tisch mußte Quandt zur Schule, und
als er um vier Uhr zurückkam, erkundigte er sich
beflissen, was Caspar die Zeit über getrieben
habe. Seine Frau konnte ihm nur ungenügenden
Bescheid geben, und er tadelte sie deshalb. »Wir
müssen aufpassen, liebe Jette,« sagte er, »wir
müssen die Augen offen halten.«

In der Tat, Quandt paßte auf. Wie
ein emsiger Buchhalter legte er in seinem Innern
ein Konto an, um alle Worte und Handlungen
seines Pflegebefohlenen zu verzeichnen. Bei dieser
umsichtigen Geschäftsführung stellte es sich bald
heraus, daß Soll und Haben einander nicht die
Wage hielten, daß die Schuldseite nach und nach bedenklich
überlastet wurde. Das betrübte den Lehrer
aufrichtig; jedoch gab es ein geheimes Winkelchen
in seiner Brust, worin er sich dessen freute.

Es war nämlich mit diesem Manne derart
beschaffen, daß er in einer merkwürdigen Zweiheit
existierte. Der eine Teil war die öffentliche
Person, der Bürger, der Steuerzahler, der Kollege,
das Familienhaupt, der Patriot; der andre
Teil war sozusagen der Quandt an sich. Jener
war ein Heros der Tugend, eine wahre Mustersammlung
von Tugenden; dieser lag versteckt in
einer stillen Ecke und belauerte die liebe Gotteswelt.
Die öffentliche Person, der Bürger, der
Patriot nahm herzlichen Anteil an den allgemeinen
Angelegenheiten, wohingegen der Quandt
an sich vergnügt die Hände rieb, wenn irgendwo
irgendwas passierte: sei es nun ein unerwarteter
Todesfall oder nur ein Beinbruch oder die Kaltstellung
eines verdienten Beamten oder ein Diebstahl
bei einer Vereinskassa oder ein Radschaden
an der Postkutsche oder eine kleine Feuersbrunst
beim reichen Bauern Soundso oder die skandalöse
Heirat der Gräfin Ypsilon mit ihrem Stallburschen.
So unverbrüchlich der Steuerzahler,
das Familienhaupt, der Kollege seinen Pflichten
nachkam, der Quandt an sich hatte etwas von
einem Revolutionär und war immer auf dem
Posten, um der Weltregierung auf die Finger zu
schauen, und stets besorgt, daß keinem mehr Ehre
geschah, als er nach genauer Bilanz über seine
Verdienste und Mängel, seine Vorzüge und Laster
füglich beanspruchen durfte. Der öffentliche
Quandt schien zufrieden mit seinem Los, der geheime
fand sich allerorten und zu jeder Zeit
zurückgesetzt, beleidigt, vor den Kopf gestoßen und
in seinen vornehmsten Rechten gekränkt.

Nun sollte man denken, mit zwei so verschieden
gesinnten Kostgängern unter einem Dach
sei schwer zu wirtschaften. Nichtsdestoweniger
kamen die beiden Quandts trefflich nebeneinander
aus. Freilich, der Neid ist ein boshaftes Tier;
er durchlöcherte manchmal die Scheidewand zwischen
den zwei Seelen, und wie oft der stärkste
Damm nicht genügt, um eine verheerende Überschwemmung
zu verhindern, so brach eben dieser
Neid bisweilen ein in die reinlichen, fruchtbaren und
wohlbestellten Gefilde des Gottes- und Menschenfreundes Quandt.

Und was gab es doch nicht alles in der Welt,
worüber das tückische Untier sich gefräßig hermachen
konnte! Da hatte einer einen Orden bekommen,
der das ganze Leben lang hinterm Ofen
hockte und Maulaffen feilhielt; dort hatte ein
andrer zehntausend Taler geerbt, der schon ohnehin
die Woche zweimal Pasteten aß und Moselwein
trank; da wurde ein Name lobend in der
Zeitung erwähnt, ohne daß man erforschen konnte,
ob ihm eine solche Auszeichnung von Rechtswegen
zukam, dort hatte ein Ichweißnichtwer eine Entdeckung
gemacht, auf die man, hätte man sich zufällig
mit dem Gegenstand beschäftigt, leichterdings
auch hätte verfallen können. Warum denn der?
Warum nicht ich? murrte dann der heimlich aufrührerische
Quandt. Es war ein beständiger und
unsichtbarer Zweikampf mit dem Schicksal unter
der Parole: Warum der andre, warum nicht ich?

Vielleicht litt der gute Quandt unter seiner
Abstammung; sein Vater war Pastor gewesen,
mütterlicherseits kam er von Bauern her. Er
besaß viel vom Bauern und vom Pastor: sein
sehr irdisches Streben war rundherum mit Theologie
behangen. Dabei war der Bauer dem
Pastor beständig im Wege, denn wo hätte man
je gehört, daß ein auf Religion und Friedfertigkeit
gestimmtes Gemüt rachsüchtig, mißgünstig
und ehrgeizig gewesen wäre? Die Wahrheit
liebte Quandt über alles; er sagte es, er beteuerte
es und es war auch so. Nichts war ihm
offenbar genug; nirgends stimmte die Rechnung;
überall hatten die Menschen eine falsche Addition
gemacht oder den Kasus verwechselt. Er sagte
und beteuerte, daß er niemals in seinem Leben
gelogen hatte. Ein bewundernswerter Fall; und
wirklich stand es fest und war nachzuweisen, daß
er mit dem einzigen Busenfreund, den er je
besessen, einem Schulamtskandidaten in Tauberbischofsheim,
deshalb für immer gebrochen hatte,
weil er ihm auf eine Lüge gekommen war.

Wie ratlos mußte nun Caspar einer so ernsten
Wachsamkeit, einer solchen Vereinigung von seltenen
und vorbildlichen Eigenschaften, wie sie der
bessere Teil des Lehrers bot, gegenüberstehen.
Wir, der Leser und ich, haben darin leichtes
Spiel, uns kann man nicht betrügen, uns sind
die Kleiderfalten offen und die Haut über dem
Herzen ist uns durchsichtig; wir weilen auf einer
höheren Warte, wir sind Seher und Humoristen;
wir verfolgen Herrn Quandt, wenn er in einen
Krämerladen tritt, mit höflicher Gemessenheit
ein halbes Pfund Käse verlangt und dabei mit
unruhig-eifrigen Augen die Einkäufe seiner Nebenmenschen,
gleichviel ob es Köchinnen oder Generale
sind, in seinem Innern notiert; wir hören ihn,
wenn er mit dem Oberinspektor Kakelberg spricht
und sich mit Schmerz über die zunehmende Verlotterung
der Schuljugend beklagt; wir sehen ihn
jeden Sonntagmorgen gebürstet, frisiert, gewaschen
zum Gottesdienst eilen und mit Bescheidenheit
sein Gebetbüchlein aufschlagen; wir wissen, daß
er respektvoll gegen Höhere und unnachsichtig
gegen Geringere ist, denn sein Pflichtbewußtsein
nach beiden Seiten unterliegt keinem Zweifel.
Aber wir wissen auch, daß er jeden Abend vor dem
Schlafengehen im Nachthemd auf der Kante seines
Bettes sitzt und sich mit düsterer Miene erinnert,
daß ihn der Regierungsrat Hermann heute ziemlich
nachlässig gegrüßt hat; mit Bedauern nehmen
wir von der Tatsache Kenntnis, daß er seine
Schüler, selbstverständlich nur die faulen und
störrischen, mit einem sorgsam getrockneten spanischen
Rohrstock empfindlich zu züchtigen pflegt,
und leider dürfen wir nicht verhehlen, daß er
seine gutmütige Frau nicht immer so zart und
rücksichtsvoll behandelt, wie es vor Fremden geschieht,
die nach ihren Beobachtungen ohne weiteres
der Ansicht sind, daß diese Ehe als das
leuchtende Beispiel eines guten Einvernehmens
zwischen Gatten zu betrachten sei.

So war für Caspar, der den Vorteil unsrer
Allwissenheit und Allgegenwart natürlich nicht
genießt, Herr Quandt eine zwar dunkle und
unfrohe, aber durchaus imponierende Gestalt.
Ein bißchen Alpdruck spürte er jedesmal, wenn
Quandt in wunderlich forschendem Ton und mit
unabgewandtem Blick zu ihm sprach. Er fühlte
sich anfangs bedrückt in dieser gar engen Häuslichkeit,
in der man fast nicht einmal mit seinen Gedanken
allein sein konnte, und der einzige Trost
war, daß der Graf, der schon anfangs Dezember
hatte reisen wollen, noch immer in der Stadt
war. Stanhope behauptete zwar, auf wichtige
Briefe warten zu müssen, in Wirklichkeit harrte er
jedoch der Rückkehr des Präsidenten Feuerbach,
da ihn das Beginnen des Mannes, der Grund
seines Fernseins beunruhigte wie den Wanderer
ein drohendes Gewitter.

Auch Caspar hielt ihn, und das in eigner
Weise. Er pflegte den Jüngling jeden Nachmittag
für eine oder anderthalb Stunden zum
Spazierengehen abzuholen; sie gingen dann gewöhnlich
den Weg zum Schloßberg hinauf und
gegen das Bernadotter Tal, das in schöner Abgeschiedenheit
wie eine Vorhalle zu den finster
umschließenden und weitgedehnten Wäldern lag.
Caspar empfand einen sehr wohltuenden Einfluß
von der Bewegung in der kalten, meist frostklaren
Luft.

Ihre Gespräche strebten stets von einem unverbindend
persönlichen Punkt aus ins Allgemeine,
wo das zu Sagende gefahrlos wurde und
doch das Lehrhafte wie das Erzählende nicht den
Reiz einer anmutenden Vertraulichkeit entbehrte.
Es schien dem ein Übereinkommen zugrunde
zu liegen, ein Friedensschluß vor einer dumpf
gefühlten Wandlung, welche die vergangene Schönheit
ihres Verhältnisses vollends zerstören mußte.
So gingen sie dahin, anzusehen wie Freunde,
in einer ihrem Schicksalskreis fremden Region
aufrichtig einander ergeben, den Unterschied der
Jahre und der Erfahrung ausgleichend durch
ein williges Schenken von der einen und ein
nicht minder williges Empfangen von der andern
Seite.

Der Lord fand sich durch diese Form eines
Verkehrs lebhaft angezogen, ja im wahrsten Sinn
ergriffen. Durfte er sich doch auch einmal wieder
unbefangen fühlen, ohne Joch, von keiner Peitsche
zu ausbedungenem Ziel gezwungen; in sich selber
ruhend, betrachtsam und nicht ohne Wehmut überschauend,
wie das Leben in seiner Brust gehaust
und was es dem zwecklos spielenden Geist übrig
gelassen, der ja das eigentliche Element ist, in
welchem der Mensch den Menschen erkennt. Er
ging über die Tiefen seines Daseins hin wie über
eine gebrechliche Brücke, die der leichteste Windhauch
in den Abgrund stürzen kann.

Am liebsten redete er über Menschenlos und
Menschendinge: erzählte, wie der begonnen, wie
jener geendet, was diesen ins Unheil gestürzt und
jenem zu Ansehen verholfen; wie er einen im
Glück gewahrt, an der Tafel des Königs schwelgend,
und wie selbiger zwei Jahre später in einer
Dachkammer elend krepiert war. Ungleich ging
es zu auf Erden; in schwer erklimmbarer Höhe
blühten die Blumen; nichts sicher, nichts von
Bestand, nirgends Verlaß. Gewisse Regeln
durften nicht unbeachtet bleiben, nach welchen das
Wirken des einzelnen sich zu fügen hatte. Stanhope
erwähnte das Buch des Lord Chesterfield,
eines Vorfahrs und weitläufigen Verwandten,
der in berühmten Briefen an seinen Sohn gar
treffliche Maximen gegeben hatte; ganze Seiten
daraus wußte er aus dem Gedächtnis herzusagen.
Derselbe Chesterfield habe, um den Ahnenstolz
des Adels zu verspotten, in seinem Schloß
zwei Bilder aufhängen lassen, einen nackten Mann
und ein nacktes Weib, und darunter geschrieben:
Adam Stanhope, Eva Stanhope.

Der Graf gab seiner Überraschung darüber
oft drastischen Ausdruck, einen wie klugen Kopf
er in Caspar bei aller Einfalt und Schweigsamkeit
entdeckte: immer zutreffend im Widerpart,
durchaus weltlich gestimmt, in Frage und Antwort
aus erster Hand, das Gegensätzliche mühelos
erfassend und phantasievoll verknüpfend.

Die Wandlung kam bald. Ein unbedeutender
Anlaß führte sie herbei.

Eines Tages, während der Rückkehr nach der
Stadt, sprach sich Stanhope darüber aus, wie
fruchtbar es für die innere Haltung eines Menschen
sei, wenn er seine Erlebnisse nicht leichtsinnig
vorüberfließen lasse, sondern sie moralisch
zu nützen suche, indem er durch schriftliche oder
mündliche Mitteilung den Stoff seines Nachdenkens
bereichere. Caspar fragte, wie er das
meine; statt der Antwort stellte der Graf, den
dieser Umstand längst beunruhigte, die lauernde
Gegenfrage, ob Caspar noch ein Tagebuch
führe.

Caspar bejahte.

»Und willst du mir nicht gelegentlich daraus
vorlesen?«

Caspar erschrak, überlegte und antwortete
zögernd, ja, er wolle es tun.

»So nehmen wir die gute Stunde wahr und
machen uns gleich daran,« sagte Stanhope. »Ich
wünsche nur einen ungefähren Einblick zu erhalten
und bin neugierig, wie du so etwas anpackst.«

Zu Hause angelangt, begleitete der Lord
Caspar auf dessen Zimmer und nahm, der Erfüllung
des Versprechens gewärtig, auf dem
Kanapee Platz. Im Ofen prasselte Feuer;
draußen herrschte seit dem Mittag starker Tauwind;
es dämmerte schon, die Hügel waren
violett umschleiert.

Caspar machte sich unter seinen Büchern zu
schaffen, doch Minute auf Minute verging, ohne
daß er sich im geringsten anschickte zu tun, was
Stanhope erwartete.

»Nun, Caspar,« meldete sich endlich ungeduldig
der Graf, »ich bin bereit.«

Da gab sich Caspar einen Ruck und sagte,
er könne nicht.

Stanhope sah ihn groß an; Caspar schlug
die Augen nieder. Das Tagebuch sei unter vielen
andern Sachen versteckt, und es sei unbequem,
es zu erreichen, murmelte er stockend.

»So so,« versetzte der Lord und lachte fast
lautlos durch die Nase. »Wie flink du in Ausflüchten
bist, Caspar; ich hätte nicht geglaubt,
daß du so flink in ... Ausflüchten bist. Ei,
sieh doch!«

In diesem Moment klopfte und scharrte es
an der Tür, der Lord rief und die Gestalt
Quandts schob sich langsam ins Zimmer. Er
tat erstaunt, den Herrn Grafen hier zu finden,
und fragte, ob Seiner Lordschaft eine kleine Erfrischung
gefällig sei. Der Lord dankte stumm
und heftete den Blick fortgesetzt auf Caspar.

Quandt merkte gleich, daß da was auf der
Pfanne brodelte. Er erkundigte sich, ob Seine
Herrlichkeit Anlaß habe, mit dem Hauser unzufrieden
zu sein. Stanhope entgegnete, er habe
allerdings einigen Grund, sich zu ärgern, und in
kurzen Worten teilte er dem Lehrer mit, worum
es sich handle. Hierauf, zu Caspar gewandt,
sagte er laut und markiert: »Wenn es von vornherein
nicht in deiner Absicht lag, mir von deinen
Intimitäten Kenntnis zu geben, so hättest du es
nicht versprechen dürfen. Und wenn du dein
Versprechen bereut hast, so durftest du es schicklich
wieder zurücknehmen. Aber statt dessen zu
einer solchen« – eine beredte kleine Pause –
»Ausflucht zu greifen, das scheint mir deiner und
meiner nicht würdig.«

Er erhob sich und verließ das Zimmer.
Quandt folgte ihm. Unten im Flur blieb Stanhope
stehen und fragte den Lehrer kurz angebunden,
ob er sich in der verflossenen Zeit schon ein
Urteil über die Fähigkeiten und den guten Willen
Caspars gebildet habe.

»Eben wollte ich Eure Lordschaft ergebenst
ersuchen, mir zur Besprechung dieses Punktes
eine Viertelstunde Gehör zu schenken,« erwiderte
Quandt. Er nahm das Öllämpchen vom Nagel
und bekomplimentierte den Lord in sein Studio.
Indes sich Stanhope in den Lederstuhl setzte,
Bein auf Bein kreuzte und gelangweilt in die
Luft starrte, ramschte Quandt seine Notizblätter
zusammen und sagte, er habe den Hauser gleich
vom ersten Tag an tüchtig vorgenommen, ihm
diktiert, ihn lesen und rechnen lassen, die deutsche
und lateinische Grammatik abgefragt, alles aus
dem Gröbsten und nur des Überblicks halber.

»Und das Ergebnis?« fragte Stanhope, wobei
die Langweile seine Nasenflügel auseinander dehnte.

»Das Ergebnis? Leider ziemlich trostlos,
leider!«

Es mußte ein Schmerz für Herrn Quandt
sein, denn in diesem »leider« lag ein tiefgefühlter
Ton. Es mußte ein Schmerz für ihn sein, daß
Caspars Handschrift so viel zu wünschen übrigließ.
»Er hat nichts Freies und Zügiges in
seiner Hand, und mit der Orthographie steht er
auf gespanntem Fuß,« sagte er. Es mußte ein
Schmerz für Quandt sein, wenn ein Mensch den
Dativ nicht in allen Fällen vom Akkusativ unterscheiden
konnte. »Von der funktionellen Bedeutung
des Konjunktivs hat er nicht die geringste Vorstellung,«
sagte Quandt und fuhr fort: »Im
sprachlichen Ausdruck scheint er nicht ungewandt,
hier ragt er sogar über seine sonstige Bildungsstufe
hinaus, und er kennt die Sätze und ihre
Verbindungen so weit, daß er den Punkt, das
Kolon, das Anführungs-, Frage- und Ausrufungszeichen
genau und das sogar von Sprachforschern
so verschieden in Anwendung gebrachte Semikolon
manchmal richtig zu setzen weiß.«

Immerhin ein Lichtstrahl. Hingegen die
Arithmetik, o weh! Er beherrscht die vier Grundrechnungen
in gleichbenannten Zahlen noch nicht
mit Sicherheit. »Eine Null wird für ihn bald
da, bald dort zum unüberwindlichen Hindernis,«
sagte Quandt. Die Lehre von den Brüchen, vom
Kettensatz, von den einfachen und zusammengesetzten
Proportionen: ein hoffnungsloses Dunkel.
»Erstaunlicherweise arbeitet er jedoch in diesen
Dingen am willigsten,« sagte Quandt.

»Wie erklären Sie sich das?« erkundigte sich
der Lord mit der Neugierde eines Verschlafenen,
den man an den Füßen kitzelt.

»Ich erkläre mir das so: Jedes Exempel stellt
sich als ein für sich bestehendes Ganzes dar. Ein
solches zu gestalten, dazu hat er immer Lust und
Verlangen, und es macht ihm Spaß, wenn er
es vollendet sieht. Was ihn aber lange beschäftigt,
erregt sein Mißbehagen und kann ihn sogar zu
allerlei unwahren Entschuldigungen veranlassen.
Daher zeigt er sich auch verdrießlich bis zum
Zorn, wenn er ein leichtes Exempel falsch gerechnet
hat und den Fehler der Oberflächlichkeit
nicht finden kann.«

Weiter, weiter: Geschichte, Geographie, Malen,
Zeichnen ... Was die Geschichte betreffe, so habe
Quandt noch niemals und bei keinem Menschen
eine ähnliche Gleichgültigkeit gefunden, sowohl
gegen vaterländische Begebenheiten wie gegen welthistorische
Fakta, gegen Monarchen, Staatsmänner,
Schlachten, Umwälzungen, Helden und
Entdecker. »Nur die Anekdote fesselt ihn, ein
Geschichtlein, damit kann man ihn ködern.«
Traurig! Und die Geographie? »Auf der Erdkugel
fühlt er sich keineswegs zu Hause,« sagte
Quandt. »Auch ist er oft zerstreut; er merkt
nicht auf. Die nürnbergische Schwärmerei über
sein wunderbares Gedächtnis ist mir ein Rätsel,
ein unsagbares Rätsel, Mylord.«

Mylord hatte genug. Vom Malen und Zeichnen
wollte Mylord nichts mehr wissen; er unterbrach
den Lehrer, der Proben zeigen wollte, und
warf ein, daß ihm die Ausbildung in diesen
Nebenfächern zwar wünschenswert erscheine, daß
er aber kein großes Gewicht darauf lege.

»Wünschenswert, jawohl,« versetzte Quandt,
»und das Wünschenswerte sollte doch gepflegt
werden. Der Geist eines Menschen ist wie ein
Zuchtgarten, in welchem das Schöne und das
Nützliche nebeneinander gedeihen dürfen. Ich
glaube, der mächtigste Ansporn für den Hauser
ist seine Eitelkeit. Wenn man es versteht, seine
Eitelkeit zu befriedigen, kann man ihn zu allem
haben. Noch eine Frage, Mylord, haben Sie
besondere Wünsche wegen des Religionsunterrichts?
Ich habe schon mit Herrn Pfarrer Fuhrmann
gesprochen, der sich erboten hat, zweimal
wöchentlich Caspar eine Stunde zu geben. Die Bibel
habe ich selbst mit ihm durchzunehmen begonnen.«

Stanhope hatte nichts dawider; er wollte
aufbrechen, aber mit verlegenem Stottern brachte
Quandt jetzt das Quartiergeld aufs Tapet, seine
Frau liege ihm über die zunehmende Teuerung
am Hals. Der Lord, ganz Seigneur, bewilligte
kurzerhand einen Zuschuß; es wurde vereinbart,
daß Caspar einen Mittagstisch für zwölf und
einen Abendtisch für acht Kreuzer erhalten solle.

Um den übeln Eindruck dieser Erörterung zu
verwischen, die ihn beschämte und demütigte,
äußerte Quandt den Wunsch, Seiner Lordschaft
nach deren Abreise periodischen Bericht über die
Fortschritte Caspars zu senden. Stanhope, schon
völlig ergeben, stellte dies seinem Belieben anheim.
»Es wäre ratsam,« schlug Quandt vor,
»Hausers Briefe an Eure Herrlichkeit zugleich als
Stilübungen zu betrachten. Ich könnte, ohne
natürlich am Gedanken etwas zu verändern, die
Hauptfehler korrigieren und mit roter Tinte eine
Zensur darunter schreiben. So hätten Sie immer
ein Bild seiner derzeitigen Fähigkeiten.«

Stanhope fand diesen Gedanken unvergleichlich.
Sie traten nun in den Flur, Quandt trug
wieder das Öllämpchen voran. Auf einmal
prallte er zurück und hielt das Lämpchen hoch.
Am Stiegengeländer stand eine dunkle Gestalt.
Es war Caspar.

Aha, der hat gehorcht, fuhr es Quandt durch
den Kopf. Er drehte sich um und sah den Lord
beziehungsvoll an.

Caspar trat auf Stanhope zu und bat ihn
mit bewegter Stimme, noch einmal auf sein
Zimmer zu kommen. Der Graf antwortete kalt,
er habe wenig Zeit, Caspar möge sein Anliegen
hier vorbringen. Caspar schüttelte den Kopf; der
Lord dachte, Caspar habe sich eines Bessern besonnen,
er stellte sich, als ob es ihn Überwindung
koste, dem Wunsch zu willfahren, dann ging er
mit kleinen, wie gezählten Schritten die Stiege
hinan. Quandt folgte unaufgefordert und blieb
im Zimmer oben als stumme Person neben der
Tür stehen.

Caspar sagte, er wolle dem Lord das Tagebuch
gerne zeigen, aber dieser möge ihm versprechen,
nichts darin zu lesen.

Der Lord verschränkte die Arme über der
Brust. Dies wurde ihm denn doch zu bunt.
Aber er antwortete mit der Ruhe einer vollendeten
Selbstbeherrschung: »Du kannst mir wohl glauben,
daß ich ohne deine Einwilligung nicht in deine
Privatangelegenheiten dringen werde.«

Caspar öffnete die Schublade des Kommodekästchens
und hob den Zipfel eines Seidentüchleins,
unter welchem das blaue Heft lag. Der
Graf näherte sich und blickte in wortloser Befremdung
bald auf das Heft, bald auf Caspar.
»Was für eine kindische Zeremonie!« stieß er
finster heraus. »Ich hatte nicht die geringste Begierde
geäußert, deinen papierenen Schatz zu sehen.
Soviel ich weiß, wolltest du mir daraus vorlesen;
mit Flunkereien bitte ich mich zu verschonen.«

Auch Quandt war nun herangekommen, und
mit zweifelnden Blicken maß er das mysteriöse
Heft. Caspar schaute währenddem, auch indes
der Lord das Zimmer schweigend verließ, mit
einem chinesisch-schiefen, schief-besinnenden Blick
vor sich hin, einem Blick der Versunkenheit und
Jenseitigkeit, wie ihn manche Köpfe auf sehr alten
Bildern haben.

»Wenn ich meine unmaßgebliche Meinung
äußern darf,« sagte Quandt, der den Grafen
zum Tor begleitete, »so muß ich gestehen, ich
glaube nicht an dieses Tagebuch. Ich glaube
nicht, daß ein Charakter wie der des Hauser von
sich selbst aus den Antrieb findet, ein Tagebuch
zu führen. Ich kann mir nicht helfen, Mylord,
aber ich glaube nicht daran.«

»Ja, denken Sie denn, daß er uns da bloß leeres
Papier gezeigt hat?« versetzte Stanhope schroff.

»Das nicht, aber ...«

»Was also?«

»Je nun, man muß der Sache nachgehen,
man muß sich damit beschäftigen, man muß sehen,
was dahinter steckt.«

Stanhope zuckte die Achseln und ging. Er
hatte gehofft, aus den Aufzeichnungen des Jünglings
mancherlei über sich selbst zu hören; dies
lockte; er wußte, daß er dort auf einem hohen
Postament stand und daß er vergöttert worden
war; es ist schön, vergöttert zu werden, wie
wenig Ähnlichkeit man auch mit einem Gott
haben mag, und wenngleich das Götterbild vom
Sockel gestürzt war, um seine Trümmer mußte
noch eine reizende Romantik blühen. Dies lockte.
An das Verräterische des Büchleins dachte er
nicht, wollte er nicht denken, damit mochten sich
die Schergen abfinden.

Trotzdem begab er sich am nächsten Mittag
ins Lehrerhaus, trat in Caspars Zimmer und
forderte kurz und streng von dem Jüngling die
Ablieferung der Briefe, die er ihm während ihrer
Trennung nach Nürnberg geschrieben. Caspar
gehorchte ohne zu fragen. Die Briefe, es waren
nur drei, darunter der gefährliche, geschwätzige,
den der Graf zu fürchten hatte, lagen in einer
besonderen Mappe in einer Hülle von Goldpapier.
Stanhope zählte sie nach, steckte sie in die Brusttasche
und sagte dann etwas milderen Tons:
»Du holst mich heute abend um acht Uhr vom
Hotel ab. Wir sind aufs Schlößchen zu Frau
von Imhoff geladen. Zieh dich gut an.«

Caspar nickte.

Stanhope schritt zur Tür. Die Klinke in der
Hand, drehte er sich noch einmal um: »Morgen
reise ich.« In der Krümmung seines Mundes
lag Überdruß und Grauen. Ihm graute plötzlich
vor dieser Stadt und vor ihren Menschen,
ihm graute vor etwas, das er wie eine höllische
Unholdfratze über sich in der Luft hängen sah
und dem er durch die Geschwindigkeit seiner
Pferde zu entrinnen hoffte. Den Präsidenten zu
erwarten hatte er aufgegeben, denn Feuerbach
hatte seinem Stellvertreter geschrieben, er käme
erst nach Neujahr.

»Morgen schon?« flüsterte Caspar betrübt;
und nach einer Pause fügte er scheu hinzu: »Was
abgemacht ist, das gilt aber?«

»Was abgemacht ist, das bleibt bestehen.«

Die Einladung der Imhoffs war zugleich eine
Abschiedsfeier für den Grafen. Es waren gebeten:
der Regierungspräsident Mieg, der Hofrat Hofmann,
der Direktor Wurm, Generalkommissär von
Stichaner mit Frau und Töchtern und einige
andre Herrschaften; alle kamen in großer Gala.
Man war sehr gespannt auf Caspars erstes Erscheinen
in der hiesigen Gesellschaft.

Sein Auftreten enttäuschte nicht. Wie fetierte
man ihn, bemühte man sich um ihn; man sagte
ihm Komplimente, die lächerlichsten Komplimente,
lobte seine kleinen Ohren und schmalen Hände,
fand, daß ihm die Narbe auf der Stirn, die
vom Schlage des Vermummten herrührte, interessant
zu Gesicht stehe, bestaunte sein Reden und
sein Schweigen und wähnte damit den Lord zu
entzücken, der sich jedoch über eine gemessene Höflichkeit
hinaus nicht verpflichtete und dem überschwenglichen
Wesen der Damen seinen verbindlichsten
Sarkasmus entgegensetzte.

Nachdem die Tafel aufgehoben war, erschien
der Kämmerling des Lords und brachte ein Paket,
welches in ungefähr einem Dutzend Exemplaren das
in Kupfer gestochene Porträt Stanhopes enthielt,
worauf er in Pairstracht mit der Grafenkrone
dargestellt war. Er verteilte die Bilder an »die
lieben Ansbacher Freunde«, wie er mit bezauberndem
Lächeln sagte.

Das Kunstwerk erfuhr die lauteste Bewunderung,
sowohl in bezug auf die Ähnlichkeit wie
auf die Ausführung; als jeder seinen Dank gezollt,
kam das Gespräch auf Bilder überhaupt,
und es entstand eine Meinungsverschiedenheit
darüber, ob man aus den Zügen eines Porträts
auf die Charaktereigenschaften der betreffenden
Person schließen könne. Der Hofrat Hofmann,
als der negative Geist, der er überhaupt war,
bestritt es mit großer Lebhaftigkeit und mit Aufwand
von vielen Gründen; er sagte, jedes Bildnis
gebe schließlich doch nur eine Essenz der besten
oder einschmeichelndsten oder am offensten sich
darbietenden Eigenschaften, es komme dem Maler
oder Stecher nur darauf an, einen besonderen,
seinem Kunstwesen verwandten Zug bis zur vorgesetzten
Wirkung zu übertreiben, so daß von der
wahren Art des betreffenden Menschen kaum
noch etwas übrigbleibe. Dem wurde heftig
widersprochen; das hänge ja vor allem von dem
Genie des Künstlers ab, wurde erwidert, und
Lord Stanhope, der die Äußerungen des Hofrats
bei diesem Anlaß als einen Mangel an
Delikatesse empfinden mußte, ereiferte sich sehr
gegen seine sonstige Gepflogenheit und behauptete,
er seinerseits getraue sich aus jedem Bildnis, wen
es auch darstelle und von wessen Hand auch
immer es gefertigt sei, die seelische Beschaffenheit
der abgebildeten Person zu erraten.

Bei diesen Worten lächelte die Hausfrau bedeutungsvoll.
Sie verschwand in einem Nebenraum
und kehrte alsbald mit einem goldgerahmten
ovalen Ölbild zurück, das sie, noch immer
lächelnd, in kurzer Entfernung von dem Grafen
aufrecht auf den Tischrand stellte. Die Gäste
drängten sich herzu, und fast von allen Lippen
erscholl ein Ausruf der Bewunderung.

Es war ein äußerst lebendig und natürlich
gemaltes Bild, welches eine junge Frau von verblüffender
Schönheit darstellte: ein Gesicht weiß
wie Alabaster und überhaucht von zartem Rosenrot;
klare und ebenmäßige Züge, einen Blick,
dem offenbar die Kurzsichtigkeit etwas Poetisches
und Schüchternes gab, und im ganzen
der Physiognomie ein himmlisches Leuchten von
Gefühl.

»Nun, Mylord?« fragte Frau von Imhoff
schelmisch.

Stanhope nahm eine neunmalweise Miene an
und ließ sich vernehmen: »Wahrlich, in diesem
Geschöpf verbindet sich orientalische Weichheit mit
andalusischer Grazie.«

Frau von Imhoff nickte, als ob sie das Gesagte
vortrefflich fände. »Schön, Mylord,«
meinte sie, »wir wollen etwas über den Charakter
der Dame wissen.«

»O, man will mich attrappieren!« versetzte
Stanhope heiter. »Nun gut. Ich denke, es ist
das eine Frau, welche jede Art von Leiden oder
Ungemach mit außerordentlicher Langmut zu ertragen
versteht. Sie ist sanft, sie ist gottesfürchtig,
sie liebt den idyllischen Frieden des
Landlebens, ihre Neigungen gehören den schönen
Künsten –«

Frau von Imhoff konnte nicht mehr an sich
halten und brach in belustigtes Lachen aus. »Ich
bin sicher, Graf, daß Sie nur, um mich zu
necken, eine so falsche Deutung unternommen
haben,« sagte sie.

Der Hofrat machte ein mokantes Gesicht,
Stanhope errötete. »Wenn ich mich blamiert
habe, so belehren Sie mich eines Bessern, gnädige
Frau,« antwortete er galant.

»Um das zu können, müßte ich Ihre Geduld
länger als wünschbar in Anspruch nehmen,« sagte
Frau von Imhoff plötzlich ernst. »Ich müßte
Ihnen von dem ungewöhnlichen Schicksal dieser
Frau erzählen, die meine beste Freundin ist, und
ich würde Gefahr laufen, die gute Stimmung zu
zerstören, in der Sie sich alle befinden.«

Aber man wollte sich nicht damit zufriedengeben,
und Frau von Imhoff mußte schließlich
dem allgemeinen Drängen willfahren.

»Meine Freundin kam als Mädchen von achtzehn
Jahren an den Hof einer mitteldeutschen
Residenz,« begann sie mit einer reizenden Befangenheit.
»Sie war vater- und mutterlos und
in ihrer Existenz ganz auf ihren Bruder angewiesen.
Dieser Bruder, ich will ihn der Kürze
wegen den Freiherrn nennen, galt trotz seiner
Jugend, er war nur um zehn Jahre älter denn
seine schöne Schwester, für einen Mann von hervorragenden
Talenten; der Fürst, obwohl schwächlich
und ausschweifend, wußte seine Fähigkeiten vollauf
zu würdigen, gab eine der höchsten Stellen
des Landes unter seine Verwaltung und überhäufte
ihn mit Ehren und Auszeichnungen. Doch
nahm der Freiherr an den Vergnügungen des
Hofes nur insofern teil, als er die Schwester in
die Salons und Gesellschaften des Adels einführte,
und er hatte auch die Genugtuung, daß
sie nicht nur durch ihre Schönheit, sondern auch
durch Geist, Anmut und ein selten befeuertes
Naturell der Mittelpunkt jedes Kreises wurde, in
dem sie sich sehen ließ.

»Eines Tages nun wurde das ruhige Zusammenleben
der beiden Menschen auf eine furchtbare
Weise zerstört. Fast zufällig machte der
Freiherr die Entdeckung, daß in der Finanzverwaltung
des Landes ganz ungeheuerliche Unterschleife
stattgefunden hatten, es handelte sich um
viele Hunderttausende von Talern, und daß der
Fürst selbst, in Bedrängnis geraten durch eine
arge Mätressen- und Protektionswirtschaft, bei
diesen zum Nachteil des Volkes ausgeführten
Manipulationen beteiligt war. Der Freiherr
wußte sich keinen Rat. Er vertraute sich der
Schwester an. Diese sagte ihm: Hier gibt es
kein Schwanken, geh zum Fürsten und mach ihn
ohne Rückhalt auf die Schwere eines solchen Verbrechens
aufmerksam. Es geschah. Der Fürst
geriet in Zorn, wies dem jungen Mann die Tür
und deutete ihm an, daß er seinen Abschied zu
nehmen habe. Als der Freiherr seiner Schwester
von dem unerwarteten Ausgang seines Unternehmens
Mitteilung machte, drängte sie ihn, die
Geschichte vor die versammelten Landstände zu
bringen. Auch dazu erklärte sich der Freiherr
bereit, eröffnete sich aber vorher noch einem seiner
Freunde, der den Entschluß zu billigen schien.
Derselbe Freund schrieb ihm am nächsten Abend
ein Briefchen, worin er ihn dringlichst aufforderte,
einer wichtigen Besprechung halber sogleich in
ein nahe der Stadt gelegenes Lusthaus zu kommen.
Ohne Zögern folgte der Freiherr dem Ruf, ließ,
trotzdem es schon spät und die Nacht finster war,
sein Pferd satteln und ritt davon.

»Seit dieser Stunde wurde er nicht mehr
gesehen. Einige Leute wollten gegen Mitternacht
in der Nähe jenes Lusthauses Schüsse gehört
haben, aber wie dem auch sein mochte, der Freiherr
war verschwunden, und was mit ihm geschehen
war, blieb ein unerklärtes Rätsel. Den
Schmerz der Schwester kann man sich denken.
Doch vom ersten Tag an verschmähte sie es,
diesem Schmerz sich hinzugeben, und entfaltete
eine erstaunliche Tätigkeit. Da sie nach und nach
den Tod des Bruders glauben mußte, setzte sie
alles daran, um wenigstens seinen Leichnam ausfindig
zu machen. Sie nahm Arbeiter auf, die
in der Umgebung des Lusthauses wochenlang die
Erde aufgraben mußten, mit Güte, mit List, mit
Drohungen beschwor sie den angeblichen Freund
des Bruders, zu reden, wenn er etwas wisse;
es war umsonst, er behauptete, nichts zu wissen.
Niemand wollte etwas wissen. Sie warf sich
dem Fürsten zu Füßen, der sie huldvoll anhörte
und, anscheinend selbst ergriffen, alles zu tun
versprach, um der Sache auf die Spur zu kommen.
Es war umsonst. Einige Tage darauf erkrankte
sie, ohne Zweifel durch Gift; der Versuch wiederholte
sich. Plötzlich aber starb der Fürst an
einem Schlagfluß. Ihres Bleibens an jenem
schrecklichen Ort war nun nicht mehr. Sie begann
zu reisen und suchte an allen kleinen und
großen Höfen Deutschlands, später sogar in London
und Paris Minister, Monarchen und Männer
der Öffentlichkeit zu gewinnen, um Sühne oder
wenigstens Aufklärung zu erlangen. Stellen Sie sich
das Leben vor,« fuhr Frau Imhoff fort, »das
meine Freundin auf solche Weise länger als drei
Jahre führte, immer unterwegs, immer in Hast,
mit beständigen Widerwärtigkeiten kämpfend. Ein
großer Teil ihres Vermögens ging nach und
nach durch ihre fruchtlosen Anstrengungen verloren.
Als sie nun endlich einsehen mußte,
daß sie nichts erreichen würde, daß die Verbrüderung
der Schlechten und Gleichgültigen
zu mächtig ist, entsagte sie mit derselben Entschlossenheit,
die sie bisher an den Tag gelegt,
allen weiteren Versuchen, zog in eine kleine Universitätsstadt
und warf sich mit einem wunderbaren
Eifer auf das Studium der Politik, der
Jurisprudenz und der Nationalökonomie. Nicht
als ob sie sich damit gegen die Welt verschloß,
ganz im Gegenteil. Sie hatte ihre private Sache
mit einer öffentlichen vertauscht. Ihre glühende
Seele, für den Gedanken der Völkerfreiheit und
der Menschenrechte entflammt, suchte Betätigung.
Vor zwei Jahren heiratete sie einen unbedeutenden
und keineswegs geliebten Mann; es geschah
deshalb, weil sich der Mann, dem sie sich schon
geweigert hatte, aus Leidenschaft zu ihr im Bade
die Adern geöffnet hatte; er wurde gerettet und
sie nahm ihn. Doch wurde die Ehe schon nach
wenigen Monaten in friedlichem Einverständnis
gelöst, der Mann ist nach Amerika gegangen und
Farmer geworden. Meine Freundin fing abermals
ihr merkwürdiges Wanderleben an; ich
habe Briefe von ihr bald aus Rußland, bald
aus Wien, bald aus Athen; seit einigen Monaten
weilt sie in Ungarn. Überall untersucht sie die
Lage der Bauern und die Not des arbeitenden
Volkes, nicht etwa nur oberflächlich und empfindsam,
sondern mit sachlicher Gründlichkeit; ihr
profundes Wissen und ihre Kenntnis der Gesetze,
Verfassungen und öffentlichen Einrichtungen hat
schon manchem gelehrten Herrn Bewunderung
abgezwungen. Sie ist heute fünfundzwanzig
Jahre alt und sieht fast immer noch so aus wie
auf diesem Bild, das vor sechs Jahren gemalt
wurde. Nach alledem werden Sie mir wohl
glauben, Mylord, daß bei ihr von orientalischer
Weichheit und sanfter Leidensdemut nicht wohl
die Rede sein kann. Sanft ist sie, ja sie ist sanft,
aber ganz anders, wie man sich das gewöhnlich
vorstellt. Ihre Sanftmut hat etwas Freudiges
und Tätiges, denn es ist in ihr ein kühner Geist
und ein erhabenes Vertrauen zu allem, was
menschlich ist. Immer ist ihr die Gegenwart das
Höchste.«

Ein lautloses Schweigen bezeugte der Erzählerin
die tiefe Wirkung, die sie hervorgerufen.
Und ist es denn nicht prächtig, ist es nicht
prächtig-spannend und angenehm-gruselig, sich
dergleichen im wohldurchheizten, hellerleuchteten
Zimmer vorerzählen zu lassen? Der Mann am
Kamin reibt sich gemütlich die Hände, wenn es
draußen stürmt und wettert. Dem Mann am
Kamin verursacht es ein süßprickelndes Behagen,
wenn er sich vorstellt, daß draußen einige Leute
ohne Überzieher und Handschuhe herumspazieren.
Er, der Mann am Kamin, ist sogar imstande,
mit solchen Unglücklichen auf das lebhafteste zu
sympathisieren.

Caspar war, als Frau von Imhoff zu
sprechen angefangen, etwas außerhalb des Zuhörerkreises
gesessen, dann hatte er sich langsam
erhoben, war näher gekommen, bis er an ihrer
Seite stand, und hatte wie verzaubert auf ihren
redenden Mund geblickt. Jetzt, da sie fertig war,
lachte er plötzlich. Die Züge kamen in Bewegung
und erhielten etwas unendlich Anziehendes. Frau
von Imhoff gestand später, daß ihr ein solcher
Ausdruck kindlicher Freude noch nirgends vorgekommen
sei; ja, es glich dem Lachen eines
kleinen Kindes, nur daß sich eine höhere und
reinere Kraft des Bewußtseins darin zu erkennen
gab und die Empfindung seines Innern mit den
stärksten Farben malte. Die Umsitzenden waren
neugierig, was er sagen würde, und beugten sich
vor, doch er stellte nur die zaghafte Frage: »Wie
heißt denn die Frau?«

Frau von Imhoff legte den Arm um seine
Schulter und antwortete, gütig lächelnd, das zu
verraten stehe ihr jetzt nicht zu, später vielleicht
werde er es erfahren, auch an ihm nehme sie
herzlichen Anteil.

Er blieb nachdenklich. Auch als die Geselligkeit
wieder geräuschvoller wurde und das jüngste
Fräulein von Stichaner am Klavier Lieder sang,
behielt er seinen schief-besinnenden Blick. Sonderbar
wurde sein Gefühl durch das so beweglich
geschilderte Schicksal jener Unbekannten nach außen
getrieben, und wie durch den Wink eines unsichtbaren
Geistes öffnete sich zum erstenmal sein
Herz den Leiden eines andern Ichs, einer fremden
Existenz. Es kann doch nicht so mit den Frauen
beschaffen sein, wie ich’s mir immer eingebildet
habe, dachte er.

Das gab ihm zu denken. An irgendeinem
Punkt erzitterte auf einmal der Bau der Welt,
und ein zwiefaches Antlitz zeigten die Kreaturen:
das eine wohlvertraut und nicht geliebt, das zweite
unfaßbar wie Schatten, fern wie der Mond, verschwistert
beinahe dem der nie gesehenen Mutter.

Auf der Brücke zwischen Abend und Abend
schreitet das Leben; was es heute schenkt, wird
morgen Besitz. Ohne diese Stunde hätte ein Ereignis
der folgenden Nacht, bei dem er nur der
flüchtige und kaum bemerkte Zeuge war, nicht so
gewaltig in sein Inneres gewuchtet, daß er tagelang
danach sich in der schmerzlichsten Verwirrung
befand.

Joseph und seine Brüder

Als Abschiedsgabe erhielt Caspar vom Lord
zwei Paar Schuhe, eine Schachtel mit Brüsseler
Spitzen und sechs Meter feinen Stoff zu einem
Anzug. Nachdem er schon den ganzen Vormittag
mit ihm verbracht, kam Stanhope nach
Tisch ins Quandtsche Haus, um Caspar Lebewohl
zu sagen. Um halb vier fuhr der Wagen vor.
Caspar geleitete den Grafen auf die Gasse. Er war
bleich bis in die Augen; dreimal umarmte er den
Scheidenden und biß die Zähne zusammen, um
nicht aufschreien zu müssen, war es doch ein
Stück seines innigsten Seins, das sich grausam
von ihm trennte – für immer, das fühlte er
wohl, ob er den so teuer gewordenen Mann
wiedersah oder nicht. Mit ihm nahm er Abschied
von der Unschuld seligsten Vertrauens und von
der Süßigkeit schöner Wünsche und Täuschungen.

Auch der Lord war zu Tränen gerührt. Es
entsprach seiner reizbaren Natur, sich bei solchen
Anlässen einer wohltätigen Gemütserschütterung
zu überlassen. Sein letztes Wort klang wie ein
Schutz vor Selbstvorwürfen; als wolle er geschwind
noch ins Schicksalsrad greifen und die Speichen
zurückdrehen; die Kutsche war schon im Fahren,
da rief er Quandt und dem Polizeileutnant
Hickel, die beide am Tor standen, mit feierlich
hochgezogenen Brauen zu: »Bewahrt mir meinen
Sohn!«

Quandt drückte die Hände beteuernd gegen
seine Brust. Das Gefährt rollte gegen die Krailsheimer
Straße.

Fünf Minuten später erschienen Herr von
Imhoff und der Hofrat Hofmann; sie mußten
zu ihrem Leidwesen erfahren, daß sie die Zeit
verpaßt hatten. Um Caspar seiner Traurigkeit
zu entreißen, forderten sie ihn zu einem Spaziergang
in den Hofgarten auf, ein Vorschlag, dem
der Lehrer eifrig zustimmte. Hickel bat, sich anschließen
zu dürfen.

Kaum waren die vier Personen um die nächste
Ecke gebogen, als Quandt rasch ins Haus zurückeilte
und seiner Frau einen Wink gab, die ihm,
ohne zu fragen, weil das Unternehmen verabredet
war, in den oberen Flur folgte, wo sie sich
bei der Treppe als Schildwache aufstellte. Quandt
seinerseits machte sich nun daran, das Tagebuch
zu suchen. Er hatte sich zu dem Ende ein zweites
Paar Schlüssel anfertigen lassen und konnte damit
die Kommode und den Schrank öffnen. In
der Kommodeschublade fand er nichts, das blaue
Heft war nicht mehr darin. Aber auch den
Schrank durchstöberte er vergeblich, die Kleider,
die Tischlade, die Bücher, das Kanapee; vergeblich
kroch er in jeden Winkel, es war nichts zu
finden.

Erschöpft trocknete er sich den Schweiß von
der Stirn und rief seiner Frau durch die offene
Tür zu: »Siehst du, Jette, was ich immer sage:
der Kerl hat’s faustdick hinter den Ohren.«

»Ja ja, er ist falsch wie Bohnenstroh,« erwiderte
die Frau, »und lauter Scherereien macht
er einem.« Sie schimpfte bloß ihrem Mann zu
Gefallen, denn im Grund hatte sie den Jüngling
gern, weil noch nie ein Mensch sich so höflich
und nett gegen sie betragen hatte.

Quandt blieb für den Rest des Tages verstimmt
wie einer, der um ein edles Werk betrogen
wurde. Und war es nicht so? War es
nicht seine Mission auf dieser Erde, die Lüge
von der Wahrheit zu scheiden und als rechter
Herzensalchimist den Mitmenschen die unvermischten
Elemente aufzuzeigen? Er durfte nicht ruhig
zusehen und nicht Nachsicht üben, wo der Atem
der Lüge wehte.

Von solchen Empfindungen bewegt, hielt er
am selben Abend seiner Gattin eine längere Rede,
worin er sich folgendermaßen aussprach: »Sieh
mal, Jette, ist dir nicht sein gerades und aufrechtes
Sitzen bei Tisch schon aufgefallen? Kann
man annehmen, daß so ein Mensch jahrzehntelang
in einem unterirdischen Loch vegetiert hat?
Kann man dies glauben, wenn man seine fünf
Sinne ordentlich beieinander hat? Von seiner
gerühmten Kindlichkeit und Unschuld kann ich,
offen gestanden, nichts entdecken. Er ist gutmütig,
ja; gutmütig mag er sein, aber was beweist das?
Und wie er vor den reichen und vornehmen Leuten
scharwenzelt und liebedienert als der ausgemachte
Duckmäuser, der er ist! Da hat deine Freundin,
die Frau Behold, den Nagel auf den Kopf getroffen.
Sieh mal, oft, wenn ich unversehens in
sein Zimmer trete, es liegt mir natürlich daran,
ihn zu überraschen, aber da hockt er dir manchmal
in der Ecke – es ist sonderlich anzuschauen.
Ich weiß nicht, ist er so geistesabwesend oder
stellt er sich nur so, aber wenn er mich dann
bemerkt, verändert sich sein Gesicht blitzschnell zu
der heuchlerischen Grimasse von Freundlichkeit,
die einen leider entwaffnet. Einmal hab’ ich ihn
sogar am hellichten Tag bei heruntergelassenen
Rouleaus gefunden. Was kann das bedeuten?
Es steckt eben was dahinter.«

»Was soll denn dahinter stecken?« fragte die
Lehrerin.

Quandt zuckte die Achseln und seufzte. »Das
mag Gott wissen,« sagte er. »Bei alledem mag
ich ihn leiden,« schloß er mit versorgtem Stirnrunzeln;
»ich mag ihn gut leiden, er ist ein aufgeweckter
und trätabler Bursche. Man muß aber
sehen, was dahinter steckt. Es ist etwas Unheimliches
um den Menschen.«

Die Lehrerin, die sich für die Nacht frisierte,
war des Schwatzens müde. Ihr hübsches Gesicht
hatte den Ausdruck eines dummen, schläfrigen
Vogels, und ihre auffallend nah beieinander
stehenden Augen blinzelten matt ins Kerzenlicht.
Plötzlich ließ sie den Kamm ruhen und sagte:
»Horch mal, Quandt.«

Quandt blieb stehen und lauschte. Caspars
Zimmer lag über dem ehelichen Schlafgemach, und
sie vernahmen nun in der eingetretenen Stille die
unaufhörlich auf und ab gehenden Schritte ihres
rätselhaften Hausgenossen.

»Was mag er treiben?« meinte die Frau
verwundert.

»Ja, was mag er treiben,« wiederholte
Quandt und starrte finster zur Decke. »Ich weiß
nicht, mir wurde immer gesagt, daß er mit den
Hühnern schlafen geht; ich merke nichts davon.
Nun siehst du’s, da soll man sich auskennen.
Jedenfalls wollen wir ihm das Spazierengehen
bei Nacht abgewöhnen.« Quandt öffnete leise
die Tür und schlich auf Pantoffeln vorsichtig
hinaus. Vorsichtig schlich er die Treppe empor,
und als er vor Caspars Tür angelangt war,
versuchte er durchs Schlüsselloch zu spähen, aber
da er nichts sehen konnte, legte er in derselben
gebückten Stellung das Ohr ans Schloß. Ja,
da wandelte er herum, der Unerforschliche, wandelte
herum und schmiedete seine dunkeln Pläne.

Quandt drückte die Klinke, die Tür war versperrt.
Da erhob er seine Stimme und forderte
energisch Ruhe. Sogleich ward es drinnen
mäuschenstill.

Als nun der Lehrer wieder zu seiner Frau
kam, fand sich, daß mit unerwarteter Plötzlichkeit
deren schwere Stunde angebrochen war. Schon
lag sie stöhnend auf dem Bett und verlangte nach
der Hebamme. Quandt wollte die Magd schicken;
die Frau sagte: »Nein, das geht nicht, geh du
selber, die Person ist blöde und wird den Weg
verfehlen.« Wohl oder übel mußte sich Quandt
dazu entschließen, so unbequem auch die Sendung
war, denn erstlich hatte er sich aufs Bett gefreut,
zweitens fürchtete er sich ein wenig vor dem Gang
durch die finstern Gassen, war doch erst zu
Pfingsten hinter der Karlskirche ein Rechnungsakzessist
überfallen und halb erschlagen worden.

Verdrossen hastete er in die Kleider; hierauf
holte er die Magd aus den Federn und befahl
ihr, eine befreundete Nachbarin zu rufen, die sich
im Notfall zur Hilfeleistung erboten hatte, dann
schlurfte er wieder herein, durchkramte die Truhe
nach seinen Pistolen, wobei er das Nähtischlein
umwarf, was ihn wieder derart in Verzweiflung
setzte, daß er mit den Händen seinen Kopf packte
und sein unseliges Los verwünschte. Die Frau,
der das Elend schon den Sinn verrückte, entnahm
ihrem Zustand den Mut, ihm allerlei sonst
feig zurückgehaltene Aufrichtigkeiten zuzuschleudern,
welche ihn im besondern und das Mannsvolk im
allgemeinen trafen. Das hatte die beste Wirkung,
und nachdem er sein kleines Söhnchen, das nebenan
schlief und von dem Tumult erwacht war,
in die Magdkammer getragen hatte, trollte er sich
endlich.

Caspar, im Begriff sich niederzulegen, vernahm
auf einmal mit Schaudern die schmerzensvolle
Stimme der Frau unten. Immer furchtbarer
wurden die Laute, immer greller drangen
sie herauf. Dann war es wieder eine Zeitlang
stille, dann knarrte die Haustüre, Schritte gingen,
Schritte kamen, und nun begann das Schreien
viel ärger. Caspar dachte, ein großes Unglück
sei passiert; sein erster Trieb war, sich zu retten.
Er lief zur Tür, sperrte auf und eilte die Stiege
hinab. Die Wohnzimmertüre war offen, überheizte
Luft quoll ihm entgegen. Die Magd und
die Nachbarin standen geschäftig am Bett der
Frau Quandt; diese schrie nach ihrem Mann,
schrie zu Gott und bäumte sich auf.

Ach, was sah Caspar da! Wie ward ihm
doch zumute! Ein Köpflein sah er, einen weißen
kleinen Rumpf, ein ganzes winziges Menschlein,
emporgehoben mit Händen, die nicht kleiner waren
als es selbst! Alle Glieder zitterten an Caspar,
er wandte sich um, und ohne daß ihn jemand
erblickt, floh er die Stiege hinauf, sank auf dem
obersten Treppenabsatz atemlos hin und blieb sitzen.

Wieder ging die Haustür, Quandt erschien
mit der Wehfrau, doch schon stürzte ihm die Nachbarin
jubelnd entgegen: »Ein Töchterlein, Herr
Lehrer!«

»Ei, sieh da!« rief Quandt mit einer Stimme,
so stolz, als hätte er dabei etwas Nennenswertes
geleistet.

Piepsendes Geplärr bestätigte die Anwesenheit
der neuen Weltbürgerin. Nach einer Weile
kam trällernd die Magd, und Caspar sah, daß
sie eine Schüssel voll Blut trug.

Es mochte in allem nicht mehr denn eine
Stunde verflossen sein, als Caspar sich endlich
erhob und in seine Kammer taumelte. Wie
betrunken entkleidete er sich, wühlte sich in die
Betten und vergrub das Gesicht.

Er konnte nichts dawider tun: aus der Nacht
erhob sich gleich einer purpurnen Scheibe die
Schüssel voll Blut.

Er konnte nichts andres sehen als dies: aus
einem blutigen Schlund krochen junge Wesen und
wurden Menschen genannt. Nackend und winzig,
einsam und hilflos und unter dem Jammer der
Mutter krochen sie wehevoll aus einem Kerker
ohnegleichen, wurden geboren, ja, geboren, sowie
die Mutter ihn geboren.

Das ist es also, dachte Caspar. Er spürte
das Band, begriff den Zusammenhang, fühlte seine
Wurzeln tief in der blutenden Erde, alles starre
Leben regte sich, das Geheimnis war entschleiert,
die Bedeutung offenbar.

Doch Mitleid und Grauen, Sehnsucht und
Furcht waren nun eines, Leben und Sterben zu
einem Namen verschmiedet. Er wollte nicht einschlafen
und schlief ein, aber je näher der Schlummer
kam, eine je qualvollere Todesangst umfing ihn,
so daß er sich nur widerstrebend ergab: ein banger
kleiner Tod im Leben.

Da er am Morgen über die gewohnte Stunde
ausblieb, verwunderte sich Quandt, ging hinauf
und pochte an der Tür. Obgleich er das Zimmer
vom Abend her versperrt wußte, drückte er auf
die Klinke, fand jedoch zu seinem Erstaunen die
Tür unverschlossen. An Caspars Bett tretend,
rüttelte er ihn und sagte ärgerlich: »Nun, Hauser,
Sie fangen ja an, ein Siebenschläfer zu werden.
Was ist’s denn?«

Caspar setzte sich auf, und der Lehrer sah,
daß das Kopfkissen ganz naß war; er deutete
hin und fragte, was das sei. Caspar besann sich
ein wenig und antwortete, es sei vom Weinen,
er habe im Schlaf geweint.

Was, geweint? dachte Quandt argwöhnisch;
warum geweint? wieso weiß er es denn so schnell,
wenn er im Schlaf geweint hat? und warum hat
er so lange gewartet, bis ich mich entschlossen, ihn
zu holen?

Dahinter steckt eine Finte, entschied Quandt,
er will mich milde stimmen. Forschend schaute
er sich um, und sein Blick fiel auf das Wasserglas,
das auf dem Nachttischlein stand. Er nahm
das Glas und hob es prüfend empor, es war
halb leer. »Haben Sie Wasser getrunken, Hauser?«
fragte er düster.

Caspar sah ihn verständnislos an. Der Blick
des Lehrers, von dem Glas auf das Kissen
gleitend, bekam einen vorwurfsvollen Ausdruck.
»Sollten Sie nicht aus Versehen das Wasser
verschüttet haben?« fragte er weiter; »ich
sage: aus Versehen und meine durchaus nichts
andres, Sie können freimütig mit mir reden,
Hauser.«

Caspar schüttelte langsam den Kopf; er verstand
nicht, was der Mann wollte.

Verstockt, verstockt, dachte Quandt und gab
das Verhör auf. Als Caspar zum Unterricht ins
Wohnzimmer kam, teilte ihm Quandt in geziemender
Würde mit, daß ihm eine Tochter geschenkt
worden sei.

»Wieso geschenkt?« fragte Caspar naiv.

Quandt runzelte die Stirn. Die Gleichgültigkeit,
mit welcher der Jüngling ein solches Ereignis
aufnahm, verdroß ihn sehr. Seine Haltung
war kalt und förmlich, als er sagte: »Wir beginnen
wie gewöhnlich mit der Bibelstunde. Lesen
Sie Ihr Pensum vor.«

Es war die Geschichte Josephs.

Da ist ein alter Mann, der viele Söhne hat,
aber den jüngsten unter ihnen am meisten liebt
und ihm einen bunten Rock gibt, um ihn auszuzeichnen.
Deswegen hassen ihn nun die Brüder
und wollen nicht mehr freundlich mit ihm reden.
Und Joseph erzählt ihnen einen Traum von den
Garben. »Siehe, wir banden Garben auf dem
Felde«, erzählt er, »da stand meine Garbe auf und
blieb stehen und siehe, eure Garben waren ringsum
und beugten sich vor meiner Garbe.« Da
antworten die Brüder: »Willst du denn König
werden über uns? willst du herrschen über uns?«
Und sie hassen ihn noch mehr wegen seiner
Träume. Aber Joseph ist sehr arglos, er scheint
den Grund ihrer Abneigung nicht zu ahnen, er
erzählt ihnen alsbald einen zweiten Traum, nämlich
wie die Sonne, der Mond und elf Sterne
sich vor ihm beugten. Ein Traum von leichter
Deutbarkeit, denn elf ist die Zahl der Brüder.
Sogar der Vater schilt ihn wegen dieses Traumes.
»Was denkst du, Joseph,« spricht er vorwurfsvoll,
»soll ich und deine Mutter und deine Brüder,
sollen wir kommen, uns vor dir zu beugen?« Und
bald darauf gehen die Brüder, die alle Hirten
sind, aufs Feld, um die Schafe zu weiden, und
Joseph wird von seinem Vater zu ihnen gesandt.
Und wie die Brüder ihn von ferne sehen, sprechen
sie zueinander: »Seht, da kommt der Träumer.«
Und sie beschließen ihn zu erwürgen, sie wollen
ihn in eine Grube werfen und vorgeben, ein
wildes Tier habe ihn verzehrt; »dann werden wir
ja sehen, was aus seinen Träumen wird,« sagen
sie hohnvoll. Da ist aber einer unter den Brüdern,
der Erbarmen hat, und er warnt die andern. Er
rät ihnen, den Jüngling in die Grube zu werfen,
ihn jedoch nicht zu töten. Und so geschieht es
auch; sie ziehen ihm den Rock aus, den bunten
Rock, den er trägt, und werfen den Knaben in
die Grube, und als dies vollbracht ist, erscheint
ein Zug von Kaufleuten aus fernem Land, und
die Brüder einigen sich jetzt, den Joseph zu verkaufen,
und sie verkaufen ihn um Geld. Dann
nehmen sie Josephs Kleid, tauchen es in das
Blut eines geschlachteten Tieres und sprechen zum
Vater: »Das blutige Kleid haben wir gefunden,
sieh doch, ob es nicht deines jüngsten Sohnes
Kleid ist.« Der Alte zerreißt sein Gewand und
ruft aus: »Trauernd will ich hinunterfahren zu
meinem Sohn in die Unterwelt.«

Als Caspar so weit gekommen war, versagte
ihm die Stimme. Er stand auf, legte das Buch
beiseite, und seine Brust ward von Seufzern nur
so geschüttelt. Die Hand vor den Mund gepreßt,
erstickte er mit großer Anstrengung das heraufquellende
Schluchzen.

Quandt stutzte. Er beobachtete den Jüngling
scharf. Er hatte dabei den schrägen Blick einer
an den Pfahl gebundenen Ziege. »Hören Sie
mal, Hauser,« sagte er endlich. »Sie werden
mir doch nicht weismachen wollen, daß Sie von
dieser simpeln Geschichte so ergriffen sind, die
Ihnen noch dazu wohlbekannt sein muß; meines
Wissens haben Sie ja diesen Teil des Alten
Testaments schon beim Professor Daumer durchgenommen.
Da muß Ihnen doch auch gegenwärtig
sein, daß es dem Joseph noch recht glücklich
ergangen ist, denn er war ein reiner und
guter Mensch. Ich bitte, sparen Sie sich also
die Mühe. Wenn Sie pflichtgetreu, aufrichtig
und folgsam sind, werden Sie bei mir zehnmal
besser fahren als durch die unzeitige Schaustellung
von so weit hergeholten Affekten. Ich glaube
Ihnen Ihre Tränen einfach nicht; ich denke Ihnen
das heute schon einmal deutlich genug bewiesen
zu haben. Damit erzielen Sie bei mir nur das
Gegenteil von dem, was Sie beabsichtigen mögen,
ich bin nämlich kein Freund von Gefühlsausbrüchen,
im allgemeinen nicht, und bei so ungegründetem
Anlaß schon gar nicht. Es ist nachgerade
Zeit für Sie, sich an den Ernst des Lebens
zu gewöhnen. Und weil wir nun schon so offen
miteinander reden, möchte ich Sie dringend warnen,
alle Leute, mit denen Sie zu tun haben, für
dumm zu halten; das ist eine Verblendung von
Ihnen, welche die nachteiligsten Folgen haben
wird. Ich bin Ihnen wohlgesinnt, Hauser, ich
meine es wahrhaft gut mit Ihnen, vielleicht haben
Sie keinen bessern Freund als mich, was Sie
freilich erst einsehen werden, wenn es zu spät
sein wird. Aber hüten Sie sich, mich hinters Licht
zu führen! Und nun fahren wir fort. Ich will
diesen Zwischenfall als nicht geschehen betrachten.«

Im Verlauf dieser eindrucksvollen Predigt
war die Stimme des Lehrers weich und gütig
geworden, und es hatte beinahe den Anschein,
als wolle er nun Caspar nehmen und an sein
Herz drücken. Aber Caspar stand mit albernem
Gesicht, in welchem ein Lächeln hilflos zuckte,
vor ihm da. Was ist denn das? dachte er, was
will der Mann?

Es war ihm, auch bei späterem Nachdenken,
ganz und gar nicht verständlich, worauf die Worte
des Lehrers hinzielten, und er kam zu der Ansicht,
daß Quandt der rätselhafteste Mensch sei,
dem er je begegnet.



Schloß Falkenhaus

Der Präsident traf erst am Dreikönigstag,
nach fast vierwöchiger Abwesenheit, wieder
in der Stadt ein. Die ihm nahestehenden Personen
wollten eine bedeutende Veränderung seines
Wesens an ihm bemerken; er erschien wortkarg
und finster, und sein Anteil an den Amtsgeschäften
hatte bisweilen etwas von Lauheit.

Es fiel auf, daß er mehrere Tage verstreichen
ließ, ehe er sich nach Caspar erkundigte. Als
ihn der Hofrat Hofmann während des gemeinsamen
Nachhausewegs unbefangen fragte, ob er
den Jüngling schon gesehen habe, gab Feuerbach
keine Antwort. Tags darauf erschien der Polizeileutnant
bei ihm. Hickel stellte sich um die Sicherheit
des Hauser besorgt und meinte, man solle
für eine Überwachung sorgen; der Präsident ging
auf die Sache nicht weiter ein und sagte bloß,
er werde sich’s überlegen. Am selben Nachmittag
ließ er den Lehrer rufen und stellte ihn über
Befinden und Betragen seines Zöglings zur Rede.
Quandt sagte dies und sagte das; es war nicht
schwarz noch weiß; zum Schluß zog er einen
Brief aus der Tasche, es war das Schreiben der
Magistratsrätin Behold, welches dem Präsidenten
zu überreichen er sich entschlossen hatte.

Feuerbach überlas das Schriftstück, und eine
Wolke von Mißmut lagerte sich auf seine Stirn.
»Sie müssen auf derlei Zeug kein Gewicht legen,
lieber Quandt,« sagte er barsch, »wo kämen wir
denn hin, wenn wir auf das Gewäsch jeder
solchen Närrin hören wollten? Sie haben sich
nicht mit der Vergangenheit des Hauser zu beschäftigen,
das ist nicht Ihres Amts; ich habe
Sie dazu bestellt, einen tüchtigen Menschen aus
ihm zu machen, wenn Sie in der Hinsicht zu
klagen haben, bin ich ganz Ohr, mit andern
Dingen verschonen Sie mich.«

Es läßt sich denken, daß eine so grobe Abfertigung
die Empfindlichkeit des Lehrers tief verletzte.
Er ging erbittert heim, und obwohl ihm
der Präsident den Auftrag gegeben hatte, Caspar
am Sonntag früh zu ihm zu schicken, teilte er
dies dem Jüngling erst zwei Tage später, am
Samstag abend, mit.

Als Caspar zur bestimmten Stunde ins
Feuerbachsche Haus kam, mußte er im Flur ziemlich
lange warten, dann erschien erst Henriette,
die Tochter des Präsidenten, und führte ihn ins
Wohnzimmer. »Ich weiß nicht, ob der Vater
Sie heute empfangen wird,« sagte sie und erzählte
dann, in der vergangenen Nacht sei ein
Einbruch in das Arbeitszimmer des Präsidenten
verübt worden; die unbekannten Täter hätten
alle Papiere auf dem Schreibtisch durchwühlt
und mit Nachschlüsseln die Laden geöffnet; es
sei anzunehmen, daß die Verbrecher irgend bestimmte
Briefe oder Handschriften hätten an sich bringen
wollen, denn es sei nichts geraubt worden, auch
die gewünschte Beute hätten sie nicht machen
können, da der Vater seine wichtigen Papiere
gut verwahrt habe; nur die erbrochenen Fenster
und eine gewaltige Unordnung habe von ihrem
Treiben Zeugnis gegeben.

Das Fräulein schritt während dieses Berichts
in männlicher Weise auf und ab, die Arme über
der Brust verschränkt, Groll und Zorn in Stimme
und Miene. Sie sagte, der Vater sei natürlich
außer sich über den Vorfall; währenddessen öffnete
sich die Tür und der Präsident trat in Begleitung
eines schlanken, etwa dreißigjährigen jungen
Mannes auf die Schwelle. »Aha, da ist Caspar
Hauser, Anselm,« sagte der Präsident. Der
Angeredete stutzte und blickte Caspar gedankenvoll
und zerstreut ins Gesicht. Caspar war betroffen
von der außergewöhnlichen Schönheit dieses Menschen;
wie er später erfuhr, war es der zweitälteste
Sohn Feuerbachs, der, verfolgt von einem
widrigen Geschick, für einige Tage ins Elternhaus
geflüchtet war, um Rat und Hilfe seines
Vaters in Anspruch zu nehmen. Caspar liebte
schöne Gesichter, zumal wenn sie so voll Geist
und Schwermut waren, bei Männern ganz besonders;
aber es war dies nur eine kurze Erscheinung,
er sah ihn nicht wieder.

Der Präsident ließ Caspar ins Staatsgemach
treten und kam erst nach einer Weile. Sofort
fiel Caspars Blick auf das Napoleonbildnis an
der Wand. Wie wunderlich es war: solche Ähnlichkeit
im Ausdruck der stolz-abweisenden Majestät
und der finsteren Trauer um die anmutig
geschwungenen Lippen mit jenem Mann, den er
soeben gesehen! Dazu noch der prunkvolle Ornat,
Krone, Halsschmuck und Purpurmantel. Caspar
war bewegt; eine höhere Welt tat sich ihm auf;
am liebsten wäre er hingegangen, um, was an
dem Bild gestalthaft schien, mit Händen zu packen
und, was ihn so hoheitsvoll daraus anredete, in
laute Zwiesprach zu verwandeln. Unwillkürlich
reckte er sich auf, als zwinge ihn die königliche
Figur zur Nachahmung; er machte ein paar
Schritte hin und her und war freudig erschrocken
bei der Wahrnehmung, daß die Augen des Bildes
ihn mit dunkler Glut verfolgten.

Also beschäftigt fand ihn der Präsident und
blieb überrascht neben der Tür stehen. Mochte
es Zufall genannt werden oder war es eine der
unergründlichen Verkettungen, in denen dies nicht
gewöhnliche Schicksal sich offenbarte, Feuerbach
sah in dem zauberartigen Gegenüberstehen von
Bild und Jüngling etwas wie ein Ordal, eine
Beglaubigung von oben. War doch Caspars
Mutter (seine Mutter, ja, sofern der ganze Bau
der furchtbaren Annahmen und halben Gewißheiten
im Licht der Wirklichkeit nur irgend bestehen
konnte) durch verwandtschaftliche Bande an jenen
Heros geknüpft.

»Wissen Sie denn auch, wer das ist, Caspar?«
fragte Feuerbach mit lauter Stimme.

Caspar schüttelte den Kopf.

»So will ich’s Ihnen sagen. Das ist ein
Mann, der die Menschheit davon überzeugt hat,
daß ein großer Wille alles vermag. Haben Sie
denn noch nie was vom Kaiser Napoleon gehört?
Ich kannte ihn, Caspar, ich habe ihn gesehen,
ich habe mit ihm gesprochen, ich war Mittelsmann
zwischen ihm und unserm König Max.
Es war eine große Zeit und nicht mehr viel ist
von ihr übrig.«

Mit wehmütig-sinnendem Blick wandte sich
Feuerbach ab. Er spürte die Last der Jahre;
lange genug hatte er sich gegen ihre Pranken
gewehrt; fast mit Angst streifte sein Auge den
immer noch schweigend dastehenden Jüngling, als
erwarte er von ihm das Richterwort, das seine
nicht mehr zu verbergende Ohnmacht der Welt
preisgeben mußte. Das zuletzt Erfahrene, dort
bei den Mächtigen Erlittene überflutete sein Herz
mit Scham; eine Flamme des Ingrimms und
des Hasses gegen alles, was Menschen hieß,
loderte plötzlich in ihm auf, zähneknirschend rannte
er ein halbdutzendmal zwischen den Fenstern
und der Tür hin und her, und erst der Anblick des
vor Furcht erbleichten Caspar gab ihm die Besinnung
einigermaßen zurück, und er stellte die
mürrische Frage, ob Caspar bei Quandt genug
zu essen bekomme.

»Darüber ist nicht zu klagen,« antwortete
Caspar.

Den zweideutigen Ton, in welchem er dies
vorbrachte, schien Feuerbach zu überhören. »Und
was ist es mit dem Lord?« fragte er weiter mit
einem starr-drohenden Blick, »haben Sie schon
Nachricht von ihm? Haben Sie selbst ihm schon
geschrieben?«

»Einmal jede Woche schreib’ ich ihm,« sagte
Caspar.

»Wo befindet er sich?«

»Er will jetzt nach Spanien.«

»Nach Spanien; soso; nach Spanien. Das
ist sehr weit, mein Bester.«

»Ja, das soll weit sein.«

Diese einsilbige Unterhaltung wurde durch
einen Polizeibeamten unterbrochen, der eine schriftliche
Meldung wegen des nächtlichen Einbruchs
brachte. Caspar verabschiedete sich.

»Wo bleiben Sie denn so lang?« empfing
ihn Quandt ärgerlich.

»Ich war beim Präsidenten, das wissen Sie
doch,« versetzte Caspar.

»Schön; aber es verrät wenig Lebensart,
daß Sie einen Besuch nicht zu kürzen verstehen,
wenn man zu Haus mit dem Abendessen auf Sie
wartet.«

Das Essen war nämlich eine wichtige Angelegenheit
bei Quandts. Der Lehrer setzte sich
immer mit einer gewissen Rührung zu Tisch, und
sein prüfender Blick schien alle Teilnehmer der
Mahlzeit auf den Grad ihrer Andacht zu examinieren.
Wenn Frau Quandt verkündigte, was
man des Guten zu erwarten habe, begleitete der
Lehrer ihre Aufzählungen entweder mit einem
Kopfnicken oder bedenklichem Runzeln der Stirne.
Schmeckte ihm ein Gericht, so wuchs seine gute
Laune, fand es nicht seinen Beifall, so aß er
jeden Bissen mit einem Ausdruck weltüberlegener
Ironie. Für manches hatte er eine besondere
Vorliebe, wie zum Beispiel für saure Gurken oder
angewärmten Kartoffelsalat, und er unterließ es
dann selten, während er sich delektierte, die Einfachheit
seiner Bedürfnisse hervorzuheben. Die
Lehrerin verstand trefflich zu kochen, und wenn
ihr eine Leibspeise des Mannes gelungen war,
blieb sie für sein Lob nicht unempfänglich, obschon
es bisweilen in eine zu gelehrte Form gekleidet
war; so pflegte Quandt im Scherz zu
sagen, wenn er sie nicht genommen hätte, wäre
sicherlich der selige Trimalchio wieder auferstanden,
um sie zu heiraten. Nach dem Abendessen kam die
gemütliche Stunde mit Pantoffeln, Schlafrock,
Lehnstuhl und Zeitungslesen. Ins Wirtshaus ging
Quandt fast nie, einmal wegen der Kosten und
dann, weil er keine Ansprache fand. Er zog die
bequeme Ofenecke vor.

Aber seit Caspar im Haus weilte, war diese
idyllische Abendstimmung ohne rechten Reiz.
Quandt war gequält und wußte manchmal kaum
die Ursache. Stellen wir uns einen Hund vor,
einen klugen, nervigen, wachsamen Hund. Stellen
wir uns vor, daß dieser Hund bei seinem Schnuppern
in dem anvertrauten Revier irgendwo einen
Brocken Gift erwischt hat und daß er nun, das
verderbliche Feuer in seinem Leib, unbewußt das
Dunkel sucht, alle feuchten Winkel lechzend durchrast,
den Schatten verfolgt, die Fliege beknurrt,
alles um sich und über sich nur auf das eine
tolle Drängen bezieht und die ganze Welt für
vergiftet hält, während es bloß seine armen Gedärme
sind, so hätten wir ein anschauliches Bild
von dem Zustand des bedauernswerten Mannes.
Sein Dämon schmiedete ihn fest an den Jüngling;
es wurde ihm vor allen Dingen wichtig,
»dahinterzukommen«; er hätte ein paar Jahre seines
Lebens hergegeben, wenn er dadurch geschwind zu
der Kenntnis gelangt wäre, was »dahintersteckte«.

Um acht Uhr kam der Polizeileutnant zu Besuch;
er war schlecht gelaunt, denn er hatte letzte
Nacht im Kasino fünfundsechzig Gulden beim
Pharao verloren und war das Geld noch schuldig.
Gegen Caspar zeigte er sich auffallend freundlich;
er fragte ihn aus, was er mit dem Präsidenten
gesprochen, nahm aber den getreuen Bericht des
Jünglings, als zu belanglos, mit Mißtrauen auf.

»Ja, unser guter Freund ist recht zurückhaltend,«
beklagte sich Quandt; »ich wußte gar
nichts von dem Einbruch beim Präsidenten, und
mit Müh und Not, daß er überhaupt davon
erzählt hat. Wissen Sie Näheres, Herr Polizeileutnant?
Hat man schon Spuren?«

Hickel erwiderte gleichmütig, man habe bei
Altenmuhr einen verdächtigen Landstreicher aufgegriffen.

»Was doch alles vorgeht!« rief Quandt;
»welche Frechheit gehört dazu, das Oberhaupt
der Behörde zum Opfer eines solchen Anschlags
zu machen!« Insgeheim aber räsonierte er:
recht so; das wird den Unantastbarkeitswahn der
Exzellenz ein bißchen erschüttern; recht so; auch
von den Spitzbuben können die großen Herren
mitunter eine nützliche Lehre empfangen.

»Es sollte mich sehr wundern,« sagte Hickel
mit vornehm geschlossenen Lippen – eine Finesse,
die er dem Lord Stanhope abgeguckt –, »wenn
diese Geschichte nicht wieder irgendwie mit unserm
Hauser zusammenhinge.«

Quandt machte große Augen, dann schaute
er schräg auf Caspar, dessen erschrockener Blick
dem seinen entglitt.

»Ich habe Gründe zu einer solchen Vermutung,«
fuhr Hickel fort und starrte die blankgescheuerten
Nägel seiner roten Bauernhände an; diese Hände
flößten Caspar stets einen namenlosen Widerwillen
ein; »ich habe Gründe und werde vielleicht seinerzeit
damit herausrücken. Der Staatsrat selber
ist gescheit genug, um zu wissen, was die Glocke
geschlagen hat. Aber er will’s nicht Wort haben,
es ist ihm nicht geheuer dabei zumut.«

»Nicht geheuer zumut? Was Sie sagen!«
versetzte Quandt, und ein angenehmes Gruseln
lief ihm über den Rücken. Auch die Lehrerin
hörte mit dem Strümpfestopfen auf und sah neugierig
von einem zum andern.

»Ja ja,« fuhr Hickel fort und lächelte den
Lehrer mit seinen gelbblinkenden Zähnen an,
»sie haben ihm dort unten in München gehörig
eingeheizt, und er trägt den Kopf bei weitem nicht
mehr so zuversichtlich. Meinen Sie nicht auch,
Hauser?« fragte er und sah bald Quandt, bald
dessen Frau strahlend an.

»Ich meine, es ist nicht in der Ordnung,
daß Sie so vom Herrn Staatsrat sprechen,«
antwortete Caspar kühn.

Hickel verfärbte sich und biß sich auf die
Lippen. »Sieh mal an, sieh mal an,« sagte er
düster. »Haben Sie das gehört, Herr Lehrer?
Schon unkt die Kröte, es wird Frühjahr.«

»Eine höchst unpassende Bemerkung, Hauser,«
ließ sich Quandt zürnend vernehmen. »Sie sind
dem Herrn Polizeileutnant Ehrfurcht und Bescheidenheit
schuldig so wie mir. Gegen den Baron
Imhoff oder den Generalkommissär würden Sie
sich so etwas nicht unterstehen, des bin ich sicher.
Und ein doppelt Gesicht, ein falsch Gesicht, heißt
es. Ich werde das dem Grafen schreiben.«

»Echauffieren Sie sich nicht, Herr Lehrer,«
unterbrach ihn Hickel, »es lohnt sich nicht, man
muß es seinem Unverstand zugut halten. Im
übrigen hab’ ich gestern einen Brief vom Grafen
bekommen;« er griff in die Rockbrust und zog ein
zusammengefaltetes Papier heraus. »Sie möchten
wohl gerne wissen, was er schreibt, Hauser?
Na, gar so schmeichelhaft ist es eben nicht für
Sie. Der gute Graf macht sich Sorgen wie
immer und empfiehlt uns rücksichtslose Strenge,
falls Sie nicht parieren.«

Caspar machte ein ungläubiges Gesicht. »Das
hat er geschrieben?« fragte er stockend.

Hickel nickte.

»Er hat sich auch damals zu sehr geärgert über
die Heimlichtuerei mit dem Tagebuch,« sagte Quandt.

»Das werd’ ich ihm alles erklären, wenn er
wiederkommt,« versetzte Caspar.

Hickel rieb den Rücken an der Ofenecke und
lachte. »Wenn er wiederkommt! Wenn! Wer
weiß aber, ob er wiederkommt? Mir deucht,
er hat nicht allzu große Lust dazu. Glauben Sie
denn, Sie Kindskopf, so ein Mann hat nichts
Besseres zu tun, als seine Zeit dahier zu versitzen?«

»Er kommt wieder, Herr Polizeileutnant,«
sagte Caspar mit triumphierendem Lächeln.

»Oho, oho!« rief Hickel, »das klingt ja allerdings
verläßlich. Woher weiß man denn das
so genau?«

»Weil er es versprochen hat,« entgegnete
Caspar mit treuherziger Offenheit. »Er hat heilig
versprochen, in einem Jahr wieder da zu sein.
Am achten Dezember hat er’s versprochen, sind
also noch zehn Monate und sechzehn Tage bis
dahin.«

Hickel sah Quandt an, Ouandt sah seine Frau
an, und alle drei brachen in Gelächter aus. »Im
Rechnen scheint er sich ja geübt zu haben,«
meinte Hickel trocken. Dann legte er Caspar die
Hand auf den Kopf und fragte: »Wer hat Ihm
denn die herrlichen Locken abgeschnitten?«

Quandt erwiderte, Caspar habe es selbst gewünscht,
nachdem er ihm vorgestellt, daß es für
einen erwachsenen Menschen nicht schicklich sei, mit
so einem Haarwald herumzulaufen. »Sie können
jetzt schlafen gehen, Hauser,« sagte er hierauf.

Caspar reichte jedem die Hand und ging.
Als er draußen war, öffnete Quandt leise die
Tür und lauschte. »Sehen Sie, Herr Polizeileutnant,«
flüsterte er Hickel bekümmert zu, »wenn
er weiß oder annimmt, daß man ihn hört, steigt
er ganz langsam und bedächtig die Stiege hinan,
wenn er sich aber unbeachtet glaubt, da kann er
wie ein Hase springen, gleich über drei Stufen
auf einmal. Ist’s nicht so, Frau?«

Die Lehrerin bestätigte es; und wieviel Umstände
er einem mache, fügte sie verdrossen hinzu;
jetzt sei er sechs Wochen im Haus und habe vierzehn
Hemden in der Wäsche; immer müsse er
herausgeputzt sein wie eine Docke, und schon in
aller Herrgottsfrüh fange er an, seine Kleider
zu bürsten.

Sie setzte dem Polizeileutnant ein Gläschen
Schnaps vor und ging ins Nebenzimmer, um
den Säugling zu stillen, der sich schreiend meldete.

»Ja, es ist des Teufels mit ihm,« setzte Quandt
das Lamento seiner Gattin fort; »da hab’ ich
neulich einmal aus der ›Bayrischen Deputiertenkammer‹
vorgelesen. Der Hauser stellt sich hinter
mich, und wie ich fertig bin, liest er den Titel
der Zeitung halblaut für sich hin, wie wenn ihn
das Wort verwundere. Nun wird aber doch
die ›Bayrische Deputiertenkammer‹ in jedem anständigen
Hause gelesen, nicht wahr? Außerdem
hat er Tag für Tag Gelegenheit gehabt, das
Blatt auf unserm Tisch zu sehen, und der Name
konnte ihm unmöglich neu sein. Ich frage also,
ob er denn nicht wisse, was das sei, eine Deputiertenkammer.
Darauf sagt er mir mit seinem
unschuldigsten Gesicht: das sei wohl ein Zimmer,
wo man Leute einsperre. Nun bitt’ ich Sie um
alles in der Welt, das geht doch über den grünen
Klee. Es muß schon ein Engel vom Himmel
herunterkommen, damit ich solche Ungereimtheiten
auf Treu und Glauben hinnehmen soll, und selbst
dann getrau’ ich mich noch zu bezweifeln, ob es auch
ein richtiger Engel ist und kein nachgemachter.«

»Was wollen Sie,« antwortete der Polizeileutnant,
»es ist alles Schwindel, alles ist
Schwindel.« Und indem er sich auf den gespreizten
Beinen hin und her wiegte, loderte in
seinen Augen ein unbestimmter, träger Haß.

Alles Schwindel; ein Urteil, das sich nicht
etwa bloß auf die vorgetragene Anekdote bezog,
sondern auf das ganze, ihm bis zum Ekel gleichgültige
Treiben der Menschen, sofern es nicht
mit seinem Wohlbehagen verknüpft war. Mochten
sie sich einander die Köpfe abhacken, mochten
sie über Himmel und Hölle, um König und Land
streiten, mochten sie ihre Häuser bauen, ihre
Kinder zeugen, mochten sie morden, stehlen, einbrechen,
schänden und betrügen oder sich ehrlich
rackern und edle Taten vollbringen, ihm war
letzten Endes alles Schwindel, ausgenommen der
Freibrief für ein sorgenloses Dasein, den ihm
die Gesellschaft nach seiner Ansicht schuldig war.

Der Ritter von Lang, der an Hickel wegen
seines einschmeichelnden Wesens Gefallen hatte,
pflegte gern zu erzählen, wie Hickel einst mit
seinem, des Ritters, Sohn, einem jungen Doktor
der Philosophie, über die Landstraße gegangen
und wie der junge Mann, gegen das ausgestirnte
Firmament deutend, angefangen habe, von den
zahllosen Welten dort oben zu reden; da habe
Hickel mit seinem mokantesten Gesicht erwidert:
»Ja, glauben Sie denn im Ernst, Doktor,
daß diese hübschen Lichterchen etwas andres sind
als eben – Lichterchen?«

Das war nicht etwa bloß Unbildung, sondern
nur der Ausdruck jener Überlegenheit, die in
dem Worte gipfelte: alles Schwindel.

Man wußte in der ganzen Stadt, daß Hickel
über seine Verhältnisse lebte. Es war sein Ideal,
für einen Kavalier zu gelten, seine Leidenschaft,
elegant zu sein, auch besaß er die feinste Nase
für die Echtheit und Legitimität aller damit zusammenhängenden
Dinge. Als vor einiger Zeit
seine Aufnahme in den vornehmen Beamtenklub
strittig gewesen war, hatte man lange gezögert,
denn er war keineswegs beliebt und außerdem
war er von niedriger Abkunft, seine Eltern waren
arme Kätnersleute in Dombühl; schließlich hatte
er seinen Wunsch mit Hilfe einiger erschlichener
Familiengeheimnisse durchgesetzt, mit denen er den
betreffenden Persönlichkeiten bange zu machen
verstand. Der Hofrat Hofmann, sein früherer
Vorgesetzter, gab dem vorherrschenden Gefühl
gegen ihn bezeichnenden Ausdruck, indem er versicherte:
»Er decouvriert sich nicht; dieser Hickel
decouvriert sich nicht.« In der Tat hatte es
stets den Anschein, als ob der Polizeileutnant
mit etwas Gefährlichem im Hinterhalt bleibe.

Ausgezeichnet verstand er es, sich mit dem
Präsidenten zu stellen. Er durfte sich sogar erlauben,
dem sonst so Unnahbaren gewisse Wahrheiten
zu sagen, die liebenswürdig oder sorgenvoll
klangen, im Grunde aber nichts waren als verzuckerte
Bosheiten. Er besaß eine nicht zu leugnende
Geschicklichkeit im Erzählen amüsanter
Histörchen und mancherlei einlaufenden Stadtklatsches.
Dies ergötzte Feuerbach und stimmte
ihn für vieles andre nachsichtig. »Rätselhaft,«
sagten die Leute, »was der Staatsrat an dem
Hickel für einen Narren gefressen hat.« Jedenfalls
fand der Polizeileutnant stets williges Gehör
bei Feuerbach, und mit Schlauheit ließ er
sich dafür gern gefallen, daß der Präsident in
seiner bärbeißigen Manier an ihm herum erzog,
seinen leichtsinnigen Wandel tadelte und seine
schlechten Instinkte mit erstaunlichem Scharfblick
sozusagen in den Wurzeln entblößte. Ist es
nicht wahrscheinlich, daß gerade dies den Präsidenten
verführte und verstrickte? Indem er so
klar die Leerheit und Düsterkeit dieser Seele
durchschaute, hatte er sich vielleicht schon zu vertraut
gemacht mit ihr, um sie von sich stoßen
zu können.

Hickel wußte den Präsidenten nach und nach
zu überreden, daß man Caspar nicht so frei wie
bisher herumgehen lassen dürfe, und es wurde
als Wächter ein alter Veteran bestellt, der einen
Stelzfuß hatte und einarmig war. Dieser Wackere
faßte seine neue Obliegenheit sehr gewissenhaft
auf und folgte Caspar auf Schritt und Tritt
zum Gelächter der Gassenjugend. Der Polizeileutnant
hatte richtig spekuliert, wenn die so fürsorglich
aussehende Maßregel dazu dienen sollte,
die Bewegungsfreiheit des Jünglings möglichst
zu hemmen. Es gab Beschwerden über Beschwerden,
bald von Quandt, bald von Caspar,
bald von dem Invaliden, den Caspar nicht selten
überlistete, indem er sich heimlich davonstahl.

Er klagte dem Pfarrer Fuhrmann, bei dem
er Religionsunterricht empfing, seine Not; dieser
ihm wohlgesinnte Greis ermahnte ihn zur Geduld.
»Was soll es nutzen, geduldig zu sein!« rief
Caspar trotzig, »wird ja doch immer schlechter!«

»Was es nutzen soll?« versetzte der Pfarrer
mild. »Was nutzt es Gott, daß er unserm unsinnigen
Treiben zuschaut! Durch Geduld führt
er uns zum Guten. Geduld bringt Rosen.«

Dennoch wandte sich Pfarrer Fuhrmann an
den Präsidenten, und dieser versprach Abhilfe,
ohne jedoch vorläufig etwas zu unternehmen.
Die jährliche Inspektionsreise durch den Bezirk
entfernte ihn für drei Wochen aus der Stadt;
als er zurückgekehrt war, ließ er eines Tages
den Polizeileutnant auf sein Arbeitszimmer rufen.
»Hören Sie mal, Hickel,« redete er ihn an, »Sie
sind doch in der hiesigen Gegend ziemlich gut
bekannt? Schön. Haben Sie mal etwas über
das Falkenhaus gehört?«

»Gewiß, Exzellenz,« antwortete Hickel. »Das
sogenannte Falkenhaus ist ein uraltes markgräfliches
Jagdschlößchen im Triesdorfer Wald.«

»Stimmt. Das Objekt interessiert mich schon
seit einiger Zeit. Ich habe Nachforschungen eingezogen
und habe folgendes erfahren. Das Falkenhaus
hat bis vor ungefähr vier Jahren als
Försterwohnung gedient, und zwar hat der letzte
Förster jahrzehntelang mutterseelenallein dort gelebt.
Der Mann hat nie mit irgendeinem Menschen
verkehrt, ist nie in einem Wirtshaus gesehen
worden und hat seine Einkäufe in den umliegenden
Dörfern selbst besorgt. Eines Tages ist er plötzlich
verschwunden gewesen, und ein verabschiedeter
Gendarm soll ihn im Schwäbischen als Besitzer
oder Verwalter eines Gutshofs wiedergesehen
haben. Ich bin auch dieser Spur nachgegangen,
und es hat sich herausgestellt, nicht nur, daß es
damit seine Richtigkeit hat, sondern auch, daß der
Mann im Oktober 1830 des Nachts in seinem
Bett ermordet worden ist.«

»Davon ist mir nichts bekannt. Ich weiß
nur, daß das Falkenhaus verödet und unbewohnt
ist und daß im Volk allerlei gespensterhaftes
Zeug über die unheimliche Einsiedelei erzählt
wird.«

»Richten Sie jedenfalls Ihr Augenmerk darauf,«
sagte der Präsident; »am besten, Sie
senden einen ortskundigen Mann hin, der sorgfältige
Erhebungen einziehen soll.«

»Zu Befehl, Exzellenz. Darf ich fragen, um
welchen Fall es sich dabei handelt?«

»Es handelt sich um Caspar Hauser und seine
Gefangenschaft.«

»Ah!« Hickel räusperte sich und machte eine
Verbeugung, Gott weiß warum.

»Ich glaube mit Bestimmtheit annehmen zu
dürfen, daß das Falkenhaus die Stätte seiner
grausamen Kerkerhaft ist. Es war mir schon seit
den ersten Erzählungen Caspars über die Art
seiner Wanderung mit dem Unbekannten zweifellos,
daß der Ort in Franken selbst, nicht allzu
weit von Nürnberg oder Ansbach zu suchen sei.
Nun haben mich die Spuren zum Falkenhaus
geführt.«

»Wahrscheinlich brauchen Eure Exzellenz dieses
Indizium zu der Schrift über den Hauser,« bemerkte
Hickel schmeichelnd.

»So ist es.«

»Und soll die Veröffentlichung des Werks
noch in diesem Jahr vor sich gehen? Exzellenz
verzeihen meine Neugier, aber ich bin ja herzlich
interessiert bei der Sache.«

»Sie fragen mich zu viel, Hickel. Lassen Sie
das. Da ist ein Briefchen für den Hofrat Hofmann,
geben Sie es draußen zur Beförderung.
Ich will mit dem Hofrat und Caspar morgen
nach Falkenhaus fahren. Benachrichtigen Sie den
Hauser, daß er sich bereithält, erwähnen Sie
aber beileibe nichts von dem Zweck der Fahrt.«

Zur festgesetzten Stunde fand sich Caspar ein
und sah sich alsbald zu seiner Verwunderung in
der bequemen Kalesche gegenüber dem Präsidenten
und dem Hofrat sitzen. In selten unterbrochenem
Schweigen ging es durch die sonnige Frühlingslandschaft.

Sie langten an. Ein Gang durch das verlassene
Waldhaus und die eingehende Prüfung
seiner Lokalitäten brachte nicht den geringsten
Aufschluß. War ein unterirdischer Raum zu
jenem fürchterlichen Gebrauch vorhanden gewesen,
so hatte der einstige Bewohner ihn sicherlich verschüttet,
und die Zeit hatte alle Merkmale unsichtbar
werden lassen.

Da entdeckte das scharf umhersuchende Auge
des Präsidenten im Freien neben dem rechten
Trakt des Gebäudes eine sonderbar gestaltete
Erdgrube. Die Anzeichen ließen darauf schließen,
daß sich vordem ein Holzschuppen oder dergleichen
darüber erhoben hatte, denn ringsum lagen noch
vermorschte Bretter und Balken und rissige
Schindeln. Es führten sieben in den Sand geschlagene
und schon verfallene Stufen hinab, und
unten war die seltsam geglättete Erde von gelblichem
Moos bedeckt.

Feuerbach verfärbte sich, als er dieses sah.
Nach langem Versunkensein stieg er hinunter,
betastete einige Stellen der Wände, bückte sich in
einer Ecke auf den Boden, alles dies finster und
wortlos. Als er wieder heraufkam, sah er Caspar
durchdringend an. Der aber stand ruhig da und
ließ den unwissenden Blick in die Tiefen des
Forstes schweifen. Ahnt er nichts? dachte
Feuerbach; ahnt er nicht, worauf sein Fuß tritt?
Weckt ihn kein Hauch der Vergangenheit?
Sprechen die Bäume nicht zu ihm? Verrät ihm
die Luft nichts? Und da es nicht so scheint,
darf ich mich unterfangen, mit einem Ja
oder Nein die schauerliche Ungewißheit zu entscheiden?

Der Wagen hielt an der Heerstraße draußen.
Beim Rückweg durch den Wald blieb Caspar,
den plötzlich eine unbesiegbare Schwermut überfallen
hatte, die ihn zu langsamem Gehen zwang,
ein großes Stück hinter den beiden Männern.

Der Hofrat Hofmann benutzte die Gelegenheit,
um dem Präsidenten seine vernunftgemäßen
Zweifel mitzuteilen. »Ich möchte nur eines
wissen,« sagte er mit verkniffenem Gesicht, »ich
möchte wissen, warum man den Menschen, wenn
er wirklich so lange in Gefangenschaft geschmachtet
hatte, auf einmal freiließ, und nicht nur das,
sondern mitten in eine große Stadt gebracht hat,
wo er das ungeheuerste Aufsehen erregen, also
notwendigerweise seine Peiniger verraten mußte.
Eine solche Logik will mir nicht einleuchten.«

»Mein Gott, dafür lassen sich mancherlei Erklärungen
denken,« erwiderte der Präsident ruhig;
»entweder man war seiner überdrüssig geworden;
ihn länger zu beherbergen war mit Schwierigkeit,
ja mit Gefahr verknüpft; sein Kerkermeister
konnte den Auftrag erhalten haben, ihn zu töten,
faßte jedoch in einer begreiflichen Regung des
Erbarmens oder der Anhänglichkeit oder der
Furcht den Entschluß, ihn auf andre Art verschwinden
zu lassen, und wo konnte das mit
mehr Aussicht auf Erfolg geschehen als gerade
in einer großen Stadt? Man dachte sich die
Sache so: der Rittmeister Wessenig, dem mitgegebenen
Schreiben folgend, steckt ihn unter die
Soldaten; dort gibt es der Analphabeten und
Halbidioten die Menge, dort wird er nicht weiter
auffallen, vermeinte der Verbrecher in einem
Optimismus, der freilich nur von seiner eignen
Unbildung zeugt. Als aber die Dinge einen
ganz andern Weg nahmen, bekam er’s mit der
Angst, teilte sich, mußte sich denen mitteilen,
welche die Fäden von Anfang an in der Hand
hielten, und diese mußten zusehen, wie sie den
furchtbarsten Zeugen ihrer Schuld wieder unschädlich
machen konnten, der nun, geschützt von einer
Welt, ihnen als Auferstandener gegenübertrat.«

»Sehr fein, sehr fein,« murmelte der Hofrat
beifällig, ohne merken zu lassen, daß er keineswegs
überzeugt war.

Spät nachmittags kamen sie in die Stadt
zurück. Caspar trennte sich von den Herren und
ging heimwärts. Auf dem Promenadeweg begegnete
er Frau von Imhoff. Sie begrüßte ihn
und fragte, warum er sich so lange nicht bei ihr
sehen lasse.

»Hab’ keine Zeit, hab’ viel zu arbeiten,« antwortete
Caspar, doch mit so verlegenem Gesicht,
daß die kluge Dame merkte, dies könne nicht der
wahre Grund sein. Sie unterließ es aber, ihn
auszuforschen, und fragte ablenkend, ob er sich
auch des Frühlings recht erfreue.

Caspar schaute in die Luft und in die Kronen
der Ulmen, als habe er den Frühling bis jetzt
übersehen, und schüttelte den Kopf. Gern hätte
er vieles gesagt, das Herz war ihm voll, übervoll,
doch auf der Zunge lag es wie ein Stein,
und er hatte nicht das Gefühl, daß diese Frau,
so freundlich sie sich auch gab, wirklich für ihn
aufgelegt sei. Was kann es nutzen? dachte er.

»Ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen,«
sagte sie dann beim Abschied und nachdem sie
ihn für den Sonntag zu Tisch gebeten hatte;
»erinnern Sie sich noch der Geschichte meiner
Freundin, die ich am Abend, als Lord Stanhope
bei uns war, erzählt habe? Die läßt Sie grüßen.
Und ein Gruß bedeutet bei ihr viel.«

»Wie heißt die Frau?« fragte Caspar, genau
wie damals, nur nicht lächelnd und froh, sondern
zerstreut.

Frau von Imhoff lachte; diese Wißbegier
nach einem Namen erschien ihr komisch. »Kannawurf
heißt sie, Clara von Kannawurf,« antwortete
sie gutmütig.

Ganz hübsch, daß sie mich grüßen läßt, dachte
Caspar, während er seinen Weg fortsetzte, aber
was kann es nutzen? Was soll’s mir nutzen?

Quandt begibt sich auf ein heikles Gebiet

Kaum war Caspar zu Haus in die Wohnstube
getreten, so merkte er, daß etwas Besonderes
los sein mußte. Quandt saß am Tisch
und korrigierte mit finsterer Miene die Schülerhefte,
die Lehrerin wiegte den Säugling auf den
Knien und erwiderte, dem Beispiel ihres Mannes
folgend, seinen Abendgruß nicht. Die Lampe
war noch nicht angezündet, ein scharlachner
Abendhimmel flammte durch die Fenster, und als
Caspar seinen Hut aufgehängt, ging er wieder
hinaus in den Hof. Dort spielte das vierjährige
Söhnchen des Lehrers mit Schussern, Caspar
setzte sich daneben auf die Steinbank; nach einer
Weile erschien Quandt, und kaum hatte er die
beiden beieinander gesehen, als er hineilte, das
Kind bei der Hand ergriff und es rasch wie
von einem mit ansteckender Krankheit Behafteten
wegführte.

Caspar folgte alsbald dem Lehrer ins Haus.
Doch Quandt war nicht im Zimmer, und er traf
die Frau allein. »Was gibt es denn bei uns,
Frau Lehrerin?« fragte er.

»Na, wissen Sie denn nicht?« versetzte die
Frau befangen. »Haben Sie denn nichts davon
gehört, daß sich die Magistratsrätin Behold zum
Fenster heruntergestürzt hat? Es steht in der
Nürnberger Zeitung heut.«

»Heruntergestürzt?« flüsterte Caspar aufgeregt.

»Ja; vom Dachboden ihres Hauses hat sie
sich in den Hof gestürzt und den Kopf zerschmettert.
Die ganze letzte Zeit her soll sie sich
wie eine Verrückte aufgeführt haben.«

Caspar wußte nichts zu sagen; seine Augen
erweiterten sich, und er seufzte.

»Es scheint Ihnen ja nicht besonders nahezugehen,
Hauser,« ließ sich plötzlich die Stimme
Quandts vernehmen, der leise hereingetreten war,
als er die beiden sprechen gehört hatte.

Caspar wandte sich um und sagte traurig:
»Sie war ein schlechtes Weib, Herr Lehrer.«

Quandt stellte sich dicht vor ihn hin und rief
schneidend: »Unseliger, der du dich nicht entblödest,
das Andenken einer Toten zu besudeln!
Das soll Ihnen unvergessen bleiben! Nun haben
Sie Ihre schwarze Seele enthüllt! Pfui, pfui,
sage ich, und abermals pfui! Gehen Sie mir aus
den Augen! Fällt es Ihnen denn nicht aufs
Herz, daß die Hingegangene am Ende vielleicht
durch Sie, durch den Kummer über den erlittenen
Undank zu einer solchen Tat getrieben wurde?
Ahnen Sie das nicht? Freilich, ein Selbstsüchtling
wie Sie schert sich wenig um die Leiden
andrer Menschen, ihm ist nur das eigne Wohlergehen
wichtig.«

»Mann, Mann, beruhige dich doch,« mischte
sich die Lehrerin ein mit einem scheuen Blick auf
Caspar, der aschfahl geworden war und mit
völlig geschlossenen Augen dastand, während er
die Fingerspitzen seiner Hände gegeneinander
gelegt hatte.

»Du hast recht, Frau,« erwiderte Quandt,
»ich vergeude meine Entrüstung an taube Ohren.
Was kann an einem Menschen noch zu bessern
sein, der selbst dem Tod gegenüber nicht ein
bißchen Andacht und Demut aufbringt? Da ist
Hopfen und Malz verloren.«

Als Caspar in sein Zimmer kam, glänzte
noch die letzte Glut des Sonnenuntergangs über
den Hügeln. Er setzte sich ans Fenster, nahm
einen der Blumentöpfe zur Hand und schaute
darauf nieder. Die Stengel in den Hyazinthenkelchen
schüttelten sich, und ihm war, als vernehme
er fernes Geläute. Er wünschte sich das Angesicht
einer Blume, um keinen Blick eines
Menschenauges erwidern zu müssen. Oder er
wünschte wenigstens sich im Schoß einer Blume
bergen zu können, solange bis das Jahr vorüber
war, von dessen Wende er so vieles hoffte. Dort
könnte man stille sein und warten.

In den nächsten Tagen wurde der Magistratsrätin
keine Erwähnung getan, Quandt vermied
es sorgfältig, den Namen der Frau Behold zu
nennen. Um so mehr war er überrascht, als
Caspar selbst davon anfing; am Samstag beim
Mittagessen sagte er plötzlich, es gereue ihn, was
er über die Tote gesagt, er sehe ein, daß es unrecht
sei, eine Verstorbene anzuklagen.

Quandt horchte hoch auf. Aha, dachte er,
sein Gewissen regt sich! Aber er entgegnete
nichts, sondern verzog nur das Gesicht, als wolle
er sagen: Lassen wir das, ich weiß mein Teil.
Doch stach ihn die Galle, und während sie alle
drei schweigend die Suppe löffelten, konnte er
sich nicht enthalten zu sagen: »Sie müßten sich
doch eigentlich bis in den Fußboden hinein schämen,
Hauser, wenn Sie an Ihr Benehmen gegen die
unschuldige Tochter der Magistratsrätin denken.«

»Wieso?« versetzte Caspar verwundert. »Was
hab’ ich denn getan?«

»Ei, wollen Sie auch jetzt noch das Lämmchen
spielen?« antwortete der Lehrer abschätzig. »Gottlob
hab’ ich alles schriftlich und eigenhändig von
der Seligen, da hilft kein Leugnen.«

Caspar staunte unruhig vor sich hin. Er
fragte wieder, da ging Quandt zum Sekretär,
holte aus einer Schublade den Brief der Frau
Behold hervor und las, neben Caspar stehend,
mit dumpfer Stimme vor: »Ist viel Gerede gewesen
von seinem keuschen Sinn und seiner
Innocence in allem Dahergehörigen. Auch hierüber
kann ich ein Wörtlein melden, denn ich
hab’s mit meinen eignen Augen gesehen, wie er
sich meiner damals dreizehnjährigen Tochter ...
unziemlich und unmißverstehlich näherte.«

Caspar begriff allmählich. Langsam legte er
Löffel und Brot beiseite, und der Bissen blieb
ihm im Munde stecken. Seine Augen wurden
ganz dunkel, er erhob sich, rief mit jammernder
Stimme: »Ach, diese Menschen, diese Menschen!«
und stürzte hinaus.

Das Ehepaar sah einander an. Die Lehrerin
legte die Hand breit auf das Tischtuch und sagte
nachdrücklich: »Nein, Quandt, ich kann’s nicht
glauben. Da muß sich die selige Rätin geirrt
haben. Er weiß doch nicht mal, was eine
Frau ist.«

Auch Quandt war gerührt. »Das eben steht
dahin, das wäre zu beweisen,« meinte er kopfschüttelnd.
»Du bist leichtgläubig, meine Gute.
Ich erinnere dich nur daran, daß er bei der Geburt
unsers Mädchens zu meiner Befremdung
wie ein gereifter Mann über die Sache sprach.
Es war mir das gleich enorm verdächtig. Immerhin
gebe ich zu, daß Frau Behold in dem Brief
zu weit gegangen sein mag und daß ich mich
infolgedessen zu einer Übereilung habe hinreißen
lassen. Aber ich muß dahinterkommen, wie weit
seine Wissenschaft in dem Punkte geht, denn an
sein Kindergemüt, das weißt du, glaub’ ich nun
einmal nicht.«

»Du mußt ihn wieder versöhnen, Quandt, es
war zu arg, das da,« sagte die Lehrerin.

Quandt machte eine bedenkliche Miene. »Versöhnen?
Ja, gut; ich will’s gern tun. Aber
er ist dann immer so lieb und anschmiegsam, daß
man ihm schwer widerstehen kann, und dadurch
wird das objektive Urteil getrübt. Ich werde
morgen einmal mit dem Pfarrer Fuhrmann über
das Thema sprechen.«

Gesagt, getan. Doch leider zeigte Quandt
bei diesem Anlaß die Umständlichkeit einer alten
Jungfer und umschrieb das, was er sagen wollte,
mit blühenden Redefiguren, als ob zwischen
Mann und Weib nur Beziehungen ätherischer
Art wären, die zuweilen unglücklicherweise in
den Staub gezogen und befleckt würden durch
beleidigende, aber nicht auszurottende Zwischenfälle.

Der geistliche Herr mußte lächeln. Nach
einigem verwunderten Nachdenken antwortete er,
er habe an Hausers Charakter nach dieser Richtung
etwas Anstößiges nicht im geringsten beobachtet,
Caspar scheine ihm in allem, was das
Verhältnis der Geschlechter betreffe, noch ein vollständiges
Kind. Zum Beweis dessen erzählte er
dem Lehrer, daß Caspar vor ungefähr einem
Monat beim Lesen einer Bibelstelle, die ihm aufgefallen
war und die er ihm so gut es ging erklärt,
mit schönem Zaudern von einer gewissen
wiederkehrenden Beunruhigung gesprochen habe,
einem Zustande, der ihn sicherlich schon oft bedrängt
und für dessen Deutung er nirgends eine
vertrauende Ansprache gefunden. Der alte Mann
versicherte, daß ihm die Art und Weise, wie
Caspar dies vorgebracht, unvergeßlich sein werde,
es habe wie ein ahnungsloser Vorwurf gegen die
Natur geklungen, die etwas mit ihm anstellte,
wogegen er sich nicht wehren könne.

Quandt ließ sich kein Wort entgehen. Er
sah das mit ganz andern Augen an. Er erblickte
darin die Merkmale einer verderbten Phantasie.
Doch äußerte er von seiner Ansicht gegen den
Pfarrherrn nichts, sondern begab sich in stillem
Vorbedacht nach Hause, legte sich emsig auf die
Lauer und paßte die Gelegenheit ab.

Am Tag darauf sollte Caspar bei Imhoffs
essen, er kam aber wieder zurück, denn die Baronin
war krank und lag zu Bett. Beim Abendtisch
kam das Gespräch darauf, und da Quandt sein
Bedauern ausdrückte, sagte Caspar: »Ach, die
wird vielleicht nie mehr ganz gesund.«

»Was reden Sie da, Hauser,« fiel die Lehrerin
ein, »so eine junge Frau, so reich und so schön.«

»Ach,« entgegnete Caspar wehmütig, »Reichtum
und Schönheit tun’s nicht. Die hat sich
schon zu sehr hinuntergegrämt.«

»Ja, hat sie denn ihren Kummer am Ende
Ihnen anvertraut?« forschte Quandt ungläubig.

Caspar beantwortete die Frage nicht und fuhr
wie zu sich selbst redend fort: »Nichts fehlt ihr
auf der Welt, nur der Mann ist nicht wie er
sein sollte, hat andre lieber. Warum? Er ist
doch sonst so gescheit! Aber wenn sich die Frau
auch zu Tod betrübt, deshalb wird es nicht besser.
Und die Leute hinterbringen ihr alles; ich hab’
ihr gesagt, das sind keine Freunde, die Ihnen
solches Zeug erzählen, wahre Freunde sind das
nicht.«

»Hm,« machte Quandt und schaute eigentümlich
lächelnd auf seinen Teller. Er besiegte sein
Schamgefühl und fragte mit gezwungener Leichtigkeit,
ob denn Herr von Imhoff in neuerer
Zeit seiner Frau wieder Anlaß zur Sorge gegeben
habe, seines Wissens habe doch erst im März eine
Versöhnung stattgefunden.

»Ja, freilich hat er Anlaß gegeben,« versetzte
Caspar unbefangen, »es ist ja wieder ein Kind
von ihm da.«

Quandt erschrak. Da haben wir’s, dachte er.
Und so hart es ihn auch ankam, er beschloß,
Caspar gleich auf den Zahn zu fühlen. Er
wechselte mit seiner Frau einen Blick des Einverständnisses
und bat sie, sie solle nach den
Kindern schauen. Als nun die Frau das Zimmer
verlassen hatte, wandte sich der Lehrer, blaß und
aufgeregt durch die Schwierigkeit seines Vorhabens,
an Caspar und fragte ihn unvermittelt,
ob er schon einmal mit einem Frauenzimmer
etwas gehabt habe, es lägen verschiedene Mutmaßungen
vor, und Caspar möge offen wie mit
einem Vater zu ihm reden.

Diese Worte stimmten Caspar dankbar; er
sah in ihnen ein Zeichen von Teilnahme, obgleich
er ihren Sinn und Zweck nicht verstand, sondern
bloß das trübe Element, aus dem sie stiegen,
furchtsam ahnte.

Er überlegte. »Mit einem Frauenzimmer?
Ja wie?« murmelte er.

»Meine Frage ist doch deutlich, Hauser; stellen
Sie sich nicht so kindisch.«

»Ja, ich versteh’ schon,« sagte Caspar eilig,
um die gute Laune des Lehrers nicht zu verscherzen;
»und da ist auch was gewesen.«

»Na, nur heraus damit! Nur Mut!«

Und harmlos begann Caspar zu erzählen:
»So vor ungefähr sechs Wochen hab’ ich meinen
Sonntagsanzug zur Putzerin in die Uzensgasse
getragen. Sie wissen doch, Herr Lehrer, es ist
das kleine Haus neben dem Bäcker. Wie ich
hingekommen bin, war der Laden versperrt, da
bin ich hinauf in die Wohnung gegangen und
hab’ an die Tür geklopft. Da hat mir ein
junges Mädle aufgemacht und war im Nachtkleid,
weiter hat sie nichts am Leib gehabt, die ganze
Brust hat man sehen können, es war scheußlich.
Sie hat mir die Sachen abgenommen und hat
gesagt, sie wollt’ es der Putzerin ausrichten. Ich
war immer noch vor der Tür. Komm nur
herein, sagt sie. Da bin ich hinein und frage,
was sie will. Da hat sie angefangen vor mir
herumzutänzeln, hat gelacht und sonderliches Zeug
geredet, hat mich gefragt, ob ich ihr Bräutigam
sein will, und zuletzt –« er zögerte lächelnd.

»Zuletzt? Was zuletzt?« fragte Quandt, indem
er den Kopf weit vorbeugte.

»Zuletzt hat sie verlangt, ich soll ihr einen
Kuß geben.«

»Nun, und?«

»Da hab’ ich ihr gesagt, dazu soll sie sich einen andern
wünschen, ich versteh’ mich nicht aufs Schmatzen.«

»Und weiter?«

»Weiter? Weiter war nichts. Ich bin dann
fortgegangen und sie hat mir vom Fenster aus
nachgeschaut.«

»Wie konnten Sie denn das bemerken?«

»Weil ich mich umgedreht hab’.«

»Soso. Umgedreht. Wie heißt die Person?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht? Hm. Und ... ein
zweites Mal waren Sie nicht dort?«

Caspar verneinte.

»Schöne Geschichten,« murmelte Quandt und
erhob sich mit einem Blick zum Himmel.

Er spürte vorsichtig nach. Er erfuhr, daß
bei jener Putzmacherin wirklich ein Frauenzimmer
zweifelhafter Gattung zur Miete wohne. Der
Erzählung Caspars noch näher auf den Grund
zu gehen hinderte ihn die Rücksicht auf seinen
Ruf, hatte er doch ohnehin den Eindruck gewonnen,
daß der Jüngling an der ganzen Begebenheit so
unschuldig nicht sein konnte, als er sich anstellte;
denn, so argumentierte er, zu einem derartig
niedrigen Benehmen wie dem jenes weiblichen
Geschöpfs kann nur ein Mensch Anlaß geben,
dem eine gewisse moralische Unzulänglichkeit auf
der Stirn geschrieben steht.

Ja, wenn er nicht lügen würde, dann wäre
alles anders, dachte Quandt; aber er lügt, er
lügt, und das ist das Fürchterliche. Hat er mir
nicht erzählt, die Herzogin von Kurland habe ihm
ein Dutzend gestickter Taschentücher geschenkt?
Kein Wort wahr. Hat er nicht behauptet, er
kenne den Ministerialrat von Spieß und habe im
Schloßtheater mit ihm gesprochen? Lüge. Hat
er nicht dem Musikus Schüler weisgemacht, er
habe die Idyllen von Geßner gelesen, und als
ich ihn danach fragte, wußte er kein Wort darüber
zu sagen, wußte nicht einmal, was eine Idylle ist?
Gibt er nicht immer vor, dringende Besorgungen
zu haben, einmal für den Präsidenten, das andre
Mal für den Hofrat, und später zeigt es sich,
daß er bloß herumgebummelt ist, um einen neuen
Schlips spazierenzutragen? Steht das nicht
alles fest, oder bin ich selbst so dumm und so
ungerecht, daß ich diesen Dingen eine Bedeutung
zumesse, die niemand sonst darin finden kann?

Quandt wandte sich an den Pfarrer Fuhrmann
und legte ihm Punkt für Punkt die verdammenswerten
Vergehungen vor.

»Sehen Sie denn nicht, lieber Quandt,«
sagte darauf der Pfarrer, »daß das lauter armselige,
kleine Lüglein sind, kaum daß sie den
Namen verdienen? Es ist das mehr ein Sichliebmachenwollen
oder eine durch ihre Ohnmacht
bemitleidenswerte Anstrengung, Fesseln abzustreifen,
oder gar nur das harmlose Vergnügen
an einem Wort, an einer Redensart. Vielleicht
spielt er nur mit seiner Zunge, wie er andre
Menschen damit spielen sieht, nur eben viel ungeschickter.«

»So?« ereiferte sich Quandt, »dann will ich
Ihnen, Hochwürden, eine Geschichte erzählen, die
den strikten Beweis des Gegenteils erbringt.
Hören Sie zu. Vorige Woche findet unsre Magd
des Morgens seinen Leuchter mit abgebrochener
Handhabe; sie zeigt es meiner Frau, meine Frau
macht mich darauf aufmerksam, und ich konstatiere,
daß der Henkel nicht abgebrochen, sondern abgeschmolzen
ist; das Rohr war bis ganz hinunter
von der Hitze des Lichtes schwarzgebrannt und
von außen rötlichblau überflammt, in der Schale
konnte man deutlich sehen, wie hoch das zerflossene
Unschlitt gereicht und wie es an mehreren Stellen
abgeschabt war; von der ganzen Kerze, die Hauser
den Abend zuvor erhalten, war keine Spur mehr
da. Nun müssen Sie wissen, daß ich ihm streng
verboten hatte, bei Kerzenlicht zu lesen oder zu
arbeiten; trotzdem wollte ich ihn schonen und ließ
ihn nur durch meine Frau verwarnen. Aber da
leugnet er plötzlich alles ab, versichert, daß er die
Kerze weder wissentlich habe verbrennen lassen,
noch dabei eingeschlafen sei und erkühnt sich am
Ende zu der Behauptung, es sei gar nicht sein
Leuchter, sondern der der Magd, denn beide sähen
gleich aus. Was sagen Sie dazu?«

Der Pfarrer zuckte die Achseln. »Wir dürfen
doch nicht vergessen, daß er trotz allem ein Wesen
von besonderer Beschaffenheit ist,« erwiderte er
nachdenklich. »Ich habe mich selbst davon überzeugt.
Ich besitze eine kleine Elektrisiermaschine,
mit der ich manchmal ein bißchen experimentiere.
Neulich nahm ich das Ding vor, während Caspar
dabei war, ließ die Funken springen und lud die
Leidener Flasche. Da wird mir der arme Mensch
bleich und zusehends bleicher, fängt zu zittern an,
spreizt die Finger starr von sich und sein Körper
zuckt wie ein Hecht, den man auf den Sand wirft.
Ich war sehr erschrocken und räumte das Zeug
beiseite, worauf er wieder in seinen gewöhnlichen
Zustand zurückkehrte. Doch schmerzte ihn der
Kopf noch tagelang nachher, wie er mir gestand;
wenn er im Bette lag, hatte er kalten Schweiß,
und die Dinge, die er anfühlte, stachen ihn wie
mit winzigen Nadeln. Bezeichnenderweise sagte
er, beim Gewitter sei ihm jedesmal ähnlich, da
kitzle ihn und brenne ihn das Blut, daß er
immerfort schreien möchte.«

»Und daran glauben Sie?« rief Quandt, die
Hände zusammenschlagend.

»Ja, warum denn nicht?«

»Nun, wenn Sie daran glauben, befinde ich
mich allerdings in einem großen Nachteil gegen
den Menschen, das muß ich zugeben,« sagte
Quandt. »Das muß ich zugeben,« wiederholte
er bekümmert.

So ist es immer, dachte der Lehrer auf dem
Nachhauseweg; erst wird entschuldigt und beschönigt,
und wenn man seine triftigen Gründe
vorbringt, werden die Achseln gezuckt, und man
tischt einem Histörchen auf, die nicht gestogen und
geflogen sind, und von denen sich kein Jota beweisen
läßt. Was für ein Satan steckt doch in
dem Burschen, daß er überall Neigung und Teilnahme
zu erwecken versteht, wo er sich auch zeigen
mag! Daß kein Mensch seine Laster sehen will
und ganz fremde Leute, darauf versessen, ihn
kennen zu lernen, das windigste Entzücken äußern
und ihn verhätscheln, als ob sie verzaubert wären,
als ob er ihnen ein Liebestränkchen eingegeben
hätte!

Das erbitterte Quandt. Er sagte sich: nehmen
wir an, ich träte unter unbekannte Menschen und
gäbe vor, der Heilige Geist oder sein Apostel zu
sein oder spielte mich als Wundertäter auf, und
es fiele dem oder jenem bei, ein wirkliches Wunder
zu verlangen, und ich müßte zugeben, es sei die
blanke Spiegelfechterei, was würde da passieren?
Man würde mich ins Narrenhaus stecken oder
mit Prügeln traktieren; ja, das würde man, wenn
ich auch noch so ein Engelsgesicht aufsetzte, das
würde man, und mit Recht; nicht aber würde
man mich mit Geschenken überhäufen und mich
anhimmeln und meine schönen Augen und weißen
Hände bewundern und mir Haare zum Andenken
abschneiden, wie ich das, Gott sei’s geklagt, von
einer verblendeten Menschheit hier erleben muß.

Aus einem Selbstgespräch solcher Art geht
klar hervor, wieviel Kopfzerbrechen und welche
ernste Seelenkämpfe dem Lehrer aus dem Umgang
mit seinem Zögling erwuchsen.

Und was war früher mit ihm? grübelte
Quandt. Wo kommt er eigentlich her? Dahinter
müßte doch zu kommen sein. Wie hat er sich
das alles zurechtgelegt, womit er die Dunkelmänner
betört? Ja, das ist eben das Geheimnis,
sagen die Dunkelmänner. Geheimnis? Es gibt
kein Geheimnis; ich verwerfe das Geheimnis. Die
Welt von oben bis unten ist ein klares Gebilde,
und wo die Sonne scheint, verstecken sich die
Eulen. Gäbe mir nur der Herrgott einen Wink,
wie ich dieser diabolischen Verstellungskunst zu
Leibe gehen könnte! Man müßte einmal ernstlich
zusehen, wie es mit dem Tagebuch beschaffen ist
und was dahintersteckt. Das Tagebuch scheint
zu existieren, es scheint damit seine Richtigkeit zu
haben, abgesehen von allem Geflunker; vielleicht
ist es eine Art Beichtgelegenheit für ihn; man
muß dahinterkommen.

Die Begebenheiten halfen Quandt, rascher dahinterzukommen,
als er gehofft.

Eine Stimme ruft

Eines Nachmittags im Hochsommer erschien
Hickel und reichte Caspar einen an ihn, den
Polizeileutnant, gerichteten, aber im Grunde für
Caspar bestimmten Brief des Grafen Stanhope,
in welchem dieser dem Jüngling klipp und klar
befahl, das Tagebuch an Hickel auszuliefern.

Caspar überlas das Schreiben dreimal, ehe er
endlich Worte fand; er weigerte sich zu gehorchen.

»Ja, mein Bester,« sagte Hickel, »wenn es
nicht gutwillig geht, muß ich leider Gewalt anwenden.«

Caspar besann sich, dann sagte er mit trüber
Stimme, der einzige, dem er das Tagebuch geben
könne, sei der Präsident, und dem wolle er es
morgen bringen, wenn man darauf bestehe.

»Gut,« entgegnete der Polizeileutnant, »ich
werde Sie morgen früh abholen, und dann gehen
wir mit dem Heft zum Präsidenten.«

Hickel wollte Zeit gewinnen. Er hatte natürlich
keine Lust, das Tagebuch in die Hände Feuerbachs
kommen zu lassen, gerade dies zu verhindern,
hatte er Auftrag, und er überlegte, was zu tun
sei. Was Caspar betrifft, so stahl er sich gegen
Mittag aus dem Haus und lief in die Wohnung
des Präsidenten, um sich zu beschweren. Feuerbach
war im Senat; Caspar vertraute seine Sorge
der Tochter an, und diese versprach dem Vater
Bericht zu geben.

Nachmittags läutete es bei Quandts, und der
Präsident trat ins Zimmer. Mittlerweile hatte
Caspar, um auch diesem sonst verehrten Mann
den gehüteten Schatz nicht ausliefern zu müssen,
sich eine Ausrede erdacht, und als der Präsident
im Beisein Quandts nach dem Tagebuch fragte
und ob es wahr sei, daß er es nicht zeigen wolle,
sagte er schnell, er habe es verbrannt.

Da gab es dem Lehrer einen Ruck, und er
konnte sich eines zornigen Ausrufs nicht enthalten.

»Wann haben Sie es verbrannt?« fragte
Feuerbach ruhig.

»Heute.«

»Und warum?«

»Damit ich’s nicht hergeben muß.«

»Warum wollen Sie es nicht hergeben?«

Caspar schwieg und starrte zu Boden.

»Das ist eine Lüge, er hat es nicht verbrannt,
Exzellenz,« zeterte Quandt, bebend vor Ärger.
»Und wenn er überhaupt ein Tagebuch geführt
hat, so muß es schon länger beiseitegebracht sein.
Von Weihnachten an hab’ ich es überall gesucht,
in jedem Winkel seines Zimmers hab’ ich Umschau
gehalten, und nie, niemals war eine Spur
davon zu finden.«

Der Präsident schaute Quandt aus großen
Augen stumm und verwundert an; es war ein
Blick, der etwas Mattes und Gramvolles hatte.
»Wo war denn das Tagebuch aufbewahrt,
Caspar?« fuhr er dann zu fragen fort.

Caspar antwortete zaudernd, er habe es bald
da, bald dort versteckt; bald unter den Büchern,
bald im Schrank, zuletzt an einem Nagel hinter
der Schreibkommode. Quandt schüttelte dabei unaufhörlich
den Kopf und lächelte böse. »Haben
Sie denn den Nagel selbst eingeschlagen?« inquirierte
er.

»Ja.«

»Wer hat Ihnen die Erlaubnis dazu erteilt?«

»Gehen Sie jetzt, Caspar,« schnitt der Präsident
das Zwiegespräch gebieterisch ab. »Ich begreife
nicht,« wandte er sich, als Caspar draußen
war, an den Lehrer, »weshalb Lord Stanhope
plötzlich so großes Gewicht auf das Tagebuch
legt; wahrscheinlich überschätzt er die ohne Zweifel
harmlosen Schreibereien. Mit Güte und Überredung
wäre man übrigens besser gefahren als
durch einen kategorischen Befehl.«

»Güte, Überredung?« versetzte Quandt händeringend.
»Da haben Euer Exzellenz einen schlechten
Begriff von diesem Menschen. Durch Güte entfesselt
man nur seine Selbstsucht, und jeder Versuch,
ihn zu überreden, vergrößert seine Bockbeinigkeit.
Ja, er dünkt sich schon etwas, stellt
sich auf die Hinterfüße, hält Widerpart und ist
fähig, mir eine Antwort zu geben, daß ich dastehe
wie vor den Mund geschlagen. Euer Exzellenz
mögen verzeihen, aber ich bin der Meinung, daß
sogar Sie durch Güte und Überredung nichts
mehr bei ihm ausrichten können.«

»Na, na,« machte Feuerbach, schritt zum Fenster
und sah düster in die regentriefenden Zweige des
Birnbaums, der an der Hofmauer wuchs.

»Ich getraue mich auch, Euer Exzellenz auf
das allerbestimmteste zu versichern, daß er das
Tagebuch nicht verbrannt hat,« schloß Quandt
mit beschwörender Stimme.

Der Präsident antwortete nichts. Wie widerwärtig
war es ihm, all den kleinen Hader austragen
zu sollen, den sie ihm da herbeischleppten.
Ihn dürstete nach Frieden. Das eine Werk noch,
vollendet mußte es werden, dann – Friede.

Kaum war Feuerbach gegangen, so eilte Quandt
in Caspars Zimmer, rückte die Schreibkommode
von der Wand und sah nach, ob dort ein Nagel
stecke. In der Tat war ein Nagel ins Holz geschlagen.
Quandt rief die Magd herauf. »Hat
der Hauser in letzter Zeit den Hammer gehabt
und haben Sie ihn klopfen gehört?« fragte er.
Die Magd bejahte; er habe vorige Woche Hammer
und Nägel aus der Küche geholt, und sie habe
ihn klopfen gehört.

Plötzlich hatte Quandt eine Erleuchtung. Wir
sind ja im Sommer, dachte er, und wenn er das
Heft wirklich verbrannt hat, muß die Asche noch
im Ofen zu finden sein. Er ging zum Ofen,
kniete nieder, öffnete das Türchen und scheuerte
mit gierigen Händen alles, was von verbrannten
und verkohlten Resten in dem Loch war, heraus
auf den Boden.

Es kam viel Papierasche zum Vorschein.
Quandt gab acht, daß die größeren Stücke nicht
zerbrachen, da man auf Asche eine Schrift noch
lesen kann. Sorgsam schob er die Trümmer
auseinander. Er fürchtete das eine oder das
andre mit dem Finger anzugreifen und blies es
mit dem Atem seines Mundes zur Seite; wenn
es beschrieben war, versuchte er die Worte zu
lesen, fand aber keinen Zusammenhang.

Da näherten sich Schritte und Caspar trat
ein, nicht wenig erstaunt über die Lage, in der
er den Lehrer sah, dessen Hände und Gesicht von
Ruß geschwärzt waren, indes ihm der Schweiß
von den Haaren troff.

Quandt ließ sich nicht stören. »So viel Asche
kann doch unmöglich von dem einen Tagebuch
herrühren,« sagte er.

»Ich hab’ auch alte Briefe und Schriften damit
verbrannt,« erwiderte Caspar.

Die kühlsachliche Antwort trieb Quandt die
Zornröte ins Gesicht; er stand hastig auf,
murmelte etwas durch die Zähne und verließ das
Zimmer, die Tür hinter sich zudonnernd. »Sie
kommen mir heut abend nicht mit auf die
›Ressource‹,« schrie er auf der Stiege.

In der »Ressource« war ein Gartenfest, das
der Schützenverein veranstaltete. Quandt hatte
eigentlich keine Lust, hinzugehen, dergleichen kostete
immer Geld. Aber die Frau wollte auch einmal
ein Amüsement haben, war des verdrießlichen
Zuhausehockens satt. Sie hatte sich schon vor
acht Tagen ein Kattunkleid für diesen Zweck gemacht,
und so mußte denn der Lehrer sich fügen
und, wie er sich ausdrückte, der Unvernunft seinen
Zoll entrichten, zumal das Wetter gegen Abend
schön geworden war.

Caspar blieb, bis die Dunkelheit anbrach, am
offenen Fenster sitzen und genoß der Stille. Dann
machte er Licht, und ein Lächeln umspielte seine
Lippen, als er zur Wand ging, den Stahlstich
über dem Kanapee herunternahm, die hinter dem
Bild befestigte Holztafel loslöste und nun das so
verborgene Tagebuch hervorzog. Er setzte sich
damit zum Tisch, blätterte nachdenklich in dem
Heft herum und überlas einige Stellen.

Hier war ein Lebensalter, eine Menschwerdung
zusammengepreßt in den Verlauf von nicht mehr
als vier Jahren, mit unheimlicher Geschwindigkeit
Epoche an Epoche drängend. Was es an mangelhaft
Ausgesprochenem, Geschildertem enthielt, die
unschuldigen Ergüsse erster Freuden und Schmerzen,
das erste bange Welterkennen, knabenhafte Philosophie
und trotziges Hadern mit ahnungsvoll als
feindlich empfundenen Mächten irdischer und überirdischer
Natur, alles das hätte die auf diese Beute
versessenen Jäger bitter enttäuscht. Aber es war
nicht für jene, es war für die Mutter, ihr war
es zugelobt ein für allemal, und mit der ihm
eignen Wunderlichkeit war Caspar der Gedanke
ganz unfaßlich, daß ein andres Auge je auf diesen
Blättern ruhen sollte. Es mag auch sein, daß
ihm das Heft nach und nach in der Einbildung
zu seinem einzigen wirklichen Besitz geworden war;
das einzige Ding, das ihm völlig zugehörte und
sein ganzes Vertrauen besaß.

Auf einer der ersten Seiten stand: »Neulich
hab’ ich aus Gartenkresse meinen Namen gesäet,
ist recht schön gewachsen und hat mir große Freude
gemacht. Ist einer in den Garten hereingekommen,
hat Birnen gestohlen, der hat mir meinen Namen
zertreten, da hab’ ich geweint. Herr Daumer hat
gesagt, ich soll ihn wieder machen, hab’ ich ihn
wieder gemacht, am andern Morgen haben ihn
Katzen zertreten.«

Es folgten in demselben unbeholfenen Stil
einige Versuche, seine Kerkerhaft zu beschreiben,
etwa so: »Die Geschichte von Caspar Hauser; ich
will es selbst erzählen, wie hart es mir ergangen.
Zwar da, wo ich eingesperrt war in dem Gefängnis,
ist es mir recht gut vorgekommen, weil ich von
der Welt nichts gewußt und keinen Menschen
niemals gesehen habe.«

In diesem Ton ging es weiter; späterhin
kamen einige zum Schönrednerischen strebende
Stellen, und eine begann mit dem Satz: »Welcher
Erwachsene gedächte nicht mit trauriger Rührung
an meine unverdiente Einsperrung, in der ich
meine blühendste Lebenszeit zugebracht habe, und
wo so manche Jugend in goldenen Vergnügungen
lebte, da war meine Natur noch gar nicht erwecket.«

Träume, Hoffnungen, Sehnsuchtsbilder, Berichte
über kleine Ausflüge, über Unterhaltungen
mit Fremden; hier und da ein beherzigenswertes
Wort, in einem Buch gefunden oder aus einem
Wust sonst inhaltloser Gespräche geklaubt; allmählich
Sätze, an denen etwas wie persönlicher
Schliff hervortrat und eine merkwürdige verhüllte
Düsterkeit des Stils. Unmittelbar war nie ein
Kummer, ein Urteil, eine Meinung ausgedrückt;
er hatte es eben, wie Quandt diese Eigenschaft
formulierte, hinter den Ohren. Von einem bedeutungsvollen
Tag stand oft nur das Datum
vermerkt und daneben ein Sternchen; manches
Ereignisses war nur in scheuen Umschreibungen
gedacht; auch Lakonismen waren diesem Geist
nicht fremd; so hieß es von dem Mordanfall in
Daumers Hause kurz: »Der Erntemonat wäre
bald mein Sterbemonat worden.«

Kleine Vorfälle des täglichen Lebens: »Gestern
hat mich eine Biene gestochen, das Fräulein von
Stichaner hat mir die Wunde ausgesaugt, sie
sagte, wen die Biene sticht, der hat Glück.«
Oder: »Gestern war eine Feuersbrunst, über
Dautenwinden hat der Wald gebrannt, ich bin
die halbe Nacht am Fenster gesessen und hab’
gedacht, die Welt geht unter.«

Sinnliche Empfindlichkeiten kamen zu lapidarem
Ausdruck: »Herr Quandt riecht nach alter Luft,
die Lehrerin nach Wolle, der Hofrat nach Papier,
der Präsident nach Tabak, der Polizeileutnant
nach Öl, der Herr Pfarrer nach Kleiderschrank.
Fast alle Menschen riechen schlecht, nur der Graf
hat wie ein Leib gerochen, an dem nichts ist als
guter Odem.«

Dem Grafen war manche Seite gewidmet;
hier wurde der Ton poetisch und nicht selten
drängend in der Art eines Gebets. Stanhope
und die Sonne wurden zu Bildern von verwandter
Kraft. Seit dem Abschied aus Nürnberg
hatte das aufgehört, der Name des Lords wurde
nicht mehr erwähnt, nur das Gelöbnis vom
achten Dezember war aufgeschrieben.

Aus den letzten Tagen stammte eine Zeichnung,
welche über die Hälfte einer Seite füllte:
die Umrisse eines männlichen Kopfes, mit auffallend
geschickter Hand festgehalten. Es war ein
fremdartiges Gesicht, keinem irdischen ähnlich, eher
dem einer Statue, doch wie aus einer schauerlichen
Vision gerissen, von schmerzlicher Unbewegtheit.
Darunter war geschrieben:


O großer Mensch, was tuest du mir an?


Du folgest mir, und meine Spur ist blind,


Und so du mich erschaust, bin ich verwandelt.


Dem Kerker ist entflohn das arme Kind,


Der Mantel fehlt und Krone auch und Schwert,


Und ohne Reiter läuft das weiße Pferd.





Die Zeichnung war in der Nacht gefertigt
worden; aus einem Traum auffahrend, hatte
Caspar das Gesicht vor sich gesehen; er war aus
dem Bett gesprungen und hatte es beim Mondlicht
gezeichnet. Die Verse hatte er am Morgen
beim Erwachen fertig auf den Lippen gefunden.
Ihrem Sinn hatte er nicht weiter nachgegrübelt,
erst jetzt wurde er stutzig und flüsterte die Worte
mehrere Male vor sich hin.

Mittlerweile war es spät geworden, Caspar
wollte gerade vom Tisch aufstehen, da hörte er
das Haustor knarren, rasche Schritte näherten
sich, es klopfte an die Tür, und Quandts Stimme
befahl zu öffnen. Erschrocken blies Caspar das
Licht aus. Im Finstern tastete er sich zum Sofa,
brachte das Tagebuch wieder in sein Versteck, und
während Quandt immer stärker pochte, gelang es
ihm, das Bild an den Nagel zu hängen.

Quandt hatte nämlich, vom Spitalweg kommend,
schon aus der Ferne in Caspars Zimmer
Licht bemerkt. Er packte seine Frau am Arm
und rief: »Sieh mal, Frau, sieh mal!«

»Was gibt’s denn schon wieder?« murrte die
Frau, die voll Ärger darüber war, daß Quandt
ihr mit seiner übeln Laune den ganzen Abend
verdorben hatte.

»Jetzt hast du doch den Beweis, daß er bei
der Kerze sitzt,« sagte Quandt.

Das Haus hatte durch ein Gartenpförtchen
auch einen Zugang von der Rückseite. Quandt
wählte den, und als er mit der Frau im Hof
stand, fiel ihm ein, ob er nicht zuerst den Jüngling
auf irgendwelche Art belauschen und sehen
könne, was er treibe. Der Birnbaum an der
Mauer war wie geschaffen dazu. Quandt war geschickt
und kräftig, ohne Mühe erklomm er die Mauer
und dann einen breiten Ast, von wo er Caspars
Zimmer überschauen konnte. Was er sah, genügte.
Nach kurzer Weile kam er aufgeregt herab, raunte
seiner Frau zu: »Ich hab’ ihn erwischt, Jette,«
und stürzte ins Haus und die Stiege empor.

Da sich auf sein Klopfen drinnen nichts rührte,
geriet er in Wut. Er fing an, mit den Fäusten,
sodann mit den Absätzen an die Tür zu trommeln,
und als auch dies nichts half, beschloß der beklagenswerte
Mann in seiner Raserei, ein Beil
zu holen und die Türe einzuschlagen. Vorher
lief er noch geschwind in den Hof zurück und sah,
daß es in Caspars Zimmer indessen finster geworden
war, ein Umstand, der seinen Zorn nur
noch steigerte.

Von dem Lärm waren die Kinder und die
Magd aufgewacht; die Lehrerin trat Quandt
jammernd entgegen, als er mit der Holzhacke aus
der Küche rannte. Er stieß sie weg, schäumte:
»Ich will’s ihm schon zeigen,« und stürzte
wieder hinauf.

Nach dem ersten Schlag mit dem Beil öffnete
sich die Tür, und Caspar trat im Hemd auf die
Schwelle. Der Anblick der ruhigen Gestalt hatte
etwas so Unerwartetes und Ernüchterndes für
den Lehrer, daß er förmlich znsammenklappte,
nichts zu sagen und zu tun wußte und nur sonderbar
mit den Zähnen knirschte. »Machen Sie
Licht,« murmelte er nach einem langen Stillschweigen.
Doch schon kam die Frau mit einem
Licht, leise heulend, die Stiege herauf. Caspar
erblickte das Beil im gesenkten Arm des Lehrers
und fing an, heftig zu zittern. Bei diesem Zeichen
von Furcht verlor Quandt vollends die Haltung.
Er schämte sich, und tief aufseufzend sagte er:
»Hauser, Sie bereiten mir großen Kummer.« Damit
drehte er sich um und ging langsam hinunter.

Caspar schlief erst ein, als der Tag dämmerte.
Beim Frühstück, vor der gewohnten Unterrichtsstunde,
erfuhr er, daß Quandt schon ausgegangen
sei. Es wurde Mittag, und während des Essens
war der Lehrer vollkommen stumm; mit dem letzten
Bissen erhob er sich und sagte. »Um fünf Uhr
seien Sie auf Ihrem Zimmer, Hauser. Der
Polizeileutnant will mit Ihnen sprechen.«

Caspar legte sich oben aufs Kanapee. Es
war ein heißer Augusttag, Gewitterwolken lagerten
am Himmel, am offenen Fenster flogen Schwalben
ängstlich zwitschernd vorüber, die schwül erhitzte
Luft surrte und sang im engen Gemach. Noch
müde von der Nacht, entschlummerte Caspar alsbald,
und erst ein heftiges Rütteln an seiner
Schulter weckte ihn. Hickel und der Lehrer standen
neben ihm, er setzte sich auf, rieb die Augen und
sah die beiden Männer schweigend an. Hickel
knöpfte mit einer amtlichen Gebärde seinen Uniformrock
zu und sagte: »Ich fordere Sie hiermit auf,
Hauser, mir Ihr Tagebuch abzuliefern.«

Caspar erhob sich tiefatmend und antwortete
mit einer mehr von innerem Zwang als Mut eingegebenen
Festigkeit: »Herr Polizeileutnant, ich
werde Ihnen mein Tagebuch nicht geben.«

Quandt schlug die Hände zusammen und rief
klagend: »Hauser! Hauser! Sie treiben Ihre unkindliche
Widersetzlichkeit zu weit.«

Caspar schaute sich verzweifelt um und erwiderte
zuckenden Mundes: »Ja, bin ich denn ein Eigentum
von einem andern? Bin ich denn wie ein
Tier? Was wollen Sie denn noch? Ich hab’ ja
schon gesagt, daß ich das Buch verbrannt habe!«

»Wollen Sie etwa leugnen, Hauser, daß Sie
heute nacht bei der Kerze geschrieben haben?«
fragte Quandt dringlich. »Briefe haben Sie doch
nicht zu schreiben gehabt und mit den Exerzitien
waren Sie fertig.«

Caspar schwieg. Er wußte nicht ein noch aus.

»Ein guter Mensch hat überhaupt die Einsicht
in sein Tagebuch nicht zu scheuen,« fuhr
Quandt fort, »im Gegenteil, sie muß ihm erwünscht
sein, da doch seine Unbescholtenheit damit
bezeugt wird. Sie am allerwenigsten, lieber
Hauser, haben Grund, ein geheimes Tagebuch zu
führen.«

»Wie lange werden Sie uns noch warten
lassen?« fragte Hickel mit höflicher Kälte.

»Da will ich doch lieber sterben, als daß ich
das alles aushalten soll!« rief Caspar und hob
den Arm, um sein Gesicht darin zu verbergen.

»Nun, nun,« sagte Quandt beunruhigt, »wir
meinen es ja gut mit Ihnen, auch der Herr
Polizeileutnant will nur Ihr Bestes.«

»Freilich,« bestätigte Hickel trocken; »übrigens
kann ich Ihnen sagen, daß das Sterben zurzeit
nicht der beste Einfall von Ihnen wäre. Da
könnte man unter Umständen auf Ihrem Grabstein
lesen: Hier liegt der Betrüger Caspar Hauser.«

»Ganz abgesehen davon, daß sich in einem
solchen Satz eine höchst verwerfliche Gesinnung
ausdrückt,« fügte Quandt tadelnd hinzu, »eine
feige und unsittliche Gesinnung.«

»Es liegt mir am Leben nichts, wenn man
mich immer mit solchen Geschichten plagt und
mir nicht glaubt,« entgegnete Caspar bedrückt;
»ich hab’ ja früher auch nicht gelebt und hab’
lange nicht gewußt, daß ich lebe.«

Hickel ging indes an der Wand entlang und
klopfte mit den Knöcheln wie spielend an einige
Stellen der Mauer; plötzlich schien sich seine Aufmerksamkeit
gegen das Bild über dem Sofa zu
richten. Er nahm es lächelnd herab, betrachtete
es nach allen Seiten und klappte schließlich die
Scharniere auf, um die Holztafel zu entfernen.

Caspar wurde schlohweiß und bebte wie
Espenlaub.

Aber als nun Hickel das blaue Heft schmunzelnd
in seiner Hand hielt, ging eine seltsame
Verwandlung mit Caspar vor. Es sah aus, als
wachse er plötzlich und werde um Kopfeslänge
größer. Mit zwei Schritten stand er dicht vor
dem Polizeileutnant. Sein Gesicht war förmlich
aufgerissen. In seiner Miene war etwas Erhabenes.
Sein Blick glühte von einer leidenschaftlichen
und gebieterischen Kraft. Hickel, in
dem dumpfen Gefühl, als werde er zermalmt oder
zertreten, wich langsam und fasziniert gegen die
Tür zurück. Der kalte Schweiß brach aus seiner
Haut, als ihm Caspar folgte, Schritt für Schritt,
den Arm ausstreckte, das Heft mit einem Ruck
aus seinen umklammernden Fingern zog, es mitten
durchriß, die beiden Hälften noch einmal und
noch einmal zerriß, bis alles in Fetzen auf dem
Boden lag.

Wer weiß, was noch geschehen wäre, wenn
die Dazwischenkunft einer vierten Person in diesem
Augenblick nicht die Situation verändert hätte.
Es war der Pfarrer Fuhrmann, der im Vorübergehen
Caspar hatte besuchen wollen, um ihn zu
fragen, weshalb er heute vom Unterricht fortgeblieben
war. Als er eintrat, mußte sich ihm
eine Ahnung des Geschehenen aufdrängen; er
blickte stumm von einem zum andern. Quandt,
der dem ganzen Vorgang mit entsetzten Augen
zugeschaut, gewann nur mühsam seine Fassung
und sagte in verlegenem Ton: »Was haben Sie
denn da für ein Geschnitzel gemacht, Hauser?«

Hickel wanderte mit ein paar großen Schritten
durchs Zimmer, dann grüßte er den Pfarrer
militärisch und ging mit kaltem und finsterem
Gesicht. Unter der Tür drehte er sich um, deutete
auf den Papierhaufen und machte eine befehlende
Kopfbewegung gegen Quandt. Dieser begriff.
Er bückte sich, um die Schnitzel zusammenzuscharren.
Aber Caspar durchschaute seine Absicht; er stellte
sich mit den Füßen darauf und sagte: »Das
kommt ins Feuer, Herr Lehrer.«

Er kniete nieder, raffte das Papier mit zwei
Händen auf, trug es zum Ofen, öffnete mit dem
Fuß das Türchen und warf alles hinein. Darauf
schlug er Feuer, und eine Minute später brannte
es lichterloh.

Der Pfarrer Fuhrmann war bloß schweigender
Zeuge des Auftritts, Hickel war gegangen,
und der Lehrer, beständig hüstelnd, schritt mit
der Gleichmäßigkeit eines Wachpostens vor dem
Ofen auf und ab, indes Caspar kauernd zuschaute,
bis das letzte Fünkchen verglommen war; dann
nahm er den Schürhaken und zerschlug die Aschenreste
zu Staub.

Der Pfarrer hatte nachher eine Unterredung
mit Caspar, welche trotz dem herabgestimmten
Gemütszustande des jungen Menschen und einer
schier krankhaften Unlust zu sprechen doch zu
mancherlei Eröffnungen führte, die den geistlichen
Herrn bewogen, sich wegen des Vorgefallenen an
den Präsidenten Feuerbach zu wenden.

»Es ist eigen mit dem Lehrer Quandt,« sagte
er im Verlauf seiner Mitteilungen zu Feuerbach;
»ein sonst so vortrefflicher Mann, und in allem,
was den Hauser betrifft, wie verhext. Die Ruhe
des Hauser macht ihn kribblig, seine Sanftheit
rauh, seine Schweigsamkeit redselig, seine Melancholie
spöttisch, seine Heiterkeit traurig, und seine
Ungeschicklichkeit gibt ihm die durchtriebensten Listen
ein. Aus allem, was der Hauser tut und sagt,
schließt er im stillen das Gegenteil, sogar das
Einmaleins aus diesem Mund scheint ihm eine
Lüge. Ich glaube, er möchte ihm am liebsten
die Brust aufschneiden, um zu sehen, was drinnen
ist. Das ist, weiß Gott, kein christlicher Gedanke
von mir, aber ich kann mir nicht helfen, wenn
ich sehe, wie da alles verdächtig gemacht wird.
Verdächtig ist, wenn dem Hauser etwas neu
erscheint, und verdächtig, wenn er es schon kennt;
verdächtig, wenn er lange schläft, und verdächtig,
wenn er früh aufsteht; daß er das Theater liebt
und die Musik nicht liebt, verdächtig; daß er es
hinunterschluckt, wenn man ihn zankt, hingegen
die Streitigkeiten zwischen andern, zum Beispiel
zwischen Quandt und seiner Frau, immer schlichten
will: verdächtig. Alles ist verdächtig. Wie soll
das enden!«

Aber, wie man so bezeichnend sagt, ein Wort
gab das andre, und zum Schluß kam nichts
heraus.

Der Präsident, merkwürdig zerstreut, versprach,
den Polizeileutnant zur Rede zu stellen. Er ließ
Hickel rufen und schrie ihn gleich beim Eintritt
an, daß dem Verdutzten Hören und Sehen verging.
Leider diente die Schimpferei der Sache
schlecht; als der Zorn verdampft war, trug Hickels
überlegene Ruhe und berechnete Schmiegsamkeit
den Sieg davon. Es kam nichts heraus. Es
blieb alles beim alten. Nur daß der Polizeileutnant,
in seiner Eitelkeit tief gekränkt, doppelt
still und kalt seiner Wege ging.

»Die Bemühung, dem Hauser eine annehmliche
Existenz zu verschaffen, muß man wohl als
gescheitert betrachten,« sagte Feuerbach eines Tages
zu seiner Tochter. »Der Mensch leidet in seiner
jetzigen Umgebung, und die Art, wie man ihn
behandelt, scheint gegen alle Vernunft und Billigkeit.«

»Mag sein; aber kann man es ändern?«
versetzte Henriette achselzuckend.

»Mich beruhigt nur die Zuversicht, daß ja
eine Entscheidung ohnehin fallen muß, wenn die
Schrift einmal erschienen ist,« sagte der Präsident
vor sich hin.

»Was schadet es auch dem jungen Menschen,
wenn die Wogen des Lebens über seinem
Kopf zusammenschlagen?« fuhr Henriette fort.
»Vielleicht lernt er schwimmen dabei. Es ist
nicht an Ihnen, Vater, seinen Präzeptor zu
machen.«

»Vielleicht lernt er schwimmen dabei. Vortrefflich
ausgedrückt, meine Tochter. Dereinst mag
er dann der überstandenen Prüfungen dankbar
gedenken. Ein Gekrönter, der eine solche Schicksalsschule
erfahren hat, von der tiefsten Tiefe zur
höchsten Höhe gestiegen ist – ei, das gäbe Hoffnungen!
Fehlte es den Großen der Erde nicht
an Lebenskenntnis, so wäre ihnen das Volk mehr
und etwas andres als eine Melkkuh. Lassen wir
also den Stahl glühen, damit er hart werde.
Sind heute Korrekturen gekommen?«

Henriette verneinte und ging seufzend hinaus.

Es gibt eine innere Stimme, die beredsamer
ist als die Weisheit der Sentenzen. Feuerbach
erfuhr die Gewalt dieser Stimme stets aufs neue,
wenn er sich Caspar gegenüberbefand. Es war
ihm nicht gegeben, sich um den Appell einer höheren
Instanz, als es Vernunft und Erfahrung sind,
herumzulügen. Den Freimut der Verantwortlichkeit,
den er vor dem eignen Herzen empfand,
hatte das Alter nicht abgestumpft, sondern geläutert;
er mußte sich bekennen, daß das, was
ihn quälte, ganz einfach das schlechte Gewissen war.

Welch ein Dilemma für einen solchen Mann!
Auf der einen Seite die bis zur Selbstverleugnung
getriebene Erfüllung der Idee, auf der
andern das vorwurfsvolle Auge dessen, dem die
Idee galt und dem er sich nicht ergeben konnte
und durfte – aus Furcht vor dem allzu beteiligten
Gefühl, aus Furcht vor der Trübung
des Urteils, aus Furcht, daß der Engel der Gerechtigkeit
seiner vorgesetzten Bahn entfliehen würde,
wenn Neigung, Rücksicht und herzliche Annäherung
ins Spiel kämen.

So wie an die nächsten Freunde schickte der
Präsident in diesen Tagen die Aushängebogen
seiner Caspar-Hauser-Schrift auch an Stanhope,
der sich zurzeit in Rom aufhielt. Der Graf
dankte oder antwortete mit keinem Wort.

Eines schlimmeren Zeichens bedurfte Feuerbach
nicht. Wie hatte doch das große Wort gelautet,
das er einst in lebendiger Stunde zu jenem Mann
gesprochen? »Wenn dieses Antlitz trügt, Mylord,
mit dem Sie hier vor mir stehen, dann ...«

Ja, dann! Was dann? Kindliche Anmaßung!
Würde die Welt untergehen, weil ein Feuerbach
sich getäuscht? Wie vielfältig ist der Mensch,
wie viele Gesichter sind ihm eigen, wie viele
Worte findet er um eines erbärmlichen Vorteils
willen! Für den Bissen Brot ist jeder Bettler
schon ein Fürst der Worte, und was Staatskarossen,
was Pairschaft, was anmutige Manieren
und überredendes Gefühl, wenn dem
allen nur das Wort die Schminke ist, das eine
aussätzige Haut verschönt? Dazu also Herzen
zergliedert, im Dunkel der Seelen gewühlt, mit
Richterkunst und -pathos Tat und Untat auf ihr
menschlich Maß geprüft, damit ein aufgeschmückter
Schelm aus England kam, um damit ein sardonisches
Spiel zu treiben und alles lächelnd ins
Absurde zu führen.

Den alten Mann ekelte. Aber die Vorstellung
von der Macht und den Hilfsmitteln der
Feinde, mit denen er sich in ungleichen Kampf
eingelassen, wurde allmählich ungeheuer, und wenn
auch sein Vorhaben nicht die geringste Beeinträchtigung
erfuhr und er nicht für die Dauer
eines Augenblicks ins Schwanken geriet, nahm
doch eine verdüsternde Unruhe von ihm Besitz.
Seit jenem nächtlichen Einbruch, dessen Anstifter
aller aufgewandten Mühe zum Trotz unentdeckt
geblieben waren, entbehrte er des dauernden
Schlafs. Er erhob sich bisweilen aus dem Bett,
wanderte mit dem Licht durch die Zimmer, über
Treppen und Flur, rüttelte an den Fenstern,
probierte die Festigkeit der Schlösser und erschrak
nicht selten vor seinem eignen Schatten. Es war
für seine Kinder ein erschütterndes Schauspiel,
diesen Mann der Leidenschaft und des eingefleischten
Mutes in dergleichen Gespensterwesen verstrickt
zu sehen. Einstmals am frühen Morgen fand
man an der äußeren Seite des Haustors folgende
mit Kreide angeschriebenen Verse:


Anselm, Ritter von Feuerbach!


Lösch ’s Feuer unter deinem Dach!


Laß den falschen Freund nimmer ein!


Zieh den Degen und hau drein,


Sonst wird’s um dich geschehen sein.





An einem Abend zu Ende Oktober kam Quandt
und begehrte den Präsidenten zu sprechen. Feuerbach
ließ ihn eintreten und beobachtete sofort in
seinem Benehmen etwas Verlegenes und Bestürztes,
doch zeigte der Lehrer nicht die gewöhnliche
Umständlichkeit, sondern rückte schnell mit
seinem Anliegen heraus. Er berichtete, Caspar
habe vorgestern einen Brief des Grafen erhalten
und seitdem habe er sich ganz verändert; ob Seine
Exzellenz nicht eine Stunde erübrigen könne, um
mit dem Menschen zu reden, er selbst bringe kein
Wort aus ihm heraus.

Der Präsident fragte, worin die Veränderung
bestehe.

»Es ist, als wäre er taubstumm geworden,«
versetzte Quandt. »Bei Tisch läßt er die Speisen
unberührt, beim Unterricht ist er äußerst unaufmerksam,
ja geistesabwesend, die Aufgaben macht
er nicht mehr, auf Fragen antwortet er nicht,
schleicht herum wie ein Todkranker und starrt in
die Luft. Gestern nachts hab’ ich und meine
Frau ihn belauscht und wir haben zugehört, wie
er erst eine ganze Weile vor sich hingewimmert,
dann auf einmal hat er einen gräßlichen Schrei
ausgestoßen.«

»Wissen Sie vielleicht, was in dem Brief des
Grafen gestanden hat?« forschte der Präsident.

»O ja, das weiß ich wohl,« entgegnete der
Lehrer harmlos; »es ist meine Gepflogenheit, alle
Briefe, die er erhält, vorher zu öffnen.«

Feuerbach blickte jäh empor und sah den Lehrer
mit finsterer Neugier an. »Nun, und?« fragte er.

»Ich könnte den Inhalt des Schreibens
durchaus nicht mit einer solchen Wirkung zusammenreimen,«
erwiderte Quandt bedächtig.

Der Präsident stampfte ungeduldig mit dem
Fuß. »Gut, gut,« rief er barsch, »aber was
stand denn drin, da Sie es doch einmal wissen?«

Quandt erschrak. »Es stand drin, der Graf
könne in diesem Jahr nicht mehr nach Ansbach
kommen, unerwartete Zwischenfälle nötigten ihn,
diesen Plan ins Unbestimmte zu verschieben. Nun
ist mir freilich bekannt, daß Hauser mit der Herkunft
des Lords stark gerechnet hat, er sprach
sogar immer von einem festen Termin und hielt
es für einen Frevel, wenn man ihm das ausreden
wollte; er schien es geradezu für eine Pflicht
des Grafen zu erachten, denn in seinem kindischen
Kopf glaubt er noch fix daran, daß ihn der Graf
mit nach England auf seine Schlösser nehmen
werde, und er ahnt gar nicht, daß der Herr
Graf schon längst sein Herz von ihm abgewandt
hat –«

»Woher wissen Sie das, Mann?« brauste der
Präsident auf und erhob sich mit solchem Ungestüm,
daß der Stuhl hinter ihm umstürzte.

»Eure Exzellenz verzeihen,« stotterte Quandt
furchtsam, »aber das ist doch sonnenklar.« Er
ging hin, stellte den Stuhl mit einer höflichen
Grimasse wieder auf, und während der Präsident
mit seinen steifen, kurzen Schritten auf und ab
wanderte, sagte er schüchtern: »Trotz allem ist
mir die Wirkung dieser in den urbansten Formen
gehaltenen Absage unerklärlich und besorgniserregend;
es muß da etwas dahinter stecken, und
Eure Exzellenz sind vielleicht imstande, es herauszubringen.«

»Ich werde der Sache nachgehen,« schnitt
Feuerbach das Gespräch kurz ab. Quandt machte
seinen Bückling und entfernte sich. Er ging nicht
heimwärts, sondern wandte sich gegen die Herrieder
Vorstadt, da er seine Frau vom Haus ihrer
Mutter abholen wollte. Es war ein heftiger
Sturm, Blätter und Zweige wirbelten durch die
Luft, Quandts Mantelumhang flatterte hochauf,
und mit beiden Händen mußte er die Ränder
seines Schlapphuts festhalten.

Kurz nach dem Lehrer hatte Caspar heimlich
das Haus verlassen, eigentlich ohne Ziel. Als
er auf der Straße war, fiel ihm ein, ob er nicht
zu Frau von Imhoff gehen könne, und ungeachtet
der Dunkelheit und des bösen Wetters, und
obgleich das Imhoffschlößchen eine Viertelstunde
vor der Stadt gelegen war, entschloß er sich dazu.
Aber als er angelangt war, als er am Gittertor
stand und zu den erleuchteten Fenstern hinaufschaute,
schwand ihm alle Lust und er fürchtete
sich vor den hellen Zimmern. Sah er sich doch
schon droben; hörte er doch schon die Worte, die
ihm nichts waren und nichts galten, er kannte
sie alle, er hätte sie auswendig an der Schwelle
hersagen können. Ja, er kannte nun die Worte
der Menschen, er erfuhr nichts Neues durch sie,
sie fielen in das unermeßliche Meer seiner Traurigkeit
wie kleine trübe Tropfen, deren Aufschall die
Tiefe verschlang.

Ein Schatten glitt an den Fenstern vorbei,
ein andrer folgte. So weilten sie in ihren
Wohnungen, still und emsig, zündeten ihre Lichter
an und wußten nicht, wer draußen stand am Tor.

Mitten im Windgebrause vernahm Caspar Töne
wie von einem Saiteninstrument, das unter den
Wolken aufgehängt war. Es befand sich nämlich
auf dem Dach des Schlößchens eine Aeolsharfe,
Caspar wußte dies nicht und hielt es für
eine geisterhafte Musik. Als er den Rückweg
antrat, schlugen immer von Zeit zu Zeit die
orgelnden Akkorde an sein Ohr.

Er wünschte noch nicht heimzugehen; der gleiche
dumpfe Drang, der ihn vor das Schlößchen der
Imhoffs getrieben hatte, führte ihn noch zum
Hause des Generalkommissärs, dann zum Haus
des Regierungspräsidenten, dann zum Feuerbachschen
Haus und schließlich vor ein Gebäude, das
unbewohnt war und das mit seinen verschlossenen
Läden, seinen bemosten Simsen und seinem hochbogigen
Tor, über welchem ein Auge in den
Stein und darüber die Worte gemeißelt waren:
»Zum Auge Gottes«, schon lang vorher seine Wißbegier
aufgeweckt hatte. Zur Markgrafenzeit
sollte ein Goldmacher darin gewohnt haben.

Es war ihm zumute, wie wenn er in all
diesen Häusern zu Gast gewesen sei, wie wenn
er unsichtbar unter ihren Bewohnern oder in
ihren leeren Räumen herumgegangen sei und als
ob er dabei eine merkwürdige Kenntnis von dem
vergangenen und gegenwärtigen Leben ihrer Menschen
gewonnen hätte.

Ziemlich müde und dabei tief erregt langte
er im Lehrerhaus an. Quandt und seine Frau
waren noch nicht daheim, die Kinder schliefen, die
Magd war nicht zu sehen, es herrschte eine große
Stille, nur der Wind umheulte die Mauern, und
das Flurlämpchen flackerte wie vor Furcht. Da,
während Caspar zur Treppe schritt, vernahm er
eine langgezogene feine Stimme, ähnlich dem
Zirpen der Sommergrille, und die Stimme rief:

»Stephan!«

Er blieb befremdet stehen und sah sich um.
Da alles ruhig war, glaubte er sich getäuscht zu
haben, glaubte, es sei eine Stimme draußen auf
der Straße gewesen. Aber kaum hatte er drei
Schritte getan, so erschallte die Stimme neuerdings,
nur unvergleichlich lauter, anscheinend aus
dichterer Nähe:

»Stephan!«

Es war etwas unendlich Ergreifendes in dem
Ton; es klang, wie wenn einer, der zu ertrinken
fürchtet, aus dem Wasser ruft. Unverkennbar
war es eine männliche Stimme, die nun zum
drittenmal wie von Schluchzen erstickt ausrief:

»Stephan!«

Kein Zweifel, der Ruf galt ihm, ihm, Caspar.
Er streckte die Arme aus und fragte: »Wo?
Wo bist du? Wo bist du?«

Da sah er oben über der Tür, körperlos
schwebend, ein fahlleuchtendes Gesicht. Es war
das Gesicht Stanhopes, mit aufgerissenen Augen
und aufgerissenem Mund, wie in äußerstem
Schrecken verzerrt, häßlich, schier unkenntlich
häßlich.

Caspar verharrte angewurzelt an seinem Platz,
seine Glieder, ja seine Augen waren wie versteinert.
Als er zum zweitenmal hinblickte, war
das Antlitz verschwunden, auch die Stimme ließ
sich nicht mehr vernehmen. Flur und Stiege erleuchtet,
alle Türen zu, kein Mensch zu sehen,
kein Laut zu hören.

Es wird eine Reise beschlossen

Eines Nachmittags im Dezember sahen erstaunte
Nachbarn den Lehrer Quandt wie besessen
aus seinem Haus und gegen die Neustadt
stürmen, wo die Wohnung des Polizeileutnants
lag. Er trat ins Zimmer des Leutnants, und
ohne sich Zeit zu gönnen, seinen Hut vom Kopf
zu nehmen, griff er in die Rocktasche und hielt
Hickel wortlos ein dünnes Druckheft entgegen.

Es war die vor kurzem erschienene Caspar-Hauser-Broschüre
Feuerbachs. Quandt hatte das
Büchlein erst heute in die Hände bekommen und
es in einem Zug durchgelesen.

Hickel nahm das Heft, besah es rundum und
sagte gelassen: »Na, und? Was soll’s? Meinen
Sie, daß das eine Neuigkeit für mich ist? Sie
echauffieren sich doch nicht etwa? Der Alte
schreibt, weil das sein Geschäft ist. Eher können
Sie einer Henne das Eierlegen abgewöhnen als
einem geborenen Federfuchser das Schreiben.«

Quandt atmete tief auf. »Schreiben, schön;
ich lasse ja vieles gelten,« antwortete er, »aber
das geht denn doch zu weit. Erlauben Sie –«
er packte das Heft, schlug das Titelblatt auf und
las vor: »Caspar Hauser oder Beispiel eines
Verbrechens am Seelenleben des Menschen. Das
klingt ja nach etwas,« sagte er bitter; »es streut
den Leuten von vornherein Sand in die Augen.
Aber das Ganze ist ein Roman, und nicht einmal
einer von der besten Sorte.«

Er blätterte und deutete mit dem Finger auf
eine Stelle, die er gleichfalls höhnisch betont
vorlas: »Caspar Hauser, das rare Exemplar der
Gattung Mensch –! Lieber Herr Polizeileutnant,
da bin ich mit meiner Weisheit zu Ende.
Das kommt mir so vor, als ob man den notorisch
schlechtesten meiner Schüler vor versammeltem
Volk als einen großen Gelehrten erklärte. Rares
Exemplar! In dem Punkt weiß ich besser Bescheid,
halten zu Gnaden, Exzellenz; da könnte
ich einem verehrlichen Publiko ganz anders die
Augen öffnen. Rares Exemplar, gewiß! Aber
man muß nur auch das Alphabet von vorne und
nicht von hinten lesen. Das ist also der große
Kriminalist, der bestaunte Alleswisser! So sieht
der Ruhm aus, wenn man ihn aus der Nähe
betrachtet! Und nun erst das ganze dynastische
Hintertreppenmärchen! Es wäre ja zum Lachen,
wenn es nicht so traurig wäre. Herrgott, ist
das eine Zeit, ist das eine Welt!«

Der Polizeileutnant hörte mit kaum merklichem
Lächeln den Ausbruch des Lehrers an.
Als Quandt zu Ende war, sagte er gleichmütig:
»Was wollen Sie? Als getreue Diener sind
wir nun einmal dazu verurteilt, die dummen
Streiche unsrer Herrschaft mitanzusehen. Übrigens
kann ich Sie in einer Hinsicht beruhigen.
Der Präsident hat selber keine rechte Freude an
dem Büchlein. Er klagt über Gedächtnisfehler,
die ihm dabei passiert sind, und daß es ihn mehr
Mühe gekostet hat, die Geschichte zu Papier zu
bringen, denn ein ganzes Corpus juris. Und
jetzt muß er’s erleben, daß man ihm draußen im
Reich hart zusetzt. Es geht die Rede, daß die
Bundeskommission zu Frankfurt die Schrift konfiszieren
wird.«

»Recht so,« rief Quandt. »Auch die Fürsten
sollten etwas dagegen unternehmen.«

»Das lassen Sie nur die Sache der Fürsten
sein,« versetzte Hickel, dessen Gesicht plötzlich böse
und sorgenvoll wurde. »Potz Kreuz, lieber Quandt,
Sie ereifern sich ja da, als ob’s Ihnen an den
Kragen ginge. Ich möchte nur gar zu gern
wissen, ob Sie auch so viel Mut zeigen würden,
wenn die Exzellenz dahier im Zimmer wäre.«

Quandt schaute sich mißtrauisch um. Dann
zuckte er die Achseln und erwiderte: »Sie belieben
zu scherzen, Herr Polizeileutnant. Schlimm genug,
daß man mit seiner wahren Meinung hinterm
Berg halten muß. Wir haben alle vergessen,
wie ein Mann den Kopf tragen soll.
Kuschen, das haben wir gelernt, das verstehen
wir von Grund aus. Aber ich will nicht mehr
kuschen.«

»Pst!« unterbrach ihn Hickel unwirsch; »lassen
wir das; es schmeckt nach Demagogentum. Sagen
Sie mir lieber: Hat der Hauser Kenntnis von
der Broschüre?«

»Nicht daß ich wüßte,« entgegnete Quandt.
»Aber es wird nicht zu vermeiden sein, daß er
davon erfährt, gibt es doch Unverständige genug,
die sich ein Vergnügen daraus machen werden.
Haben Sie, Herr Polizeileutnant, nicht auch von
der Schrift eines gewissen Garnier gehört?«

Bei der Nennung dieses Namens zuckte Hickel
zusammen und sah den Lehrer finster an. Es
dauerte eine ganze Weile, bevor er sich zu einer
Antwort entschloß. »Garnier? Ja, das ist ein
landesflüchtiges Subjekt. In seinem Pamphlet
bringt er dieselben sinnlosen Dinge vor wie der
Staatsrat, bloß noch verbrämt mit dem windigsten
Hofklatsch. Das Machwerk ist nicht der Rede
wert.«

»Wie soll ich mich aber verhalten, wenn der
Hauser irgendwie in den Besitz eines dieser Produkte
kommt?« fragte Quandt.

Hickel spazierte mit seinen langen Schritten
herum und nagte mit den Zähnen nervös an der
Unterlippe. »Treffen Sie Vorsorge,« erwiderte
er kalt. »Lassen Sie ihn nicht aus den Augen.
Mich kümmert das übrigens gar nicht; ist mir
völlig egal. Man wird den jungen Mann schon
karwanzen.«

Quandt seufzte. »Herr Polizeileutnant,« sagte
er bedrückt, »ich kann Ihnen nicht schildern, wie
mir ist. Meine halbe Seligkeit gäb’ ich drum,
wenn es mir vergönnt wäre, den Menschen zu
einem offenen Geständnis zu bringen.«

»Man wird’s Ihnen billiger machen,« versetzte
Hickel düster.

»Wissen Sie denn das Neueste?« fuhr Quandt
fort. »Der Präsident will den Hauser als
Schreiber beim Appellgericht beschäftigen. Morgen
soll er schon anfangen.«

»Und was wird der Graf dazu sagen?«

»Man hat es ihm schreiben wollen; weiß
aber nicht, wo er sich aufhält. Es ist seit vier
Wochen nur ein einziger Brief von ihm gekommen,
und den hat der Hauser nicht einmal angesehen.
Meines Erachtens muß er sich über die Maßregel
freuen. Für ein Metier im engeren Sinn
ist der Hauser doch nicht zu brauchen, er hat leider
den Verkehr mit den gebildeten und höheren
Ständen zu lange genossen, als daß es ihn nicht
rebellisch machen müßte, wenn er ihn plötzlich
mit der Umgebung in einer Werkstätte vertauschen
müßte. Anderseits ist er auch zu einem Beruf
ungeeignet, der eine tiefere Ausbildung erfordert,
denn zu einem ernsthaften Studium fehlt ihm
Sinn und Ausdauer. Der Staatsrat hat demnach
die beste Lösung getroffen, die auch mich
von einem Teil meiner Verantwortlichkeit entlastet.
Bei der Schreiberei kann sich der Hauser
nicht nur zu einem Beamten des niederen Dienstes,
sondern bei einigem Fleiß sogar für eine Stelle beim
Registratur- oder Rechnungswesen ausbilden.«

Hickel hörte der weitläufigen Auseinandersetzung
kaum zu. Sie gingen nun zusammen fort;
vor der Hofapotheke verabschiedete sich Hickel,
um sich, wie er sagte, ein Pülverchen gegen
Schlaflosigkeit verschreiben zu lassen.

Auf dem Nachhauseweg wurde Quandt vom
Hofrat Hofmann sehr freundlich gegrüßt, eine
Tatsache, die hinreichend war, seine mürrische
Stimmung ungemein aufzuheitern. Beim Mittagessen,
es gab Kalbsbrust und Ochsenmaulsalat,
wurde er sogar lustig und trieb allerlei Scherze
mit seiner Gattin. Aber wie es bei seriösen
Naturen der Fall zu sein pflegt, geriet seine Aufgeräumtheit
ziemlich ins Plumpe. Unter anderm
nahm er das Messer und fuchtelte der Lehrerin
lachend damit vor der Nase herum. Da erblaßte
Caspar, stand auf und sagte: »Um Gottes willen,
Herr Lehrer, legen Sie doch das Messer weg,
ich kann’s nicht sehen.«

Quandt, gleich wieder verdrießlich, brummte:
»Na, hören Sie mal, Hauser, ein solches Betragen
schmeckt stark nach Affektation.«

»Sie sind ein schöner Tappel,« sagte die
Lehrerin, »ein Mann muß mutig sein. Was
wollen Sie denn tun, wenn’s mal Krieg gibt?
Da heißt es mit Anstand sterben.«

»Sterben? Nein, da sag’ ich Dank, sterben
mag ich nicht,« erwiderte Caspar hastig.

»Und doch haben Sie sich damals vor dem
Polizeileutnant in einer höchst widerwärtigen
Weise über denselben Punkt geäußert,« ließ sich
Quandt vernehmen.

»Nein, so feig,« fuhr die Lehrerin fort, »mit
dem Kadetten Hugenpoet von den Dragonern
haben Sie sich letzten Sommer ja auch einmal
so feig benommen.«

»Was ist denn das für eine Geschichte?« erkundigte
sich Quandt, »davon weiß ich gar nichts.«

»Er war doch mit dem Kadetten oft beisammen;
der hat dem Hauser immerzu vorgeschwärmt,
er soll Soldat werden, in ein paar
Jahren brächt’ er es leicht zum Offizier. Wär’
ja nicht so übel, die Kadetten haben es gut und
kommen schnell vorwärts. Unser Hauser war
auch begeistert von der Idee, aber auf einmal
war die Freundschaft aus.«

»Ei, und aus welchem Grund?«

»Das war so. An einem Abend im September
ist er mit dem Kadetten am Rezatufer
spazieren gegangen, und sie sind zu einer Stelle
gekommen, wo viele Knaben und Burschen sich
gebadet haben, denn es war furchtbar warm an
dem Tag. Der Kadett sagt, das wollen wir auch
machen, zieht sich aus und will den Hauser überreden,
gleichfalls zu baden. Der war aber zu
Tod erschrocken von dem Vorschlag und sagt,
ins Wasser geht er nicht. Das hören die andern,
steigen heraus, stellen sich um ihn herum, verspotten
ihn und wollen ihn mit Gewalt ins
Wasser bringen. Da reißt er sich los, eh’ man
sich’s versieht, ist er in seiner Höllenangst über
die Felder davongelaufen, und die nackigten Kerle
höhnen hinter ihm her. Dem Kadetten war’s zu
bunt, und er sieht ihn nicht mehr an seitdem.
Ist’s wahr, Hauser, oder nicht?«

Caspar nickte. Der Lehrer schüttelte sich vor
Lachen.

Ein paar Tage später kamen Frau von Imhoff
und das Fräulein von Stichaner, um Caspar
zu besuchen. Die Lehrerin, stolz auf die vornehmen
Gäste, wich nicht vom Fleck. Der Unterhaltung
zuliebe und weil ihr nichts Gescheiteres
einfiel, erzählte sie im Beisein Caspars abermals
die Geschichte mit dem Kadetten und dem verweigerten
Bad, doch hatte sie nicht denselben
Erfolg wie vor ihrem Ehegemahl. Die beiden
Damen hörten schweigend zu.

»Solche Feigheit ist eigentlich nicht schön,«
bemerkte das Fräulein von Stichaner dann auf
der Straße gegen Frau von Imhoff.

»Man kann es nicht gut Feigheit nennen,«
antwortete diese; »er liebt das Leben zu sehr,
das ist es. Er liebt das Leben wie ein Toller,
wie ein Tier liebt er es, wie ein Geizhals sein
Gold. Er hat mir selbst gestanden, daß er jedesmal
vor dem Einschlafen Angst hat, sein Schlaf
könne sich ihm unbewußt in Tod verwandeln,
und er betet, Gott möge ihn doch ganz gewiß
am andern Morgen wieder aufwachen lassen.
Nein, es ist nicht Feigheit; es ist vielleicht die
Ahnung einer großen Gefahr, auch der Trieb,
viel Versäumtes nachzuholen. Man muß ihn nur
manchmal sehen, wie er sich freuen kann, und
über das Allergeringste, woran jeder andre stumpf
vorübergeht. Seine Freude hat etwas Großartiges,
etwas Erdentrücktes, so wie seine Furcht
und seine Traurigkeit etwas Schauerliches haben.«

Zu Hause wurde Frau von Imhoff durch
einen Brief ihrer Freundin, der Frau von Kannawurf,
überrascht, doppelt angenehm überrascht,
da Frau von Kannawurf, sie weilte gegenwärtig
in Wien, schrieb, sie wolle im März nach Ansbach
kommen. In dem Brief war überdies viel
von Caspar die Rede. »Ich habe in den letzten
Tagen die Feuerbachsche Schrift gelesen,« hieß es
unter anderm, »und muß dir gestehen, daß mich
noch niemals ein Buch dermaßen im Innersten
aufgewühlt hat. Ich kann seitdem nichts andres
denken, und es flieht mich der Schlaf. Weiß
Caspar Hauser selbst von dieser Schrift? Und
wie stellt er sich dazu? Was äußert er darüber?«

Frau von Imhoff versäumte es, über den
Punkt Bescheid zu geben; es fiel ja auch schwer,
Caspar zu befragen. Hat er das Buch nicht
gelesen, so ist es peinlich und sonderbar, ihn
darüber in Unwissenheit zu sehen, dachte sie; noch
peinlicher und sonderbarer, wenn er es gelesen
hat; peinlich und sonderbar sein Aufenthalt hier,
sein Kopistenamt auf dem Gericht, sein ganzes
Treiben; und wie ist es möglich, eine Aussprache
herbeizuführen? Jedes offene Wort kann unheilvoll
werden.

Trotzdem unternahm es Frau von Imhoff,
Caspar vorsichtig auszuholen, ob er überhaupt
von der Sache wisse oder davon reden gehört.
Und er wußte davon. Nicht im entferntesten
aber hegte er den Wunsch, sich Klarheit zu verschaffen.
Erstens aus Furcht; die Furcht ließ
ihn vor jedem Schritt zurückbeben, der auf eine
Veränderung seiner Lage zielte, seine Gedanken
von der krampfhaft umklammerten Gegenwart
ablenken konnte; und dann, weil er wahrscheinlich
annahm, es handle sich bei der Schrift des Präsidenten
auch nur um das bodenlose Gerede, das
er in- und auswendig wußte und von dem ihm,
wie er zu sagen pflegte, bloß Kopf- und Herzweh
und ein dummes Nachschauen blieb. Er
hatte dergleichen oft genug erfahren, und aus
lauter Überdruß daran war er am Ende so unneugierig
geworden, daß eine einzige Andeutung,
während eines Gesprächs etwa, hinreichte, um seinem
Gesicht den Ausdruck schalster Langweile zu geben.

Wie er schließlich doch dazu gelangte, das für
ihn und um seinetwillen geschaffene Werk kennen
zu lernen, das hatte eine eigentümliche Bewandtnis.

Es war an einem unfreundlichen Vormittag
im März, da verbreitete sich plötzlich im Appellgerichtsgebäude
und bald darauf in der ganzen
Stadt die Nachricht, der Präsident sei im großen
Gerichtssaal während einer Verhandlung, die er
leitete, ohnmächtig vom Stuhl gestürzt. Alle
Beamten liefen sofort aus ihren Zimmern und
standen alsbald auf den Treppen und Korridoren.
Auch Caspar hatte seinen Arbeitstisch verlassen
und gesellte sich zu den übrigen. Er schlich aber
absichtlich wieder davon, um nicht Zeuge sein
zu müssen, wie man den Präsidenten von oben
heruntertrug.

Als er sich in das Zimmer zurückbegab, in
welchem er an allen Vormittagen von acht bis
zwölf Uhr schrieb, und zwar nur in Gesellschaft
eines alten Kanzlisten, eines gewissen Dillmann,
war dieser sein Amtsgefährte noch nicht wieder
da. Caspar, sehr traurig und erschrocken, stellte
sich zum Fenster und malte, schmerzlich versonnen,
wie er war, mit dem Finger den Namen Feuerbach
in die beschweißte Scheibe.

Indes trat Dillmann ein und ging händeringend
auf seinen Platz zu.

Bis auf diesen Tag hatte der alte Kanzlist,
und Caspar befand sich nun über neun Wochen
auf dem Amt, noch nicht ein Dutzend überflüssiger
Worte mit dem neuen Kollegen gewechselt; er
hatte sich im mindesten nicht um ihn gekümmert
und eine grämliche Gleichgültigkeit gegen ihn zur
Schau getragen. Im Verlauf der dreißig Jahre,
während welcher er Akten, Erlässe, Verordnungen
und Urteile kopierte, hatte er es zu einer besonderen
Geschicklichkeit im Schlafen gebracht, und
es war komisch zu sehen, wenn er, den Federkiel
aufs Papier gespießt, leise schnarchend seine
Siesta hielt und sogleich die Hand schreibend
weiterbewegte, wenn sich draußen der Schritt
eines Vorgesetzten vernehmen ließ, da er die
Gangart jedes einzelnen Herrn genau studiert
und sozusagen im Kopf hatte.

Um so verwunderter war Caspar, als Dillmann
auf ihn zuschritt und mit zitternder Stimme
sagte: »Der unvergleichliche Mann! Wenn ihm
nur nichts zustößt! Wenn ihm nur nichts Menschliches
passiert!«

Caspar drehte sich um, entgegnete aber nichts.

»Na, Hauser, und für Sie wäre es gar ein
unersetzlicher Verlust,« fuhr der Alte seltsam
keifend und zänkisch fort; »wo gibt’s denn in
dieser lummerigen Welt einen Menschen, der sich
so für einen andern Menschen einsetzt? Sollte
mich nicht erstaunen, wenn das ein schlimmes
Ende nähme. Ja, es wird ein schlimmes Ende
nehmen, ein schlimmes Ende.«

Caspar hörte schweigend zu; seine Augen
blinzelten.

»So ein Mann!« rief Dillmann aus. »Ich
hab’, seit ich hier sitze, schon sieben Präsidenten
und zweiundzwanzig Regierungsräte zum Grab
geleitet, Hauser, aber so einer war nicht dabei.
Ein Titan, Hauser, ein Titan! Die Sterne könnt’
er vom Himmel reißen um der Gerechtigkeit willen.
Man muß ihn nur betrachten; haben Sie ihn mal
genau betrachtet? Der Buckel über der Nase!
Das deutet, wie man sagt, auf eine genialische
Konzeption; diese Jupiterstirn! Und das Buch,
Hauser, das er für Sie geschrieben hat! Das
ist ein Buch! Ein wahrer Scheiterhaufen ist’s!
Die Zähne muß man zusammenbeißen und die
Fäuste ballen, wenn man’s liest.«

Caspar machte ein mürrisches Gesicht. »Ich
hab’s nicht gelesen,« sagte er kurz.

Dem alten Kanzlisten gab es einen Ruck.
Er riß den Mund auf und schnappte. »Nicht
gelesen?« stotterte er. »Sie – nicht gelesen?
Ja wie ist denn das möglich? Da soll mich doch
gleich der Teufel holen!« Eilig trippelte er zu
seinem Tisch, schob eine Lade auf, suchte herum
und brachte das Büchlein zum Vorschein. Er
reichte es Caspar hin, stieß es ihm förmlich in
die Hand und knurrte: »Lesen, lesen! Sapperlot,
lesen!«

Caspar machte es beinahe wie Hickel dem
Lehrer Quandt gegenüber. Er drehte das Buch
um und um und zeigte eine unschlüssige Miene.
Dann erst schlug er es auf und las, sichtlich erbleichend,
den Titel. Immerhin genügte auch
dies noch nicht, um ihn neugierig oder ungeduldig
werden zu lassen. Er steckte das Buch
in die Tasche und sagte trocken: »Zu Hause will
ich’s lesen.«

Schlag zwölf Uhr verließ er, wie gewöhnlich,
das Amt, setzte sich zu Hause, als ob nichts geschehen
wäre, zu Tisch und hörte still den Gesprächen
zu, die sich ausschließlich um das dem
Präsidenten widerfahrene Unglück drehten. »Am
letzten Sonntag vor dem Kirchgang,« plauderte
die Lehrerin, »da hab’ ich den Staatsrat gesehen,
gerade wie ihm vier Totenweiber begegnet sind.
Der Staatsrat ist ganz erschrocken gewesen, ist
stehengeblieben und hat ihnen nachgeschaut. Ich
hab’ mir gleich gedacht, das kann nichts Gutes
bedeuten.«

»Wenn ihr Frauenzimmer nur nicht alleweil
euch anmaßen wolltet, dem Herrgott in die Karten
zu gaffen,« versetzte Quandt unwirsch. »Da
predigt man und predigt das liebe lange Jahr,
glaubt wunders wie auf den Höhen der Aufklärung
zu wandeln und schließlich spuckt einem
die eigne Sippschaft am kräftigsten in die Suppe.«

Caspar belachte diese Worte, was ihm von
der Lehrerin einen giftigen Blick eintrug.

Er begab sich dann in sein Zimmer.

Um zwei Uhr sollte er zum Unterricht kommen,
erst von vier Uhr an brauchte er im Amt zu
sein. Als zehn Minuten über die Zeit vergangen
waren, trat Quandt in den Hausflur und rief.
Es erfolgte keine Antwort. Er ging hinauf und
überzeugte sich, daß Caspar nicht da war. Sein
Unwillen verwandelte sich in Schrecken, als er
bei seiner spionierenden Umschau die Feuerbachsche
Schrift auf Caspars Tisch liegen sah.

»Also doch,« murmelte er bitter.

Er nahm das Buch an sich, suchte unten seine
Frau und sagte mit tonloser Stimme: »Jette,
ich habe da eine furchtbare Entdeckung gemacht.
Der Hauser hat die Schrift des Staatsrats auf
seinem Zimmer gehabt. O die gewissenlosen
Menschen! Wer doch das wieder eingefädelt
hat!«

Die Lehrerin zeigte wenig Verständnis für
den Vorfall. »Laß ihn gehen,« oder »sag’s ihm
doch,« oder »gib’s ihm nur ordentlich,« war
meist alles, was sie zu entgegnen wußte, wenn
Quandt ungehalten über Caspar war.

»Wann ist denn der Hauser fort?« erkundigte
sich Quandt bei der Magd. Diese wußte von
nichts. Da trat Caspar selber ins Zimmer und
entschuldigte sich höflich.

»Wo waren Sie denn?« forschte der Lehrer.

»Ich bin zu Feuerbachs gegangen und wollte
fragen, wie es dem Staatsrat geht.«

Quandt schluckte seinen Verdruß hinunter und
begnügte sich, Caspars Fortgehen als Eigenmächtigkeit
zu tadeln. Als er mit dem Jüngling
allein war, wandelte er eine Weile ratlos auf
und ab. Endlich begann er: »Ich war vorhin
auf Ihrer Kammer, Hauser. Ich habe bei dieser
Gelegenheit einen Fund gemacht, der mich, gelinde
ausgedrückt, sehr mit Bedenken erfüllt. Ich will
mich nun über die Schrift des Herrn Staatsrats
nicht weiter auslassen, obwohl alle vernünftigen
Menschen darüber einer Meinung sind; ich halte
mich nicht für befugt, Ihnen gegenüber einen so
verdienstvollen Mann herunterzusetzen. Auch will
ich nicht weiter untersuchen, wer Ihnen das Buch
in die Hand gespielt hat, da ich mich dabei doch
nur der Gefahr aussetzen würde, von Ihnen angelogen
zu werden. Aber mein Bedenken hat es
erregt, daß Sie sogar bei einem solchen Anlaß
heimlich verfahren zu müssen glauben. Warum
kommen Sie nicht, wie sich’s gehört, zu mir und
sprechen sich aus? Denken Sie denn, daß ich
Sie des Vergnügens beraubt hätte, eine hübsche
Fabel zu lesen, die ein ehemals großer und berühmter,
doch nun kranker und geistesmüder
Mann verfaßt hat? Weiß ich denn nicht auch,
wie Ihnen in Ihrem Innern zumute sein muß,
wenn man ein solches Märchen in Ihre Vergangenheit
hineinspinnt? Eine Vergangenheit, die
Ihnen wahrlich besser bekannt ist als dem armen
Staatsrat? Aber warum denn um Gottes willen
die ewige Versteckenspielerei? Hab’ ich das um
Sie verdient? Bin ich nicht wie ein Vater zu
Ihnen gewesen? Sie leben in meinem Haus,
Sie essen an meinem Tisch, Sie genießen mein
Vertrauen, Sie nehmen teil an unserm Wohl
und Wehe, kann Sie denn nichts in der Welt
bewegen, Sie heimlicher Mensch, einmal offen
und rückhaltlos zu sein?«

O wundersam! Dem Lehrer standen die
Augen voller Tränen. Er zog die Schrift des
Präsidenten aus der Tasche, ging zum Tisch
und legte das Büchlein mit Affekt vor
Caspar hin.

Caspar blickte den Lehrer an, als ob dieser
in einer weiten Entfernung stehe. Es war etwas
Stieres in seinem Blick und eine vollkommene
Abwesenheit der Gedanken. Auf der Stirn lag
es wie geisterhaftes Gewölk, die Lippen waren
geöffnet und zuckten.

Wie böse er aussieht, dachte Quandt und
fing an, sich zu ängstigen. »Sprechen Sie doch!«
schrie er heiser.

Caspar schüttelte langsam den Kopf. »Man
muß Geduld haben,« sagte er wie im Traum.
»Es wird sich was ereignen, Herr Lehrer, passen
Sie nur auf. Es wird sich bald was ereignen,
glauben Sie mir.« Unwillkürlich streckte er die
Hand nach dem Lehrer aus.

Quandt kehrte sich angewidert ab. »Verschonen
Sie mich mit Ihren Redensarten,« sagte
er kalt. »Sie sind ein abscheulicher Komödiant.«

Damit war das Gespräch beendet und Quandt
verließ das Zimmer.

Durch den Archivdirektor Wurm erfuhr Quandt,
daß Caspar allerdings zu Mittag im Feuerbachschen
Haus gewesen war, daß er aber nicht bloß
nach dem Befinden des Präsidenten gefragt, sondern
auch mit auffallender Dringlichkeit den
Staatsrat zu sprechen verlangt habe. Natürlich
habe man ihm durchaus nicht willfahren können.
Er war noch eine halbe Stunde lang unbeweglich
am Tor stehengeblieben, und bevor er sich
entfernt, war er um das ganze Haus herumgegangen
und hatte zu den Fenstern hinaufgeschaut,
wobei sein Gesicht anders als je, wild und verstört,
ausgesehen.

Nun kam er aber den nächsten Tag wieder,
und ebenso am dritten und vierten Tag, jedesmal
mit demselben dringenden Begehren, und jedesmal
wurde er abgewiesen. Der Präsident bedürfe der
Ruhe, wurde ihm gesagt; sein Zustand, der anfangs
zu Besorgnissen Grund gegeben, bessere
sich jedoch stetig.

Direktor Wurm erzählte endlich dem Präsidenten
davon. Feuerbach befahl, daß man
Caspar zu ihm führen solle, wenn er das
nächste Mal käme, und bestand trotz dem Abreden
Henriettes auf seinem Willen. Es verging
aber die ganze Woche, ehe sich Caspar
wieder sehen ließ.

Eines Nachmittags, schon ziemlich spät, erschien
er und wurde von Henriette, nicht eben
freundlich empfangen, in das Zimmer ihres
Vaters geleitet. Der Präsident saß im Lehnstuhl
und hatte einen kleinen Berg von Akten
vor sich aufgeschichtet. Er sah sehr gealtert aus,
weiße Bartstoppeln umstanden Kinn und Wangen,
sein Auge blickte ruhig, hatte aber einen ängstlichen
Schimmer, wie bei einem, dem der
äußerst gefürchtete Tod näher gewesen ist als er
denken will.

»Nun, was wünschen Sie von mir, Hauser?«
wandte er sich an Caspar, der neben der Tür
stehengeblieben war.

Caspar trat heran, stolperte vor dem Schemel,
fiel plötzlich auf die Knie und beugte in pagenhafter
Demut das Haupt. Auch seine Arme
sanken schlaff herunter, und er verharrte mit
ergebener und düsterer Miene in derselben
Stellung.

Feuerbach verfärbte sich. Er packte Caspar
bei den Haaren und bog den Kopf zurück, aber
die Augen Caspars blieben geschlossen. »Was
gibt’s, junger Mann?« rief der Präsident hart.

Jetzt erhob Caspar den sprechenden Blick.
»Ich hab’ es gelesen,« sagte er.

Der Präsident ballte die Lippen aufeinander,
und seine Augen verschwanden unter den Brauen.
Ein langes Schweigen trat ein.

»Stehen Sie auf,« herrschte endlich der Präsident
Caspar an. Dieser gehorchte.

Feuerbach packte ihn beim Handgelenk und
sagte halb drohend, halb beschwörend: »Nicht
mucksen, Hauser, nicht mucksen! Stille halten!
Stille sein! Abwarten! Ist vorläufig nichts
weiter zu tun.«

Caspars Gesicht, stumm erregt wie das eines
Fiebernden, wurde starrer.

»Es graut Ihnen, jawohl,« fuhr der Präsident
fort, »auch mir graut, und dabei muß es
sein Bewenden haben. Unserm Arm sind nicht
alle Fernen und Höhen erreichbar. Wir haben
nicht Josuas Schlachttrompeten und Oberons
Horn. Die hochgewaltigen Kolosse sind mit
Flegeln bewehrt und dreschen so hageldicht, daß
zwischen Schlag und Schlag sich unzerknickt
kein Lichtstrahl zwängen kann. Geduld, Hauser,
und nicht mucksen, nicht mucksen. Zu versprechen
ist nichts; eine Hoffnung bleibt noch, aber dazu
brauch’ ich Gesundheit. Genug für jetzt!«

Er machte eine verabschiedende Geste.

Caspar sah den alten Mann zum erstenmal
klar und ruhig an. Der feste Blick wunderte
den Präsidenten. Ei der Tausend, dachte er,
der Bursche hat Blut in sich und kein Zuckerwasser.
Schon im Fortgehen begriffen, drehte
sich Caspar noch einmal um und sagte: »Exzellenz,
ich hätte eine große Bitte.«

»Eine Bitte? Heraus damit!«

»Es ist mir so lästig, daß ich bei jedem Ausgehen
immer auf den Invaliden warten soll. Er
kommt oft so spät, daß es sich gar nicht mehr
ums Weggehen lohnt. Ins Appellgericht kann
ich doch alleine gehen und zu meinen Bekannten
auch.«

»Hm,« machte Feuerbach, »will’s überlegen,
werd’ es richten.«

Als Caspar das Zimmer verließ, huschte eine
weibliche Gestalt längs des Korridors davon,
einer ertappten Lauscherin gleich. Es war Henriette,
die, in beständiger Angst um den Vater
nichts so sehr fürchtete wie die Gefahr, die aus
dessen leidenschaftlichem Anteil an dem Schicksal
Caspars drohte. Es mag dafür ein
Brief Zeugnis geben, den sie an ihren in der
Pfalz wohnenden Bruder Anselm schrieb und
der die unheilschwere Luft, die in der Umgebung
des Präsidenten lastete, mit jeder Zeile
spüren ließ.

»Der Zustand unsers Vaters,« so begann
das Schreiben, »hat sich, Gott sei Dank, zum
Bessern gewandt. Er vermag schon, auf einen
Stock gestützt, durchs Zimmer zu gehen und hat
auch wieder Freude an einem guten Braten,
wenngleich sein Appetit nicht mehr der frühere
ist und er hin und wieder über Magenschmerzen
klagt. Was aber seine Stimmung im allgemeinen
anbelangt, so ist sie schlechter denn je, und zwar
hängt dies vornehmlich mit der unglückseligen
Caspar-Hauser-Schrift zusammen. Du weißt, welch
riesiges Aufsehen die Broschüre im ganzen Land
hervorgerufen hat. Tausende von Stimmen haben
sich dafür und dawider erhoben, aber es scheint,
daß das Dawider allmählich die Oberhand behalten
hat. Die gelesensten Zeitungen brachten
Artikel, die einander auffallend ähnlich waren und
worin das Werk als Produkt eines überspannten
Kopfes höhnisch abgetan wurde. Nachdem zwei
Auflagen in rascher Folge verkauft waren, weigerte
der Verleger plötzlich unter allerlei Ausflüchten den
Druck, und als man sich an zwei andre wandte,
kamen ebenfalls Absagen. Daß dahinter die
tückischesten Umtriebe stecken, samt und sonders
aus ein und derselben Quelle, kann man sich nicht
verhehlen, und ich möchte mir die Lippen wund
beißen, wenn ich daran denke, in was für Zuständen
wir zu leben gezwungen sind, daß selbst
ein Mann wie unser Vater für eine Sache, die
so, wie sie ist, zum Himmel schreit, kein williges
Ohr findet, von tätiger Hilfe ganz zu schweigen.
Wahrhaftig, die Menschen sind träge, stumpfe,
dumme Tiere, sonst wäre mehr Empörung in der
Welt. Nun magst du dir aber erst unsern Vater
vorstellen: seine bittere Verstimmung, seinen
Schmerz, seine Verachtung, und alles zurückgehalten,
in seiner Brust zugeschlossen. Was
mußte er fühlen, da sogar aus dem nächsten
Freundeskreis kein Zeichen des Beifalls, des Dankes,
der Liebe mehr zu ihm flog! Gewisse hochgestellte
Personen hielten mit ihrem Ärger nicht zurück,
und hier, in dem abscheulichen Krähwinkel, hatte
man ohnehin wenig Aufhebens von der ganzen
Geschichte gemacht, begreiflicherweise, denn Christus
mag Rom erobern, zu Jerusalem ist er nur
ein schäbiger Rabbi. Ich bin in großer Sorge
für unsern Vater. Ich kenne ihn genug, um zu
wissen, daß seine jetzige äußerliche Ruhe nur
den inneren Sturm verbirgt. Manchmal sitzt
er stundenlang und starrt auf eine einzige Stelle
an der Wand, und wenn man ihn dann stört,
schaut er einen mit großen Augen an und lacht
lautlos und weh. Neulich sagte er ganz plötzlich
und mit finsterer Miene zu mir: das Rechte sei,
wenn aus solcher Ursache heraus wie in früheren
Zeiten der ganze Mann sich stelle, mit Haut und
Haar müsse man sich opfern und dürfe sich nicht
hinter einem Wall bedruckten Papiers verschanzen.
Er wälzt Pläne in seinem Hirn, die Nachricht,
daß im Badischen eine Revolution ausgebrochen
ist, hat ihn mächtig angegriffen, und in der Tat
scheint diese Katastrophe mit der Caspar-Hauser-Sache
in innigem Zusammenhange zu stehen.
Er glaubt in einem verabschiedeten und irgendwo
am Main lebenden Minister einen der
Hauptanstifter der an dem Findling begangenen
Greuel vermuten zu dürfen, und – kaum will
mir der Satz in die Feder! – er hat die Absicht,
den Mann aufzusuchen, ihn zu einem Geständnis
zu zwingen. Der Polizeileutnant Hickel,
der unheimliche Geselle, dem ich nicht über den Weg
traue, kommt nun fast täglich ins Haus und hat
lange Konferenzen mit Vater, und soviel ich bis jetzt
den Andeutungen des Vaters entnommen habe, soll
ihn Hickel in einigen Wochen auf die Reise begleiten.
Könnt’ ich doch das, nur das verhindern! Er
wird um dieser unseligen Geschichte willen den
letzten Frieden seines Alters hingeben und er wird
nichts ausrichten, nichts, nichts und wäre er ein
Jesajas an Beredsamkeit, ein Simson an Kraft
und ein Makkabäus an Mut. Ach, wir Feuerbachs
sind ein gezeichnetes Geschlecht! Das Kainsmal
der Ruhelosigkeit bedeckt unsre Stirnen.
Sinnlos wirtschaften wir mit unsern Kräften und
unsern Vermögen, und wenn die Überbleibsel
noch gerade bis zur Kirchhofsmauer reichen, ist
es schon ein Glück. Es ist uns nicht gegeben,
einen harmlosen Spaziergang zu machen, wir
müssen immer gleich ein Ziel haben, wir können
nicht atmen, ohne eines wichtigen Zweckes zu gedenken,
und in der Erwartung des nächsten Tages
entgleitet uns jede holde Gegenwart. So ist er,
so bist du, so bin ich, so sind wir alle. Ich
habe noch nie an einer Rose gerochen, ohne
darüber zu trauern, daß sie morgen verwelkt sein
wird, noch nie ein schönes Bettelkind erblickt,
ohne über die Ungleichheit der Lose zu spintisieren.
Leb wohl, Bruder, der Himmel mache meine
schlimmen Ahnungen unwirklich.«

So der Brief. Das darin zum Ausdruck
gebrachte Mißtrauen gegen den Polizeileutnant
wuchs schließlich dermaßen, daß Henriette alle
möglichen Anstrengungen machte, um den Vater
mit Hickel zu entzweien. Es fruchtete nichts,
aber Hickel roch Lunte und zeigte in seinem Benehmen
gegen die Tochter des Präsidenten alsbald
eine undurchdringliche, süßliche Liebenswürdigkeit.
Als ihn Quandt aufsuchte und sich
lebhaft darüber beklagte, daß der Präsident sich
von Hauser habe beschwatzen lassen und dessen
unbewachtes und unbehindertes Herumlaufen in
der Stadt bewilligt habe, sagte Hickel, das passe
ihm nicht, er werde dem Staatsrat schon den
Kopf zurechtsetzen.

Er ließ sich bei Feuerbach melden und trug
ihm seine Bedenken gegen die unerwünschte Maßregel
vor. »Eure Exzellenz dürften nicht überlegt
haben, welche Verantwortung Sie mir damit
aufbürden,« sagte er. »Wenn ich keine Kontrolle
habe, wo der Mensch seine Zeit hinbringt, wie
soll ich dann für seine Sicherheit Garantie
bieten?«

»Larifari,« knurrte Feuerbach; »ich kann einen
erwachsenen Menschen nicht einsperren, damit Sie
Ihre Nachmittagsstunden mit Gemütsruhe im
Kasino versitzen können.«

Hickel heftete einen bösen Blick auf seine
Hände, antwortete aber mit einer nicht übel gespielten
Treuherzigkeit: »Ich bin mir ja eines
Lasters bewußt, das Eure Exzellenz so streng
verurteilen. Immerhin, ein Plätzchen muß der
Mensch doch haben, wo er sich wärmen kann,
sonderlich wenn er ein Hagestolz ist. Wenn Sie
in meiner Haut steckten, Exzellenz, und ich in
der Ihren, würde ich milder über einen geplagten
Beamten denken.«

Feuerbach lachte. »Was ist Ihnen denn über
die Leber gekrochen?« fragte er gutmütig. »Haben
Sie Liebeskummer?« Er hielt den Polizeileutnant
für einen großen Suitier.

»In diesem Punkt, Exzellenz, bin ich leider
zu hartgesotten,« entgegnete Hickel, »obgleich ein
Anlaß dafür vorhanden wäre; seit einigen Tagen
hat unsre Stadt die Ehre, eine ganz ausgezeichnete
Schönheit zu beherbergen.«

»So?« fragte der Präsident neugierig. »Erzählen
Sie mal.« Er hatte, nicht zu leugnen,
eine kleine naive Schwäche für die Frauen.

»Die Dame ist bei Frau von Imhoff zu
Besuch –«

»Jawohl, richtig, die Baronin sprach davon,«
unterbrach Feuerbach.

»Sie wohnte zuerst im ›Stern‹,« fuhr Hickel
fort, »ich ging ein paarmal vorüber und sah sie
gedankenvoll am Fenster weilen, den Blick zum
Himmel aufgeschlagen wie eine Heilige; ich blieb
dann immer stehen und schaute hinauf, aber kaum
daß sie mich bemerkte, trat sie erschrocken zurück.«

»Na, das lass’ ich mir gefallen, das heißt gut
beobachten,« neckte der Präsident, »es ist also
schon eine Art Einverständnis geschaffen.«

»Leider nein, Exzellenz; offen gestanden, für
galante Abenteuer ist die Zeit zu ernst.«

»Das sollt’ ich meinen,« bestätigte Feuerbach,
und das Lächeln erlosch auf seinen Zügen. Er
erhob sich und sagte energisch: »Aber sie ist auch
reif, die Zeit. Ich gedenke am 28. April aufzubrechen.
Sie nehmen vorher Dispens vom
Amt und stellen sich mir zur Verfügung.«

Hickel verbeugte sich. Er schaute den Präsidenten
erwartungsvoll an, und dieser verstand
den Blick. »Ach so,« sagte er. »Ich muß Ihnen
allerdings zugeben, daß es sein Untunliches hat,
den Hauser sich selbst zu überlassen. Anderseits
ist es nicht billig, ihm die Welt vor der Nase
zuzuriegeln. Davon mag er genug haben. Durch
Einbuße an freiwilliger Betätigung wird ein zum
Leben gewandter Wille ebenso empfindlich getroffen
wie durch Ketten und Handfessel.« Er konnte
nicht einig mit sich werden; wie immer dem
Polizeileutnant gegenüber fand er sich in seinen
Entschlüssen beengt; es war ein Anprall von
Kraft, Jugend, Kälte und Gewissenlosigkeit, dem
er dabei unterlag.

»Aber Eure Exzellenz kennen doch die Gefahren –«
wandte Hickel ein.

»Solange ich in dieser Stadt die Augen offen
habe, wird niemand wagen, ihm ein Haar zu
krümmen, dessen seien Sie ganz gewiß.«

Hickel hob die Brauen hoch und betrachtete
wieder die gestreckten Finger seiner Hand. »Und
wenn er uns eines Tages über alle Berge rennt?«
fragte er finster. »Dem ist manches zuzutrauen.
Ich schlage vor, daß man ihn wenigstens des
Abends und auf Spaziergängen überwachen läßt.
Bei Besorgungen in der Stadt mag er im Notfall
allein bleiben. Dem alten Invaliden können
wir den Laufpaß geben, und ich will statt
dessen meinen Burschen abrichten. Er soll sich
täglich um fünf Uhr nachmittags im Lehrerhaus
melden.«

»Das wäre eine Lösung,« sagte Feuerbach.
»Ist der Mann verläßlich?«

»Treu wie Gold.«

»Wie heißt er?«

»Schildknecht; ist ein Bäckerssohn aus dem
Badischen.«

»Erledigt; sei es so.«

Als Hickel schon unter der Tür war, rief ihn
der Präsident noch einmal zurück und schärfte
ihm wegen der bevorstehenden gemeinsamen Reise
unbedingtes Stillschweigen ein. Hickel versetzte,
einer solchen Mahnung bedürfe es nicht.

»Ich könnte die Reise keinesfalls allein unternehmen,«
sagte der Präsident, »ich brauche die
Hilfe eines umsichtigen Mannes. Die Gelegenheit
muß sorgfältig ausgekundschaftet werden. Vorsicht
ist geboten. Vergessen Sie niemals, daß ich
Ihnen in dieser Sache einen großen Beweis von
Vertrauen gebe.«

Er schaute den Polizeileutnant durchbohrend
an. Hickel nickte mechanisch. Über Feuerbachs
Stirn senkte sich plötzlich eine Wolke ahnungsvoller
Sorge. »Gehen Sie,« befahl er kurz.

Die Reise wird angetreten

Am selben Abend suchte Hickel den Lehrer
auf und teilte ihm mit, daß der Soldat Schildknecht
von nun an den Hauser überwachen werde.
Caspar war nicht daheim, und auf die Frage
nach ihm antwortete Quandt, er sei ins Theater.

»Schon wieder ins Theater!« rief Hickel.
»Das dritte Mal seit vierzehn Tagen, wenn ich
recht zähle.«

»Er hat eine große Vorliebe dafür gefaßt,«
erwiderte Quandt; »beinahe sein ganzes Taschengeld
verwendet er dazu, um Billette zu kaufen.«

»Mit dem Taschengeld wird es, nebenbei
bemerkt, nächstens hapern,« sagte der Polizeileutnant,
»der Graf hat mir diesmal nur die
Hälfte des vereinbarten Monatswechsels geschickt.
Offenbar wird ihm die Sache zu kostspielig.«

Stanhope hatte von Anfang an die für Caspar
zu verwendenden Gelder an Hickel gesandt.

»Kostspielig? Dem Lord? Einem Pair der
Krone Großbritannien? Diese Lappalie kostspielig!«
Quandt riß vor Erstaunen die Augen auf.

»Das erzählen Sie nur keinem andern, sonst
denkt man, Sie machen sich lustig über den
Grafen,« sagte die Lehrerin. Neugierig prüfend
schaute sie den Polizeileutnant an. Dieser aalglatte
und geschniegelte Mann war ihr stets merkwürdig
und reizvoll erschienen. Er brachte das
bißchen Phantasie, das sie hatte, in Bewegung.

»Kann nicht helfen,« schloß Hickel unwirsch
das Gespräch, »es ist so. Der Postzettel liegt
bei mir zur Einsicht vor. Der Graf wird schon
wissen, was er tut.«

Als Caspar nach Hause kam, fragte ihn
Quandt, wie er sich unterhalten habe. »Gar
nicht, es war soviel von Liebe in dem Stück,«
antwortete er ärgerlich. »Ich kann das Zeug
nun einmal nicht ausstehen. Da schwätzen sie und
jammern, daß einem ganz dumm wird, und was
ist das Ende? Es wird geheiratet. Da will ich
lieber mein Geld einem Bettler schenken.«

»Vorhin war der Herr Polizeileutnant hier
und hat uns eröffnet, daß der Graf Ihre Bezüge
erheblich gemindert hat,« sagte Quandt. »Sie
werden also alle Ausgaben überhaupt beschränken
und den Theaterbesuch, fürchte ich, ganz aufgeben
müssen.«

Caspar setzte sich zum Tisch, aß sein Abendbrot
und sagte lange nichts. »Schade,« ließ er
sich endlich vernehmen, »übernächste Woche ist der
›Don Carlos‹ von Schiller. Das soll ein herrliches
Stück sein, das möcht’ ich noch sehen.«

»Wer hat Ihnen denn mitgeteilt, daß es ein
herrliches Stück ist?« fragte Quandt mit der nachsichtig
überlegenen Miene des Fachmannes.

»Ich hab’ Frau von Imhoff und Frau von
Kannawurf im Theater getroffen,« erklärte Caspar,
»beide haben es gesagt.«

Die Lehrerin hob den Kopf: »Frau von
Kannawurf? Wer ist denn das nun wieder?«

»Eine Freundin von der Imhoff,« erwiderte
Caspar.

Quandt besprach sich mit seiner Frau noch
bis Mitternacht darüber, wie man sich in die vom
Grafen getroffene Veränderung zu schicken habe.
Es wurde vereinbart, daß Caspar von jetzt ab
den Mittagstisch für zehn und den Abendtisch für
acht Kreuzer haben solle. »Wenn das so ist,
wie der Polizeileutnant sagt, muß ich in jedem
Fall draufzahlen,« meinte die Lehrerin.

»Wir dürfen nicht vergessen, daß der Hauser
im Essen und Trinken wirklich beispiellos mäßig
ist,« versetzte Quandt, dessen Redlichkeit sich gegen
eine unrechtmäßige Beschränkung sträubte.

»Macht nichts,« beharrte die Frau, »ich muß
doch immer um so viel mehr in der Küche haben,
daß ein Hungriger satt wird. Das krieg’ ich nicht
geschenkt.«

Am andern Nachmittag brachte Hickel das
Monatsgeld. Er und Quandt traten gerade in
den Flur, als Caspar, zum Ausgehen fertig, aus
seinem Zimmer herunterkam. Vom Lehrer gefragt,
wohin er gehe, antwortete er verlegen, er wolle
zum Uhrmacher, seine Uhr sei nicht in Ordnung,
und er müsse sie richten lassen. Quandt verlangte
die Uhr zu sehen, Caspar reichte sie ihm, der Lehrer
hielt sie ans Ohr, beklopfte das Gehäuse, probierte,
ob sie aufzuziehen sei, und sagte schließlich: »Der
Uhr fehlt ja nicht das mindeste.«

Caspar errötete und sagte nun, er habe sich
bloß seinen Namen auf den Deckel gravieren lassen
wollen; doch er hätte ein viel geschickterer Heuchler
sein müssen, um seinen Worten den Stempel der
Ausflucht zu nehmen. Quandt und Hickel sahen
einander an. »Wenn Sie einen Funken Ehrgefühl
im Leib haben, so gestehen Sie jetzt offen, wohin
Sie gehen wollten,« sagte Quandt ernst.

Caspar besann sich und erwiderte zögernd, er
habe die Absicht gehabt, in die Orangerie zu gehen.

»In die Orangerie? Warum? Zu welchem
Zweck?«

»Der Blumen wegen. Es sind dort im Frühjahr
immer so schöne Blumen.«

Hickel räusperte sich bedeutsam. Er blickte
Caspar scharf an und sagte ironisch: »Ein Poet.
Unter Blumen – laß mich seufzen ...« Dann
nahm er seine militärische Miene an und erklärte
bündig, er habe den Präsidenten bestimmt, die
unbedacht gewährte Erlaubnis zu freiem Ausgehen
wieder zu kassieren. Täglich um fünf Uhr
werde sein Bursche antreten, und in dessen Gesellschaft
möge Caspar tun, was ihm beliebe.

Caspar blickte still auf die Gasse hinaus, wo
die Frühlingssonne lag. »Es scheint –« murmelte
er, stockte aber und sah ergeben vor sich hin.

»Was scheint?« fragte der Lehrer. »Nur
heraus damit. Halbgesagtes verbrennt die Zunge.«

Caspar richtete die Augen forschend auf ihn.
»Es scheint,« beendete er den Satz, »daß beim
Präsidenten doch recht behält, wer zuletzt kommt.«
Als er der Wirkung dieser bitteren Worte inne
ward, hätte er sie gern wieder ungesprochen
gemacht. Der Lehrer schüttelte entsetzt den Kopf,
Hickel pfiff leise durch die gespitzten Lippen. Dann
nahm er sein Notizbuch, das zwischen zwei Knöpfen
seines Rockes stak, und schrieb etwas auf. Caspar
beobachtete ihn mit scheuen Blicken, es flackerte
wie ein Blitz über seine Stirn.

»Natürlich werde ich den Staatsrat von dieser
unziemlichen Bemerkung unterrichten,« sagte Hickel
in amtlichem Ton.

Als der Polizeileutnant gegangen war, bat
Caspar den Lehrer, er möge ihn doch ausnahmsweise
heute fortlassen, weil so schönes Wetter sei.
»Es tut mir leid,« entgegnete Quandt, »ich muß
nach meiner Instruktion handeln.«

Der Bursche Hickels erschien erst gegen halb
sechs. Caspar begab sich mit ihm auf den Weg
nach dem Hofgarten, aber als sie hinkamen, war
die Orangerie schon geschlossen. Schildknecht schlug
vor, am Onolzbach entlang spazierenzugehen;
Caspar schüttelte den Kopf. Er stellte sich an
eines der offenen Fenster des Gewächshauses und
blickte hinein.

»Suchen Sie wen?« fragte Schildknecht.

»Ja, eine Frau wollte mich hier treffen,«
erwiderte Caspar. »Macht nichts, gehen wir
wieder heim.«

Sie kehrten um; als sie auf den Schloßplatz
gelangten, sah Caspar Frau von Kannawurf, die
in der Mitte des Platzes stand und einer großen
Menge von Spatzen Brosamen hinstreute. Caspar
blieb außerhalb der Sperlingsversammlung stehen;
er schaute zu und vergaß ganz zu grüßen. Die
Fütterung war bald beendet, Frau von Kannawurf
setzte den Hut wieder auf, den sie am Band
über den Arm gehängt hatte, und sagte, sie sei
anderthalb Stunden lang im Gewächshaus gewesen.

»Ich bin kein freier Mensch, kann nicht halten,
was ich verspreche,« antwortete Caspar.

Sie gingen die Promenade hinunter, dann
links gegen die Vorstadtgärten. Schildknecht
marschierte hinterdrein; der rotbackige kleine Mensch
in der grünen Uniform sah drollig aus. Der
größte von den dreien war überhaupt Caspar,
denn auch Frau von Kannawurf hatte eine kindliche
Gestalt.

Nachdem sie lange Zeit schweigend nebeneinander
her gewandert waren, sagte die junge
Frau: »Ich bin eigentlich Ihretwegen in diese
Stadt gekommen, Hauser.« Die ein wenig singende
Stimme hatte einen fremden Akzent, und während
sie sprach, pflegte sie hie und da mit den Lidern zu
blinzeln, wie Leute tun, die ermüdete Augen haben.

»Ja, und was wollen Sie von mir?« versetzte
Caspar mehr unbeholfen als schroff. »Das
haben Sie mir schon gestern im Theater gesagt,
daß Sie meinetwegen gekommen sind.«

»Das ist Ihnen nichts Neues, denken Sie.
Aber ich will nichts von Ihnen haben, im Gegenteil.
Es ist sehr schwer, im Gehen darüber zu
reden. Setzen wir uns dort oben ins Gras.«

Sie stiegen den Abhang des Nußbaumberges
hinan und ließen sich vor einer Hecke auf den
Rasen nieder. Ihnen gegenüber sank die Sonne
gegen die Waldkuppen der schwäbischen Berge.
Caspar schaute andächtig hin, Frau von Kannawurf
stützte den Ellbogen aufs Gras und sah in die violette
Luft. Schildknecht, als verstehe er, daß seine
Gegenwart nicht erwünscht sei, hatte sich weit
unterhalb auf einen umgestürzten Baum gesetzt.

»Ich besitze ein kleines Gut in der Schweiz,«
begann Frau von Kannawurf, »ich habe es vor
zwei Jahren gekauft, um mir in einem freien
Land einen Zufluchts- und Ruheplatz zu schaffen.
Ich mache Ihnen den Vorschlag, mit mir dorthin
zu reisen. Sie können dort ganz nach Ihrem
Wunsch leben, ohne Belästigung und ohne Gefahr.
Nicht einmal ich selbst werde Sie stören, denn
ich kann nirgends bleiben, es treibt mich immer
woanders hin. Das Haus liegt vollständig einsam
zwischen hohen Bergen im Tal und an einem
See. Nichts Großartigeres läßt sich denken als
der Anblick des ewigen Schnees, wenn man dort
im Garten unter den Apfelbäumen sitzt. Da es
viel Schwierigkeiten und viel Zeit kosten würde,
wenn ich es durchsetzen wollte, Sie vor aller Welt
hinzubringen, bin ich dafür, daß Sie mit mir
fliehen. Sie brauchen nur ja zu sagen und alles
ist bereit.«

Sie hatte Caspar jetzt das Gesicht voll zugewandt,
und dieser kehrte den etwas geblendeten
Blick von dem roten Sonnenball weg und schaute
sie an. Er hätte von Holz sein müssen, um
diesem wunderschönen Antlitz gegenüber unempfindlich
zu bleiben, und ganz von selbst, und als ob
er ihr gar nicht zugehört hätte, fielen die verwunderten
Worte von seinen Lippen: »Sie sind
aber sehr schön.«

Frau von Kannawurf errötete. Es gelang ihr
nicht, hinter ihrem spöttischen Lächeln ein schmerzliches
Gefühl zu verbergen. Ihr Mund, der etwas
Kindlich-Süßes hatte, zuckte beständig, wenn sie
schwieg. Caspar geriet in Verwirrung unter ihrem
erstaunten Blick und sah wieder in die Sonne.

»Sie antworten mir nicht?« fragte Frau von
Kannawurf leise und enttäuscht.

Caspar schüttelte den Kopf. »Es ist unmöglich
zu tun, was Sie von mir wollen,« sagte er.

»Unmöglich? warum?« Frau von Kannawurf
richtete sich jäh auf.

»Weil ich dort nicht hingehöre,« sagte
Caspar fest.

Das junge Weib sah ihn an. Ihr Gesicht
hatte den Ausdruck eines aufmerksamen Kindes
und wurde nach und nach so blaß wie der Himmel
über ihnen. »Wollen Sie sich denn opfern?«
fragte sie starr.

»Weil ich dorthin muß, wo ich hingehöre,«
fuhr Caspar unbeirrt fort und blickte immer noch
gegen die Stelle, wo die Sonne jetzt verschwunden
war.

Ihn zu meinem Plan zu bekehren, ist vergeblich,
dachte Frau von Kannawurf sogleich;
großer Gott, wie wahr, wie einfach alles vor ihm
liegt: ja – nein, schön – häßlich; er betrachtet
die Dinge nur von oben. Und wie sein Gesicht
grenzenlose Güte mit einer naiven und zärtlichen
Traurigkeit vereint; man ist benommen und erstaunt,
wenn man ihn anschaut.

»Was aber wollen Sie tun?« fragte sie
zaudernd.

»Ich weiß es noch nicht,« entgegnete er wie im
Traum und verfolgte mit den Augen eine Wolke,
welche die Gestalt eines laufenden Hundes hatte.

Also was man mir berichtet hat, ist falsch;
er fürchtet sich ja gar nicht, dachte das junge
Weib. Sie erhob sich und ging ungestüm voraus,
den Hügel hinunter an Schildknecht vorbei, der
zu schlafen schien. Man muß ihn schützen, dachte
sie weiter, er ist imstande und rennt in sein
Verderben; was er tun wird, weiß er nicht,
natürlich, er ist wahrscheinlich nicht fähig, einen
Plan zu machen, aber er wird handeln, er trägt
eine Tat mit sich herum und wird vor nichts mehr
zurückschrecken; es ist nicht schwer, ihn zu erraten,
obwohl er aussieht wie das Schweigen selbst.

Sie blieb stehen und wartete auf Caspar.
»Ei, Sie können ordentlich laufen,« sagte er bewundernd,
als er wieder an ihrer Seite war.

»Die frische Luft macht mich ein bißchen wild,«
antwortete sie und holte tief Atem.

Als Frau von Kannawurf und Caspar durch
den Torbogen des Herrieder Turmes gingen,
sahen sie plötzlich neben einem leeren Schilderhäuschen
den Polizeileutnant. Und beide blieben
unwillkürlich stehen, denn der Anblick hatte
etwas Erschreckendes. Hickel lehnte nämlich mit
der Schulter gegen das Häuschen und sah aus
wie zur Bildsäule erstarrt. Trotz der Dunkelheit
konnte man wahrnehmen, daß sein Gesicht
aschfahl war, und es lag über seinen Zügen
eine bleierne Düsterkeit. Hinter ihm stand sein
Hund, eine große graue Dogge; das Tier war
genau so regungslos wie sein Herr und blickte
unverwandt an ihm empor.

Caspar zog grüßend den Hut; Hickel bemerkte
es nicht. Frau von Kannawurf sah noch einmal
zurück und flüsterte fröstelnd: »Wie furchtbar!
Was für ein Mann! Was mag ihn peinigen!«

War es denkbar, daß der Polizeileutnant, etwa
durch neue Spielverluste in Verzweiflung gebracht,
sich so weit vergessen konnte, daß er, wennschon
durch die Dunkelheit und einen Mauerwinkel geschützt,
auf offener Gasse das Schauspiel eines
vom Krampf Befallenen darbot? Das ist den
Spielern sonst nicht eigen; sie überschlafen ihren
Unglücksrausch und geben sich kaltblütig dem
tückischen Zufall von neuem in die Hände. Aber
Spieler pflegen skrupellos zu sein; setzen sie nicht
Geld auf Karten, so setzen sie auf Seelen, und
dabei kann es sich wohl ereignen, daß ihnen der
Teufel eine gräßliche Schuldverschreibung vorhält,
die sie mit ihrem Blut unterzeichnen müssen.

Als Hickel am Nachmittag nach Hause gekommen
war, trat ihm vor der Tür seiner Wohnung
ein unbekannter Mann entgegen, übergab
ihm ein versiegeltes Schreiben und verschwand
wieder, ohne gesprochen zu haben. Der erfahrene
Blick des Polizeileutnants konnte nicht im unklaren
darüber bleiben, daß der Mensch falsches
Haar und falschen Bart getragen hatte. Der
Brief, den Hickel sogleich öffnete, war chiffriert;
seine Entzifferung kostete, trotzdem der Schlüssel
bekannt war, den Rest des Nachmittags. Der
Inhalt des Schreibens bezog sich auf die mit dem
Präsidenten gemeinschaftlich anzutretende Reise.
Hickel las, las und las wieder. Er hatte schon
beim ersten Male verstanden, aber er las, um
nicht denken zu müssen.

Punkt sieben Uhr erhob er sich vom Schreibtisch
und ging zehn Minuten lang pfeifend im
Zimmer auf und ab. Sodann öffnete er ein
Glasschränkchen, nahm eine Flasche mit Whisky
heraus, die er vom Grafen Stanhope geschenkt
erhalten hatte, füllte ein nettes silbernes Becherchen
damit und trank es in einem Zuge leer.
Hierauf griff er zur Bürste, reinigte den Rock,
danach hing er den Säbel um und um halb acht
verließ er mit dem Hund seine Wohnung. Er
schien gutgelaunt, denn er pfiff und summte noch
immer vor sich hin und knipste hier und da mit
den Fingern. Doch unter dem Bogen des Herrieder
Turmes blieb er auf einmal stehen und sah
angelegentlich zur Erde nieder. Ein durchfahrender
Handwagen stieß ihn an der Hüfte an, deshalb
ging er ein paar Schritte weiter bis zum Schilderhause
um die Ecke. Dort gewahrte ihn das heimkehrende
Paar.

Es würde einen ungenügenden Einblick in den
Charakter des Polizeileutnants beweisen, wenn
man annehmen wollte, daß diese Sinnesverdunklung
länger gedauert habe, als gemeinhin eine vorübergehende
Blutleere im Kopf dauert. Um acht
Uhr saß er schon mit einigen Kollegen beim Fischessen
in der »Goldenen Gabel« und um neun
Uhr war er im Kasino; sollte diese genaue Stundenangabe
etwas Verdrießliches haben, so sei hinzugefügt,
daß er in der Zeit von neun bis vier
Uhr überhaupt keinen Glockenschlag mehr, sondern
nur noch das eintönige Knistern der Spielkarten
vernahm. Er gewann. Auf dem Heimweg durch
die grauende Frühe passierte dann das Auffällige,
daß er vor dem Sterngasthof in der Mitte der
Straße Halt machte, den Säbel an das Bein
preßte und einen langen, saugenden Blick gegen
dasselbe Fenster hinaufschickte, hinter dem er einst
die schöne Fremde gesehen hatte.

Am Morgen schlief er lange, und als der
Bursche mit dem Rapport kam, hörte er kaum
zu. Schildknecht war verpflichtet, jeden Morgen
Bericht zu erstatten, wo er den Nachmittag oder
Abend vorher mit Caspar gewesen. Fast jedesmal
hieß es von nun ab: wir haben die Frau von Kannawurf
abgeholt, oder: die Frau von Kannawurf
ist uns begegnet und wir sind spazierengegangen,
oder bei Regenwetter: wir sind im Imhoffschen
Garten in der Laube gesessen. Dieses »Wir«
hatte aber in Schildknechts Mund einen sehr bescheidenen
Klang; er sprach von Caspar stets mit
achtungsvoller Zurückhaltung. Da er die Wahrnehmung
machte, daß sein Herr die Berichte über
das regelmäßige Beisammensein der beiden mit
Unruhe aufnahm, wußte er in seinen Ton etwas
wie eine Versicherung von Harmlosigkeit zu legen,
fügte zum Beispiel hinzu: »sie haben viel über
das Wetter gesprochen,« oder: »sie haben sich
über gebildete Sachen unterhalten.« Solche Einzelheiten
erfand er, denn in Wirklichkeit hielt er sich
jedesmal in einer taktvollen Entfernung hinter
den beiden.

Hickel begann dem jungen Menschen zu mißtrauen.

Eines Abends erwischte er ihn, wie er in
einem Winkel der Küche hockte, eine Kerze vor
sich, und mit dem Zeigefinger buchstabierend über
die Zeilen eines Buches glitt. Als er sich gestört
fand, war er wie entgeistert, seine roten Backen
hatten die Farbe verloren. Hickel nahm das Buch,
und sein Gesicht wurde finster wie die Nacht, als
er sah, daß es die Feuerbachsche Schrift war.
»Woher hat Er das?« schrie er Schildknecht an.
Der Bursche erwiderte, er habe es auf dem Bücherschrank
des Herrn Leutnant gefunden. »Das ist
eine widerrechtliche Aneignung, ich werde Ihn
davonjagen und disziplinieren lassen, wenn so
etwas nochmal vorkommt, merk’ Er sich das!«
donnerte Hickel.

Wahrscheinlich hätte die erstbeste Seeräubergeschichte
die Neugier des Tölpels ebenso gereizt,
sagte sich Hickel später und erklärte sein Aufbrausen
für eine Unbesonnenheit. Gleichwohl
witterte er Gefahr, der Bursche war nicht nach
seinem Sinn, und er beschloß, sich seiner zu entledigen.
Ein Anlaß ergab sich bald.

Als Schildknecht tags darauf Caspar abholte,
merkte er, daß dieser verstimmt war. Er suchte
ihn aufzuheitern, indem er ein paar lustige
Schnurren aus dem Kasernenleben vorbrachte.
Caspar ging auf die Unterhaltung ein, er fragte
den zutraulichen Menschen nach seiner Heimat,
nach seinen Eltern, und Schildknecht bemühte sich,
auch davon möglichst gutgelaunt zu erzählen, obschon
es ein trauriges Kapitel für ihn war. Er
hatte eine Stiefmutter gehabt, der Vater hatte
ihn in früher Jugend unter fremde Leute gegeben,
kaum war er von Hause fort, so hatte ein Liebhaber
der Frau den Vater im Raufhandel erschlagen.
Jetzt saß der Liebhaber samt der Frau
im Zuchthaus, und die Brüder hatten das Vermögen
durchgebracht.

Schildknecht wagte zu fragen, weshalb Caspar
heute seine Freundin nicht treffe.

»Sie geht ins Theater,« antwortete Caspar.

Warum denn er nicht gehe, fragte Schildknecht
weiter.

Er habe kein Geld.

»Kein Geld? Wieviel braucht man denn dazu?«

»Sechs Groschen.«

»Soviel hab’ ich grad’ bei mir,« meinte
Schildknecht, »ich leih’s Ihnen.«

Caspar nahm das Anerbieten mit Vergnügen
an. Es wurde nämlich der »Don Carlos«
gegeben, auf den er sich schon lange gefreut
hatte.

Das Stück erregte mit Ausnahme des verrückten
Frauenzimmers, das den Prinzen verführen will,
sein Entzücken. Und wie ward ihm, als der
Marquis zum König sprach:


Sie haben umsonst


Den harten Kampf mit der Natur gerungen,


Umsonst ein großes königliches Leben


Zerstörenden Entwürfen hingeopfert.


Der Mensch ist mehr, als Sie von ihm gehalten.


Des langen Schlummers Bande wird er brechen


Und wiederfordern sein geheiligt Recht.





Er erhob sich von seinem Platz, starrte gierig,
mit funkelnden Augen auf die Bühne und enthielt
sich nur mit Mühe eines lauten Ausrufs. Zum
Glück wurde die Störung in der herrschenden
Dunkelheit nicht weiter beachtet; sein Nachbar,
ein böser alter Kanzleirat, zerrte ihn grob auf
den Sitz zurück.

Das Ausbleiben über den Abend hatte zunächst
ein Verhör durch den Lehrer zur Folge. Er
gestand, im Schloßtheater gewesen zu sein. »Woher
haben Sie Geld?« fragte Quandt. Caspar
erwiderte, er habe das Billett geschenkt bekommen.
»Von wem?« Gedankenlos, noch ganz gefangen
von der Dichtung, nannte Caspar irgendeinen
Namen. Quandt erkundigte sich am andern Tag,
erfuhr selbstverständlich, daß ihn Caspar belogen
hatte, und stellte ihn zur Rede. In die Enge
getrieben, bekannte Caspar die Wahrheit, und
Quandt machte dem Polizeileutnant Mitteilung.

Um fünf Uhr nachmittags ertönte im Hof
vor Caspars Fenster der wohlbekannte Pfiff, zwei
melodische Triolen, mit denen sich Schildknecht zu
melden pflegte. Caspar ging hinunter.

»Es ist aus mit uns beiden,« sagte Schildknecht
zu ihm, »der Polizeileutnant hat mich entlassen,
weil ich Ihnen das Geld geliehen hab’.
Ich muß jetzt wieder Kasernendienst tun.«

Caspar nickte trübselig. »So geht mir’s
eben,« murmelte er, »sie wollen’s nicht leiden,
wenn einer zu mir hält.« Er reichte Schildknecht
die Hand zum Abschied.

»Hören Sie mal zu, Hauser,« sagte Schildknecht
eifrig, »ich will jede Woche zwei- oder
dreimal, überhaupt wenn ich frei bin, dahier in
den Hof kommen und meinen Pfiff pfeifen.
Vielleicht brauchen Sie mich mal. Warum nicht,
kann ja möglich sein.«

Es lag in den Worten eine über alle Maßen
tiefe Herzlichkeit. Caspar richtete den aufmerksamen
Blick in Schildknechts freundlich lächelndes
Gesicht und erwiderte langsam und bedächtig:
»Es kann möglich sein, das ist wahr.«

»Topp! Abgemacht!« rief Schildknecht.

Sie gingen durch den Flur nach der Straße.
Vor dem Tor stand ein Amtsdiener, und da er
Caspars ansichtig wurde, sagte er, er habe ihn
gesucht, der Herr Staatsrat schicke ihn her, Caspar
solle gleich hinkommen. Caspar fragte, was es
gäbe. »Der Herr Staatsrat reist um sechs Uhr
mit dem Herrn Polizeileutnant ab und will noch
mit Ihnen sprechen,« antwortete der Mann.

Caspar machte sich auf den Weg. Ein paar
hundert Schritte vom Lehrerhaus entfernt konnte
er nicht weiter. Ein Ziegelwagen war vor dem
Einfahren in ein Tor mit gebrochener Radachse
umgestürzt und versperrte die Gasse. Caspar
wartete eine Weile, kehrte dann um und mußte
nun durch die Würzburger Straße und über die
Felder. Infolgedessen kam er zu spät. Als er
vor dem Feuerbachschen Garten anlangte, war
der Präsident schon weggefahren. Henriette und
der Hofrat Hofmann standen am Gartentor und
nahmen Caspars triftige Entschuldigung schweigend
auf. Henriette hatte verweinte Augen. Sie blickte
lange die Gasse hinunter, wo der Wagen verschwunden
war, dann drehte sie sich wortlos
um und schritt gegen das Haus.

Schildknecht

Der Mai brachte viel Regen. Wenn das
Wetter es irgend erlaubte, wanderten Caspar und
Frau von Kannawurf ganze Nachmittage lang
durch die Umgegend. Caspar vernachlässigte plötzlich
sein Amt. Auf Vorhaltungen entgegnete er:
»Ich bin der dummen Schreiberei überdrüssig.«
Was ihm von den maßgebenden Personen höchlichst
verübelt wurde.

Der von Hickel neuaufgenommene und für die
Dauer seiner Abwesenheit streng unterwiesene
Bursche ward gleich zu Anfang so lästig, daß
sich Frau von Kannawurf beim Hofrat Hofmann
darüber beschwerte. Weniger aus Einsicht als
um der schönen Frau gefällig zu sein, gestattete
der Hofrat, daß Caspar seine Spaziergänge mit
ihr allein unternehme. »Hoffentlich entführen Sie
mir den Hauser nicht,« sagte er mit seinem fiskalisch-schlauen
Lächeln zu der Sprachlosen.

Nun aber machte wieder Quandt Schwierigkeiten.
»Ich bestehe auf meiner Instruktion,«
war sein eisernes Sprüchlein. Eines Morgens
erschien daher Frau von Kannawurf in der Studierstube
des Lehrers und stellte ihn kühn zur Rede.
Quandt konnte ihr nicht ins Gesicht sehen; er
war vollkommen verdattert und wurde abwechselnd
rot und blaß. »Ich bin ganz zu Ihren Diensten,
Madame,« sagte er mit dem Ausdruck eines
Menschen, der sich auf der Folter zu allem entschließt,
was man von ihm haben will.

Frau von Kannawurf schaute sich mit gelassener
Neugier im Zimmer um. »Wie verhalten Sie sich
eigentlich innerlich zu Caspar?« fragte sie auf
einmal. »Lieben Sie ihn?«

Quandt seufzte. »Ich wollte, ich könnte ihn
so lieben, wie seine achtungswerten Freunde
glauben, daß er es verdient,« antwortete er meisterhaft
verschnörkelt.

Frau von Kannawurf erhob sich. »Wie soll
ich das verstehen?« brach sie leidenschaftlich aus,
»wie kann man ihn nicht lieben, ihn nicht auf
Händen tragen?« Ihr Gesicht glühte, sie trat
dicht vor den erschrockenen Lehrer hin und sah
ihn drohend und traurig an.

Doch sie besänftigte sich schnell und sprach
nun von andern Dingen, um den ihr erstaunlichen
Mann besser kennen zu lernen. Ihr war jeder
Mensch ein Wunder und fast alles, was Menschen
taten, etwas Wunderbares. Deshalb erreichte sie
selten ein vorgesetztes Ziel. Sie vergaß sich und
überschritt die Grenze, die ein oberflächlicher Verkehr
bedingt.

Quandt ärgerte sich nachher gründlich über
seine nachgiebige Haltung. Was mag denn da
wieder dahinter stecken? grübelte er. So oft die
kleinen Briefchen von Frau von Kannawurf an
Caspar kamen, öffnete er und las sie, ehe er sie
dem Jüngling gab. Er brachte nichts heraus;
der Inhalt war zu unverfänglich. Wahrscheinlich
verständigen sie sich in irgendeiner Geheimsprache,
dachte Quandt und stellte gewisse wiederkehrende
Phrasen zusammen in der Hoffnung,
damit den Schlüssel zu finden. Caspar wehrte
sich gegen diese Eingriffe, worauf Quandt ihm
mit ungewöhnlicher Beredsamkeit das Recht der
Erzieher auf die Korrespondenz ihrer Pfleglinge
bewies.

Schließlich bat Caspar seine Freundin, ihm
nicht mehr zu schreiben. So unverfänglich wie
die Briefe hätte der Lehrer auch, wenn er unsichtbar
die beiden hätte belauschen können, ihre
Gespräche gefunden. Es kam vor, daß sie stundenlang
ohne zu reden nebeneinander her gingen. »Ist
es nicht schön im Wald?« fragte dann die junge
Frau mit dem innigsten Klang ihrer süßen Stimme
und einem kleinen, vogelhaft zwitschernden Lachen.
Oder sie pflückte eine Blume vom Wiesenrain
und fragte: »Ist das nicht schön?«

»Es ist schön,« antwortete Caspar.

»So trocken, so ernsthaft?«

»Daß es schön ist, weiß ich noch nicht gar
lange,« bemerkte Caspar tief, »das Schöne kommt
zuletzt.«

Ihn machte der Frühling diesmal glücklich.
Mit jedem Atemzug fühlte er sich eigentümlich
bevorzugt. Wahrhaftig, daß es schön war, hatte
er bis jetzt noch nie bedacht. Die seiende Welt
schlang sich wie ein Kranz um ihn. Solang die
Sonne am blauen Himmel stand, leuchteten seine
Augen in verwundertem Glück. Er ist wie ein
Kind, das man nach langer Krankheit zum erstenmal
in den Garten führt, sagte sich Frau von
Kannawurf. Ihr gütiges Herz klopfte höher bei
dem Gedanken, daß sie vielleicht nicht ohne Einfluß
auf diese Stimmung war. Bisweilen wand
sie junges Waldlaub um seinen Hut, und dann
sah er stolz aus. Aber er war doch immer in
sich gekehrt und immer so verhalten, als ringe
er mit einem großen Entschluß.

Eines Tages kamen sie überein, daß er sie
einfach Clara und sie ihn Caspar nennen solle.
Sie amüsierte sich über die geschäftsmäßige Gesetztheit,
mit der er seinerseits diesen Vertrag einhielt.
Er belustigte sie überhaupt oft, besonders
wenn er ihr kleine Moralpredigten hielt oder
etwas, was er frauenzimmerlich nannte, geärgert
tadelte. Er ermahnte sie auch, nicht gar so viel
herumzulaufen und ihre Gesundheit zu schonen.
Nun sah es ja manchmal wirklich aus, als habe
sie die Absicht, sich zu ermüden und zu erschöpfen.
Eine ihrer Leidenschaften bestand darin, auf Türme
zu steigen; auf dem Turm der Johanniskirche
wohnte ein alter Glöckner, ein weiser Mann in
seiner Art, durch lange Einsamkeit beschaulich und
sanft geworden; sie scheute nicht die Anstrengung
der vielen hundert Stufen und lief oft zweimal
täglich zu dem Alten hinauf, plauderte mit ihm
wie mit einem Freund oder lehnte über die eiserne
Brüstung der schmalen Galerie und schaute über
das Land in die Fernen. Der Glöckner hatte sie
auch so ins Herz geschlossen, daß er zu gewissen
Abendstunden nach der Richtung des Imhoffschlößchens
verabredete Zeichen mit seiner Laterne
gab.

Jeden Tag machte sie neue Reisepläne, denn
sie gefiel sich nicht in der kleinen Stadt. Caspar
fragte, warum sie denn so fortdränge, aber darüber
wußte sie im Grund keinen Aufschluß zu geben.
»Ich darf nicht wurzeln,« sagte sie, »ich werde
unglücklich, wenn ich zufrieden bin, ich muß immer
auf Entdeckungsfahrten gehen, ich muß Menschen
suchen.« Sie blickte Caspar zärtlich an, indes
ihr kleiner Mund unaufhörlich zuckte.

Einmal, und das war das einzige Mal überhaupt,
daß davon gesprochen wurde, erwähnte sie
der Feuerbachschen Schrift. Caspar griff nach
ihrer Hand, die er mit sonderbarer Kraft so stark
preßte, als wolle er damit das Wort zerquetschen,
das er vernommen. Frau von Kannawurf stieß
einen leisen Schrei aus.

Es war schon Abend; sie gingen noch bis zu
der Straßenkreuzung, an der sie sich gewöhnlich
voneinander trennten. Da sagte Frau von Kannawurf
rasch und eindringlich, indem sie sich nah
zu ihm stellte und auf seine Stirn starrte: »Also
wollen Sie es auf sich nehmen?«

»Was?« entgegnete er mit sichtlichem Unbehagen.

»Alles –?«

»Ja, alles,« sagte er dumpf, »aber ich weiß
nicht, ich bin ja ganz allein.«

»Natürlich allein, aber etwas andres wünschen
Sie doch gar nicht. Allein wie im Kerker, das
ist es eben, nur nicht mehr drunten, sondern
droben –« Sie konnte nicht weiterreden, er
legte die eine Hand auf ihren Mund und die
andre auf den seinen. Dabei glänzten seine
Augen beinahe voll Haß. Plötzlich dachte er mit
einer Art freudiger Bestürzung: ob meine Mutter
so ähnlich ist wie diese da? Er hatte ein durstiges
und brennendes Gefühl auf den Lippen, und es
war zugleich etwas in ihm, wovor ihn widerte.
»Ich geh’ jetzt heim,« stieß er mit wunderlichem
Unwillen hervor und entfernte sich voll Eile.

Frau von Kannawurf sah ihm nach, und als
die Dunkelheit schon längst seine Gestalt verschlungen
hatte, heftete sie noch die großen Kinderaugen
in die Richtung seines Weges. Es war
ihr furchtbar bang ums Herz. Er ist sicher der
mutigste aller Menschen, dachte sie, er ahnt nicht
einmal, wieviel Mut er besitzt; was bewegt mich
doch so sehr, wenn ich mit ihm rede oder schweige?
Warum ängstigt’s mich so, wenn ich ihn sich selbst
überlassen weiß?

Sie ging heimwärts und brauchte zu einem
Weg von wenig mehr als tausend Schritten über
eine halbe Stunde. Im Westen leuchteten Blitze
wie feurige Adern.

Caspar hatte sich frühzeitig zu Bett begeben.
Es mochte ungefähr vier Uhr morgens sein, da
wurde er durch einen lauten Ruf aufgeweckt. Es
war auf der Straße außerhalb des Hofs, und
die Stimme rief: »Quandt! Quandt!«

Caspar, noch im Halbschlaf, glaubte die Stimme
Hickels zu erkennen. Es wurde irgendwo ein
Fenster geöffnet, der von der Straße sagte etwas,
was Caspar nicht verstehen konnte, bald hernach
ging eine Tür im Haus. Es blieb dann eine
Weile ruhig. Caspar legte sich auf die Seite,
um weiterzuschlafen, da pochte es an seine Zimmertür.
»Was gibt’s?« fragte Caspar.

»Machen Sie auf, Hauser!« antwortete
Quandts Stimme.

Caspar sprang aus dem Bett und schob den
Riegel zurück. Quandt, vollständig angekleidet,
trat auf die Schwelle. Sein Gesicht sah im
Morgengrauen grünlich fahl aus.

»Der Präsident ist tot,« sagte er.

In einem schwindelnden Gefühl setzte sich
Caspar auf den Bettrand.

»Ich bin im Begriff hinzugehen, wenn Sie
sich anschließen wollen, machen Sie rasch,« fuhr
Quandt murmelnd fort.

Caspar schlüpfte in die Kleider; er war wie
betrunken.

Zehn Minuten darauf schritt er neben Quandt
auf dem Weg zur Heiligenkreuzgasse. Im Garten
vor dem Feuerbachschen Haus standen Leute, die
halb verschlafen, halb bestürzt aussahen. Ein
Bäckerjunge saß auf der Treppe und heulte in
seine weiße Schürze hinein. »Glauben Sie, daß
man nach oben darf?« fragte Quandt den
Schreiber Dillmann, der mit ingrimmigem Gesicht
und tief in die Stirn gedrücktem Hut auf und
ab ging.

»Die Leiche ist ja noch gar nicht in der
Stadt,« sagte ein alter Artilleriehauptmann, an
dessen Schnurrbart kleine Regentropfen hingen.

»Das weiß ich,« entgegnete Quandt, und er
folgte etwas beklommen Caspar, der ins Haus
eingetreten war. Im unteren Stock standen alle
Türen offen. In der Küche saßen zwei Mägde
vor einem Haufen Holz, das zu Scheiten geschlagen
war. Sie schienen angstvoll zu horchen. Caspar
und Quandt vernahmen eine durchdringende
Stimme, die sich näherte. Sie sahen alsbald eine
weibliche Gestalt mit hochgehobenen Armen durch
eines der Zimmer laufen. Sie schrie vor sich
hin wie rasend.

»Die Unglückliche,« sagte Quandt verstört.

Es war Henriette. Ihr Geschrei dauerte ununterbrochen
fort, bis einige Damen erschienen,
darunter Frau von Stichaner. Quandt begab
sich mit Caspar an die Schwelle des Staatsgemachs.
Die Frauen bemühten sich um Henriette,
sie aber stieß jede mit den Fäusten von sich.
»Ich hab’s gewußt,« schrie sie, »ich hab’s gewußt,
sie haben ihn mir vergiftet, haben ihn vergiftet!«
Ihre Augen waren blutunterlaufen, und ihr Blick
war rot. Sie stürmte in ein andres Zimmer,
das lose Nachtgewand flatterte hinter ihr, und
immer gellender schallte ihr Geschrei: »Sie haben
ihn vergiftet! vergiftet! vergiftet!«

Caspar hatte keinen andern Ruhepunkt für
sein Auge als das Napoleonbild, dem er gegenüberstand.
Es kam ihm vor, als müsse der gemalte
Kaiser schon müde sein von der unablässigen
majestätischen Drehung, die sein Hals
machte.

»Lassen Sie uns gehen, Hauser,« sagte Quandt,
»es ist zuviel des Jammers.«

Im Flur stand der Regierungspräsident Mieg
im Gespräch mit Hickel. Der Polizeileutnant
berichtete alle Einzelheiten der Katastrophe. In
Ochsenfurt am Main habe Seine Exzellenz über
Unwohlsein geklagt und sei zu Bett gegangen;
in der Nacht habe er gefiebert, der gerufene Arzt
habe ihm zur Ader gelassen und habe behauptet,
die Krankheit sei bedeutungslos. Am Morgen
darauf sei plötzlich das Ende eingetreten.

»Und welcher Ursache schrieb der Arzt seinen
Tod zu?« erkundigte sich Herr von Mieg und
verbeugte sich gleichzeitig, da Frau von Imhoff
und Frau von Kannawurf an seine Seite traten.
Frau von Imhoff weinte.

Hickel zuckte die Achseln. »Er glaubte an
Herzschwäche,« erwiderte er.

Ungeachtet des frühen Morgens war schon
die ganze Stadt auf den Beinen. Über dem
Dach des Appellgerichts wehten zwei schwarze
Fahnen.

Caspar blieb den Tag über in seinem Zimmer.
Niemand störte ihn. Er lag auf dem Sofa, die
Hände unterm Kopf, und starrte in die Luft.
Spät nachmittags bekam er Hunger und ging in
die Wohnstube. Quandt war nicht da. Die
Lehrerin sagte: »Um vier Uhr ist die Leiche angekommen;
Sie sollten eigentlich hingehen, Hauser,
und ihn nochmal sehen, bevor er begraben wird.«

Caspar würgte an einem Stück Brot und
nickte.

»Sehen Sie, wie recht ich damals hatte mit
den Totenweibern,« fuhr die Lehrerin geschwätzig
fort, »aber die Männer denken immer, alles geht
so, wie sie’s ausrechnen.«

Der Flur des Feuerbachschen Hauses war
angefüllt von Menschen. Caspar drückte sich in
einen Winkel und stand eine Weile unbeachtet.
Er zitterte an allen Gliedern. Der eigentümliche
Geruch, der im Hause herrschte, benahm ihm die
Sinne. Da spürte er sich bei der Hand gepackt.
Aufschauend, erkannte er Frau von Imhoff. Sie
gab ihm ein Zeichen, ihr zu folgen. Sie führte
ihn in ein großes Zimmer, in dessen Mitte der
Tote aufgebahrt war. Drei Söhne Feuerbachs
saßen zu Häupten des Vaters, Henriette lag
regungslos über die Leiche hingeworfen. Am
Fenster standen der Hofrat Hofmann und der
Archivdirektor Wurm. Sonst war niemand im
Zimmer.

Das Gesicht des Toten war gelb wie eine
Zitrone. Um die Winkel des scharfen, verbissenen
Mundes hatten sich große Muskelknoten gebildet.
Das schiefergraue Kopfhaar glich einem kurzgeschorenen
Tierfell. Es war nichts mehr von
Größe in diesen Zügen, nur zähneknirschender
Schmerz und eine unmenschliche, eisige Angst.

Caspar hatte noch nie einen Toten gesehen.
Sein Gesicht bekam einen qualvoll-wißbegierigen
Ausdruck, die Augäpfel drehten sich in die Winkel,
und mit allen zehn Fingern umkrampfte er Kinn
und Mund. Sein ganzes Herz löste sich in
Tränen auf.

Henriette Feuerbach erhob den Kopf von der
Bahre, und als sie den Jüngling sah, verzerrten
sich ihre Züge gräßlich. »Deinetwegen hat er
sterben müssen!« schrie sie mit einer Stimme, vor
der alle erbebten.

Caspar öffnete die Lippen. Weit nach vorn
gebeugt, starrte er das halbwahnsinnige Weib an.
Zweimal klopfte er sich mit der Hand gegen die
Brust – er schien zu lachen –, plötzlich gab er
einen dumpfen Laut von sich und stürzte ohnmächtig
zu Boden.

Alle waren erstarrt. Die Söhne des Präsidenten
waren aufgestanden und schauten bekümmert
auf den am Boden liegenden Jüngling. Direktor
Wurm eilte, als er sich gefaßt hatte, zur Tür,
wahrscheinlich um einen Arzt zu rufen. Der besonnene
Hofrat hielt ihn zurück und meinte, man
solle kein unnötiges Aufsehen machen. Frau von
Imhoff kniete neben Caspar und befeuchtete seine
Schläfe mit ihrem Riechwasser. Er kam langsam
zu sich, doch dauerte es eine Viertelstunde, bis er
sich erheben und gehen konnte. Frau von Imhoff
begleitete ihn hinaus. Damit sie sich nicht durch
die Menge der Besucher im Korridor zu drängen
brauchten, führte sie ihn über eine Hintertreppe
in den Garten und anerbot sich, ihn nach Haus
zu bringen. »Nein,« sagte er unnatürlich leise,
»ich will allein gehen.« Er steckte seine Nase in
die Luft und schnüffelte unbewußt. Sein Puls
ging so schnell, daß die Adern am Hals förmlich
flogen.

Er entwand sich dem liebreichen Zuspruch der
jungen Frau und ging mit trägen Schritten gegen
die Hauptallee des Gartens. Vor dem Portal
stieß er auf den Polizeileutnant. »Nun, Hauser!«
redete ihn Hickel an.

Caspar blieb stehen.

»Zur Trauer haben Sie gegründeten Anlaß,«
sagte Hickel mit unheilvoller Betonung, »denn wer
wird eines Feuerbach gewichtiges Fürwort ersetzen?«

Caspar antwortete nichts und schaute gleichsam
durch den Polizeileutnant hindurch, als ob
er aus Glas wäre.

»Guten Abend,« ertönte da eine glockenhelle
Stimme, die Caspar wundersam berührte. Frau
von Kannawurf trat an seine Seite. Hickels
Gesicht wurde um eine Schattierung bleicher.
»Gnädigste Frau,« sagte er mit einer Galanterie,
die sich krampfhaft ausnahm, »darf ich die Gelegenheit
benutzen, Ihnen meine ungemessene Verehrung
zu Füßen zu legen?«

Frau von Kannawurf trat unwillkürlich einen
Schritt zurück und sah erschrocken aus.

Der Polizeileutnant hatte die Miene eines
Menschen, der sich in ein tiefes Wasser stürzt.
Er beugte sich nieder, und ehe Frau von Kannawurf
es hindern konnte, packte er ihre Hand und
drückte einen Kuß darauf, und zwar mit den
nackten Zähnen; als er sich aufrichtete, waren
seine Lippen noch getrennt. Ohne eine Silbe
weiter zu sprechen, eilte er davon.

Mit weiten Augen blickte ihm Frau von
Kannawurf nach. »Grauenhaft ist mir der
Mensch,« flüsterte sie. Caspar blieb völlig teilnahmlos.
Frau von Kannawurf begleitete ihn
schweigend nach Hause.

Als er in seinem Zimmer war, bekamen seine
Augen einen geisterhaften Glanz und flammten
in der Dämmerung wie zwei Glühwürmer. Er
stellte sich in die Mitte des Raumes, und vom
Kopf bis zu den Füßen zitternd, sagte er in beschwörendem
Ton folgendes:

»Kenn’ ich dich, so nenn’ ich dich. Bist du
die Mutter, so höre mich. Ich geh’ zu dir. Ich
muß zu dir. Einen Boten schick’ ich dir. Bist
du die Mutter, so frag’ ich dich: warum das
lange Warten? Keine Furcht hab’ ich mehr,
und die Not ist groß. Caspar Hauser heißen
sie mich, aber du nennst mich anders. Zu dir
muß ich gehn ins Schloß. Der Bote ist treu,
Gott wird ihn führen und die Sonne ihm leuchten.
Sprich zu ihm, gib mir Kunde durch ihn.«

Plötzlich ergriff ihn eine sonderbare Ruhe.
Er setzte sich an den Tisch, nahm einen Bogen
Papier und schrieb, ohne daß ihn die Dunkelheit
hinderte, dieselben Worte nieder. Darauf faltete
er den Bogen zusammen, und da er kein Wachs
besaß, zündete er die Kerze an, ließ das Unschlitt
aufs Papier träufeln und drückte das Siegel
darauf, das ein Pferd vorstellte mit der Legende:
Stolz, doch sanft.

Es verging eine halbe Stunde; er saß regungslos
da und lächelte mit geschlossenen Augen.
Bisweilen schien es, als bete er, denn seine Lippen
bewegten sich suchend. Er dachte an Schildknecht.
Er wünschte ihn herbei mit aller Kraft
seiner Seele.

Und als ob diesem Wünschen die Macht
innegewohnt hätte, Wirklichkeit zu erzeugen, schallte
auf einmal vom Hof herauf der wohllautende
Triolenpfiff. Caspar ging zum Fenster und
öffnete; es war Schildknecht. »Ich komm’ hinunter,«
rief ihm Caspar zu.

Unten angelangt, packte er Schildknecht beim
Rockärmel und zog ihn durch das Pförtchen auf
die einsame Gasse. Dort forderte er ihn stumm
auf, ihm weiter zu folgen. Bisweilen hielt er
zögernd inne und spähte umher. Sie kamen
beim Häuschen des Zolleinnehmers vorüber und
auf einen Wiesenplan. Auf dem Rain stand ein
Bauernwagen. Caspar setzte sich auf die Deichsel
und zog Schildknecht neben sich. Er näherte
seinen Mund dem Ohr des Soldaten und sagte:
»Jetzt brauch’ ich Sie.«

Schildknecht nickte.

»Es geht um alles,« fuhr Caspar fort.

Schildknecht nickte.

»Da ist ein Brief,« sagte Caspar, »den soll
meine Mutter bekommen.«

Schildknecht nickte wieder, diesmal voll Andacht.
»Weiß schon,« antwortete er, »die Fürstin
Stephanie –«

»Woher wissen Sie’s?« hauchte Caspar betroffen.

»Hab’s gelesen. Hab’s in dem Buch vom
Staatsrat gelesen.«

»Und weißt auch, wo du hingehen mußt,
Schildknecht?«

»Weiß es. Ist ja unser Land.«

»Und willst ihr den Brief geben?«

»Will es.«

»Und schwörst bei deiner Seligkeit, daß du
ihr selber den Brief gibst? Aufs Schloß gehst?
In die Kirche, wenn sie dort ist? Ihren Wagen
aufhältst, wenn sie auf der Straße fährt?«

»Ist kein Schwören nötig. Ich tu’s, und
wenn’s Knollen regnet.«

»Wenn ich’s tun wollte, Schildknecht, ich käm’
nicht bis ins nächste Dorf. Sie würden mich
abfangen und einsperren.«

»Weiß es.«

»Wie willst du’s anstellen?«

»Bauernkleider anziehen, bei Tag im Wald
schlafen, bei Nacht laufen.«

»Und wo den Brief verstecken?«

»Unter der Sohle, im Strumpf.«

»Und wann kannst du fort?«

»Wann’s beliebt. Morgen, heute, gleich,
wenn’s beliebt. Ist zwar Fahnenflucht, macht
aber nichts.«

»Wenn’s gelingt, macht es nichts. Hast du
Geld?«

»Nicht einen Taler. Macht aber nichts.«

»Nein. Geld ist nötig. Brauchst viel Geld.
Geh mit mir, ich hole Geld.«

Caspar sprang empor und schritt in der
Richtung des Imhoffschlößchens voran. Am Tor
gebot Caspar dem Soldaten zu warten. Er ging
hinein und sagte zum Pförtner, er müsse Frau
von Kannawurf sprechen. Es war etwas in
seinem Aussehen, was dem alten Hausmeister
Beine machte. Frau von Kannawurf kam ihm
alsbald entgegen. Sie führte ihn über eine Stiege
in einen kleinen Saal, der nicht erleuchtet war.
Ein wandhoher Spiegel glitzerte im Mondschein.
Der Pförtner machte Licht und entfernte sich
zögernd.

»Fragen Sie mich nichts,« sagte Caspar mit
fliegendem Atem zu der Freundin, die keines
Wortes mächtig war, »ich brauche zehn Dukaten.
Geben Sie mir zehn Dukaten.«

Sie blickte ihn ängstlich an. »Warten Sie,«
antwortete sie leise und ging hinaus.

Es dünkte Caspar eine Ewigkeit, bis sie
wiederkam. Er stand am Fenster und strich beständig
mit der einen Hand über seine Wange.
Still, wie sie gegangen, kehrte Frau von Kannawurf
zurück und reichte ihm eine kleine Rolle.
Er nahm ihre Hand und stammelte etwas. Ihr
Gesicht zuckte über und über, ihre Augen schwammen
wie im Nebel. Verstand sie ihn? Sie
mußte wohl ahnen; doch sie fragte nicht. Ein
trübes Lächeln irrte um ihre Lippen, als sie
Caspar hinausbegleitete. Sie war ergreifend schön
in diesem Augenblick.

Schildknecht lehnte am Mauerpfeiler des Tors
und guckte ernsthaft in den Mond. Sie gingen
zusammen stadtwärts; nach ein paar hundert
Schritten blieb Caspar stehen und gab Schildknecht
den Brief und die Geldrolle. Schildknecht
sagte keine Silbe. Er blies ein wenig die Backen
auf und sah harmlos aus.

Vor dem Kronacher Buck meinte Schildknecht,
es sei besser, wenn man sie nicht mehr beieinander
sähe. Ein Händedruck, und sie schieden. Dann
drehte sich Schildknecht noch einmal um und rief
anscheinend fröhlich: »Auf Wiedersehen!«

Caspar blieb noch lange wie verhext an demselben
Fleck stehen. Er hatte Lust, sich ins Gras
zu werfen und die Arme in die Erde zu wühlen,
für die er plötzlich Dankbarkeit empfand.

Spät kam er heim, blieb aber glücklicherweise
ungefragt, denn Quandt war einer wichtigen
Besprechung halber zum Hofrat Hofmann befohlen.
Er brachte eine Neuigkeit mit. »Höre
nur, Jette,« sagte er, »der Staatsrat hat sich
während der letzten Tage, die er mit dem Polizeileutnant
beisammen war, von der Sache des
Hauser gänzlich losgesagt. Er soll sogar mit dem
Plan umgegangen sein, die Denkschrift für den
Hauser öffentlich als einen Irrtum zu erklären.«

»Wer hat’s gesagt?« fragte die Lehrerin.

»Der Polizeileutnant; es heißt auch allgemein
so. Der Hofrat ist derselben Ansicht.«

»Es heißt aber auch, daß der Staatsrat vergiftet
worden ist.«

»Ach was, dummes Geschwätz,« fuhr Quandt
auf. »Hüte dich nur, daß du dergleichen verlauten
läßt. Der Polizeileutnant hat gedroht,
daß er die Verbreiter von so gefährlichen
Redensarten verhaften lassen und unerbittlich
zur Rechenschaft ziehen werde. Was macht der
Hauser?«

»Ich glaube, er ist schon schlafen gegangen.
Nachmittags war er bei mir in der Küche und
beklagte sich über die vielen Fliegen in seinem
Zimmer.«

»Weiter hat er jetzt keine Sorgen? Das
sieht ihm ähnlich.«

»Ja. Ich sagte ihm, er soll sie doch hinausjagen.
Das tu’ ich ja, antwortete er, aber dann
kommen immer gleich zwanzig wieder herein.«

»Zwanzig?« sagte Quandt mißbilligend.
»Wieso zwanzig? Das ist doch nur eine willkürliche
Zahl?«

Man begab sich zur Ruhe.

Am Tage von Feuerbachs Begräbnis trafen
Daumer und Herr von Tucher aus Nürnberg
ein und stiegen im »Stern« ab. Daumer suchte
alsbald Caspar auf. Caspar war gegen seinen
ersten Beschützer frei und offen, und doch hatte
Daumer den quälenden Eindruck, als sehe und
höre ihn Caspar gar nicht. Er fand ihn blaß,
größer geworden, schweigsam wie stets und von
einer wunderlichen Heiterkeit; ja, ganz zugeschlossen,
ganz eingesponnen in diese Heiterkeit, die, seltsam
wirkend, dunkle Schatten um ihn warf.

In einem Brief an seine Schwester schrieb
Daumer unter anderm: »Ich müßte lügen, wenn
ich behaupten wollte, es mache mir Freude, den
Jüngling zu sehen. Nein, es ist mir schmerzlich,
ihn zu sehen, und fragst du mich nach dem Grund,
so muß ich wie ein dummer Schüler antworten:
Ich weiß nicht. Übrigens lebt er hier ganz in
Frieden und wird wohl, trübselig zu melden,
all seine Tage hindurch als ein obskurer Gerichtsschreiber
oder dergleichen figurieren.«

Während Herr von Tucher am selben Nachmittag
wieder abreiste, und zwar ohne sich um
Caspar zu kümmern, blieb Daumer noch drei
Tage in der Stadt, da er Geschäfte bei der Regierung
hatte. Beim Begräbnis des Präsidenten
sah er Caspar nicht; er erfuhr später, daß Frau
von Imhoff seine Anwesenheit zu verhindern gewußt
hatte. Er machte bald die kränkende Entdeckung,
daß Caspar ihm geflissentlich auswich.
Eine Stunde vor seiner Abreise sprach er mit
dem Lehrer Quandt darüber.

»Kann ein Mann von Ihrer Einsicht um eine
Erklärung dieses Betragens verlegen sein?« sagte
Quandt erstaunt. »Es ist doch ganz klar, daß
er jetzt, wo er eine immer größer werdende
Gleichgültigkeit um sich entstehen sieht und die
Folgen davon täglich empfinden muß, daß er
jetzt durch den Anblick seiner Nürnberger Freunde
in Verlegenheit gerät und sie nach Kräften zu
meiden sucht. Denn dort stand er ja in floribus
und glaubte wunder was für Rosinen in seinem
Kuchen steckten. Wir aber, verehrter Herr Professor,
sind ihm dicht auf der Spur; es wird
nicht mehr lange dauern und Sie werden merkwürdige
Nachrichten hören.«

Quandt sah bekümmert aus, und seine Worte
klangen fanatisch. Ob danach Daumer gerade
mit hoffnungsvoller Brust die Fahrt zum heimatlichen
Bezirk angetreten habe, steht zu bezweifeln.
Fast hätte er wie in jener stillen Nacht, als er
Caspar im Geist und leibhaftig an sich gedrückt,
klagend über die sommerlichen Felder gerufen:
Mensch, o Mensch! Aber dabei hatte es sein
Bewenden nicht. Ein zwangvolles Grübeln bemächtigte
sich des verwirrten Mannes; in seinem
Hirn gährte es wie schlechtes Gewissen, und
langsam, den Entschluß zur Tat und Sühne
weckend, zur viel zu späten Tat und Sühne,
entstand eine erste Ahnung der Wahrheit.

Ein unterbrochenes Spiel

Im Verlauf der folgenden Wochen gab es
in den Salons und Bürgerstuben der Stadt
allerlei sonderliche Dinge zu munkeln. Ohne daß
das Gerede bestimmte Formen annahm, wollte
man doch in dem plötzlichen Tod des Präsidenten
Feuerbach auch weiterhin nichts sehen als die
Frucht einer mysteriösen Verschwörung. Eine
greifbare Äußerung fiel natürlich nicht; die
Flüsterer nahmen sich in acht. Sehr insgeheim
raunten sie sich zu, auch Lord Stanhope sei an
dieser Verschwörung beteiligt, und nach und nach
tauchte das bestimmte Gerücht auf, der Lord gehe
damit um, einen Kriminalprozeß gegen Caspar
Hauser anzustrengen, und habe sich zu dem Ende
schon der Hilfe eines bedeutenden Rechtsgelehrten
versichert. Auf einmal bekannte sich kein Mensch
mehr zu dem früheren Enthusiasmus für den
Grafen, das großartige Andenken, das er hinterlassen,
war verwischt, und in einigen maßgebenden
Familien, wo er der Abgott gewesen,
sprach man bereits mit ängstlicher Vorsicht seinen
Namen aus.

Caspars Freunde wurden besorgt. Frau von
Imhoff suchte eines Tages den Polizeileutnant
auf und erkundigte sich, was von dem Gemunkel
zu halten sei. Mit kühlem Bedauern erwiderte
Hickel, daß die öffentliche Meinung in diesem
Punkt nicht fehlgehe. »Das Blatt hat sich eben
gewendet,« sagte er; »Seine Lordschaft sieht in
Caspar Hauser jetzt nur einen gewöhnlichen
Schwindler.«

Darauf verließ Frau von Imhoff den Polizeileutnant,
ohne ein Wort zu entgegnen und ohne
Gruß.

Ei, die sanften Seelen, höhnte Hickel für sich,
das Grausen faßt sie an.

Hickel hatte eine neue Wohnung auf der
Promenade gemietet und lebte wie ein großer
Herr. Woher mag er die Mittel haben? fragten
die Leute. Er hat Glück am Kartentisch, sagten
einige; andre behaupteten im Gegenteil, daß er
fortwährend große Summen verliere.

Auch damit war der Gesprächsstoff nicht erschöpft.
Eine andre Seltsamkeit: Im Sommer
war aus der Infanteriekaserne ein Soldat auf
unaufgeklärte Weise verschwunden. Zu andrer
Zeit wäre ein solches Ereignis vielleicht unbeachtet
geblieben. Jetzt hefteten sich auch daran
allerlei Fabeleien. Es wurde gesagt, jener Soldat,
der den Hauser beaufsichtigt, habe von gewissen
Geheimnissen Kenntnis erhalten und sei
beiseitegeschafft worden. Man wurde furchtsam;
man verschloß bei Nacht sorgfältig die Haustüren.
Es war nicht mehr geheuer in der guten,
stillen Stadt. Wer fremden Namens war, wurde
beargwöhnt.

Selbst Frau von Kannawurf erfuhr solchen
Argwohn, wenngleich um sie etwas Unantastbares
war, das den verleumderischen Worten die
Kraft raubte. Dennoch fiel es auf, daß sie sich
des Umgangs mit ihresgleichen entzog und sich
anstatt dessen häufig unter Menschen der niedersten
Volksklasse herumtrieb. Sie verbrachte viele
Stunden in geistlosem Gespräch mit Bauernweibern
und Arbeiterfrauen, stieg zu ihrem Türmer
hinauf oder gesellte sich zu den Kindern, die von
der Schule heimkehrten. Da geschah es denn oft,
daß sie zum maßlosen Staunen der begegnenden
Bürger einen lärmenden Schwarm von Knaben
und Mädchen um sich versammelt hatte und in
ihrer Mitte lächelnd durch die Gassen zog.

Wahrscheinlich ist sie eine Demagogin, hieß
es. Gesinnungstüchtige Eltern verboten ihren
Sprößlingen, sich an den skandalösen Aufzügen
zu beteiligen. Kein Zweifel, auch die Behörde
fand das Treiben anstößig, denn einmal am
Abend hatte man beobachtet, daß der Polizeileutnant
vor dem Imhoffschlößchen Posten faßte;
zwei Stunden lang war er in der Dunkelheit
unbeweglich unter einem Baum gestanden.

Es ist wahr, Frau von Kannawurf war eine
auffallende Person und benahm sich auffallend.
Aber ihre kuriosen Handlungen hatten einen Anschein
von Leichtigkeit, ja Lässigkeit. Sie hatte
eine Art von Lächeln, in welchem sich selbstvergessene
Hingebung an irgendein Gedachtes, Gefühltes
mit der Verzweiflung über die eigne Unzulänglichkeit
aufs rührendste mischten. Sie lebte
an allem und in allem, starb mit jedem Seufzer
gleichsam dahin, flog mit jeder Freude in eine
entrückte Region.

Eines Abends im August trat sie ins Zimmer
ihrer Freundin, warf sich wie atemlos vom
Laufen auf das Sofa und war lange nicht zu
sprechen fähig.

»Was hast du nur wieder getrieben, Clara?«
sagte Frau von Imhoff vorwurfsvoll; »das heißt
nicht leben, das heißt sich verbrennen.«

»Es hilft nichts,« murmelte das junge Weib
erschlafft, »ich muß reisen.«

Frau von Imhoff schüttelte liebenswürdig
tadelnd den Kopf. Diese Worte hatte sie seit drei
Monaten des öfteren vernommen. »Bis zu unserm
Familienfest wirst du doch noch bleiben, Clara,«
erwiderte sie herzlich.

Wieviel Willenskraft gehört doch manchmal
dazu, einen Entschluß nicht auszuführen, sagte
Clara von Kannawurf zu sich selbst; und nach
einer Pause des Schweigens wandte sie das Gesicht
der Freundin entgegen und fragte: »Warum,
Bettine, kannst du Caspar nicht zu dir ins Haus
nehmen? Er soll und darf nicht länger beim
Lehrer Quandt bleiben. Dieses Haus zu betreten
ist mir unmöglich. Seine Lage ist schauderhaft,
Bettine. Wozu sage ich dir das! Du weißt es,
ihr wißt es ja alle; ihr bedauert es alle, aber
keiner rührt nur den Finger. Keiner, keiner hat
den Mut zu tun, was er getan zu haben wünscht,
wenn das geschehen ist, was er im stillen fürchtet.«

Frau von Imhoff blickte betreten auf ihre
Handarbeit. »Ich bin nicht glücklich und nicht
unglücklich genug, um mit Aufopferung des eignen
einem fremden Schicksal mich hinzugeben,« versetzte
sie endlich.

Clara stützte den Kopf in die Hand. »Ihr
lest ein schönes Buch, ihr seht ein ergreifendes
Theaterstück und seid erschüttert von diesen nur
eingebildeten Leiden,« fuhr sie bewegt und eindringlich
fort. »Ein trauriges Lied kann dir
Tränen entlocken, Bettine; erinnere dich nur, wie
du weintest, als Fräulein von Stichaner neulich
den ›Wanderer‹ von Schubert sang. Bei den
Worten: Dort, wo du nicht bist, ist das Glück,
hast du geweint. Du konntest eine Nacht lang
nicht schlafen, als man uns erzählte, drüben in
Weinberge habe eine Mutter ihr eignes Kind
verhungern lassen. Warum ist es immer nur
das Unwirkliche oder das Ferne, woran ihr eure
Teilnahme verschwendet? Warum immer nur
dem Wort, dem Klang, dem Bild glauben und
nicht dem lebendigen Menschen, dessen Not handgreiflich
ist? Ich versteh’ es nicht, versteh’ es
nicht, das quält mich, daran, ja daran verbrenn’
ich.«

Das leise, melodische Stimmchen verging in
einem Hauchen. Frau von Imhoff stützte den
Kopf in die Hand und schwieg lange. Dann
erhob sie sich, setzte sich neben Clara, streichelte
die Stirn der Freundin und sagte: »Sprich mal
mit ihm. Er soll zu uns kommen. Ich will es
durchsetzen.«

Clara umschlang sie mit beiden Armen und
küßte sie dankbar. Aber nicht mit freiem Herzen
hatte Frau von Imhoff diesen Entschluß gefaßt,
und sie atmete seltsam erleichtert auf, als ihr am
andern Tag Frau von Kannawurf die Eröffnung
machte, Caspar habe sich unbegreiflicherweise hartnäckig
gegen den Vorschlag gesträubt, das Haus
des Lehrers zu verlassen. Zuerst habe er keinen
Grund für seine Weigerung nennen wollen, als
er aber Claras Betrübnis wahrgenommen, habe
er gesagt: »Dort hat man mich hingebracht, und
dort will ich bleiben. Ich will nicht, daß es
heißt, beim Lehrer Quandt hat er’s nicht gut
genug gehabt, da haben ihn aus Mitleid die
Imhoffs genommen. Ich hab’ ja mein Brot und
mein Bett, mehr brauch’ ich nicht, und das Bett
ist das Allerbeste, was ich auf der Welt kennen
gelernt habe, alles andre ist schlecht.«

Da fruchtete keine Einrede mehr. »Schließlich
könnt ihr ja mit mir anstellen, was ihr wollt,«
fügte er hinzu, »aber daß ich freiwillig hingehen
soll, das wird nicht geschehen. Wozu auch? Lang
kann’s nimmer dauern.«

So war ihm denn das Wort entschlüpft.
War deshalb der tiefe Glanz in seinen Augen?
Blickte er deshalb mit stummer Spannung die
Straßen entlang, wenn er morgens zum Appellgericht
ging? War’s deswegen, daß er stundenlang
am Fenster lehnte und hinüberspähte gegen
die Chaussee? Daß er gierig aufhorchte, wenn
er irgendwo zwei Menschen leise miteinander
reden sah? Daß er täglich dabei sein mußte,
wenn der Postwagen ankam, und daß er den
Briefboten ausfragte, ob er nichts für ihn habe?

Dem rätselhaften Wesen tat die Zeit keinen
Abbruch. Es lag Frau von Kannawurf daran,
ihn einer Gebundenheit zu entreißen, die ihn einem
innigen Verhältnis zur umgebenden Welt entziehen
und jede frohe Betätigung zwangvoll machen
mußte. Sie sann immer auf Ablenkung, und
jenes Familienfest, von dem ihre Freundin Bettine
gesprochen, gab Gelegenheit, damit Caspar wieder
einmal aus sich heraus und einer anteilvollen
Welt gegenübertrete.

Die Feier wurde von Herrn von Imhoff zu
Ehren der Goldenen Hochzeit seiner Eltern veranstaltet
und sollte am zwölften September stattfinden.
Der junge Doktor Lang, ein Freund des
Hauses, hatte zu der Gelegenheit ein sinnreiches
Bühnenspiel in Versen verfaßt, welches von einigen
Damen und Herren der Gesellschaft ausgeführt
werden sollte. Bei den Proben, die im oberen
Saal des Schlosses abgehalten wurden, zeigte
es sich, daß einer der jungen Leute, der die Rolle
eines stummen Schäfers darstellte, seines plumpen
Benehmens halber unfähig war, den Part zu
gewünschter Wirkung zu bringen. Da hatte Frau
von Kannawurf, die selbst mitspielte, den Einfall,
diese Rolle Caspar zu übertragen. Die Anregung
fand Beifall.

Caspar willigte ein. Da er eine Person vorzustellen
hatte, die nichts zu sprechen brauchte,
glaubte er sich der Aufgabe leichterdings gewachsen,
die seiner alten Neigung für das Theater entgegenkam.
Er ging fleißig zu den Proben, und wenngleich
das phrasenhafte Wesen des Stücks nicht
eben sein Gefallen erweckte, so erfreute er sich
doch an der wechselvollen Bewegung innerhalb
eines abgemessenen Vorgangs.

Das harmlose Spiel hatte einen berechneten
und für das Publikum unschwer durchschaubaren
Bezug auf ein schon weit zurückliegendes Ereignis
in der Familie der Imhoffs. Einer der
Brüder des Barons hatte sich zu Anfang der
zwanziger Jahre an burschenschaftlichen Umtrieben
beteiligt und war, von dem feierlichen Bannfluch
des Vaters und nebenbei von den politischen Behörden
verfolgt, nach Amerika entflohen. Nach
erlassener Amnestie war er zurückgekehrt, hatte
vor dem Familienhaupt alle freiheitlichen Ideen
abgeschworen, und von da ab hatte ihm die
väterliche Gnade wieder geleuchtet.

Diese etwas philiströse Begebenheit hatte den
Hauspoeten zu seiner Dichtung begeistert. Ein
König gibt einem ihn besuchenden Freund und
Waffengenossen ein Gastmahl. Ein zweiter Polykrates,
brüstet er sich bei diesem Anlaß mit
seiner Macht, dem Frieden seiner Länder, den
Tugenden seiner Untertanen. Die Höflinge an
der Tafel bestärken ihn voll schmeichlerischen Eifers
in seinem Glückswahn, nur der Gastfreund wagt
das kühne Wort, daß er auf dem Purpur des
Herrschers doch einen Makel bemerke. Der König
fühlt sich getroffen und läßt jenen hart an, auch
weiß er zu verhindern, daß der Freund weiterspreche,
da seine Gemahlin Zeichen eines großen
Seelenschmerzes von sich gibt. Unterdessen ziehen
im Burghof Schnitter und Schnitterinnen mit
Lachen und munteren Zwiegesprächen auf, und
Musik begleitet die Erntefeier. Plötzlich entsteht
ein Stillschweigen; die Geigen, die Rufe, das
Gelächter verstummen, und auf die Frage des
Königs wird mitgeteilt, der schwarze Schäfer,
der sich schon seit Menschengedenken nicht im
Land habe sehen lassen, sei unter das Volk getreten.
Der Gastfreund begehrt zu wissen, was
für eine Bewandtnis es mit diesem Schäfer habe,
und man antwortet ihm, der Wunderbare besitze
die Gabe, durch seinen bloßen Anblick bei jedem
Menschen die Erinnerung an dessen stärkste Schuld
wachzurufen, Schuldlose aber den Gegenstand
langgehegter Sehnsucht schauen zu lassen. Zur
Bestätigung dessen hört man auch aus der Mitte
des Volkes Weinen und allerlei klagende Töne.
Der König befiehlt, daß sich der Fremdling entferne,
doch die Königin, unterstützt von den Bitten
des Gastfreunds und der Höflinge, fleht den Gemahl
an, ihn heraufkommen zu lassen. Der König
fügt sich, und alsbald betritt der stumme Schäfer
die Szene. Er schaut den König an; der verhüllt
sein Gesicht; er schaut die Königin an, und
diese, dunkel ergriffen, ergeht sich in einem längeren
Selbstgespräch, aus welchem deutlich wird,
daß ihr erstgeborener Sohn wegen einer unbesonnen
angestifteten Verschwörung vom Vater
verstoßen wurde und seitdem verschollen ist. Mit
ausgebreiteten Armen, unwiderstehlich gezogen,
geht sie auf den Schäfer zu, und siehe, es ist
der reuig zurückgekehrte Prinz. Man erkennt,
man umarmt ihn, das Eis des königlichen Herzens
schmilzt, und alles löst sich in Wonne auf.

Caspar benahm sich nicht ungeschickt. Im
Lauf der Vorbereitungen fand er von sich selbst
aus einen heftigen Antrieb zu der Rolle und fühlte
sich so hinein, als ob sein alltägliches Leben von
ihm abgelöst wäre. Ähnlich verhielt es sich mit
Frau von Kannawurf, die die Königin machte;
auch sie gab sich ihrer Aufgabe mit einem Ernst
hin, der das Spielhafte des Vorgangs undienlich
vertiefte und daher die Rollen ihrer Partner
schattenhaft werden ließ. So webten die beiden
gleichsam in einer eignen Welt für sich.

Es war ein sehr warmer Septembertag, als
gegen sechs Uhr abends die geladenen Gäste erschienen,
im ganzen etwa fünfzig Personen, die
Frauen in großer Pracht, unmäßig aufgedonnert,
die Männer in Fräcken und gestickten Uniformen.
Das Podium für die Komödie nahm die Schmalwand
des Saales völlig ein, Kulissen und Requisiten,
auch eine Anzahl Statisten waren vom
Direktor des Schloßtheaters zur Verfügung gestellt
worden. Die Tafel befand sich in einem
Nebensaal; dort hatte sich auch die Musikkapelle
eingefunden, denn nach dem Essen sollte getanzt
werden.

Um sieben Uhr ertönte ein Glockenzeichen,
alles begab sich auf die Plätze. Der Vorhang
rollte auf, und der König begann seine überhebliche
Tirade. Der Gastfreund, vom Verfasser
selbst gemimt, hielt respektvollen Widerpart, dann
kam das heitere Zwischenspiel auf dem Hof, und
das Folgende nahm seinen ruhigen Fortgang.
Nun trat Caspar auf. Das schwarze Gewand
kleidete ihn trefflich und hob die Blässe seines
Gesichts. Sein Erscheinen auf der Bühne hatte
eine unmittelbare Wirkung. Das Husten und
Räuspern hörte auf; Totenstille entstand. Wie
er den König und die Königin anblickte, wie er
auf sie zuschritt und traumhaft lächelte, das war
ergreifend. Einige sahen ihn sogar zittern und
beobachteten, daß sich seine Finger wie im Krampf
in die Hand schlossen. Nun der Monolog der
Königin; auch dies klang anders, als Schauspieler
sonst sich geben, sie tritt an den Jüngling heran,
sie legt die Arme um seinen Hals ...

In diesem Augenblick eilte ein Mann aus
dem Hintergrund des Saales bis vor die Rampe
und rief ein gellendes: »Halt!« Die Spieler auf
der Szene fuhren erschrocken zusammen, die Zuschauer
erhoben sich, und eine allgemeine Unruhe
entstand. »Wer ist das? Wer wagt das? Was
gibt’s?« wurde durcheinander gerufen; man drängte
nach vorn, die Frauen schrien ängstlich, Stühle
wurden umgeworfen, und nur mit Mühe gelang
es dem Hausherrn, eine gefährliche Panik zu verhüten.

Indes stand der Urheber der Verwirrung
noch immer unbeweglich vor dem Podium. Es
war Hickel. Bleich und feindselig stierte er auf
die Szene und schien nichts zu gewahren außer
Caspar und Frau von Kannawurf, die, aneinander
gedrängt, furchtsam in den verdunkelten
Saal schauten. Der erste, der sich an Hickel
wandte, war der junge Doktor Lang. In seinem
Phantasiekostüm des »Gastfreundes« trat er an den
Rand der Estrade und fragte wütend nach dem
Grund einer so unverantwortlichen Handlungsweise.

Der Polizeileutnant holte tief Atem und sagte
laut mit einer gläsernen Stimme: »Ich muß die
hochgeehrte Versammlung tausendmal um Entschuldigung
bitten, und da ich selbst zu den hier
Geladenen gehöre, wird meine Versicherung vielleicht
Glauben finden, daß mir ein solcher Schritt
nicht leicht geworden ist. Aber ich kann nicht
dulden, daß der Hauser ein frivoles Amüsement
zu einer Stunde fortsetzt, wo ich die Nachricht
von einem schrecklichen Unglück erfahren habe,
das ihn wie keinen andern trifft und für sein
ferneres Leben von folgenschwerer Bedeutung
sein wird.«

Finstere, neugierige und unwillige Augen
blickten auf den Polizeileutnant. Der Doktor
Lang entgegnete zornig: »Unsinn! Eine Teufelei
ist es, weiter nichts. Was auch immer vorgefallen
ist, so kann weder ich noch irgend jemand von
den Anwesenden Ihnen das Recht zu einer so
groben Eigenmächtigkeit zugestehen. Ist es schlimm,
was Sie zu melden haben, so war um so mehr
Grund zu warten, unser Spiel war ja am Ende.
Es ist ein Wahnsinn, ein Mißbrauch der Gastfreundschaft.«

»Jawohl, der Doktor hat recht,« riefen
einige Stimmen.

Hickel senkte den Kopf und legte die Hand
vor die Stirn.

»Darf ich wissen, worum es sich handelt?«
trat nun Herr von Imhoff dazwischen.

Hickel raffte sich empor und erwiderte dumpf:
»Graf Stanhope hat seinem Leben freiwillig ein
Ende gemacht.«

Es entstand eine lange Stille. Fast alle
blickten auf Caspar, der gegen eine Soffitte lehnte
und langsam die Augen schloß.

»Er hat sich erschossen?« fragte Herr von
Imhoff.

»Nein,« antwortete Hickel, »er hat sich erhängt.«

Raschelnde Laute des Schreckens ließen sich
vernehmen. Herr von Imhoff biß sich auf die
Lippen. »Weiß man Näheres?« fuhr er fort zu
fragen.

»Nein. Das heißt, ich habe nur eine allgemein
gehaltene Nachricht von seinem Jäger.
Er war bei einem Freund, dem Grafen von Belgarde,
an der normannischen Küste zu Besuch.
Am Morgen des vierten September fand man
ihn im Turmzimmer des Schlosses an einer
Seidenschnur hängend als Leiche.«

Herr von Imhoff sah zu Boden. Als er
wieder aufblickte, fixierte er den Polizeileutnant
fremd und sagte: »Es tut uns allen von Herzen
leid. Ich glaube, daß niemand in diesem Saal
ist, der dem unglücklichen Mann nicht ein
lebendiges Andenken bewahren wird. Nichtsdestoweniger,
Herr Leutnant, bleiben Sie mir
Ihres sonderbaren Vorgehens halber Rechenschaft
schuldig.«

Hickel verbeugte sich stumm.

Die Hausfrau und mit ihr einige andre
Damen waren bemüht, die Gäste zu beruhigen,
aber während die Diener die Kerzen des großen
Kronleuchters anzündeten, meldete man Frau von
Imhoff, daß ihre Schwiegermutter, die Jubilarin,
infolge der ausgestandenen Aufregung unwohl
geworden sei und sich auf ihr Zimmer begeben
habe. Sie folgte sogleich nach. Dies war ein
Signal zu allgemeinem Aufbruch. Der Regierungspräsident
und der Generalkommissär mit ihren
Frauen verließen zuerst den Saal, und schließlich
blieben nur ein paar intime Freunde des Barons
um diesen versammelt und nahmen in gedrückter
Stimmung an der weitläufigen Tafel Platz.

»Ich hab’ es immer geahnt, daß uns der
gute Lord noch einmal eine grimmige Überraschung
bereiten würde,« sagte Herr von Imhoff.

»Was wird aber nun mit dem armen Hauser
geschehen?« meinte einer aus der Gesellschaft.

Man sprach allerlei Vermutungen darüber
aus; die Unterhaltung kam in Fluß, und wie oft
ein unglückliches Ereignis dazu dient, die Phantasie
der entfernt Beteiligten wohltätig anzuregen,
so auch hier. Man gab sich bis über Mitternacht
lebhaften Gesprächen hin.

Caspar hatte sich während des raschen Aufbruchs
der Gäste in dem kleinen Ankleidezimmer
für die Schauspieler versteckt. Die jungen Leute
entledigten sich eilfertig ihres Kostüms und verschwanden.
Nach einer Weile kam ein Diener,
um die Lichter auszulöschen, und dieser entdeckte
Caspar. Als Caspar gegen die Treppe zu ging,
hörte er Schritte hinter sich, und Frau von Kannawurf
trat an seine Seite. Sie fragte ihn, ob er
nach Hause wolle, und er bejahte. »Es regnet,«
sagte sie unten beim Tor und streckte die Hand
hinaus. Sie wartete ein wenig, um den Regen
vorübergehen zu lassen, aber es wurde ein heftiger
Guß daraus, und das Wasser knatterte lärmend
auf die Bäume und den ausgedörrten Boden.
Ein kaltfeuchter Luftstrom schlug ihnen entgegen,
und Frau von Kannawurf forderte Caspar auf,
mit ihr ins Zimmer zu gehen, es könne allzulang
dauern. Er folgte still.

Oben machte sie Licht, dann stand sie und
sah versonnen in die Flamme. Ihre Schultern
bebten fröstlich. Caspar hatte sich auf das Sofa
gesetzt. Allgemach spürte er eine so große Müdigkeit,
daß es ihn förmlich hintüberzog, und er mußte
sich auf den Rücken legen. Da trat Clara zu
ihm und ergriff seine Hand, die er ihr jedoch
hastig wieder entriß. Er machte die Augen zu,
und einen Moment lang war sein Gesicht vollkommen
leblos. Frau von Kannawurf stieß einen
matten Angstruf aus und fiel neben ihm auf die
Knie. Dann rief sie ihre Kammerzofe und bat
um Wasser; sie schenkte ein Glas voll und reichte
es ihm zu trinken. Er trank ein paar Schlücke.
»Was ist dir, Caspar?« flüsterte sie, und zum
erstenmal duzte sie ihn. Er lächelte dankbar.
»Du bist wie eine Schwester,« sagte er scheu
und berührte mit den Fingern das Haar ihres
über ihn gebeugten Kopfes. Dieses Wort
Schwester hatte in seinem Mund einen eignen
Klang; es tönte wie ein nie zuvor gesprochenes
Wort.

Clara schmiegte sich an seine Seite; ihr war,
als müßte sie ihn wärmen, er aber rückte ängstlich
fort, da wollte sie sich wieder erheben, doch
betastete er mit der Hand ihren Arm und sah
sie an mit einem bittenden Ausdruck von Schmerz
und Liebe. »Clara,« sagte er, und sie glaubte
vergehen zu sollen oder zu einem andern Leben
erwachen zu müssen, denn die schüchtern-flehentliche
Art, wie er diesen Namen aussprach, hatte
etwas Überirdisches.

Es kam nun so, daß Stunde auf Stunde
verging und sie immer nebeneinander lagen,
stumm, stumm, regungslos und über und über
zitternd beide. Sie streckte die Hand nach ihm
aus, und der Atem seines Mundes floß in die
Luft gleich dem ihren.

Als es von der Schloßuhr zwölf schlug,
schauerte Clara zusammen. Sie erhob sich und
sagte mit tiefer Beteuerung vor sich hin: »Nie,
nie, nie, nie.« Dann schritt sie zum Fenster und
öffnete es. Der Regen hatte längst aufgehört,
das Firmament war klar, der ganze Sternenhimmel
lag funkelnd vor ihr da. Ihre volle
Brust drängte den unbekannten Welten entgegen,
denn von dieser, auf der sie lebte, war
sie satt.

Sie sagte zu Caspar, er könne die Nacht im
Schloß verbleiben, aber er entgegnete, das wolle
er nicht. Sie ging dann hinaus, um zu sehen,
ob Frau von Imhoff noch wach sei. Sie schritt
am Speisesaal vorbei, wo die Herren noch beim
Wein saßen und laut redeten. Die Baronin
hatte sich gleichfalls noch nicht zur Ruhe begeben.
Clara teilte ihr mit, daß Caspar bis jetzt bei ihr
gewesen sei. Frau von Imhoff nickte, sah aber
die Freundin etwas verlegen und verwundert an.
»Ich werde morgen früh meinen Koffer packen
und reisen,« sagte Clara leise und mit einem Ausdruck
unwiderruflicher Bestimmtheit, der ihr bisweilen
eigen war und ihre kindlichen Züge seltsam
hart und leidend machte. Frau von Imhoff
erhob sich überrascht und trat nahe an die
Freundin heran. Plötzlich fielen sie einander in
die Arme, und Clara schluchzte.

Sie verstanden sich; es war nicht nötig zu
sprechen.

Als sich Clara losriß, sagte sie, sie werde
Caspar noch in die Stadt begleiten. »Das kannst
du unmöglich tun,« wandte Frau von Imhoff
ein, »oder ich werde dir wenigstens den Diener
mitgeben.«

»Bitte, nicht,« antwortete Clara lächelnd, »du
weißt doch, daß ich keine Furcht habe. Es beirrt
mich auch, wenn man meinethalben ängstlich
ist. Die Nacht tut mir gut, und ich freue mich
auf den einsamen Rückweg.«

Eine Viertelstunde später wanderte sie mit
Caspar über die noch feuchte Straße gegen die
Stadt. Sie redeten auch jetzt nichts, und vor
dem Lehrerhaus reichten sie einander die Hände.
»Jetzt gehst du wahrscheinlich fort von mir,
Clara,« sagte da plötzlich Caspar und schaute sie
mit einem verschleierten Blick an.

Sie war ebenso erstaunt wie bewegt über
diese Worte, die ein tiefes Vorgefühl verrieten.
Wie schön sind seine Augen, dachte sie, sie sind
hellbraun wie die eines Rehs; gleicht er doch auch
sonst einem Reh, das traurig-verwundert im
dunkeln Wald steht.

»Ja, ich gehe,« erwiderte sie endlich.

»Und warum denn? Bei dir war mir wohl.«

»Ich komme wieder,« versicherte sie mit einer
gezwungenen Herzlichkeit, hinter der ein Aufschrei
erstarb. »Ich komme wieder. Wir werden uns
schreiben. Zu Weihnachten komm’ ich wieder.«

»Ich komme wieder; das hab’ ich schon einmal
gehört,« sagte Caspar bitter. »Bis Weihnachten
ist lang. Und schreiben tu’ ich nicht. Was
hat man vom Schreiben, ist ja doch nur Papier.
Geh nur, leb wohl.«

»Es kann nicht anders sein,« flüsterte Clara,
und ihr Blick suchte die Sterne. »Sieh, Caspar,
dort oben ist das Ewige. Wir wollen es nicht
vergessen wie alle andern. Wir wollen nichts
vergessen. Ach, vergessen, vergessen, darin liegt
alle Bosheit der Welt. Uns gehören die Sterne,
Caspar, und wenn du hinaufschaust, bin ich
bei dir.«

Caspar schüttelte den Kopf. »Leb wohl,«
sagte er matt.

Im Erdgeschoß wurde ein Fenster geöffnet,
und das mit einer Bettmütze gekrönte Haupt des
Lehrers wurde sichtbar, um gleich darauf wieder
zu verschwinden. Es war eine schweigende
Mahnung.

Ich will Bettine bitten, daß sie ihn täglich
besucht, überlegte Clara, während sie allein durch
die öden Gassen ging; ich bring’ ihm Unheil, wenn
ich bleibe, ein Abgrund gähnt mir entgegen, wie
er fürchterlicher nicht zu denken ist. Schwester!
Wie war mir doch, als er mich Schwester nannte!
Die himmlische Seligkeit pochte mir an die Brust.
So hätt’ ich einen verlorenen Bruder gefunden,
und mehr noch; aber, gerechter Gott, mehr darf
es nicht sein. Ihn anzutasten! Seinen Schlummer
stören! O verbrecherische Lippen, denen ein Kuß
nichts bedeutet! Hätt’ ich’s getan, ich müßte
seine Mörderin heißen, was kann ich Besseres
tun als fliehen? Ein guter Genius wird ihn
schützen; vermessen, wollt’ ich durch meine armselige
Gegenwart ihn behütet glauben; ein so
edles Ding kann nicht zugrunde gehen, weil sich
zwei Augen von ihm wenden.

Diese wirre und aufgeregte Gedankenfolge
entschleiert ein rettungslos verstricktes Gemüt, das
in seiner Schwärmerei den Entschluß eines Opfers
faßt, verzagt, geblendet durch den Anblick von so
viel Schicksal und in seiner Betrübnis irregehend
an den Kreuzwegen der Liebe.

Den Blick beständig zum Himmel gerichtet,
und zwar auf das schöne Sternbild des Wagens,
das wie ein erstarrter Zackenblitz im Dunkelblauen
schwamm, bemerkte Clara nicht, daß am Portal
des Schlosses eine Gestalt lehnte. Sie prallte
erst zurück, als ihr die nächtige Person
den Weg verstellte. O Gott, der Grauenvolle,
dachte sie.

Hickel, denn dieser war es, verneigte sich
gegen die bestürzte Frau. »Vergebung, Madame,
Vergebung,« murmelte er. »Und nicht nur für
diesen Überfall, auch für das andre. Sie sind
zu schön, Madame. Wenn Sie die Gnade hätten,
zu erwägen, daß Ihre sublime Schönheit mit
meinem Kopf umspringt wie ein mutwilliger Knabe
mit seinem Kreisel, wenn Sie in Betracht ziehen
wollten, daß es selbst beim Komödiespiel einen
Punkt gibt, wo die verrückt gewordene Phantasie
den Gegenstand ihrer Wünsche besudelt und das
Bildliche eifersüchtig für ein Wirkliches hält, so
würden Sie vielleicht Ihren zerknirschten Diener
durch ein tröstliches Wort beglücken.«

Alles dies klang einfältig, formlos, geziert,
höhnisch und verzweifelt. Er schien die Worte
zwischen den Zähnen zu zerquetschen, und man
konnte ihm ansehen, daß er sich nur mit Anstrengung
steif und ruhig hielt.

Clara trat einen Schritt zurück, verschränkte
die Arme, drückte sie fest gegen die Brust und
sagte befehlend: »Lassen Sie mich vorbei!«

»Madame, von Ihrem Mund hängt zur
Stunde manches ab,« fuhr Hickel fort und hob
den Arm mit der starren Bewegung einer Wachsfigur.
»Ich bin nie ein Bettler gewesen. Hier
steh’ ich und bettle. Verleugnen Sie nicht Ihr
Gesicht, das einen Engel glauben läßt!«

Er trat zur Seite, wortlos ging Clara an
ihm vorüber. Sie läutete, und der Pförtner, der
auf sie gewartet, öffnete sogleich. Als sie drinnen
war, spürte sie eine entsetzliche Übelkeit. In ihrem
Hirn war etwas wie zerrissen. Auf der Treppe
stockte sie; ihr war, als müsse sie umkehren und
den furchtbaren Mann noch einmal anreden.

Als Caspar am nächsten Nachmittag zu Imhoffs
kam, wurde ihm mitgeteilt, daß Frau von
Kannawurf schon abgereist sei. Er bat Frau
von Imhoff, sie möchte ihm Claras Bild zeigen,
das er seit dem ersten Gesellschaftsabend, dem er
im Schlosse beigewohnt, nicht mehr gesehen. Die
Baronin führte ihn in ein Erkergemach, wo das
Porträt zwischen zwei Ahnenbildnissen an der
Wand hing.

Er setzte sich davor und betrachtete es lange
mit stummer Aufmerksamkeit. Als er ging, versprach
Frau von Imhoff, ihm eine Zeichnung
von dem Bild anfertigen zu lassen. Er war so
zerstreut, daß er nicht einmal dankte.

Quandt unternimmt den letzten Sturm
auf das Geheimnis

Obwohl eine Zeitlang von einer Strafversetzung
Hickels die Rede war, verlautete darüber
nichts Näheres, und die Sache schien allmählich
in Vergessenheit zu geraten. Ohne Zweifel
waren da allerlei verborgene Einflüsse im Spiel,
die den Polizeileutnant sicherstellten. »Dem Mann
ist nicht beizukommen,« sagten die Eingeweihten;
»er ist zu gefährlich und weiß zuviel.« Freilich
war Hickel brauchbar im Dienst und von seinen
Untergebenen äußerst gefürchtet. Dabei wurde sein
Lebenswandel immer undurchdringlicher; außer
im Kasino und im Amt sprach er mit keinem
Menschen. Auf der Polizeiwache saß er halbe
Nächte, aber nur deswegen, um seine Leute zu
drangsalieren.

Sogar Quandt hatte ihn fürchten gelernt.
Eines Nachmittags im Oktober, der Lehrer saß
mit seiner Frau und Caspar beim Kaffee, trat
plötzlich säbelrasselnd Hickel ins Zimmer, schritt
ohne Gruß auf Caspar zu und fragte herrisch:
»Sagen Sie mal, Hauser, wissen Sie vielleicht
etwas über den Verbleib des Soldaten Schildknecht?«

Caspar wurde aschfahl. Der Polizeileutnant
fixierte ihn mit glitzernden Augen und donnerte,
ungeduldig über das lange Schweigen: »Wissen
Sie etwas oder wissen Sie nichts? Reden Sie,
Mensch, oder, so wahr mir Gott helfe, ich lasse
Sie auf der Stelle ins Gefängnis bringen!«

Caspar erhob sich. Ein Knopf seiner Joppe
verwickelte sich in die Fransen des Tischtuchs,
und während er zurückwich, fiel die Kaffeekanne
um und das schwarze Gebräu ergoß sich über
das Linnen.

Die Lehrerin tat einen Schrei; Quandt aber
machte ein ärgerliches Gesicht, denn das großspurige
Auftreten des Polizeileutnants verdroß
ihn, auch war es ihm um so verwunderlicher,
als Hickel gerade Caspar gegenüber sich seit
Monaten einer steifen und finsteren Zurückhaltung
beflissen hatte. »Was soll er denn mit dem
Deserteur zu schaffen haben?« sagte er unwillig.

»Das lassen Sie nur meine Sorge sein!«
brauste Hickel auf.

»Oho, Herr Polizeileutnant, in meinem Hause
bitte ich mir ein höflicheres Benehmen aus,«
versetzte Quandt.

»Ach was! Sie sind ein Schwachmatikus,
Herr Lehrer. Was nicht auf Ihrem Mist wächst,
das ästimieren Sie nicht. Überhaupt, was ist’s
denn? Zwei Jahre sind’s her, seit der Mensch
bei Ihnen wohnt, und wir sind genau so klug
wie zuvor. Wenn das Ihre ganze Kunst war,
dann lassen Sie sich nur heimgeigen.«

Der Hieb saß. Quandt verbiß seinen Groll
und schwieg.

»Aber es hat ein Ende jetzt,« fuhr Hickel
fort; »ich werde mit dem Hofrat reden, und der
Hauser kommt zu mir in die Pflege.«

»Damit werden Sie mir bloß einen Gefallen
erweisen,« erwiderte Quandt und verließ hochaufgerichtet
das Zimmer.

Die Lehrerin blieb mit gesenkten Augen sitzen.
Hickel marschierte hastig auf und ab und trocknete
mit dem Ärmel seine Stirn. »Wie mir nur
ist, wie mir nur ist,« murmelte er fast verstört.
Dann wandte er sich wieder schimpfend an
Caspar. »Unglückseliger, verdammt Unglückseliger!
Was für ein Teufel hat Sie geritten! Übrigens,«
fügte er leise hinzu und stellte sich neben Caspar,
»der Bursche ist verhaftet und wird ausgeliefert.
Kommt auf die Plassenburg, der Kerl.«

»Das ist nicht wahr,« sagte Caspar, ebenfalls
leise, gedehnt und etwas singend. Er lächelte,
dann lachte er, ja, er lachte, wobei sein Gesicht
stark erbleichte.

Hickel wurde stutzig. Er kaute an seiner
Lippe und sah düster ins Leere. Plötzlich griff
er nach seiner Kappe, und mit einem bösen, eiligen
Blick auf Caspar entfernte er sich.

Quandt war nicht gesonnen, den Schimpf,
den ihm der Polizeileutnant angetan, auf sich
sitzen zu lassen. Er beschwerte sich beim Hofrat
Hofmann, doch dieser schien nicht sehr bereit,
sich einzumischen. Der Lehrer nahm die Gelegenheit
wahr, noch eine andre Sache zum Austrag
zu bringen.

Seit Feuerbachs Tod hatte der Hofrat die
Oberaufsicht über Caspars Pflege. Auf eine
Hilfe wie die vom Grafen Stanhope war nicht
mehr zu rechnen, man hatte den Bürgermeister
Enders und die Gemeinde um Unterstützung angegangen,
aber ein Beschluß war noch in der
Schwebe. Einstweilen erhielt Caspar vom Gericht
eine kleine Lohnerhöhung für seine Schreiberei;
das Geld lieferte er pünktlich dem Lehrer ab.
Die beschränkten Verhältnisse erlaubten ihm nicht
die geringste Freiheit in seinen Ausgaben. Anfangs
Oktober war er konfirmiert worden, und
mit Sehnsucht erwartete er das sogenannte Taggeld,
das ihm von der Stadt dafür ausgesetzt
war. Ungehalten über die Verschleppung, wandte
er sich an den Pfarrer Fuhrmann; dieser riet
ihm, er solle den Lehrer ersuchen, aufs Gemeindeamt
zu gehen, um die Auszahlung zu betreiben.

»So etwas tu’ ich nicht, Herr Hofrat, ich
mache nicht den Bittsteller, mein Stolz erlaubt
das nicht,« sagte Quandt.

Der Hofrat zuckte die Achseln. »Geben Sie
ihm doch die paar Taler einstweilen aus Ihrer
Tasche,« sagte er, »man wird’s Ihnen gewiß
bald ersetzen.«

»In Hinsicht auf den Hauser gibt es keine
Gewißheiten,« versetzte Quandt; »ich habe ohnehin
Auslagen genug und weiß nicht, ob ich noch
lange so zusehen kann.«

Der Hofrat überlegte. »Er hat doch wohlhabende
und reiche Freunde,« sagte er dann,
»die können doch helfen.«

»Ach du lieber Gott,« seufzte der Lehrer,
»denen ist er viel zu interessant, als daß sie an
seine kleine Notdurft denken.«

»Ich will einmal morgen zu Ihnen kommen
und den Hauser fragen, wozu er denn eigentlich
so dringend Geld braucht,« schloß der Hofrat
das Gespräch.

Des Abends kam Caspar noch spät in Quandts
Zimmer und flehte ihn mit aufgehobenen Händen
an, ihn doch nicht aus dem Haus zu geben, er
wolle ja alles tun, was man von ihm verlange;
»nur nicht zum Polizeileutnant, alles, nur das
nicht,« sagte er.

Der Lehrer beruhigte ihn nach Kräften und
sagte, davon könne vorläufig keine Rede sein, der
Polizeileutnant habe ihn bloß schrecken wollen.
»Nein,« antwortete Caspar, »auch der Offiziant
Maier hat heute auf dem Gericht davon gesprochen.«

»Nun, Hauser, jetzt gebärden Sie sich aber
wie ein kleiner Knabe und sind doch schließlich
ein erwachsener Mann,« sagte Quandt tadelnd.
»Ich kann das nicht ganz ernst nehmen, Sie
lieben es zu übertreiben und sich kindisch zu
stellen. Der Polizeileutnant würde Ihnen auch
nicht den Kopf abbeißen, wennschon ich zugebe,
daß er bisweilen etwas derbe Manieren hat.
Aber Sie sind ja jetzt auch ein Christ in des
Wortes voller Bedeutung, und ohne Zweifel
haben Sie den Spruch schon gehört: Tue deinen
Feinden Gutes, damit du feurige Kohlen auf
ihrem Haupt sammelst.«

Caspar nickte. »Es steht ein Gesätzlein darüber
in Dittmars ›Weizenkörnern‹,« erwiderte er.

»Ganz recht; wir haben es ja zusammen
durchgenommen,« fuhr Quandt lebhaft fort.
»Wissen Sie was! Damit Sie das schöne Merkwort
genau im Gedächtnis behalten, schlage ich
Ihnen vor, mir Ihre eignen Gedanken darüber
niederzuschreiben. Ich will es meinetwegen als
ein Pensum für sich betrachten und Sie können
den ganzen morgigen Nachmittag dazu verwenden.«

Caspar schien einverstanden.

Der Hofrat kam nicht, wie er versprochen,
am nächsten, sondern erst am zweitfolgenden Tag.
Als er ins Zimmer trat, redete der Lehrer gerade
mit zornigen Gebärden auf Caspar ein. Auf die
Frage des Hofrats, was Caspar verbrochen habe,
sagte Quandt: »Ich muß mich doch gar zu viel
mit ihm herumärgern. Vorgestern stellte ich ihm
ein Thema für den deutschen Aufsatz, er versprach
mir, es auszuarbeiten, und er hatte den ganzen
gestrigen Nachmittag dazu Zeit. Soeben verlang’
ich nun sein Heft, und hier, überzeugen Sie sich
selbst, Herr Hofrat, auch nicht eine Zeile hat er
geschrieben. Eine solche Trägheit ist himmelschreiend.«

Quandt reichte dem Hofrat das aufgeschlagene
Heft: oben auf einer Seite stand der Titel des
Aufsatzes: Tue deinen Feinden Gutes, damit
du feurige Kohlen auf ihrem Haupt sammelst;
danach kam aber nichts und die Seite war leer.
»Warum haben Sie’s denn nicht gemacht?« fragte
der Hofrat kühl.

Caspar antwortete: »Ich kann nicht.«

»Das müssen Sie können!« rief Quandt.
»Vorgestern haben Sie mir ja erzählt, daß der
Gegenstand in Ihrem Lesebuch behandelt ist, eine
Gedankenfolge zu finden, hätte Ihnen also nicht
schwerfallen können, wenn Sie dort angeknüpft
hätten.«

»Probieren Sie’s doch einmal, Hauser,« fiel
der Hofrat besänftigend ein. »Schreiben Sie
meinetwegen nur ein paar Sätze nieder. Ich
werde mich mit dem Herrn Lehrer ins Nebenzimmer
begeben, und wenn wir zurückkommen,
sollen Sie uns irgend etwas vorzeigen und den
Beweis liefern, daß Sie wenigstens den guten
Willen haben.«

Quandt nickte und ging mit dem Hofrat
hinaus. Als sie im Wohnzimmer waren, übergab
der Hofrat dem Lehrer zwei Golddukaten und
sagte, die seien von Frau von Imhoff, der er
Caspars Verlegenheit geschildert habe; die gütige
Dame habe sich noch hoch entschuldigt, daß es
nur so wenig sei, aber sie habe über das Geld
keine freie Verfügung. »Übrigens war der
Hauser gestern bei mir,« fuhr der Hofrat fort,
»und zwar kam er, um mich zu bitten, ich möchte
es doch verhindern, daß er dem Polizeileutnant
in Pflege gegeben werde.«

»Es ist doch des Teufels; er belästigt alle
Leute mit seinen kindischen Miseren,« klagte
Quandt, »auch mich hat er schon darum angegangen.«

»Vor dem Hickel scheint er ja eine Heidenangst
zu haben.«

»Ja, der Polizeileutnant ist eben sehr streng
mit ihm.«

»Ich sagte ihm, daß von meiner Seite eine
solche Absicht nicht vorliege, und er möge nur
seine Pflicht tun, dann werde ihm niemand zu
nahe treten.«

»Sehr wahr.«

»Wir redeten noch über seine Geldkalamität,
und da wollte er nicht mit der Farbe heraus.
Ich versprach, ihm zu seinem Geburtstag fünf
Taler zu schenken, und fragte ihn, wann er Geburtstag
habe. Darauf antwortete er traurig,
das wisse er nicht, und ich muß gestehen, es war
da etwas in seinem Wesen, was mich rührte. Aber
sonst schien er mir doch gar zu schmeichlerisch, und
sein freundlich Geblinzel und Getue mißfiel mir.«

»Leider, leider, schmeichlerisch ist er, da haben
Sie recht, Herr Hofrat; besonders wo er seine
Pläne durchsetzen will.«

Nach diesem Meinungsaustausch kehrten sie
wieder zu Caspar zurück. Er saß am Tisch, den
Kopf in die Hand gestützt. »Na, was haben Sie
fertiggebracht?« rief der Hofrat jovial. Er nahm
das Heft, stutzte, da er nur einen einzigen Satz
geschrieben fand, und las vor: »Wenn sie dir
Übles an deinem Körper zugefügt haben, tue
ihnen Gutes dafür.« – »Das ist alles, Hauser?«

»Sonderbar,« murmelte Quandt.

Der Hofrat stellte sich vor Caspar hin, drehte
den Kopf gegen die Schulter und begann unvermittelt:
»Sagen Sie mal, Hauser, wen haben
Sie denn eigentlich von allen Menschen, die Sie
bisher kennen gelernt haben, am meisten liebgewonnen?«
Sein Gesicht sah pfiffig aus; er
hatte von seinem Amt als Gerichtsfunktionär die
Manier behalten, auch das Harmlose mit einem
Ausdruck von säuerlichem Spott zu äußern.

»Stehen Sie doch auf, wenn der Herr Hofrat
mit Ihnen spricht,« flüsterte der Lehrer
Caspar zu.

Caspar stand auf. Er blickte ratlos vor sich
hin. Er witterte eine Falle hinter der Frage.
Er dachte plötzlich: Wahrscheinlich ist der Lehrer
darum so böse, daß ich den Aufsatz nicht gemacht
habe, weil er glaubt, ich halte ihn für meinen
Feind. Er schaute zu Quandt hinüber und sagte
versonnen: »Den Herrn Lehrer hab’ ich am
liebsten.«

Der Hofrat wechselte mit Quandt einen Blick
des Einverständnisses und räusperte sich bedeutsam.

Aha, ein Bestechungsversuch, dachte Quandt
und war stolz darauf, nicht im mindesten von
der Antwort erbaut zu sein.

Caspars Leben wurde nun immer einförmiger
und zurückgezogener. Er hatte niemand, mit dem
er eine vertrauliche Unterhaltung führen konnte.
Frau von Kannawurf ließ auch nichts von sich
hören, und das wurmte ihn denn doch, trotzdem
er behauptet hatte, an Briefen sei ihm nichts
gelegen. Wo war sie überhaupt? Lebte sie noch?
Er mochte oft nicht ausgehen, alle Wege waren
ihm verhaßt, jede Verrichtung fand ihn lau. Zudem
war das Wetter immer schlecht, der November
brachte gewaltige Stürme, und so saß er in der
freien Zeit auf seinem Zimmer, glitt mit den
Blicken über die Hügelränder oder streifte bang
den Himmel und sinnierte unablässig. Er wartete,
wartete. Einmal ging er insgeheim in die Kaserne
und erkundigte sich vorsichtig, ob man dort etwas
über Schildknecht wisse. Man konnte ihm keine
Auskunft geben. Das nährte die verflackernde
Hoffnungsflamme, aber in den darauffolgenden
Tagen fühlte er sich krank und wollte sich des
Morgens kaum zum Verlassen des Bettes entschließen.
Es kamen noch manchmal Fremde zu
Besuch; er verhielt sich störrisch und einsilbig.
Wenn er aufgefordert wurde, in Gesellschaft zu
gehen, sagte er bitter: »Was soll mir das
Schwätzen?« Als er eines Abends über den
Schloßplatz ging und an der mächtigen Fassade
mit den hohen, immer geschlossenen Fenstern
emporsah, glaubte er in den leergedachten Sälen
übergroße Gestalten wahrzunehmen, die ihn feindselig
beobachteten. Sie schienen alle in Purpur
gekleidet, mit goldenen Ketten um den Hals. Ein
grenzenlos ermattender Schmerz drückte ihn nieder,
und er war nahe daran, sich auf das Pflaster
zu werfen und zu heulen gleich einem Hund.

Er fühlte sich so kalt, so trüb. In einer
Nacht träumte er, er sähe auf einem grünen
Steinblock eine goldene Schale und darauf lagen
fünf seltsam qualmende Herzen, doch nicht in
natürlicher Form, sondern so wie Lebküchner die
Herzen backen; er stand davor und sagte laut:
»Das ist meines Vaters Herz, das ist meiner
Mutter Herz, das ist meines Bruders Herz, das
ist meiner Schwester Herz, das ist mein eignes
Herz.« Sein eignes lag oben und hatte zwei
lebendige, traurige Augen.

Nicht selten hatte er das bestimmte Gefühl
von der fernen Wirkung einer überaus teuern
Person. Die Person handelte, sprach und litt
für ihn, aber eine Welt lag dazwischen, und was
auch immer sie unternahm, konnte die Weite
zwischen ihm und ihr nicht verringern. Er spürte
unheimliche Vorgänge so deutlich, daß er oft dastand
und lauschte wie auf ein Gespräch hinter
einer dünnen Wand. Und er faltete die Hände
unterm Kinn und lächelte ängstlich.

Blind hätte der Lehrer sein müssen, wenn er
von alledem nichts bemerkt hätte. Seine Beobachtungen
sammelte er sozusagen unter einem
Titel, und dieser Titel lautete: Der Kampf mit
dem schlechten Gewissen. »Ich habe kein Wohlwollen
mehr für den Menschen,« erklärte Quandt,
»ich habe kein Wohlwollen mehr für ihn, seit ich
gesehen habe, wie gleichgültig ihn die Katastrophe
mit dem Lord gelassen hat. War mir selbst doch
zumut, als hätte ich einen Bruder verloren, und
er wollte sich nicht einmal zu einer den Schein
wahrenden Trauer verstellen. Er hat ein Herz
von Stein und eine ganz pöbelhafte Undankbarkeit.«

Wir sehen den Lehrer gleichsam hinter einer
Hecke, wir sehen ihn lauern, wir sehen, wie er
mannigfaltige Nachrichten über Caspar aus
früheren Jahren zusammenträgt, Fakten und Umstände,
die er mit dem Spürsinn eines Untersuchungsrichters
aufstöbert, deutet, beleuchtet und
still zum Zweck bereithält. Wir sehen ihn in
Haß entbrennen gegen den ewig Verstockten,
immer Verschlossenen, und wir können nicht umhin,
ihn einem Menschen ähnlich zu finden, den
ein Irrlicht so lange geneckt und gelockt hat, bis
er endlich in eine Art von rasender Trunkenheit
gerät.

Zu Anfang Dezember, es war an einem
Donnerstag, abends nach Tisch, fragte Quandt
Caspar, ob er seine Übersetzung für morgen schon
fertig habe. Caspar erwiderte in ernster Stimmung,
doch mit unaufrichtiger Freundlichkeit, wie
es Quandt vorkam, ja, er sei damit fertig. Quandt
nahm das Buch, zeigte ihm, wie groß die Aufgabe
sei, und fragte noch einmal, ob er denn
wirklich so weit übersetzt habe.

Caspar bejahte. »Ich bin sogar noch um
einen Absatz weitergekommen,« sagte er.

Quandt glaubte es nicht; es war ihm unwahrscheinlich;
die Aufgabe enthielt ein paar Fälle,
mit denen Caspar nicht allein hätte fertig werden
können und bei denen er seine Hilfe unbedingt
hätte in Anspruch nehmen müssen. Indes fand
er es für gut, im Beisein seiner Frau nichts
weiter zu bemerken, sondern ihn ungestört auf
sein Zimmer gehen zu lassen.

Ungefähr fünf Minuten später ergriff Quandt
das lateinische Elementarbuch und folgte Caspar.
Caspar hatte die Tür schon zugeriegelt, und bevor
er öffnete, fragte er, ob der Lehrer noch
etwas wünsche. »Machen Sie auf!« befahl
Quandt kurz. Als er drinnen war, las er ihm
einige willkürlich herausgerissene Sätze vor und
ersuchte ihn zu sagen, wie er es übersetzt habe.
Caspar schwieg eine Weile, dann entgegnete er,
er habe bloß präpariert, er wolle erst jetzt übersetzen.
Quandt blickte ihn ruhig an, sagte ausdrucksvoll:
»So,« wünschte gute Nacht und entfernte
sich.

Drunten erzählte er den Sachverhalt seiner
Frau, und sie kamen überein, daß dahinter ein
bübischer Trotz stecke, weiter nichts. Am andern
Morgen berichtete er auch dem Hofrat darüber,
dieser schrieb ein kurzes Briefchen an Caspar und
gab es dem Lehrer mit. Caspar las das Schreiben
in Quandts Gegenwart, und als er zu Ende
war, reichte er es dem Lehrer, sichtlich verstimmt.
In dem Brief warnte ihn der Hofrat schonend
vor Eigenschaften, denen nur gemeine Naturen
sich überließen, die jedoch, so war der Wortlaut,
»unserm Hauser leider nicht fremd zu sein scheinen«.

Am selben Abend, wiederum nach dem Nachtmahl,
brachte Quandt eines der Übungshefte
Caspars zum Vorschein und sagte: »Aus diesem
Heft ist ein Blatt herausgeschnitten, Hauser. Sie
wissen doch, daß ich Ihnen das schon zahllose
Male verboten habe.«

»Ich hatte in das Blatt einen Flecken gemacht,
und den wollte ich nicht in der Schrift
haben,« versetzte Caspar.

Statt aller Antwort forderte Quandt den
Jüngling auf, mit ihm in sein Studierzimmer
zu kommen. Seiner Frau sagte er, sie möge die
Kerze anzünden, ergriff die Lampe und schritt
voran. Im andern Zimmer angelangt, schloß
er sorgfältig beide Türen, hieß Caspar Platz
nehmen und begann: »Sie werden mir doch wohl
nicht zumuten, daß ich Ihre Ausrede für bare
Münze nehme?«

»Was für eine Ausrede?« fragte Caspar matt.

»Nun, das mit dem Flecken. Ich glaube
nicht an diesen Flecken.«

»Warum wollen Sie es denn nicht glauben?«

»Sie kennen doch das Sprichwort: Wer einmal
lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er
auch die Wahrheit spricht. Sie, lieber Freund,
lügen öfter als einmal.«

»Ich lüge nicht,« erwiderte Caspar ebenso
matt und tonlos.

»Das getrauen Sie sich mir ins Gesicht zu
behaupten?«

»Ich weiß nicht, daß ich lüge.«

»O, schelmischer Rabulist!« rief Quandt bitter.
»Wenn ich Ihre häufigen Unwahrheiten nicht
jedesmal berede, so bestimmt mich dazu die nach
und nach gewonnene Einsicht, daß ich Sie von
dem Übel doch nicht heilen kann. Wozu also
soll ich mich vergeblich grämen? Sie sind gewohnt,
so lange nein zu sagen, bis man Sie dermaßen
überführt hat, daß Sie nicht mehr nein
sagen können, und dann sprechen Sie dennoch
kein Ja.«

»Soll ich ja sagen, wenn nein ist? Beweisen
Sie mir, daß ich gelogen habe.« Caspar sah
den Lehrer mit einem jener Blicke an, die dieser
als tückisch zu bezeichnen pflegte.

»Ach, Hauser, wie schmerzt es mich, Sie mir
gegenüber so zu sehen,« versetzte Quandt. »Ich
bin um Beweise nicht verlegen und habe so viele,
daß ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll.
Erinnern Sie sich nicht an die Geschichte mit
dem Leuchter? Sie behaupteten, die Handhabe
sei abgebrochen, und es ist doch unwiderleglich
nachgewiesen, daß sie abgeschmolzen war?«

»Es war so, wie ich gesagt habe.«

»Damit lasse ich mich nicht abspeisen. Sie
können übrigens versichert sein, daß ich mir den
Vorfall mit allem Fleiß notiert habe, nämlich
schriftlich, um nötigenfalls vollständige Rechenschaft
über Sie geben zu können.«

Caspar machte ein sehr betroffenes Gesicht;
er schwieg.

»Und weiter, betrachten wir einen Fall jüngsten
Datums,« fuhr Quandt fort; »es war doch
einerlei, ob Sie vorgestern mit der Übersetzung
fertig waren oder ob Sie sie erst im Zimmer
machen wollten. Da Sie tagsüber beschäftigt waren,
so konnten und durften Sie die Arbeit abends
machen. Warum sagten Sie, Sie seien fertig, während
Sie nicht das geringste daran getan hatten?«

»Ich habe gemeint, Sie fragen, ob ich präpariert
hätte.«

»Lächerlich. Sie hatten neulich schon die Frechheit,
meine Worte einfach zu verdrehen. Ich habe
deutlich gefragt: Haben Sie Ihre Übersetzung gemacht?
Meine Frau war zugegen und ist Zeuge.«

»Wenn Sie es gesagt haben, habe ich’s eben
anders verstanden.«

»Die gewohnten Ausflüchte. Sie hatten ja
nicht einmal präpariert. Das können Sie jemand
aufbinden, der Sie nicht so genau kennt wie ich.
Ich wünschte, ich hätte Sie nie kennen gelernt;
am Ende kommt man durch Sie noch um den
Ruf eines redlichen Mannes. Aber Sie werden
durchschaut, nicht nur von mir, sondern auch von
andern. Es gibt nur noch wenig Familien, bei
denen Sie für liebenswürdig und aufrichtig
gelten; die meisten sehen ein, daß Sie eine alltägliche
Einbildung und einen niedrigen Hochmut
besitzen, daß Sie gleichgültig und anmaßend
gegen weniger Vornehme sind, sobald Sie bei
Vornehmeren Zutritt finden. Und was Ihre
Verlogenheit betrifft, so bin ich erbötig, Ihnen
in jedem einzelnen Fall auf den Kopf zuzusagen,
ob Sie bei der Wahrheit geblieben sind, was in
und außer Ihrem Horizont liegt, was Ihre Aufmerksamkeit
fesseln kann und was nicht. Ich
gebe Ihnen ein artiges Exempelchen aus der
letzten Zeit. Es war beim Mittagstisch die Rede
vom Regierungsrat Fließen. Meine Frau meinte,
es sei dem guten alten Mann unangenehm, daß
er nicht bei den Seinen in Worms sein könne.
Ich bemerkte hierauf, daß der Regierungsrat eine
große Verwandtschaft im Rheinkreis und so und
so viele Enkel habe. Darauf sagten Sie: Elf
Enkel hat er, es wurde beim Generalkommissär
davon gesprochen. Ich antwortete, daß ich von
neunzehn Enkeln gehört, Sie versicherten aber,
es seien elf. Ich wußte dem nun allerdings
nichts entgegenzusetzen, aber das wußte ich bestimmt,
daß Sie die Zahl nur in der Geschwindigkeit
aufgegriffen hatten, um uns zu imponieren,
um den Namen des Generalkommissärs in den
Mund nehmen zu können und uns zu zeigen,
daß Sie mit den Verhältnissen der Personen
vertraut seien, die jenes Haus besuchten. Hand
aufs Herz: ist’s nicht so?«

»Jemand hat an der Tafel von elf Enkeln
gesprochen. Ganz gewiß.«

»Das glaube ich nicht.«

»Doch.«

»Pfui, schämen Sie sich, Hauser, in einem so
ernsten Augenblick auf der Lüge zu beharren.
Dazu gehört ein hoher Grad von Erbärmlichkeit,
um nicht zu sagen Nichtswürdigkeit. An der
Sache selbst ist ja wenig gelegen, aber Ihre
fortgesetzte dreiste Behauptung läßt tief blicken.
Sie zeigt, daß Sie nie einen Fehler auf eigne
Rechnung nehmen, daß Sie nie eine Schwäche
zugestehen wollen und es dabei aufs Äußerste
ankommen lassen. In der ersten freien Stunde
werde ich den Regierungsrat selbst fragen, wie
viele Enkel er hat. Sind es wirklich elf, so
werde ich Ihnen gehörige Genugtuung geben, im
andern Fall will ich Sie in einer Weise beschämen,
daß Sie an mich denken sollen.«

Caspar senkte ergeben den Kopf.

»Aber das Eigentliche, was ich Ihnen vorzuhalten
habe, kommt noch, lieber Freund,« begann
Quandt nach einer Pause, während welcher
man den Sturmwind gegen die Fenster donnern
und im Kamin wimmern hörte. »Es ist jetzt
endlich an der Zeit, daß Sie einem Mann wie
mir, der an Ihrem Schicksal ungeheuchelten Anteil
nimmt, reinen Wein einschenken. Sie scheinen
immer noch der Meinung, die ganze Welt stehe
Ihrem Märchen von der geheimnisvollen Einkerkerung
oder gar von der hohen Abkunft gläubig
gegenüber. Sie befinden sich in einem schmählichen
Irrtum, lieber Hauser. Anfangs, ich gebe
es zu, hat man sich damit als einem rätselhaften
Vorgang beschäftigt, aber nach und nach sind
doch alle vernünftigen Menschen zu der Einsicht
gelangt, daß sie das Opfer – lassen Sie mich
die Eigenschaft nicht nennen, deren Opfer sie
geworden waren. Ich kann mir wohl denken,
Hauser, daß Sie den Anschlag ursprünglich nicht
so weit treiben wollten. Im vorigen Winter,
als die Schrift des Präsidenten erschienen war,
da zeigten Sie sich selbst erschrocken von den
Folgen Ihrer Tat, und Sie erinnerten mich an
ein Kind, das ein bißchen mit dem Feuer gespielt
hat und unversehens das ganze Haus in Flammen
sieht. Sie fürchteten, den Futterplatz zu verlieren,
den Sie sich durch Ihre Pfiffigkeit verschafft
hatten, Sie mußten gerade da eine Entdeckung
und die wohlverdiente Strafe fürchten,
wo Ihre verblendeten Freunde das Glück für
Sie sahen. Prüfen Sie sich doch in Ihrem
Innern, ob ich nicht recht habe.«

Caspar sah dem Lehrer mit einem leblosen
Blick ins Auge.

»Schön; ich will Sie nicht zur Antwort
zwingen,« fuhr Quandt mit düsterer Befriedigung
fort. »Es ist nun wieder still um Sie geworden,
Hauser. Eigentümlich still ist es geworden. Man
will sich nicht mehr recht um Sie kümmern. So
still war es auch damals um Sie geworden, bevor
der angebliche Mordanfall im Hause des
Professors Daumer sich ereignet hat. Kein Mensch
unter all den vielen Tausenden, welche die Stadt
Nürnberg bewohnen, hat zur kritischen Zeit oder
später eine Person beobachtet, die auch nur im
entferntesten im Zusammenhang mit einer solchen
Greueltat gedacht werden konnte. Ihre Freunde
glaubten trotzdem an den vermummten Unhold,
so wie sie an den phantastischen Kerkermeister
glaubten, der Sie das Lesen und Schreiben gelehrt
haben soll. Nichtsdestoweniger hat Sie der
Professor Daumer alsbald vor die Tür gesetzt.
Er wird wohl gewußt haben, warum. Und heute
steht Ihre Sache so, daß Sie sich entschließen
müssen. Ihre mächtigsten Gönner, der Staatsrat,
der Lord Stanhope, die Frau Behold, haben
das Zeitliche verlassen. Erkennen Sie darin nicht
einen Wink des Himmels? Es hat ja nun keinen
Zweck mehr für Sie, die Fiktion aufrechtzuerhalten.
Sie sind doch jetzt ein Mann, Sie wollen doch
ein nützliches Glied der menschlichen Gesellschaft
werden. Sprechen Sie zu mir, Hauser, eröffnen
Sie sich! Sprechen Sie mit Ihrem wahren
Mund, aus wahrem Herzen!«

»Ja, was soll ich denn sprechen?« fragte
Caspar dumpf und langsam, indes seine Gestalt
verfiel wie die eines Greises und auch in seinem
Gesicht lauter greisenhafte Falten entstanden.

Der Lehrer trat zu ihm und ergriff seine
schwere steinkalte Hand. »Die Wahrheit sollen
Sie sprechen!« rief er beschwörend. »Ach, Hauser,
es ist ja ein Jammer, Sie anzuschauen, wie das
schlechte Gewissen gespensterhaft aus jedem Ihrer
Blicke lugt. Ihr Gemüt ist bedrückt. Auf!
die gequälte Brust, Hauser! Lassen Sie endlich
einmal die Sonne hineinscheinen! Mut, Mut, Vertrauen!
Die Wahrheit! Die Wahrheit!« Er packte
Caspar am Kragen des Rocks, als wolle er ihm
mit seinen Händen das Geheimnis entreißen.

Was denn? Was denn? dachte Caspar, und
sein Blick flatterte wehevoll umher.

»Ich will Ihnen entgegenkommen,« sagte
Quandt. »Knüpfen wir an ein Greifbares an.
Als Sie nach Nürnberg kamen, zeigten Sie
einen Brief. Sie trugen in den Taschen Ihres
verschnittenen Fracks mehrere Bücher, es waren
alte Mönchsschriften, darunter eine mit dem Titel:
Kunst, die verlorenen Jahre einzubringen. Wer
hat den Brief geschrieben? Wer hat Ihnen die
Bücher gegeben?«

»Wer? Der, bei dem ich gewesen.«

»Das ist ja klar,« versetzte Quandt mit erregtem
Lächeln, »aber Sie sollen mir sagen, wie
der hieß, bei dem Sie gewesen. Sie werden
mich doch nicht für so närrisch halten, daß ich
glaube, Sie wüßten das nicht. Ohne Zweifel
war es doch Ihr Vater oder Ihr Oheim oder
ein Bruder oder ein Spielgenosse, gleichviel.
Hauser! Stellen Sie sich vor, Sie befänden sich
vor Gottes Angesicht. Und Gott würde fragen:
Woher kommst du? Wo ist deine Heimat, der
Ort, wo du geboren bist? Wer hat dir einen
falschen Namen angedichtet und wie heißt du mit
dem Namen, den du in der Wiege empfangen
hast? Wer hat dich unterrichtet und angelernt,
die Menschen zu täuschen? Was würden Sie
in Ihrer Seelennot antworten, was antworten,
wenn der erhabene Gott Sie zur Rechtfertigung
aufforderte, zur Sühnung des verübten Trugs?«

Caspar starrte den Lehrer atemlos an. Das
Blut stockte ihm. Die ganze Welt verkehrte sich
ihm.

»Was würden Sie antworten?« wiederholte
Quandt mit einem Ton zwischen Angst und
Hoffnung; ihm schien es, als sei er nahe daran,
die verschlossene Pforte zu sprengen.

Caspar stand schwerfällig auf und sagte mit
zuckendem Mund: »Ich würde antworten: Du
bist kein Gott, wenn du solches von mir verlangst.«

Quandt prallte zurück und schlug die Hände
zusammen. »Lästerer!« schrie er mit durchdringender
Stimme. Dann streckte er den rechten
Arm aus und rief: »Hebe dich weg, du Unzucht,
du verfluchter Lügengeist! Hinaus mit dir, Infamer!
Besudle meine Luft nicht länger!«

Caspar kehrte sich um, und während er nach
der Türklinke tastete, krächzte hinter ihm die
Wanduhr zehn Schläge in das Sturmgebrodel.

Seufzend, schlaflos wälzte sich Quandt die
ganze Nacht auf den Kissen. Seine Heftigkeit
mochte ihn gereuen, denn im Lauf des folgenden
Tages suchte er sich Caspar wieder zu nähern.
Aber Caspar blieb kalt und in sich gekehrt.
Abends brachte Quandt das Gespräch auf den
Regierungsrat Fließen; er sagte, daß er sich erkundigt
habe, und rief Caspar scherzend zu:
»Achtzehn Enkel, Hauser, achtzehn sind es! Na,
sehen Sie, daß ich recht gehabt habe?«

Caspar schwieg.

»Aber Hauser, Sie essen ja gar nichts mehr,«
sagte die Lehrerin besorgt.

»Ich habe keinen Appetit,« erwiderte Caspar;
»kaum daß ich angefangen habe zu essen, bin ich
auch schon satt.«

Am Mittwoch, dem elften Dezember, kam
Quandt verspätet und sehr erregt zu Tisch. Er
hatte auf dem Heimweg von der Schule einen
heftigen Auftritt mit einem Fuhrknecht gehabt,
der in der bergigen Pfarrgasse sein Pferd zuschanden
geschlagen hatte, weil es den schwerbeladenen
Wagen nicht zum Hafenmarkt hinaufziehen
konnte. Quandt hatte dem rohen Kumpan
Vorstellungen gemacht und einige hinzukommende
Bürger zu Zeugen der unmenschlichen Quälerei
angerufen. Dafür war der Fuhrknecht mit erhobenem
Peitschenstiel auf ihn losgegangen und
hatte ihn angebrüllt, er solle sich zum Teufel
scheren und sich nicht um Sachen kümmern, die
ihn nichts angingen. »Gott sei Dank ist mir
der Name des Kerls bekannt, und ich werde dem
Polizeileutnant darüber Meldung erstatten,« schloß
Quandt. Er wurde nicht müde zu beschreiben, wie
der armselige Klepper vor dem Gefährt immer
wieder vergeblich an den Strängen gezerrt habe
und wie das schwarze Blut unter seinen Rippen
hervorgequollen sei. »Der Spitzbube,« grollte er,
»ich werde es ihm zeigen, ein Tier so zu rackern.«

Nachher, als Caspar weggegangen war, fragte
ihn seine Frau, ob es ihm denn nicht aufgefallen
sei, daß Caspar gar kein Wort über die Geschichte
fallen gelassen habe.

»Ja, er war ganz stumm, es ist mir aufgefallen,«
bestätigte Quandt.

Eine halbe Stunde darauf ging er in Caspars
Zimmer und bat ihn, die schriftliche Anzeige
gegen den Fuhrknecht, die er verfaßt hatte, in
der Wohnung Hickels abzugeben. Um drei Uhr
kehrte Caspar mit der Nachricht zurück, der
Polizeileutnant habe einen mehrtägigen Urlaub
genommen und sei verreist.

Aenigma sui temporis

Es geschah am übernächsten Tage, einem Freitag,
als Caspar kurz nach zwölf das Gerichtsgebäude
verlassen wollte, daß er im Korridor
vor der unteren Treppe von einem fremden Herrn
angesprochen wurde, einem anscheinend sehr vornehmen
Mann, der groß und schlank war, einen
schwarzen Backen- und Kinnbart trug, und der
ihn aufforderte, ihm wenige Minuten Gehör zu
schenken.

Caspar stutzte, denn in der Stimme des
Mannes war etwas sehr Dringliches und etwas
sehr Achtungsvolles.

Sie gingen ein paar Schritte seitwärts von
der Treppe, wo niemand vorüberkommen konnte.
Der Fremde lächelte ermutigend, als er Caspars
scheues Wesen bemerkte, und begann sogleich in
derselben dringlichen und achtungsvollen Weise:
»Sie sind Caspar Hauser? Bis heute sind Sie
es gewesen. Morgen werden Sie diesen Namen
abstreifen. Wie mich schon der erste Blick in
Ihr Gesicht belehrt und erschüttert hat! Prinz,
mein Prinz! Erlauben Sie mir, Ihnen die Hand
zu küssen.«

Er bückte sich rasch und küßte ehrfurchtsvoll
Caspars Hand.

Caspar hatte keine Worte. Er sah aus wie
einer, dem plötzlich das Herz stillsteht.

»Ich komme vom Hof, ich komme als Abgesandter
Ihrer Mutter, ich komme, Sie zu holen,«
fuhr der Fremde fort, nicht weniger hastig, nicht
weniger respekterfüllt. »Ich vermute, daß Sie
seit langem darauf vorbereitet sind. Doch müssen
wir auf der Hut sein. Wir haben große Hindernisse
zu scheuen. Sie müssen mit mir entfliehen.
Alles ist bereit. Die Frage ist nur, ob Sie willens
sind, sich ohne Rückhalt mir anzuvertrauen, und
ob ich auf Ihre unbedingte Verschwiegenheit
rechnen darf?«

Wie sollte Caspar imstande sein, darauf zu
antworten? Er schaute in das Gesicht des
Mannes, das ihm in jeder Beziehung außergewöhnlich,
ja märchenhaft erschien, und mit
stupider Aufmerksamkeit haftete sein Blick auf den
zahllosen kleinen Blatternarben, die auf der Nase
und den Wangen des Fremden sichtbar waren.

»Ihr Schweigen ist für mich beredt,« sagte
der Fremde mit einer schnellen Verbeugung. »Der
Plan ist der: Sie finden sich morgen nachmittag
um vier Uhr im Hofgarten ein, und zwar neben
der Lindenallee, wenn man vom Freibergschen
Haus kommt. Man wird Sie von dort zu einem
bereitstehenden Wagen führen. Die einbrechende
Dunkelheit wird unsre Flucht begünstigen. Kommen
Sie ohne Mantel, so wie Sie sind; Sie werden
standesgemäße Kleider finden. Bei der ersten
Raststation an der Grenze, die wir in drei
Stunden erreichen können, werden Sie sich umkleiden.
Ich bin Ihnen unbekannt. Sie sollen
sich dem Unbekannten nicht auf Treu und Glauben
übergeben. Bevor Sie in den Wagen steigen,
werde ich Ihnen ein Zeichen behändigen, an dem
Sie unzweifelhaft erkennen werden, daß ich zu
meinem Auftrag von Ihrer Mutter bevollmächtigt
bin.«

Caspar rührte sich nicht. Nur sein ganzer
Körper schwankte ein wenig, als wäre er erstarrt
und der Wind drohe ihn umzublasen.

»Darf ich dies alles als abgemacht ansehen?«
fragte der Fremde.

Er mußte die Frage wiederholen. Da nickte
Caspar – ernsthaft, schwer, und auf einmal war
ihm die Kehle wie verbrannt.

»Werden Sie sich zur bestimmten Stunde
am bestimmten Platze einfinden, mein Prinz?«

Mein Prinz! Caspar wurde leichenblaß. Er
schaute wieder die Blatternarben mit verzehrender
Aufmerksamkeit an. Dann nickte er abermals,
mit einer Bewegung, die den Schein von Kälte
oder von Verschlafenheit hatte.

Der Fremde lüpfte mit demutsvoller Höflichkeit
den Hut; hierauf ging er und verschwand in
der Richtung gegen die Schwanengasse.

Während des ganzen Auftrittes, der etwa
acht bis zehn Minuten gedauert hatte, war also
nicht ein einziges Wort aus Caspars Lippen gekommen.

War es Freude, die Caspar empfand? War
Freude so beschaffen, daß einen dabei fror bis ins
Mark? Daß beständig Schauder über den Rücken
liefen wie kaltes Wasser?

Er machte immer nur ein halb Dutzend Schritte
und hielt dann inne, weil er glaubte, der Erdboden
sinke unter seinen Füßen. Menschen, geht
mir aus dem Weg, dachte er; weh mich nicht
an, Schnee; Wind, sei nicht so wild. Er betrachtete
seine Hand und berührte mit der Spitze
seines Fingers starr nachdenklich die Stelle, auf
die der Fremde ihn geküßt.

Warum arbeiten die Schustergesellen noch, es
ist ja Mittagszeit, grübelte er, als er im Vorbeigehen
in einen Laden blickte. Unaufhörlich rannen
die Schauder über den Nacken herab.

Es war schön, zu wissen, daß mit jedem
Schritt, mit jedem Blick, mit jedem Gedanken
Zeit verging. Denn darum handelte es sich jetzt
ganz allein: daß die Zeit verging.

Als er nach Hause kam, sagte er zur Magd,
er wolle nichts essen, und sperrte sich in seinem
Zimmer ein. Er stellte sich ans Fenster, und
während ihm die Tränen über die Backen liefen,
sagte er: »Dukatus ist gekommen.«

Seine Gedanken hatten etwas von einem
nächtlichen Flug wilder Vögel. Bis heute war
ich Caspar Hauser, dachte er, von morgen an bin
ich der andre; und was bin ich jetzt? Gestern
war ich noch ein Schreiberlein, und morgen werd’
ich vielleicht einen blauen Mantel tragen, mit
goldenen Borten verziert; auch einen Degen soll
mir Dukatus bringen, lang und schmal und aufrecht
wie ein Binsenhalm. Aber ist denn alles
wahr, kann es denn sein? Freilich kann es sein,
weil es doch sein muß.

Erst als es völlig finster war, zündete Caspar
das Licht an. Die Lehrerin schickte herauf und
ließ fragen, ob er nichts zu sich nehmen wolle.
Er bat um ein Stück Brot und ein Glas Milch.
Dies wurde gebracht. Sodann fing er an, seine
Laden auszuräumen; einen ganzen Stoß von
Papieren und Briefen warf er ins Feuer, die
Schreibhefte und Bücher ordnete er mit peinlicher
Sorgfalt. Er öffnete eine Truhe und zog unter
mancherlei Kram das Holzpferdchen hervor, das
er noch von der Gefangenschaft auf dem Vestnerturm
her besaß. Er betrachtete es lange; es war
weiß lackiert, mit schwarzen Flecken, und hatte
einen Schweif, der bis auf das Brettchen fiel.
O Rößlein, dachte er, hast mich manches Jahr
begleitet, was wird nun aus dir? Ich will
wiederkommen und dich holen, und einen silbernen
Stall werd’ ich dir bauen. Damit stellte er das
Spielding behutsam auf ein Ecktischchen neben
dem Fenster.

Es mag füglich wundernehmen, daß ein Gemüt
wie das seine, so mit Ahnung begabt, so mit
Erfahrungen vielerlei Art gefüllt, vom ersten
Augenblick der vermeintlichen Wandlung seines
Schicksals in eine dermaßen blinde Gläubigkeit
verfiel, daß auch nicht ein Funke des Mißtrauens,
der Furcht oder nur des zweifelnden Staunens
in ihm erglomm. Ein Vorgang, so weit außerhalb
des gebundenen Wirklichen, so abenteuerlich
in seiner Plötzlichkeit, so zierdelos und simpel,
daß ein Schüler, ein Kind, ein Verrückter daran
Anstoß genommen hätte, und er, dem so viele
Menschengesichter unvermummt oder durch Schuld
entmummt gegenübergetreten waren, er, dem die
Welt nichts andres war, als was der Schwalbe,
die vom Süden kommt, das durch Bubenhände
zerstörte Nest, er ergriff mit unerschütterlicher
Zuversicht die unbekannte Hand, die sich aus
unbekanntem Dunkel ihm entgegenstreckte, die
starre, kalte, stumme Hand.

Aber bei ihm war keine andre Hoffnung mehr.
Oder es war überhaupt von Hoffnung keine Rede.
Hier war das selbstverständlich Endliche, das
jenseitig Sichere, das Ungefragte, dem kein Wort
der menschlichen Sprache, ja nicht einmal ein
Gedanke, eine Vorstellung, eine Vision mehr nahekommen
konnte und das sich so vorbestimmt vollzieht
wie der Aufgang der Sonne, wenn es Tag
wird. O ihr müdgetriebenen Glieder, ihr Ketten
an den Gliedern, ihr trägen Minuten, ihr schweigenden
Stunden! Noch prasselt der Kalk in der
Mauer, noch bellt von fern ein Hund, noch bläst
der Sturm den Schnee ans Fenster, noch knistert
das Licht auf der Kerze, und alles dies ist voll Bosheit,
weil es so beständig scheint, so langsam vergeht.

Um neun Uhr begab er sich zur Ruhe. Er
schlief fest, später in der Nacht hörte er alle
Viertelstundenschläge von den Kirchen. Bisweilen
richtete er sich auf und schaute beklommen in die
Finsternis. Dann kam ein Traum, in dem Schlaf
und Wachen unmerklich ineinander flossen. Ihm
träumte nämlich, er stehe vor dem Spiegel, und
er dachte: Wie sonderbar, ich habe ein so bestimmtes
Gefühl von der Glätte des Spiegelglases,
und doch träume ich nur. Er erwachte
oder glaubte zu erwachen, verließ das Bett oder
glaubte es zu tun, machte sich im Zimmer zu
schaffen, legte sich wieder hin, schlief ein, erwachte
abermals und grübelte: Sollte ich das mit dem
Spiegel nur geträumt haben? Jetzt trat er vor
den Spiegel hin, gewahrte sein umschattetes Bild,
fand etwas Fremdes daran, wovor ihm graute,
und bedeckte den Spiegel mit einem Tuch, das
blau war und goldene Borten hatte. Als er sich
nun hingelegt hatte und nach einer Weile wirklich
erwachte, da erkannte er, daß alles nur ein
Traum gewesen war, denn der Spiegel war
keineswegs verhängt.

Es war eine lange Nacht.

Des Morgens ging er wie gewöhnlich aufs
Gericht. Er verrichtete seine Schreibarbeit wie
mit verschleierten Augen. Um elf Uhr klappte er
das Tintenfaß zu, räumte auch hier alles säuberlich
zusammen und entfernte sich still.

Quandt war wegen einer Lehrerkonferenz über
Mittag vom Hause fort. Caspar saß mit der
Frau allein bei Tisch. Sie sprach beständig vom
Wetter. »Der Sturm hat den Schlot auf unserm
Dach umgerissen,« erzählte sie, »und der Schneider
Wüst von nebenan ist durch die herunterfallenden
Ziegel beinahe erschlagen worden.«

Caspar blickte schweigend hinaus: er konnte
kaum das gegenüberliegende Gebäude sehen;
Regen und Schnee untermischt wirbelten durch
die verdunkelte Gasse.

Caspar aß nur die Suppe; als das Fleisch
kam, stand er auf und ging in sein Zimmer.

Punkt drei Uhr kam er wieder herunter, nur
mit seinem alten braunen Rock bekleidet und ohne
Mantel.

»Wo wollen Sie denn hin, Hauser?« rief
ihn die Lehrerin von der Küche aus an.

»Ich muß beim Generalkommissär etwas
holen,« entgegnete er ruhig.

»Ohne Mantel? Bei der Kälte?« fragte die
Frau erstaunt und trat auf die Schwelle.

Er sah zerstreut an sich herab, dann sagte er:
»Adieu, Frau Lehrerin,« und ging.

Bevor er die Haustür schloß, warf er noch
einen Abschiedsblick in den Flur, auf das geschweifte
Geländer der Treppe, auf den alten
braunen Schrank mit den Messingschnallen, der
zwischen Küchen- und Wohnzimmertür stand, auf
das Kehrichtfaß in der Ecke, das mit Kartoffelschalen,
Käserinden, Knochen, Holzspänen und
Glassplittern angefüllt war, und auf die Katze,
die stets heimlich und genäschig hier herumschlich.
Trotz des blitzhaft schnellen Anschauens dieser
Dinge schien es Caspar, als ob er sie nie deutlicher
und nie so absonderlich gesehen hätte.

Als die Klinke eingeschnappt war, ließ der
schier unerträgliche Druck, der seine Brust verschnürte,
ein wenig nach, und seine Lippen verzogen
sich zu einem schalen Lächeln.

Dem Lehrer werd’ ich schreiben, dachte er;
oder nein, besser ist es, selber zu kommen; wenn
der Winter vorbei ist, werd’ ich kommen und
mit dem Wagen vors Haus fahren; ich werd’
es einrichten, daß es Nachmittag sein wird, da
ist er daheim. Wenn er vors Tor tritt, werd’
ich ihm nicht die Hand reichen, ich will mich
stellen, als ob ich ein andrer wäre, in meinen
schönen Kleidern wird er mich ja nicht erkennen.
Er wird einen tiefen Bückling machen: »Wollen
Euer Gnaden gnädigst eintreten?« wird er
sprechen. Wenn wir im Zimmer sind, stell’ ich
mich vor ihn hin und frage: »Erkennen Sie mich
nun?« Er wird auf die Knie fallen, aber ich
reiche ihm die Hand und sage: »Sehen Sie jetzt
ein, daß Sie mir unrecht getan haben?« Er wird
es einsehen. »Ei,« sag’ ich, »zeigen Sie mir doch
mal Ihre Kinder und schicken Sie nach dem
Polizeileutnant.« Den Kindern werd’ ich Geschenke
bringen, und wenn dann der Polizeileutnant
kommt, zu dem werd’ ich nicht reden, den werd’
ich nur anschauen, nur anschauen ...

Von der Gumbertuskirche schlug es halb vier.
Es war noch viel zu früh. Auf dem unteren
Markt ging Caspar rings an den Häusern herum.
Vor dem Pfarrhaus blieb er eine Weile sinnend
stehen. Infolge seiner inneren Hitze spürte er
die Kälte kaum. Er sah nur wenige Leute, die,
wie vom Wind gepeitscht, schnell vorüberhuschten.

Als er sich von der Hofapotheke rechts gegen
den Schloßdurchlaß wandte, schlug es dreiviertel.
Da rief jemand; er blickte empor, der Fremde
von gestern stand neben ihm. Er trug einen
Mantel mit mehreren Kragen und darüber noch
einen Pelzkragen. Er verbeugte sich und sagte
ein paar höfliche Worte. Caspar verstand ihn
nicht, denn der Wind war gerade so heftig, daß
man hätte schreien müssen, um einander zu hören.
Daher machte der Fremde bloß eine Gebärde,
durch die er Caspar bat, mit ihm gehen zu dürfen.
Offenbar war er selbst eben im Begriff gewesen,
den Ort des Stelldicheins aufzusuchen.

Bis zum Hofgarten waren es nur noch wenige
Schritte. Der Fremde öffnete das Türchen und
ließ Caspar den Vortritt. Caspar ging voran,
als ob es so sein müsse. Eine Mischung von
einfältiger Ergebenheit und ruhigem Stolz zeigte
sich in seinem Gesicht, um mit sonderbarer Raschheit
einem Ausdruck des Grauens Platz zu machen,
denn der Augenblick war zu stark, er konnte seine
Wucht nicht ertragen. In dem Zeitraum, den
er brauchte, um von dem Pförtchen über den
dichtbeschneiten Orangerieplatz zu den Bäumen
der ersten Allee zu gehen, durchlebte er in seinem
Innern eine Reihe gänzlich unzusammenhängender
Szenen aus ferner Vergangenheit, eine Erscheinung,
die von Seelenforschern auf dieselbe
Wurzel zurückgeführt werden kann wie etwa die,
daß ein von einem Turm Fallender während der
Zeit des Sturzes sein ganzes Dasein an sich
vorübergleiten sieht. Er erblickte zum Beispiel
die Amsel, die mit ausgebreiteten Flügeln auf
dem Tisch lag; dann sah er mit ungemeiner
Deutlichkeit den Wasserkrug, aus dem er in seinem
Kerker getrunken; dann sah er eine schöne goldene
Kette, die ihm der Lord aus seinen Schätzen gezeigt,
womit die angenehme Empfindung verbunden
war, die ihm Stanhopes weiße, feine
Hand erregte; ferner sah er sich im Saal der
Nürnberger Burg, wohin Daumer ihn geführt,
und sein Auge weilte auf der sanften Linie
einer gotischen Fensterwölbung mit einem Entzücken,
das er damals sicherlich nicht verspürt hatte.

Sie kamen zum Kreuzweg, da eilte der
Fremde voraus und gab mit erhobenem Arm
irgendein Zeichen. Caspar gewahrte hinter dem
Gebüsch noch zwei andre Personen, deren Gesichter
durch die aufgestellten Mantelkragen völlig
verhüllt waren.

»Wer sind diese?« fragte er und zauderte,
weil er annahm, hier sei der verabredete Platz.

Mit den Blicken suchte er den Wagen. Das
Schneegestöber erlaubte jedoch nicht weiter als
zehn Ellen zu sehen.

»Wo ist der Wagen?« fragte er. Da der
Fremde auf beide Fragen nicht antwortete, schaute
er ratlos gegen die zwei hinter dem Gebüsch.
Diese näherten sich oder es schien wenigstens so.
Sie riefen dem Blatternarbigen etwas zu, erst
der eine, dann der andre. Darauf entfernten
sie sich wieder und standen dann auf der andern
Seite des Wegs.

Der Fremde drehte sich um, griff in die
Tasche seines Mantels, brachte ein lilafarbenes
Beutelchen zum Vorschein und sagte mit heiserer
Stimme: »Öffnen Sie es; Sie werden darin
das Zeichen finden, das uns Ihre Mutter übergab.«

Caspar nahm das Beutelchen entgegen.
Während er sich bemühte, die Schnur zu entknüpfen,
durch die es zugebunden war, hob der
Fremde einen langen, blitzenden Gegenstand in
der Faust und schnellte mit dem Arm gegen
Caspars Brust.

Was ist das? dachte Caspar bestürzt. Er
fühlte etwas Eiskaltes tief in sein Fleisch glitschen.
Ach Gott, das sticht ja, dachte er und wankte
dabei. Den Beutel ließ er fallen.

O ungeheurer, ungeheurer Schrecken! Er
griff nach einem der Baumstämmchen und versuchte
zu schreien, aber es ging nicht. Auf einmal
brach er in die Knie. Vor seinen Augen wurde
es schwarz. Er wollte den Fremden bitten, daß
er ihm helfe, doch die Füße des Mannes, die er
noch eine Sekunde zuvor gesehen, waren verschwunden.
Die Schwärze vor den Augen wich
wieder; er sah sich um; niemand war mehr da;
auch die beiden hinter dem Gebüsch waren nicht
mehr da.

Er kroch nun auf allen vieren ein wenig am
Gebüsch entlang und senkte den Kopf herunter, um
sein Gesicht vor dem nassen Schneestaub zu schützen,
den ihm der Wind entgegenspritzte. Er machte
ein paar Bewegungen mit dem Körper, als suche
er in der Erde eine Höhlung zum Hineinschlüpfen,
konnte dann nicht weiter und blieb sitzen. Ihm
schien, als riesle etwas im Innern seines Leibes.
Es fror ihn jetzt erbärmlich.

Möcht’ sehen, was in dem Beutel ist, dachte
er, während seine Zähne klapperten. O ungeheurer
Schrecken, der ihn abhielt, nach jener
Stelle zu blicken, wo der Fremde gestanden.

Wenn ich nur ein Wort wüßte, durch das
mir leichter würde, dachte er, wie einer, der sich
durch Zauberformeln zu schützen wähnt. Und er
sagte zweimal: »Dukatus«.

Welches Wunder, plötzlich ward ihm leicht.
Er glaubte aufstehen und nach Hause gehen zu
können. Er erhob sich. Er sah, daß er gehen
konnte. Nachdem er einige taumelnde Schritte
gemacht, fing er an zu laufen. Ihm war, als
ob sein Körper ohne Schwere sei, ihm war, als
fliege er. Er lief, lief, lief. Bis zum Tor des
Gartens; über den Schloßplatz; über den Markt
an der Kirche vorbei; bis zum Kronacher Buck,
bis in den Flur des Quandtschen Hauses; lief,
lief, lief.

In Schweiß gebadet, stürzte er in den Flur.
Weiter ging’s nicht mehr; keuchend lehnte er sich
an die Wand. Die Magd gewahrte ihn zuerst.
Über sein Aussehen entsetzt, gab sie einen gellenden
Schrei von sich. Da kam Quandt aus der
Stube; seine Frau folgte ihm.

Caspar starrte ihnen entgegen, sprach aber
nichts, sondern deutete bloß auf seine Brust.

»Was ist geschehen?« fragte Quandt rauh
und kurz.

»Hofgarten – gestochen,« stammelte Caspar.

Und Quandt? Wir sehen ihn schmunzeln.
Nichts andres: wir sehen ihn schmunzeln. Und
wenn Jahrhunderte, feierlich in Purpur angetan
wie Gottes Engel, auf uns zutreten und uns
beschwören, die Tatsachen nicht zu verzerren, so
ist nichts andres zu erwidern, als daß Quandt
schmunzelte, seltsam schmunzelte. »Wo sind Sie
denn gestochen, mein Lieber?« fragte er gedehnt.

Wieder deutete Caspar auf seine Brust.

Quandt knöpfte ihm Rock, Weste und Hemd
auf, um die Wunde anzuschauen. Richtig, da
war ein Stich, nicht größer als eine Haselnuß.
Aber nicht die geringste Spur von Blut war
zu bemerken. Eine Wunde ohne Blut, das gibt
es nicht; das ist wie eine Behauptung ohne
Beweis.

»Also gestochen,« sagte Quandt. »So lassen
Sie uns sofort umkehren und zeigen Sie mir den
Platz im Hofgarten, wo das passiert sein soll,«
fügte er energisch hinzu. »Was haben Sie denn
zu dieser Stunde und bei solchem Wetter im
Hofgarten zu tun gehabt? Marsch, kommen
Sie! Die Sache muß unverzüglich aufgeklärt
werden.«

Caspar widersprach nicht. Er schleppte sich
an des Lehrers Seite wieder auf die Gasse.
Quandt faßte ihn unter, wie ein Krüppel schlich
Caspar dahin.

Nach langem Schweigen sagte Quandt in verbissenem
Ton: »Diesmal haben Sie Ihren dümmsten
Streich gemacht, Hauser. Diesmal wird es
keinen so guten Ausgang nehmen wie beim Professor
Daumer, das kann ich Ihnen schriftlich
geben.«

Caspar blieb stehen, warf einen schnellen Blick
gen Himmel und sagte: »Gott – wissen.«

»Machen Sie nur keine Faxen,« zeterte
Quandt, »ich weiß, was ich weiß. Wenn Sie
sich auch noch so sehr auf Gott berufen, damit
haben Sie bei mir kein Glück, denn Sie sind
ein gottloser Mensch von Grund auf. Ich kann
Ihnen nur raten, spielen Sie nicht länger die
Stumme von Portici und gestehen Sie lieber
gleich. Ein wenig bange machen wollen Sie uns,
die Leute wollen Sie durcheinander hetzen. Gestochen?
Wer soll Sie denn gestochen haben?
Vielleicht um Ihnen Ihre jämmerlichen paar
Moneten aus der Tasche zu ziehen? So ein
Unsinn! Gehen Sie nicht so langsam, Hauser,
meine Zeit ist knapp.«

»Den Beutel – will ich holen,« stammelte
Caspar leise.

»Was denn für einen Beutel?«

»Der Mann – mir gegeben.«

»Was für ein Mann?«

»Der mich gestochen.«

»Aber Hauser, Hauser, es ist ja himmelschreiend!
Bilden Sie sich denn ein, daß ich an
diesen Mann nur im entferntesten glaube? So
wenig wie an den schwarzen Peter. Bilden Sie
sich denn ein, daß ich über den wahren Täter
einen Augenblick im Zweifel bin? Gestehen
Sie’s doch! Gestehen Sie, daß Sie sich selber
ein bißchen gestochen haben. Ich will über die
Sache noch einmal schweigen, ich will Gnade für
Recht ergehen lassen.«

Caspar weinte.

Dicht vor dem Hofgarten brach er plötzlich
zusammen. Quandt war verwirrt. Es kamen
einige Männer des Weges, diese bat er, daß sie
den Jüngling nach Hause führen möchten, er selbst
wolle zur Polizei. Die Männer mußten erst geraume
Weile warten, bis sich Caspar ein wenig
erholt hatte; auch dann hielt es schwer, ihn zum
Gehen zu bewegen.

Es wurde später von den Ärzten als eine
Unbegreiflichkeit bezeichnet, daß Caspar mit der
furchtbaren Verletzung in der Brust imstande
gewesen war, den Weg vom Hofgarten zum
Lehrerhaus, hernach vom Lehrerhaus zum Schloßplatz
und endlich vom Schloßplatz wieder nach
Hause zurückzulegen, das erstemal laufend, das
zweitemal am Arme Quandts, das drittemal von
den Männern halb gezogen, im ganzen über
sechzehnhundert Schritte.

Als Quandt den Weg nach dem Rathaus
einschlug, war es finster geworden. Der diensttuende
Offiziant erklärte, daß ohne speziellen
Auftrag des Bürgermeisters, der im Bade sei,
die Anzeige nicht protokolliert werden dürfe. Der
Lehrer schwatzte noch eine Weile mit ihm, dann
begab er sich unwillig und verdrossen in die
eine Viertelstunde vor der Stadt gelegene Kleinschrottsche
Badewirtschaft, wo der Bürgermeister
im Kreis seiner Vertrauten beim Bier saß.
Quandt trug den Fall vor. Man staunte, zweifelte,
plädierte, bestieg den Amtsschimmel und gestattete
hierauf die förmliche Protokollaufnahme. Um
sechs Uhr wurde das interessante Aktenprodukt
bei Laternen- und Kerzenschein dem Stadtgericht
zur weiteren Untersuchung übergeben.

Quandt kehrte nach Hause zurück. Auf der
Gasse vor seiner Wohnung fand er viele Menschen,
und zwar waren es Personen jeglichen Standes,
die dem Unwetter zum Trotz gekommen waren
und in einem Schweigen verharrten, das den
Lehrer stutzig machte. Er ging sogleich in das
Zimmer Caspars, der zu Bett gebracht worden
war. Der Doktor Horlacher war zugegen. Er
hatte die Wunde schon untersucht.

»Wie steht’s?« fragte Quandt.

Der Doktor antwortete, es sei kein Grund
zu ernster Besorgnis vorhanden.

»Das dacht’ ich mir,« versetzte Quandt.

Jetzt erschien der Hofrat Hofmann. Ein
Polizeisoldat hatte ihm unten den lilafarbenen
Beutel übergeben, der an der Unglücksstätte gefunden
worden war.

»Kennen Sie diesen Beutel?« fragte der Hofrat.

Mit fieberglänzenden Augen blickte Caspar
auf den Beutel, den der Hofrat öffnete. Es
lag ein Zettel darin, der, so schien es zunächst,
mit Hieroglyphen bedeckt war.

Die Lehrerin, die dabeistand, schüttelte den
Kopf. Sie zog ihren Mann beiseite und sagte
zu ihm: »Es ist doch eigen; genau so legt der
Hauser immer seine Briefe zusammen, wie das
Papier im Beutel zusammengefaltet war.«

Quandt nickte und trat an die Seite des
Hofrats, der den Zettel erst prüfend betrachtete
und dann einen Handspiegel verlangte.

»Es ist wohl Spiegelschrift,« sagte Quandt
lächelnd.

»Ja,« erwiderte der Hofrat; »eine sonderbare
Kinderei.«

Er stellte Schrift und Spiegel einander gegenüber
und las vor: »Caspar Hauser wird Euch genau
erzählen können, wie ich aussehe und wer ich bin.
Dem Hauser die Mühe zu sparen, denn er
könnte schweigen müssen, will ich aber selber
sagen, woher ich komme. Ich komme von der
bayrischen Grenze am Fluß. Ich will Euch sogar
meinen Namen verraten: M. L. O.«

»Das klingt ja geradezu höhnisch,« sagte der
Hofrat nach einem verwunderten Schweigen.

Quandt nickte erbittert vor sich hin.

Als Caspar die vorgelesenen Worte vernommen
hatte, fiel sein Kopf schwer in das Kissen
und eine grenzenlose Verzweiflung malte sich in
seinen Zügen. Es schloß sich sein Mund mit
einem Ausdruck, als wolle er von nun an nie
mehr reden. Und daß er hätte reden können,
womit dieser M. L. O. offenbar nicht gerechnet
hatte, empfand er bis in das Fieber hinein als
eine Art schmerzlichen Triumphes.

Quandt, den Zettel, den ihm der Hofrat gegeben,
zwischen den Händen, wanderte aufgeregt
hin und her. »Das sind schöne Streiche,« rief
er aus, »schöne Streiche! Sie halten das Mitleid
Ihres Jahrhunderts zum besten, Hauser. Sie verdienen
eine Tracht Prügel, das verdienen Sie.«

Der Hofrat runzelte die Stirn. »Gemach,
Herr Lehrer; lassen Sie das doch!« sagte er mit
ungewöhnlich ernstem Ton. Bevor er sich verabschiedete,
versprach er, am nächsten Morgen den
Kreisphysikus zu schicken, woraus ersichtlich war,
daß auch er an keine unmittelbare Gefahr dachte.

Indes kam der Kreisphysikus, von Frau von
Imhoff dazu bewogen, noch am selben Abend.
Es war der Medizinalrat Doktor Albert. Er
untersuchte Caspar mit großer Sorgfalt; als er
fertig war, machte er ein bedenkliches Gesicht.
Quandt, seltsam gereizt dadurch, sagte fast herausfordernd:
»Es fließt ja gar kein Blut aus der
Wunde.«

»Das Blut sickert nach innen,« entgegnete
der Medizinalrat mit einem den Lehrer nur
streifenden Blick. Er legte einen Umschlag von
Senfteig auf das Herz und empfahl die möglichste
Ruhe.

Quandt griff sich an die Stirn. »Wie,«
sagte er zu seiner Frau, »sollte sich der Bursche
in seinem Leichtsinn doch ernstlichen Schaden zugefügt
haben?«

Die Lehrerin schwieg.

»Ich bezweifle es, ich muß es bezweifeln,«
fuhr Quandt fort. »Sieh doch selbst, der sonst
so wehleidige Mensch klagt ja mit keiner Silbe
über Schmerzen.«

»Er antwortet auch nichts, wenn man ihn
fragt,« fügte die Frau hinzu.

Um neun Uhr fing Caspar an zu delirieren.
Quandt war entschlossen, an das Delirium nicht
zu glauben. Als Caspar aus dem Bett springen
wollte, schrie er ihn an: »Machen Sie nicht solche
widerlichen Umstände, Hauser! Gehen Sie schleunig
in Ihr Bett zurück.«

Der Pfarrer Fuhrmann trat gerade in das
Zimmer und hörte dies. »Aber Quandt! Quandt!«
sagte er entsetzt. »Ein wenig Milde, Quandt,
im Namen unsrer Religion.«

»O,« versetzte Quandt kopfschüttelnd, »Milde
ist hier schlecht angebracht. In Nürnberg, wo
er doch auch so eine verworfene Komödie aufgeführt
hat, gebärdete er sich genau so, und ich
habe mir sagen lassen müssen, daß er dabei von
zwei Männern ist gehalten worden. Was mich betrifft,
ich lasse mir so ein Schauspiel nicht bieten.«

Frau von Imhoff hatte eine Pflegerin vom
Krankenhaus geschickt, die über Nacht an Caspars
Lager wachte. Er schlummerte zwei bis drei
Stunden.

Schon früh am Morgen erschien eine Gerichtskommission.
Caspar war bei klarem Bewußtsein.
Vom Untersuchungsrichter aufgefordert, erzählte
er, ein fremder Herr habe ihn zum artesischen
Brunnen in den Hofgarten bestellt.

»Zu welchem Zweck bestellt?«

»Das weiß ich nicht.«

»Er hat darüber gar nichts gesagt?«

»Doch; er hat gesagt, man könnte die Tonarten
des Brunnens besichtigen.«

»Und daraufhin sind Sie ihm schon gefolgt?
Wie sah er aus?«

Caspar gab eine kurze, abgerissen gelallte
Beschreibung und der Art, wie ihn der Fremde
gestochen. Sonst war nichts aus ihm herauszubringen.

Es wurde nach Zeugen gefahndet. Es stellten
sich Zeugen. Zu spät für die Verfolgung des
Täters. Schon die erste Anzeige war, durch die
Mitschuld Quandts, unverantwortlich verzögert
worden. Als man die am Ort des Verbrechens
befindlichen Blutspuren untersuchen wollte, ergab
es sich, daß inzwischen schon zuviele Menschen
dagewesen waren und den Schnee zertreten hatten.
Aus einem so wichtigen Umstand Nutzen zu ziehen
mußte also von vornherein verzichtet werden.

Zeugen fanden sich genug. Die Zirkelwirtin
in der Rosengasse bekundete, gegen zwei Uhr sei
ein Mann in ihr Haus gekommen, den sie nie
zuvor gesehen, und habe gefragt, wann eine Retour
nach Nördlingen gehe. Der Mann war ungefähr
fünfunddreißig Jahre alt gewesen, von mittlerer
Größe, bräunlicher Hautfarbe und mit Blatternarben
im Gesicht.

Er habe einen blauen Mantel mit Pelzkragen,
einen runden schwarzen Hut, grüne Pantalons
und Stiefel mit gelben Schraubsporen getragen.
In der Hand hielt er eine Reitgerte. Er habe
nur fünf Minuten geweilt und ganz wenig gesprochen;
auffallend sei es gewesen, daß er nicht
sagen gewollt, wo er logierte.

So beschrieb auch der Assessor Donner einen
Mann, den er um drei Uhr im Hofgarten neben
der Lindenallee gesehen, und zwar in Gesellschaft
von zwei andern Männern, die der Assessor jedoch
nicht betrachtet hatte.

Ein Spiegelarbeiter namens Leich ging ein
paar Minuten vor vier Uhr von seiner Wohnung
auf dem neuen Weg durch die Poststraße auf
die Promenade und von da über den Schloßplatz.
Er sah vom Schloß her zwei Männer
über die Gasse schreiten und, die Reitbahn zur
Linken lassend, zum Hofgarten gehen. Er erkannte
in dem einen von ihnen Caspar Hauser. Als die
beiden zum Laternenpfahl am Eck der Reitbahn
kamen, wandte sich Caspar Hauser um und blickte
den Schloßplatz hinauf, so daß ihn der Beobachter
noch einmal und genau hatte sehen
können. Bei den Schranken blieb der Fremde
stehen, um Hauser mit höflicher Gebärde den
Vortritt zu lassen. Der Arbeiter dachte für sich:
wie doch die Herren bei solchem Sturm und
Schnee spazierengehen mögen.

»Drei Viertelstunden später,« erzählte der
Mann, »als ich von einer Besorgung beim
Büttner Pfaffenberger zurückkam, standen auf dem
Schloßplatz viele Leute, die jammerten und sagten,
der Hauser sei im Hofgarten erstochen worden.«

Und weiter. Ein Gärtnergehilfe, der in der
Orangerie beschäftigt ist, hört gegen vier Uhr
Stimmen. Er blickt zum Fenster hinaus und
sieht einen Mann im Mantel vorüberlaufen. Der
Mann läuft einen guten Trab. Die Stimmen
sind etwa einen Büchsenschuß weit vom Orangeriehaus
entfernt gewesen, nicht so weit, wie das
Uzsche Denkmal ist. Es waren zweierlei Stimmen,
eine Baß- und eine helle Stimme.

Neben der Weidenmühle wohnt eine Näherin.
Ihr Fenster geht auf den Hofgarten; sie sieht
bis in die zwei gegen den hölzernen Tempel zu
führenden Alleen. Bei beginnender Dämmerung
gewahrt sie den Mann im Mantel; er tritt aus
dem neuen Gittertor und steigt am Abhang der
Rezatwiese hinab. Er stutzt, als er vor dem
hochgeschwollenen Wasser steht. Er kehrt um und
wendet sich gegen die Stäffelchen an der Mühle,
geht über den Steg auf der Eiberstraße und
verschwindet. Die Frau hat von seinem Gesicht
nur einen schräglaufenden schwarzen Bart wahrnehmen
können.

Es meldet sich auch der Schreiber Dillmann
zu einer Aussage. Die unverbrüchliche Gewohnheit
des alten Kanzlisten ist es, jeden Nachmittag,
wie das Wetter auch beschaffen ist, zwei Stunden
lang im Hofgarten zu promenieren. Er hat
Caspar und den Fremden gesehen. Er versichert
aber, nicht vorangegangen sei Caspar dem Fremden,
sondern hintennach sei er gegangen. »Er
ist ihm gefolgt, wie das Lamm dem Metzger zur
Schlachtbank folgt,« sagt er.

Zu spät. Zu spät der Eifer. Zu spät die
erlassenen Steckbriefe und Streifzüge der Gendarmerie.
Es konnte nicht mehr fruchten, daß
man sogar den Rezatstrom aus seinem Bett leitete,
um vielleicht das Mordinstrument zu entdecken,
das der Unbekannte bei seiner Flucht von sich
geworfen haben mochte. Was lag an diesem Dolch?

Was lag an den Zeugen? Was lag an den
Verhören? Was lag an den Indizien, womit
eine saumselige Justiz ihre Unfähigkeit prahlerisch
verbrämte? Es wurde gesagt, daß die Nachforschungen
planlos und kopflos betrieben wurden.
Es wurde gesagt, eine geheimnisvolle Hand sei
im Spiel, deren Machenschaften darin gipfelten,
die wahren Spuren allmählich und mit Absicht
zu verwischen und die Aufmerksamkeit der Behörde
irrezuleiten. Wer es sagte, konnte natürlich
nicht erkundet werden, denn die öffentliche
Meinung, ein Ding, ebenso feig wie ungreifbar,
orakelt nur aus sicheren Hinterhalten. Und sie
schwieg gar bald stille hier, wo Verleumdung,
Bosheit, Lüge, Dummheit und Heuchelei ein
schönes Menschenbild wie zwischen Mühlrädern
zermalmten, bis daß nichts mehr übrigblieb als
ein ärmliches Märchen, wovon sich das Volk
dieser Gegenden an rauhen Winterabenden vor
dem Ofen unterhält.

Am Sonntag nachmittag traf Quandt den
jungen Feuerbach, den Philosophen, auf der Straße.

»Wie geht’s dem Hauser?« fragte der den
Lehrer.

»Ei, er ist ganz außer Gefahr; dank’ der
Nachfrage, Herr Doktor,« antwortete Quandt
geschwätzig; »die Gelbsucht ist eingetreten, aber
das soll ja die gewöhnliche Folge einer heftigen
Erregung sein. Ich bin überzeugt, daß er in
ein paar Tagen das Bett wird verlassen können.«

Sie sprachen noch eine Weile von andern
Dingen, hauptsächlich von der neuerdings zwischen
Nürnberg und Fürth geplanten Dampfschienenbahn,
ein Unternehmen, gegen das Quandt eine
ganze Kanonade von Skepsis auffahren ließ,
dann verabschiedete er sich von dem stillen jungen
Mann mit der Dankbarkeit eines beklatschten
Redners und eilte, beständig vor sich hinlächelnd,
nach Hause. Er war in einer höchst zuversichtlichen
Stimmung, einer Stimmung, in der man
bereit ist, seinen ärgsten Feinden Nachsicht angedeihen
zu lassen. Warum, das mochten die
Götter wissen. War der schöne Tag daran
schuld? Man darf nicht vergessen, daß in Quandt
auch eine Art von Poet steckte; oder war es die
Nähe des Weihnachtsfestes, das jedem guten
Christenmenschen gleichsam eine Erneuerung seiner
Seele verspricht? Oder war es am Ende der
Umstand, daß gegenwärtig so viele vornehme und
ausgezeichnete Personen sein bescheidenes Heim
aufsuchten und daß er inmitten dieses bescheidenen
Heims eine Stellung von ungeahnter Wichtigkeit
innehatte? Genug, wie dem auch sein mochte,
er war mit sich zufrieden, folglich stammte sein
Lächeln aus der lautersten Quelle.

Vor seiner Wohnung traf er auf den Polizeileutnant.
»Ah, vom Urlaub zurück?« begrüßte
er ihn mit gedankenloser Freundlichkeit. Gleich
darauf sagte er sich: mit dem habe ich ja noch
ein Hühnchen zu rupfen.

Hickel drückte die Augen zusammen und sah
aus, als ob er lachen wollte.

Sie gingen miteinander hinauf.

Caspar saß mit nacktem Oberleib im Bette,
gegen aufgetürmte Kissen gelehnt, starr wie eine
Figur aus Lehm, das Gesicht grau wie Bimsstein,
die Haut des Körpers strahlend weiß wie eine
Magnesiumflamme. Der Medizinalrat hatte soeben
den Verband abgenommen und wusch die
Wunde. Außerdem war noch ein Kommissionsaktuar
zugegen. Dieser hatte am Tisch Platz
genommen; ein Protokollformular lag bei ihm,
auf dem die lakonischen Worte standen: »Der
Damnifikat verbleibt bei seinen bisherigen Depositionen.«
Über einen eingefangenen Straßenräuber
hätte man sich nicht besser und niedlicher
ausdrücken können.

Kaum hatte Caspar den eintretenden Hickel
gewahrt, als er den wie einen gebrochenen Blumenkelch
seitwärts gesenkten Kopf aufrichtete und
mit weitgeöffneten Augen, in denen ein ganz unsäglicher
Schrecken lag, dem Ankömmling ins
Gesicht starrte.

Ohne zu sprechen, erhob Hickel drohend den
Zeigefinger. Diese Gebärde schien den Schrecken
Caspars aufs äußerste zu treiben; er faltete die
Hände und murmelte ächzend: »Nicht nahekommen!
Ich hab’s ja doch nicht selber
getan.«

»Aber Hauser! Was fällt Ihnen denn ein!«
rief Hickel mit einer Lustigkeit, die man etwa im
Wirtshaus zur Schau trägt, und seine gelben
Zähne blinkten zwischen den vollen Lippen; »ich
hab’ Ihnen ja nur gedroht, weil Sie ohne Erlaubnis
in den Hofgarten gegangen sind. Wollen
Sie das vielleicht auch leugnen?«

»Keine Auseinandersetzungen, wenn ich bitten
darf,« mahnte der Medizinalrat unwillig. Er
hatte den Verband erneuert, zog nun den Lehrer
beiseite und sagte leise und ernst: »Ich kann
Ihnen nicht verhehlen, daß Hauser wahrscheinlich
die Nacht nicht überleben wird.«

Offenen Mundes stierte Quandt den Arzt an.
Seine Knie wurden weich wie Butter. »Wie?
Was?« hauchte er, »ist’s möglich?« Er schaute
alle Anwesenden der Reihe nach langsam an,
wobei sein Gesicht dem eines Menschen glich,
der sich soeben behaglich zum Essen setzen wollte
und dem plötzlich Schüssel, Teller, Messer und
Gabel, ja der ganze Tisch weggezaubert wird.

»Kommen Sie mit mir, Herr Lehrer,« sagte
mit heiserer Stimme Hickel, der am Ofen stand
und mit sinnloser Geschäftigkeit seine Hände an
den Kacheln rieb.

Quandt nickte und schritt mechanisch voraus.

»Ist’s möglich!« murmelte er wieder, als er
auf der Stiege stand. »Ist’s möglich!« Hilfesuchend
blickte er den Polizeileutnant an. »Ach,«
fuhr er elegisch fort, »wir haben doch unser
redlich Teil getan. An treuer Fürsorge haben
wir’s wahrlich nicht fehlen lassen.«

»Lassen Sie doch die Flausen, Quandt,« antwortete
der Polizeileutnant grob. »Sagen Sie
mir lieber, was hat denn der Hauser alles geredet
in seinem Wahn?«

»Unsinn, lauter Unsinn,« versetzte Quandt
bekümmert.

»Achtung, Herr Lehrer, da sehen Sie mal
hinunter,« rief Hickel, indem er sich über das
Geländer beugte.

»Was denn?« gab Quandt erschrocken zurück,
»ich sehe nichts.«

»Sie sehen nichts? Potz Kübel, ich auch nicht.
Es scheint, wir sehen beide nichts.« Er lachte
wunderlich, richtete sich wieder kerzengerade auf
und hüstelte trocken. Dann ging er, indes Quandt
ihm nicht wenig betroffen nachguckte.

Wohin soll es auch kommen mit der Welt,
wenn Leute wie Hickel unter die Gespensterseher
geraten? Auf ihren robusten Schultern ruhen
die Fundamente der Ordnung, des Gehorsams
und aller staatlich anerkannten Tugenden. Mag
es auch in diesem besonderen Fall so beschaffen
gewesen sein, daß die Ausgeburt rühmenswerter
Untertaneneigenschaften dennoch einer Regung
bösen Gewissens anheimfiel, nun, dann muß erklärt
werden, daß dieses böse Gewissen mit einem
martialischen Aussehen gesegnet war, daß es zu
allen Mahlzeiten einen beneidenswerten Appetit
entwickelte und daß es das sanfteste Ruhekissen
für einen unvergleichlich gesunden Schlaf war,
der durch keine Feuerglocke und kein Tedeum
hätte gestört werden können.

Im Zimmer Caspars hatte der Kommissionsaktuar
neuerdings ein Verhör begonnen. Caspar
sollte sagen, ob noch ein Dritter zugegen gewesen
sei, während er im Appellgericht mit dem fremden
Mann gesprochen.

Caspar antwortete matt, er habe niemand
bemerkt, nur vor dem Tor seien Leute gewesen.
»Arme Leute passen mir immer dort auf,« sagte
er, »zum Beispiel eine gewisse Feigelein, der hab’
ich manchmal einen Kreuzer gegeben, auch die
Tuchmacherswitwe Weigel.«

Der Aktuar wollte weiterfragen, doch Caspar
lispelte: »Müde – recht müde.«

»Wie ist Ihnen, Hauser?« erkundigte sich die
Wärterin.

»Müde,« wiederholte er; »werd’ jetzt bald
weggehen von dieser Lasterwelt.«

Eine Weile schrie und redete er für sich hin,
hernach wurde er wieder ganz stille.

Er sah ein Licht, das langsam erlosch. Er
vernahm Töne, die aus dem Innern seines Ohrs
zu dringen schienen; es klang, wie wenn man mit
einem Hammer auf eine Metallglocke haut. Er
erblickt eine weite, einsame, dämmernde Ebene.
Eine menschliche Gestalt rennt schnell darüber hin.
O Gott, es ist Schildknecht. Was läufst du so,
Schildknecht? ruft er ihm zu. Hab’ Eile, große
Eile, antwortet jener. Auf einmal schrumpft
Schildknecht zusammen, bis er eine Spinne ist,
die an einem glühenden Faden zum Ast eines
riesengroßen Baumes emporklimmt. Tränen des
Grauens fallen wie Regen aus Caspars Augen.

Er sah ein seltsames Gebäude; es glich einer
kolossalen Kuppel; es hatte kein Tor, keine Tür,
kein Fenster. Aber Caspar konnte fliegen, flog
hinauf und schaute durch eine kreisrunde Öffnung
in das Innere, das von himmelblauer Luft
erfüllt war. Auf himmelblauen Marmorfliesen
stand eine Frau. Vor diese trat ein Mensch,
kaum deutlicher zu sehen als ein Schatten, und
er teilte ihr mit, daß Caspar gestorben sei. Die
Frau hob die Arme und schrie vor Schmerz, daß
die Wölbung erzitterte. Da klaffte der Boden
auseinander und es kam ein langer Zug von
Menschen, die alle weinten. Und Caspar sah,
daß ihre Herzen zitterten und zuckten wie lebendige
Fische in der Hand des Fischers. Und einer trat
heraus, der gerüstet war und ein Schwert trug,
der sprach ungeheure Worte, aus denen sich das
ganze Geheimnis enthüllte. Und alle, die zuhörten,
preßten die Hände gegen die Ohren, schlossen
die Augen und stürzten vor Kummer zu Boden.

Dann war alles verwandelt. Caspar spürte
sich voll von wunderbaren Kräften. Er spürte
die Metalle in der Erde, von tief unten zogen
sie ihn an, und die Steine spürte er, die Adern
von Erz hatten. Dazwischen ruhte vielfältiger
Samen, und er brach auf, und die Würzlein
schossen und bebend hoben sich die Gräser. Aus
dem Boden sprangen Quellen hoch empor wie
Fontänen und auf ihren Spitzen leuchtete die willkommene
Sonne. Und inmitten des Weltalls
stand ein Baum mit weitem Gipfel und unzähligen
Verästelungen; rote Beeren wuchsen aus den
Zweigen, und auf der Krone oben bildeten die
Beeren die Form eines Herzens. Innen im Stamm
floß Blut, und wo die Rinde zerrissen war,
sickerten schwärzlichrote Tropfen hindurch.

Mitten in diesem Wogen verzweiflungsvoller
Bilder und krankhafter Entzückungen war es
Caspar, als ob ihn jemand in einen Raum trüge,
wo keine Luft zum Atmen mehr war. Da half
kein Sträuben und Sichbäumen, es trug ihn hin
und ein kühler Wind wehte über sein Haar, seine
Finger krümmten sich, als suche er sich irgendwo
zu halten. Es war eine namenlose Erschöpfung,
von welcher der vergebliche Kampf begleitet war.

Auf der Straße fuhr der Nürnberger Postwagen
vorbei, und der Postillon blies ins Horn.

Es kamen bis zum Abend viele Leute, um
nach seinem Befinden zu fragen. Frau von
Imhoff blieb lange an seinem Bett sitzen.

Um acht Uhr schickte die Pflegerin zum Pfarrer
Fuhrmann, der mit größter Schnelligkeit eintraf.
Er legte Caspar die Hand auf die Stirn. Mit
angstvoll großen Augen schaute sich Caspar um;
seine Schultern zitterten. Er machte mit dem
Zeigefinger auf dem Deckbett Bewegungen, als
wolle er schreiben. Das dauerte jedoch nicht
lange.

»Sie haben mir einmal gesagt, lieber Hauser,
daß Sie auf Gott vertrauen und mit seiner
Hilfe jeden Kampf kämpfen wollen,« sagte der
Pfarrer.

»Weiß es nicht,« flüsterte Caspar.

»Haben Sie denn heute schon zu Gott gebetet
und ihn um seinen Beistand angerufen?«

Caspar nickte.

»Und wie ist Ihnen darauf gewesen? Haben
Sie sich nicht gestärkt gefühlt?«

Caspar schwieg.

»Wollen Sie nicht wieder beten?«

»Bin zu schwach; vergehen mir gleich die
Gedanken.« Und nach einer Weile sagte er wie
für sich, seltsam leiernd: »Das ermüdete Haupt
bittet um Ruhe.«

»So will ich ein Gebet sprechen,« fuhr der
Pfarrer fort, »beten Sie im stillen mit. Vater,
nicht mein –«

»Sondern dein Wille geschehe,« vollendete
Caspar hauchend.

»Wer hat so gebetet?«

»Der Heiland.«

»Und wann?«

»Vor – seinem – Sterben.« Bei diesem
Wort sträubte sich sein Körper empor und über sein
Gesicht ging ein höchst qualvolles Zucken. Er
knirschte mit den Zähnen und schrie dreimal
gellend: »Wo bin ich denn?«

»Aber, Hauser, in Ihrem Bett sind Sie,«
beruhigte ihn Quandt. »Es kommt ja bei Kranken
öfter vor, daß sie sich an einem andern Ort zu
befinden wähnen,« wandte er sich erklärend an
den Pfarrer Fuhrmann.

»Geben Sie ihm zu trinken,« sagte dieser.

Die Lehrerin brachte ein Glas frisches Wasser.

Als Caspar getrunken hatte, wischte ihm
Quandt den kalten Schweiß von der Stirn. Er
selber bebte an allen Gliedern. Er beugte sich
über den Jüngling und fragte dringend, feierlich
beschwörend: »Hauser! Hauser! Haben Sie mir
nichts mehr zu sagen? Sehen Sie mich einmal so
recht aufrichtig an, Hauser! Haben Sie mir
nichts mehr zu beichten?«

Da packte Caspar in höchster Herzensnot
die Hand des Lehrers. »Ach Gott, ach Gott,
so abkratzen müssen mit Schimpf und Schande!«
stieß er jammernd hervor.

Das waren seine letzten Worte. Er kehrte
sich ein wenig auf die rechte Seite und drehte das
Gesicht zur Wand. Jedes Glied seines Körpers
starb einzeln ab.

Zwei Tage später wurde er begraben. Es
war nachmittags und der Himmel von wolkenloser
Bläue. Die ganze Stadt war in Bewegung.
Ein berühmter Zeitgenosse, der Caspar Hauser
das Kind von Europa nennt, erzählt, es sei zu
der Stunde Mond und Sonne gleicher Zeit am
Firmament gestanden, jener im Osten, diese im
Westen, und beide Gestirne hätten im selben
fahlen Glanz geleuchtet.

Etwa anderthalb Wochen später, drei Tage
nach Weihnachten, es war Abend und Quandt
und seine Frau wollten sich eben zu Bett begeben,
erschallten starke Schläge gegen das Haustor.
Sehr erschrocken, zögerte Quandt eine Weile;
erst als sich die Schläge wiederholten, nahm er
das Licht und ging, um zu öffnen.

Draußen stand Frau von Kannawurf.
»Führen Sie mich in Caspars Zimmer,« sagte
sie zum Lehrer.

»Jetzt noch? In der Nacht?« wagte dieser
einzuwenden.

»Jetzt, in der Nacht,« beharrte die Frau.

Ihr Wesen schüchterte Quandt dergestalt ein,
daß er stumm zur Seite trat, sie vorangehen
ließ und mit dem Licht folgte.

In Caspars Zimmer erinnerte wenig an den
Verstorbenen. Es war alles umgestellt und
verräumt. Nur das Holzpferdchen stand noch
auf dem Ecktisch neben dem Fenster.

»Lassen Sie mich allein,« gebot Frau von
Kannawurf. Quandt stellte den Leuchter hin,
entfernte sich schweigend und wartete in Gemeinschaft
mit seiner Frau unten an der Stiege.
»Es ist sehr gutmütig von mir, daß ich mir so
etwas in meinem Hause gefallen lasse,« murrte er.

Mit verschränkten Armen schritt Clara von
Kannawurf im Zimmer auf und ab. Ihr Blick
fiel auf den Tisch, wo eine Abschrift des Sektionsprotokolles
lag; es ging daraus hervor, daß man
nach dem Tode Caspars die Seitenwand seines
Herzens ganz durchstochen gefunden hatte. Clara
nahm das Papier mit beiden Händen und zerknitterte
es in ihren Fäusten.

Was fruchtet aller Schmerz und Reue? Man
kann nicht die Gewesenen aus Luft zurückgestalten;
man kann der Erde nicht ihre Beute abfordern.
Tränen beruhigen; aber diese Trauernde hatte
keine Tränen mehr; für sie waren keine Sterne
mehr, kein Glanz des Himmels; für sie wuchs
kein Gras mehr, duftete keine Blume mehr, ihr
schmeckte der Tag nicht mehr und die Nacht nicht
mehr, für sie hatte sich alles Menschentreiben,
ja selbst das Schaffen der Elemente in eine
einzige düstere Wolke von nie wieder gutzumachender
Schuld zusammengeballt.

Es mochte eine halbe Stunde verflossen sein,
als Clara wieder herabkam. Sie blieb ganz dicht
vor dem Lehrer stehen, und während sie ihn mit
weitaufgeschlagenen Augen ansah, sagte sie bebend
und kalt: »Mörder.«

Dies war für Quandt etwa so, wie wenn
man ihm einen Schwefelbrand unter die Nase
gehalten hätte. Es läßt sich denken, der wackere
Mann war vollkommen ahnungslos; im Schlafrock,
gesticktem Hauskäppchen und mit Schlappschuhen
an den Füßen wartet er, daß der ungebetene
Gast sein Haus wieder verlasse, und
da fällt ein Wort, wie es nicht einmal ein böser
Traum erzeugen kann.

»Das Weib ist wahnsinnig! Ich werde sie
zur Rechenschaft ziehen,« tobte er noch im Bette.

Clara wohnte bei Imhoffs. Sie fand die
Freundin noch auf. Frau von Imhoff sagte ihr,
daß man morgen auf den Kirchhof gehen wolle,
weil das Kreuz auf Caspar Hausers Grab errichtet
werde. Frau von Imhoff empfand Claras
Schweigsamkeit wie einen Alpdruck und erzählte,
erzählte. Vieles von Caspar, vieles von denen,
die um ihn waren. Quandt wolle ein Buch
schreiben, worin er haarklein nachzuweisen gedenke,
daß Caspar ein Betrüger gewesen; daß
Hickel den Dienst quittiert habe und aus Ansbach
wegziehe, wohin, wisse niemand, daß alle
Bemühungen, dem furchtbaren Verbrechen auf
den Grund zu kommen, vergeblich gewesen seien.

Clara blieb wie aus Stein. Als sie sich für die
Nacht trennten, sagte sie leise und mit unheimlicher
Sanftmut: »Auch du bist seine Mörderin.«

Frau von Imhoff prallte zurück. Doch Clara
fuhr ebenso leise und sanft fort: »Weißt du es
denn nicht? willst du’s nicht wissen? Versteckst
du dich vor der Wahrheit wie Kain vor Gottes
Ruf? Weißt du denn nicht, wer er war? Glaubst
du denn, daß die Welt immer und ewig darüber
schweigen wird, so wie sie jetzt schweigt? Er wird
auferstehen, Bettine, er wird uns zur Rechenschaft
fordern und unsre Namen mit Schmach bedecken; er
wird das Gewissen der Nachgebornen vergiften, er
wird so mächtig im Tode sein, als er ohnmächtig im
Leben war. Die Sonne bringt es an den Tag.«

Darauf verließ Clara das Zimmer ruhig wie
ein Schatten.

Am andern Morgen ging sie früh vom Hause
fort. Sie besuchte ihren Türmer auf der Johanniskirche,
saß lange oben auf der Steinbank
in der schmalen Galerie und blickte weit über
die winterliche Ebene. Sie sah aber nicht Schnee,
sie sah nur vergossenes Blut. Sie sah nicht das
Land, sie sah nur ein durchstochenes Herz.

Dann schlug sie den Weg nach dem Kirchhof
ein. Der Totengräber führte sie zum Grab.
Eben kamen zwei Arbeiter und lehnten ein hölzernes
Kreuz gegen den Stamm einer Trauerweide.

Nach wenigen Minuten erschien der Pfarrer
Fuhrmann. Er erkannte Clara und grüßte sie ernst
und höflich. Sie, ohne zu danken, schaute an ihm
vorüber, ihr Blick streifte den mit schmutzigem
Schnee bedeckten Grabhügel und die Arbeiter, die
jetzt das Kreuz zu Häupten des Grabes einrammten.
Auf einem großen, herzförmigen Schild, das inmitten
des Grabkreuzes befestigt war, standen in
weißen Lettern die Worte:
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Sie las es, schlug die Hände vors Gesicht
und brach in ein gellend wehes Gelächter aus.
Jählings wurde sie aber wieder ganz still. Sie
drehte sich gegen den Pfarrer um und rief ihm
zu: »Mörder!«

In diesem Augenblick kamen vom Hauptpfad
her einige Leute, die der Zeremonie der Kreuzaufstellung
hatten beiwohnen wollen: Herr und
Frau von Imhoff, Herr von Stichaner, Medizinalrat
Albert, der Hofrat Hofmann, Quandt und
seine Frau. Sie sahen den Pfarrer bleich und
aufgeregt, und der Eindruck eines jeden war, daß
etwas Schlimmes vor sich gehe. Frau von
Imhoff, voller Ahnung, eilte auf ihre Freundin
zu und umschlang sie mit den Armen.
Aber mit verwilderten Gebärden machte sich
Clara los, stürzte der Gruppe der Nahenden
entgegen und schrie mit durchdringender Stimme:
»Mörder seid ihr! Mörder! Mörder! Mörder!«

Nun rannte sie an ihnen vorbei, auf die
Straße hinaus, wo sich alsbald viele Menschen
um sie versammelten, und schrie, schrie! Endlich
wurde sie von einigen Männern umringt und
am Weiterlaufen verhindert.

Quandt hatte wieder einmal recht behalten.
Sie war wahnsinnig geworden. Noch am selben
Tag wurde sie in eine Anstalt gebracht. Mit
der Zeit verging die Raserei, aber ihr Geist
blieb umnachtet.

Sehr zu Herzen war der Auftritt am
Grabe dem Pfarrer Fuhrmann gegangen. Er
wollte sich nicht zufrieden geben, wenn man
ihm vorhielt, daß es doch eine Irre gewesen,
die so gehandelt. Noch vor seinem kurz darauf
erfolgten Ableben sagte er zu Frau von Imhoff,
die ihn besuchte: »Mich freut die Welt nicht
mehr. Warum klagte sie mich an? Mich, gerade
mich? Ich hab’ ihn ja liebgehabt, den Hauser.«

»Die Unglückliche,« erwiderte Frau von
Imhoff leise, »an Liebe allein hatte sie nicht
genug.«

»Ich trage keine Schuld,« fuhr der alte
Mann fort. »Oder doch nicht mehr, als dem
sterblichen Leib überhaupt zukommt. Schuldig
sind alle, die wir da wandeln. Aus Schuld
keimt Leben, sonst hätte unser Stammvater im
Paradies nicht sündigen dürfen. Auch unsern
hingeschiedenen Freund kann ich nicht freisprechen.
Was hat es ihm gefrommt, das Träumen über
seine Herkunft? Wo Verrat von allen Lippen
quillt, flieht der Tüchtige in den Kreis fruchtbarer
Neigungen. Aber Schwärmer hören nur
sich selbst. Unschuldig, meine Beste, unschuldig
ist nur Gott. Er gnade meiner Seele und der
des edeln Caspar Hauser.«

Ende.
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